Leia o conto de Machado de Assis “O espelho”.

O ESPELHO
ESBOCO DE UMA NOVA TEORIA DA ALMA HUMANA

QUATRO OU CINCO CAVALHEIROS DEBATIAM, uma noite, varias questdes de alta transcendéncia,
sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteragao aos espiritos. A casa ficava no Morro de Santa
Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora.
Entre a cidade, com as suas agitagcdes e aventuras, e o céu, em que as estrelas pestanejavam, através de
uma atmosfera limpida e sossegada, estavam o0s nossos quatro ou cinco investigadores de coisas
metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do universo.

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além deles, havia na sala
um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja espértula no debate ndo passava de um ou outro
resmungo de aprovagdo. Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinquenta
anos, era provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrugao, e, ao que parece, astuto e caustico. (1) Nao
discutia nunca; e defendia-se da abstengcdo com um paradoxo, dizendo que a discussdao é a forma
polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma heranca bestial; e acrescentava que os
serafins e os querubins ndo controvertiam nada e, alias, eram a perfeicdo espiritual e eterna. Como desse
essa mesma resposta naquela noite, contestou-lhe um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia,
se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante e respondeu:

— Pensando bem, talvez o senhor tenha razao.

(2) Vai sendao quando, no meio da noite, sucedeu que esse casmurro usou da palavra, e nao dois
ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio a cair na natureza da alma,
ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada cabeca, cada sentenga, ndo sé o acordo, mas a
mesma discussao, tornou-se dificil, sendo impossivel, pela multiplicidade de questdes que se deduziram do
tronco principal, e um pouco, talvez, pela inconsisténcia dos pareceres. Um dos argumentadores pediu a
Jacobina alguma opinido — uma conjetura, ao menos.

— Nem conjetura, nem opinido — redarguiu ele. — Uma ou outra pode dar lugar a dissentimento, e,
como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, em
que ressalta a mais clara demonstragao acerca da matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma sé
alma, ha duas...

— Duas?

— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de
dentro para fora, outra que olha de fora para dentro.... Espantem-se a vontade; podem ficar de boca aberta,
dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior
pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operagado. Ha casos, por
exemplo, em que um simples botdo de camisa € a alma exterior de uma pessoa; e assim também a polca, o
voltarete, um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor etc. (3) Esta claro que o oficio
dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que é,
metafisicamente falando, uma
laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em
que a perda da alma exterior implica a da existéncia inteira. Shylock1, por exemplo. A alma exterior daquele

judeu eram os seus ducados?, perdé-los equivalia a morrer. "Nunca mais verei 0 meu ouro”, diz ele a Tubal®, "é
um punhal que me enterras no coragao." Vejam bem essa frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a
morte para ele. (4) Agora, é preciso saber que a alma exterior nao é sempre a mesma...

— Nao?

— Nao, senhor; muda de natureza e de estado. Nao aludo a certas almas absorventes, como a patria,
com a qual disse Camdes que morria, e o poder, que foi a alma exterior de César* e de Cromwell®. Sd0 almas
enérgicas e exclusivas; mas ha outras, embora enérgicas, de natureza mutavel. Ha cavalheiros, por exemplo,
cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, € mais tarde uma provedoria
de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhe¢o uma senhora — e na verdade, gentilissima — que
muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estacéao lirica é a 6pera; cessando a estacao, a
alma exterior substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a Rua do Ouvidor, Petrépolis...

— Perdao; essa senhora quem é?

— Essa senhora é parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome: chama-se Legido... E assim outros muitos
casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Nao as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao
episodio de que lhes falei. Um episddio dos meus vinte e cinco anos...

Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a controvérsia. Santa
curiosidade! Tu ndo és so6 a alma da civilizagao, és também o pomo da concoérdia, fruta divina, de outro sabor
que nao aquele pomo da mitologia. A sala, até ha pouco ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto;
todos os olhos estdo no Jacobina, que conserta a ponta do charuto, recolhendo as memdrias. Eis aqui como
ele comegou a narragao:

— Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da Guarda Nacional. Nao



imaginam o acontecimento que isso foi em nossa casa. Minha méae ficou tdo orgulhosa! Tao contente!
Chamava me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve
alguns despeitados; choro e ranger de dentes, como na Escritura; e o motivo ndo foi outro sendo que o posto
tinha muitos candidatos e que estes perderam. (5) Suponho também que uma parte do desgosto foi
inteiramente gratuita: nasceu da simples distingdo. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e
passaram a olhar-me de revés, durante algum tempo. Em compensacao, tive muitas pessoas que ficaram
satisfeitas com a nomeagéao; e a prova € que todo o fardamento me foi dado por amigos.... Vai entdo uma das
minhas tias, dona Marcolina, viiva do capitdo Peganha, que morava a muitas Iéguas da vila, (6) num sitio
escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e levasse a farda. Fui, acompanhado
de um pajem, que dai a dias tornou a vila, porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no sitio, (7) escreveu a
minha mae, dizendo que nao me soltava antes de um més, pelo menos. E abracava-me! Chamava-me
também o seu alferes. Achava-me um rapagao bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que
tinha inveja da moga que houvesse de ser minha mulher. (8) Jurava que em toda a provincia nao havia
outro que me pusesse o0 pé adiante. E sempre alferes; era alferes para ca, alferes para la, alferes a toda a
hora. (9) Eu pedia lhe que me chamasse Joaozinho, como dantes; e ela abanava a cabeca, bradando que
nao, era o "senhor Alferes". Um cunhado dela, irmao do finado Peganha, que ali morava, ndo me chamava de
outra maneira. Era o "senhor Alferes", ndo por gracejos, mas a sério, e a vista dos escravos, que naturalmente
foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido. Nao imaginam. Se
Ihes disser que o entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar pér no meu quarto um grande
espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um
espelho que |he dera a madrinha, e que esta herdara da méae, que o comprara a uma das fidalgas vindas em
1808 com a corte de dom Jodo VI. Nao sei o que havia nisso de verdade; era a tradicdo. O espelho estava
naturalmente muito velho, mas via-se lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos
nos angulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho,
mas bom...

— Espelho grande?

— Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sala; era a melhor peca
da casa. Mas nao houve forgas que a demovessem do propdsito; (10) respondia que nao fazia falta, que era
s6 por algumas semanas, e finalmente que o "senhor Alferes" merecia muito mais. (11) O certo é que
todas essas coisas, carinhos, atengdes, obséquios, fizeram em mim uma transformacao, que o natural
sentimento da mocidade ajudou e completou. Imaginam, creio eu?

— Néo.

— O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas nao
tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.

1Personagem da pega O mercador de Veneza, de William Shakespeare (1564-1616). Shylock é um rico judeu, que faz empréstimos
monetarios.

2 Ducado - nome comum dado a moedas de ouro de varios paises
3 Outro personagem da peca de Shakespeare, também judeu e amigo de Shylock.

4]1'11i0 César (101-44 a.C.) — estadista e general romano.

> Oliver Cromwell (159 -1658) - lider inglés de movimentos de rebelido, que derrotou as tropas reais e exerceu o poder como ditador com o
titulo de lorde protetor da Inglaterra, da Escdcia e da Irlanda.

(12) Aconteceu entao que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o0 campo, os olhos das
mocas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapés da casa, tudo o que me falava do posto,
nada do que me falava do homem. A Unica parte do cidadao que ficou comigo foi aquela que entendia com o
exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, ndo?

— Custa-me até entender — respondeu um dos ouvintes.

— Vai entender. Os fatos explicardo melhor os sentimentos; os fatos sao tudo. A melhor definigdo do
amor nao vale um beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um filésofo antigo demonstrou o movimento
andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do
alferes tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas se eram so isso, mal obtinham de
mim uma compaixao apatica ou um sorriso de favor. No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era
exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada
com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e a morte. Adeus, sobrinho! Adeus, Alferes! Era
mae extremosa, armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ela, a mim que tomasse conta do
sitio.

(13) Creio que, se nao fosse a aflicdo, disporia o contrario; deixaria o cunhado e iria comigo. Mas (14) o
certo é que fiquei s6, com os poucos escravos da casa. (15) Confesso-lhes que desde logo senti uma
grande opressao, alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente



levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia, estava agora limitada a alguns espiritos
bocais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciéncia mais
débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa maneira compensava a
afeicdo dos parentes e a intimidade doméstica interrompida. (16) Notei mesmo, naquela noite, que eles
redobravam de respeito, de alegria, de protestos.

Nho6 alferes de minuto a minuto. Nho alferes € muito bonito; nho alferes ha de ser coronel; nho alferes ha de
casar com moca bonita, filha de general; um concerto de louvores e profecias, que me deixou extatico. Ah!
Pérfidos! Mal podia eu suspeitar a intencao secreta dos malvados.

— Mata-lo?

— Antes assim fosse.

— Coisa pior?

— Ougam-me. Na manha seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento
préprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me s6, sem mais ninguém, entre quatro
paredes, diante do terreiro deserto e da roga abandonada. Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a
senzala, tudo, nada, ninguém, um molequinho que fosse. Galos e galinhas tdo somente, um par de mulas, que
filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés bois.

Os mesmos cées foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. (17) Parece-lhes que isso era
melhor do que ter morrido? Era pior. Nao por medo;(18) juro-lhes que nao tinha medo; era um pouco
atrevidinho, tanto que ndo senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa do dano causado a tia
Marcolina; fiquei também um pouco perplexo, ndo sabendo se devia ir ter com ela, para Ihe dar a triste noticia,
ou ficar tomando conta da casa. Adotei o segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, e porque, se a minha
prima enferma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mae, sem remédio nenhum;(19) finalmente,
esperei que o irmao do tio Peganha voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinha saido havia ja trinta
e seis horas. Mas a manha passou sem vestigio dele; e a tarde comecei a sentir uma sensagdo como de
pessoa que houvesse perdido toda a agao nervosa, e nao tivesse consciéncia da agao muscular. O irmao do
tio Pecanha nado voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda aquela semana. Minha soliddo tomou
propor¢des enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o Sol abragou a Terra com uma obstinagao
mais cansativa. As horas batiam de século a século, no velho relégio da sala, cuja péndula, tique-taque,
tique-taque, feria-me a alma interior, como um piparote continuo da eternidade. Quando, muitos anos depois, li
uma poesia americana, creio que de Longfellow® e topei com este famoso estribilho: Never, for ever! - For
ever, never! (20) Confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me daqueles dias medonhos. Era justamente
assim que fazia o reldgio da tia Marcolina: Never, for ever! — For ever, neverl Nao eram golpes de péndula,
era um dialogo do abismo, um cochicho do nada. E entdo de noite! Nao que a noite fosse mais silenciosa. O
siléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita ou mais larga.
Tique-taque,

6 Henry Longfellow (1807-1882) — o poeta norte-americano mais popular do século XIX. "O salmo da vida", "A luz das estrelas" e
"Minha juventude perdida" sdo alguns de seus poemas mais conhecidos e ainda hoje apreciados.
tigue-taque. Ninguém nas salas, na varanda, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte nenhuma.... Riem
se?

— (21) Sim, parece que tinha um pouco de medo.

— Oh! Fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela situagdo e que eu nem
sequer podia ter medo, isto €, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma sensacéao inexplicavel. Era como um
defunto andando, um sondmbulo, um boneco mecénico. Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio,
nao pela razdo comum de ser irmao da morte, mas por outra. (22) Acho que posso explicar assim esse
fendmeno: o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos,
fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitdo ou maijor; e tudo
isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se com 0 sono a consciéncia do meu ser novo e
Unico — porque a alma interior perdia a acao exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em nao
tornar.... Nao tornava. Eu saia fora, a um lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Soeur Anne,
soeur Anne, ne vois-tu rien venir?’ Nada, coisa nenhuma; tal qual como na lenda francesa. Nada mais do que
a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé
da sala. Tique-taque, tique-taque. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros e janelas, assobiava. Em
certa ocasiao lembrei-me de escrever alguma coisa, um artigo politico, um romance, uma ode; nao escolhi
nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo.
Mas o estilo, como a tia Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur Anne... Coisa nenhuma. Quando
muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.

— Mas nao comia?

— Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas suportaria tudo
alegremente, se nao fora a terrivel situagdo moral em que me achava. Recitava versos, discursos, trechos
latinos, liras de Gonzaga®, oitavas de Camdes, décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia
ginastica; outras dava beliscbes nas pernas, mas o efeito era s6 uma sensacgao fisica de dor ou de cansago, e



mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da péndula.
Tique--taque, tique-taque...

— Na verdade, era de enlouquecer.

— Vao ouvir coisa pior. (23) Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, ndo olhara uma sé vez
para o espelho. Nao era abstencéo deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de
achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitaria; e se tal explicacdo é verdadeira, nada prova
melhor a contradicido humana, porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim
justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; nao
me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. (24) A realidade das
leis fisicas ndao permite negar que o espelho reproduziu-lhe textualmente, corri 0s mesmos contornos e
feicdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sensagédo. Entéo tive medo; atribui o fendmeno a
excitagao nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer. "Vou-me embora", disse comigo. E
levantei o brago com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de deciséo, olhando para o vidro; o gesto la
estava, mas disperso, esgacado, mutilado.... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse,
sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma coisa. De quando em
quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a mesma
decomposicao de contornos.... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma inspiracédo inexplicavel, por um
impulso sem calculo, lembrou-me.... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha ideia...

— Diga.

— Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado, contemplando as proprias
feicbes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... nao,
nao sao capazes de adivinhar.

— Mas, diga, diga.

— Lembrou-me de vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do
espelho, levantei os olhos, e.... ndo Ihes digo nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha
de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o Alferes, que achava, enfim, a alma exterior.

7 o o A .
Irma Ana, irma Ana, vés alguma coisa chegar?

8 Tomés Antonio Gonzaga (1744-1809) — poeta brasileiro, autor de um livro de liras intitulado Marilia de Dirceu. ESSa alma ausente
com a dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um homem que,
pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comega a ver, distingue as pessoas

dos objetos, mas nao conhece individualmente uns nem outros; enfim, (25) sabe que este é fulano, aquele é
sicrano; aqui estd uma cadeira, ali um sofa. (26) Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo.
Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria, e o0 vidro exprimia tudo. Nao era
mais um autémato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de
alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me
outra vez. Com esse regime pude atravessar mais seis dias de soliddo, sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.

Assis, Machado de. O espelho. Em: Contos Escolhidos. Sdo Paulo: Martin Claret, 2012.
Apos a leitura do texto, responda as questdes abaixo.

1) No conto, o espelho representa mais do que um objeto comum. O que leva Jacobina a modificar sua
relacdo com o espelho, e como essa mudanca reflete as pressdes sociais e a imagem que ele projeta de si
mesmo?

2) A ideia de que o "eu" pode ser moldado por fatores externos, como o olhar dos outros, é central para o
conto. Qual a funcédo do espelho na construgao da identidade de Jacobina? Como vocé acredita que essa
ideia dialoga com questbes sociais sobre identidade e aparéncia?

3) Jacobina enfrenta um conflito entre a sua percepcao interior e a imagem externa projetada pelo espelho.
Como vocé interpreta esse conflito em um contexto social mais amplo, onde a aparéncia e o status sao
altamente valorizados?

4) A mudanga psicologica de Jacobina ocorre em parte pelo isolamento e pela influéncia do espelho sobre sua

autoestima. De que maneira essa transformacdo pode ser entendida como uma critica de Machado de
Assis as pressodes sociais e ao modo como a sociedade valoriza as aparéncias e as hierarquias?

Agora, observe os trechos destacados no texto. Escolha, entre os numeros 2 e 26, apenas seis trechos para



analisar. Em seguida, identifigue as oracbes principais e as oragdes subordinadas substantivas. Depois,
classifique-as e diga que funcao sintatica exercem em relagao a oracao principal. Por fim, explique a relagao
estabelecida entre a oragdo subordinada e o trecho na qual esta inserida. Veja o exemplo:

1) Exemplo de resposta:

No trecho (1) “..dizendo que a discussdo é a forma polida do instinto batalhador...”, tem-se a
oragao principal (OP) “dizendo” e a oracdo subordinada substantiva objetiva direta “que a discussao é
a forma polida do instinto batalhador” com fungéo sintatica de objeto direto da OP, pois complementa o
verbo transitivo direto (VTD) “dizer”. Esta oragdo subordinada esta sendo utilizada pelo narrador no
texto para justificar o que Jacobina entendia por discussdo, pelo fato de ser uma pessoa que néao
discutia nunca. Além disso, ajuda o leitor a compreender inicialmente como era Jacobina, calado,
quieto.



