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Introdução

No ano de 2024 o Programa de Pós-graduação em História do Brasil, 
da Universidade Federal do Piauí, está celebrando seus 20 anos de existên-
cia. A proposta inicial foi pensada no âmbito do Departamento de História 
(DH) da UFPI, por um grupo que almejava criar um Curso de Mestrado em 
História, no Piauí. A ação altruísta foi articulada pelos docentes do DH: Ed-
war de Alencar Castelo Branco, Francisco Alcides do Nascimento e Pedro 
Vilarinho Castelo Branco.

Naquele momento, o desafio parecia quase uma utopia, os doutores em 
História eram diminutos, e menor ainda o número de docentes na UFPI que 
tinham experiência com orientações no nível de Pós-graduação. Favorável 
ao pleito havia a conjuntura nacional, que procurava nichos de doutores es-
palhados pelo Brasil com interesse em expandir a Pós-graduação no país. No 
final de 2003, foi encaminhada uma proposta para a CAPES, que, solidária 
ao esforço dos docentes da UFPI, aprovou a proposta do Mestrado em His-
tória do Brasil na Universidade Federal do Piauí, àquela altura, o 4º programa 
de Pós-graduação em História na região Nordeste.

Desde o início, em 2004, parte significativa da produção do Programa 
de História, como reflexo das pesquisas e dos interesses de alguns docen-
tes e discentes, ganhou perfil voltado para as temáticas da Arte, da Cultura, 
Subjetividade e Cidade. O envolvimento com o universo da pesquisa e da 
pós-graduação levou-nos a entender algumas dinâmicas e engajamentos 
que deveriam se fazer presentes no interior de um Programa de Pós-gradua-
ção. Assim, alguns Grupos de Pesquisa no âmbito do Diretório de Pesquisa 
do CNPq começaram a se destacar, entre eles o GT História, Cultura e Sub-
jetividade, criado e liderado pelo Professor Edwar de Alencar Castelo Branco 
e o GT Cidade, Tempo e Espaço, liderado pelo Professor Francisco Alcides 
do Nascimento. Esses GTs, desde o início, passaram a ser o catalisador de 
docentes e discentes que tinham interesse em pesquisar e publicar temáticas 
voltadas para o debate das culturas urbanas, da cidade, da arte, da literatura e 
das interfaces dessas temáticas com a construção de subjetividades.
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Nesse ínterim, ao longo dos seus 20 anos o programa já titulou 322 
mestres/as e 15 doutores/as. Em 2024 registra a matrícula de 46 alunos do 
Mestrado e 44 do Doutorado. Articulados com estes significativos números 
estão os resultados das produções acadêmicas, que nos sugerem pensar no 
impacto social do Programa, que tem formado profissionais que hoje atuam 
como docentes nos Institutos Federais, nas Universidades Federais e Es-
taduais, nas escolas públicas e privadas. São egressos que atuam, principal-
mente, no Piauí, Maranhão e Ceará.

Dito isto, convém socializar com os leitores a Coleção História So-
cial do Piauí, que tem como aspiração apresentar para a comunidade as 
produções de docentes, discentes ativos e egressos do Programa de Pós-
-graduação em História do Brasil durante estes 20 anos de vivências. O 
momento é salutar, pois o Programa apresenta as conexões de pesquisas 
com diversas linhas teóricas e aportes metodológicos, ampliando a noção 
de História e de fontes históricas. Como poderá ser observado, os textos 
reunidos nos quatro volumes da coleção são trabalhos que têm como foco 
a ampliação da pesquisa, das fontes, da escrita e do debate na historiografia 
piauiense no âmbito da História Social, que pode ser interpretada, segundo 
Déa Ribeiro Fenelon, por “se preocupar com a vida real mais com as abs-
trações, por ver a ‘história vista de baixo’ mais que a partir dos dominantes e 
tratar a experiência ou as vivências mais que os eventos sensacionais” (Fe-
nelon, 1993, p. 80). Assim, um campo da História que nos inspire a ousar, 
a ampliar os estudos das relações sociais, das classes e dos grupos diversos 
sociais, buscando interpretar os processos e as transformações sociais e 
as interações entre diferentes grupos, tendo a relevante importância de 
examinar como os fatos políticos e econômicos afetam as dinâmicas das 
experiências sociais, integrando assim, diversas dimensões da vida social e 
promovendo uma análise mais ampla da História.

Diante do exposto, esta coleção procura dar ênfase à produção acadê-
mica do Programa, cujas miscelâneas representam abordagens e metodolo-
gias produzidas e orientadas a partir das conexões das Linhas de Pesquisa de 
História, Cultura e Arte e História, Cidade, Memória e Trabalho, distribuídas 
em quatro volumes, a saber: volume 01 – História Social do Piauí: terra, tra-
balho e migração, volume 02 – História Social do Piauí: imprensa, sociedade e 
política, volume 3 –História Social do Piauí: cultura, arte e literatura e volume 
4 –História Social do Piauí: cidade, memória e patrimônio.
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Desta forma, os temas sobre os quais versa a coleção composta por qua-
tro volumes nos permitem uma visão holística dos diversos tempos e lugares 
históricos. Os condutores dessas análises são os(as) historiadores/as que a 
partir de uma minuciosa ação traçaram estratégias para interpretar variados 
sujeitos e suas relações sociais. Nesse trajeto, os tempos e os lugares foram 
tomados como objetos de análises em que pesquisadores/as conseguiram 
identificar os sujeitos e suas ações nos diferentes campos de disputas. 

Finalmente, a coleção nos leva a problematizar os tempos e os lugares 
como evidências tênues e complexas, mas também de detalhes filigranados 
em que o(s) passado(s) na análise do historiador se tornam matéria fugaz, 
movediça, mas ainda assim somos capazes de marcar caminhos e de cercar 
os sujeitos a partir do diálogo perene com as fontes. Desejamos uma boa 
leitura!

Teresina, 10 de outubro de 2024.

Francisco Gleison da Costa Monteiro
Márcio Douglas de Carvalho e Silva

Referência 

FENELON, Déa Ribeiro. Cultura e História Social: historiografia e pesqui-
sa. Projeto História. São Paulo, Programa de Estudos Pós-Graduados em 
História e Departamento de História, PUC-SP, n. 10, p. 73-90, dez., 1993. 
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Apresentação

O livro História Social do Piauí: cultura, arte e literatura, que agora vem a 
público, é em grande parte tributário dos engajamentos, das pesquisas e dos 
diálogos acadêmicos ambientados no GT História, Cultura e Subjetividade, 
demonstrando a maturidade e a qualidade das pesquisas desenvolvidas no 
âmbito do PPGHB. Os artigos assinados por Edwar Castelo Branco, Teresi-
nha Queiroz, Fábio Leonardo, Francisco Nascimento e Pedro Pio, docentes 
do Programa; e por Jaislan Monteiro, Ronyere Ferreira, Iago Thallys, Re-
ginaldo Chaves, Bárbara Bruma, Tatiane Carvalho e Alberto Dantas Filho, 
discentes de ontem e de hoje do PPGHB, refletem em cada uma das linhas 
escritas a capacidade de pesquisa, a maturidade teórica e reflexiva que con-
seguimos efetivar na esfera do nosso Programa de Pós-graduação.

O artigo inicial, de Ronyere Ferreira e Teresinha Queiroz: “[...] assim 
procedendo observou a lei que regula a matéria”: teatro e polícia em Teresina nas 
primeiras décadas do século XX, analisa as relações entre teatro e polícia em 
Teresina, particularmente no período que se estende das últimas décadas do 
século XIX às primeiras décadas do século XX, momento em que a instituição 
polícia ganhou status de instituição civilizadora, de mantenedora da ordem 
social, do que era socialmente sancionado pelas elites dirigentes como socia-
bilidades civilizadas, decentes, ordeiras. O Teatro era percebido como lugar 
refinado, onde as exigências do vestuário acabavam por definir e selecionar o 
público presente nas sessões, no entanto, no palco, a arte da representação 
muitas vezes poderia convidar as plateias a comportamentos transgressores, 
à medida que se tornava espaço de difusão de novos costumes, ideias, estéti-
cas, modas e ainda de críticas sociais, políticas e religiosas, questionadoras da 
ordem estabelecida. Diante dessas possibilidades de transgressão, o Teatro 
era alvo de tensões, de olhares vigilantes da polícia. O que Ronyere Ferrei-
ra e Teresinha Queiroz evidenciam no artigo são as tensões entre o Teatro 
como espaço de liberdades criativas e as estratégias do estado disciplinador 
de vigiar e de buscar manter a ordem e os princípios da civilidade.
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Na sequência, Edwar Castelo Branco brinda os leitores com uma re-
flexão sobre as inúmeras possibilidades de interpretação da obra de Tor-
quato Neto, no artigo Da impossibilidade de ser como se é: sujeito, obra, 
autor e autoria pensados a partir de Torquato Neto. No texto, Edwar Cas-
telo Branco constrói sofisticada reflexão sobre as múltiplas e fragmentadas 
formas de existir presentes nas sociedades pós-modernas, utilizando para 
isso o sujeito Torquato Neto, como instrumento de conhecimento de seu 
tempo, marcado por complexas técnicas de sujeição/subjetivação. Fun-
damentado em consistentes referenciais teóricos que passam por Roland 
Barthes e Michel Foucault, reflete sobre a produção de Torquato Neto, 
sobre as inúmeras possibilidades de seu lugar de autor. Mas por que não di-
zer que no seu texto Edwar reflete sobre os seus próprios rastros na oficina 
de historiador, sobre os inúmeros fios que usou na feitura da sua própria 
teia autoral, nas inúmeras vezes em que buscou o melhor ângulo para ob-
servar a realidade, sempre movediça, instável e multifacetada, sobre a qual 
se movimentavam os personagens que escolheu retratar?

No seguimento da coletânea, iniciando pelo artigo de Fábio Leonar-
do Castelo Branco Brito, encontramos trabalhos que tratam de Torqua-
to Neto e sua produção cinematográfica, o primeiro trabalho: Um poeta 
desfolha a cidade: peripécias de Torquato Neto pela Tristeresina, aborda os 
sentimentos e ressentimentos do poeta e letrista piauiense Torquato Neto 
na relação com sua cidade natal, Teresina, nos primeiros anos da década 
de 1970. O autor aborda as ações de Torquato Neto e sua inserção no 
cenário cultural da cidade, particularmente em espaços de criação e di-
vulgação cultural alternativos, onde segmentos da juventude teresinense, 
incomodados com o modorrento circuito cultural da cidade, procuravam 
inovar, seja na imprensa escrita, seja na produção de filmes em formato 
Super-8, tecnologia que possibilitava a criação cinematográfica com baixo 
custo, facilitando o acesso de grupos culturais não comerciais no circuito 
da produção cinematográfica, particularmente no que se refere à produção 
de curtas-metragens. 

No artigo One-man shooting, Torquato Neto, filmes em Super-8 mm e a 
lógica de olhar a realidade com o dedo no disparo, Jaislan Honório Monteiro 
também direciona o foco da sua análise para os experimentos cinemato-
gráficos da juventude brasileira, que tinha com a tecnologia de filmagem 
Super-8 a possibilidade de inserir-se na produção, circulação e consumo 
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de bens e práticas culturais, particularmente nos espaços urbanos nos anos 
1960 e 1970. A tecnologia Super-8 possibilitou que a produção cultural 
fílmica passasse por um processo de democratização, fazendo com que a 
magia da produção de filmes saltasse do domínio exclusivo dos produtores 
culturais comerciais e ganhasse as ruas, a juventude, os grupos experimen-
tais, possibilitando que recriassem, ressignificassem os espaços urbanos 
partindo de outros olhares e percepções.

Fechando as reflexões sobre a produção cinematográfica em Super-8, 
o artigo de Iago Tallys Silva Luz, intitulado: De Torquato Neto a Jomard Mu-
niz de Britto: o Super-8 se faz “cinema” e expressa outras formas de se existir 
nos anos 1970, o autor parte do ponto de vista que a construção de diálogos 
mais consistentes entre os diferentes circuitos de produções fílmicas em 
Super-8, especialmente nordestinos, possibilitaria a percepção de forma 
mais sofisticada dos possíveis contatos, das dissidências, criando um enten-
dimento da produção fílmica em Super-8, em seu conjunto. Na construção 
do argumento lança mão da produção fílmica do piauiense Torquato Neto 
e do pernambucano Jomard Muniz de Brito, procurando entender como 
os dois, partindo de lugares diferentes, buscam criar formas de retratar a 
realidade do Brasil nos anos 1970 e de usar o fazer cinema como forma de 
resistir às imposições do tempo. 

Na sequência, os autores direcionam suas reflexões para a literatura, 
evidenciando formas de uso da escrita que procuram nos reconciliar com 
o passado, com o vivido, com os nossos afetos e anseios mais íntimos, re-
vigorando as nossas identidades e memórias. No artigo intitulado José Ex-
pedito Rêgo e a fabricação da História de Oeiras-PI: literatura e ressentimen-
to (1970-1980), Reginaldo Sousa Chaves analisa a forma como nos anos 
1970-1990, a elite letrada de Oeiras empreendeu o esforço de criar es-
paços institucionais como o IHO (Instituto Histórico de Oeiras) e mesmo 
desenvolver significativo esforço de valorização da memória e da História, 
definindo cronologias, datas comemorativas, panteão de heróis e memó-
rias, procurando manter vivo o passado e o brilho da cidade de Oeiras. Na 
construção do argumento, Reginaldo Sousa Chaves analisa duas obras de 
José Expedito Rêgo: Vaqueiro e Visconde (1981) e Malhadinha (1990), em 
que o literato oeirense recria os ambientes rurais, a vida nas fazendas de 
criar da região, mas também traz novamente à vida personagens e situações 
vividas na cidade de Oeiras na primeira metade do século XIX, quando o 
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centro da vida política e das disputas de poder na então Província do Piauí 
transcorriam nas fazendas, nas casas e nas ruas da então capital. 

Em seguida, Bárbara Bruma direciona-nos para pensar o espaço in-
telectual do Piauí, partindo de outros lugares e temporalidades. No artigo 
Quem era o professor A. Tito Filho?: redes intelectuais e distinção na produção 
escrita de Arimathéa Tito Filho, a autora conduz o leitor para o mundo inte-
lectual da cidade de Teresina na segunda metade do século XX. O persona-
gem central da sua argumentação é José Arimathea Tito Filho, intelectual 
que ocupou espaços institucionais centrais na vida cultural da cidade, como 
a presidência da APL (Academia Piauiense de Letras), e ainda com pre-
sença marcante na imprensa e na produção cultural da cidade. No artigo, 
Bárbara Bruma analisa a obra escrita de A. Tito Filho, mas principalmente 
a forma como o referido literato articulou sua produção intelectual, com a 
construção de uma rede de contatos que construiu em torno de si, como 
estratégia bem-sucedida de legitimar o seu lugar enquanto figura pública e 
intelectual.

Fechando a série de artigos lastreados na interface da História com a 
literatura, Pedro Pio Fontineles Filho desenvolve análise sobre o escritor 
O. G. Rego de Carvalho, com artigo intitulado: Nas temporalidades da es-
crita: O. G. Rego de Carvalho entre a exposição de si e a história da literatura 
piauiense. No artigo o autor analisa o impacto da obra literária de O. G. 
Rego de Carvalho na (re)construção da história da literatura piauiense e 
mesmo na ressignificação da identidade piauiense.

Nos dois últimos artigos da coletânea, os autores trazem reflexões so-
bre a presença de eventos que movimentavam a cena cultural de Teresina 
e do Brasil no final dos anos 1980. No primeiro artigo, Tatiane Carvalho da 
Silva, com o trabalho intitulado Do Nacional ao regional: O Projeto Pixin-
guinha chega a Teresina, a autora analisa a proposta do Projeto Pixinguinha, 
evento de divulgação da música brasileira que consistia em apresentações 
de artistas nacionais, nas mais diversas partes do país, tendo impacto re-
levante na formação de plateias, e na interação da população com artistas 
nacionais e com suas produções musicais.

Fechando a coletânea, Francisco de Assis de Sousa Nascimento e Al-
berto Dantas Filho apresentam o artigo: Práticas Culturais e formação de sen-
tidos: os acordes musicais entre o Piauí e o Maranhão nos séculos XVIII e XIX, 
no qual refletem sobre as históricas interações entre Piauí e Maranhão na 
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longa duração, e a forma como as intensas interações culturais e sociais das 
duas capitanias/províncias impactaram a construção de identidades e de uma 
musicalidade que desconhece as fronteiras geopolíticas, mostrando o quanto 
os historiadores têm a ganhar quando se desvencilham das espacialidades 
contemporâneas e percebem as dinâmicas históricas nas suas ambiências 
pretéritas.

Ao final reafirmo o convite à leitura e os ganhos que o leitor terá ao 
percorrer as páginas do livro História Social do Piauí: cultura, arte e literatura.

 

Teresina, 6 de outubro de 2024.

Pedro Vilarinho Castelo Branco. 
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“[...] assim procedendo observou a lei que regula a 
matéria”: teatro e polícia em Teresina nas primeiras 

décadas do século xx

Ronyere Ferreira
Teresinha Queiroz

O teatro é a arte de representar as relações sociais, sejam elas de um 
mundo real ou inventado, seja de forma transparente ou opaca. Essa arte, 
forjada em uma complexa intimidade entre artistas e espectadores e em re-
lações cotidianas estabelecidas a partir de convenções cênicas e sociais, al-
cançou o ápice de sua popularidade na segunda metade do século xix, quan-
do se tornou o principal divertimento urbano do ocidente, atraiu o interesse 
e o envolvimento de distintos grupos sociais e intensificou a mobilização dos 
mecanismos dos Estados na tentativa de mantê-lo sob vigilância e controle.

Essas interferências dos poderes oficiais no teatro tiveram diferentes 
formas ao longo do tempo, variando de acordo com seus objetivos, suas 
estratégias de atuação e os movimentos de resistência praticados pelos di-
ferentes sujeitos envolvidos na dinâmica teatral. Expressas com frequência 
através da censura prévia, da análise do texto e das performances antes 
de suas exposições ao público, essas experiências têm sido analisadas em 
diversos países e no âmbito de diferentes disciplinas, privilegiando-se, so-
bretudo, contextos turbulentos, como regimes ditatoriais e momentos po-
líticos delicados.

No Brasil, desde a abertura acadêmica das últimas décadas do século 
xx, surgiram diversos estudos que construíram uma tradição historiográfica 
relacionada à censura teatral, na qual se ganhou relevo pesquisas sobre três 
períodos: a) durante a segunda metade do século xix, especialmente no Rio 
de Janeiro, enfatizando-se as tensões em torno da atuação do Conservatório 
Dramático Brasileiro e os ideais dos intelectuais que o conceberam (Khéde, 
1981; Souza, 2002; Silva, 2006); b) durante o governo de Getúlio Var-



18 - História Social do Piauí

gas, principalmente no decorrer do Estado Novo, quando se buscou intervir 
de forma mais incisiva no âmbito cultural (Costa, 2010; Medeiros, 2012, p. 
201-220); e c) durante a Ditadura Militar no Brasil, sobretudo após 1968, 
quando se enrijeceu a repressão do regime e se intensificou a produção de 
uma arte de resistência.1

Essa tradição, construída nas últimas décadas, ao passo que contribuiu 
para fortalecer a história do teatro como um campo historiográfico e para 
desenvolvê-la teórico e metodologicamente, proporcionou pouco interes-
se em outras experiências históricas ligadas à censura, fenômeno este que 
ocorreu praticamente de forma ininterrupta e ligado a instituições oficiais 
em diversas cidades brasileiras, ao menos desde a primeira metade do século 
xix até a promulgação da Constituição de 1988. A ampliação das pesquisas 
contemplando outras experiências em diferentes espaços e períodos pro-
porciona a compreensão da censura enquanto mecanismo de intervenção e 
controle cultural, bem como da cultura brasileira como um campo de ten-
sões e disputas entre projetos, discursos e visões de mundo.

Tendo em mente o estado da arte sobre o tema, assim como as lacunas 
ainda existentes, propomo-nos a analisar as primeiras décadas do século xx, 
um período que conta com poucos estudos. Privilegiamos as experiências 
históricas de Teresina, capital do Piauí, onde a censura era desempenhada 
pela polícia, sob gerência direta do secretário de polícia e ao alcance dos 
olhos dos políticos mais influentes do estado, entre eles o Governador. Es-
tabelecemos diálogos com a historiografia, bem como com experiências 
históricas de outras cidades, especialmente o Rio de Janeiro, então cen-
tro administrativo e artístico do Brasil. De maneira comparativa, buscamos 
identificar semelhanças, singularidades, diálogos e tendências da censura 
da Primeira República, seus mecanismos de atuação e as resistências exer-
cidas por outros sujeitos ligados ao teatro, como dramaturgos, atores, di-
retores e empresários.

Para tanto, analisamos os regulamentos que dotavam a prática de legali-
dade, documentos internos da Secretaria de Polícia e crônicas e notícias pu-
blicadas em periódicos circulantes no período. Essa documentação permite 
uma análise parcial das práticas da censura, dos discursos e projetos culturais 

1. A lista é extensa, entretanto, alguns estudos são representativos dos caminhos de pesquisa 
percorridos ao se analisar a censura e a dramaturgia de resistência no período: Garcia, 2012, 
2014; Paranhos, 2014; Pelegrini, 2015; Betti, 2013.
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que a atravessavam, dos interesses sociais e políticos envolvidos em seu fun-
cionamento cotidiano e das tensões sociais que permeavam o seu serviço, 
que então era justificado com o suposto intuito de evitar ofensas à moral, à 
decência pública e às instituições.

Convém destacar que, nessa análise, compreendemos a censura em 
uma perspectiva ampla e não apenas como o trabalho exercido pelos cen-
sores durante a análise prévia da dramaturgia. Ao passo que observamos a 
análise prévia, consideramos igualmente o processo de inspeção policial aos 
ensaios, teatros e espetáculos. A partir dessa perspectiva, a dramaturgia, a 
censura e a encenação são compreendidas como sistemas culturais inter-
ligados e imersos em uma mesma ordem social (Darnton, 2016, p. 97-98).

As atuações da censura

A atuação da polícia nos teatros teresinenses ocorreu com base em nor-
mas implantadas desde a década final do século xix, entre elas o regulamento 
interno do Teatro 4 de Setembro (1897),2 o Código de postura do Conselho 
Municipal de Teresina (1905) e o Regulamento de serviço de segurança pú-
blica do Piauí (1908). No primeiro, previa-se a necessidade de autorização 
para apresentações no teatro, a presença policial nos dias em que fossem 
realizadas e uma série de proibições relacionadas aos comportamentos de 
artistas e espectadores. No Código de postura, por sua vez, ficou determi-
nado que todo “espetáculo ou divertimento público” só poderia ocorrer com 
a devida licença da Intendência Municipal, dispositivo que, se contrariado, 
poderia incorrer em multas aos organizadores (Conselho Municipal de Te-
resina, 1912. p. 35); no último, foi destinado um capítulo exclusivamente 
para delimitar a atuação policial nos teatros e demais espaços de diversão, 
reforçando a necessidade de autorização prévia para os espetáculos, a obri-
gatoriedade de inspeção policial nos dias de funcionamento e descrevendo 
responsabilidades a empresários, artistas e autoridades policiais.

Intitulado “Da inspeção dos teatros, espetáculos e festejos”, o oitavo 
capítulo do Regulamento de serviço de segurança pública do Piauí foi o do-
cumento mais abrangente que embasou a atuação da polícia no âmbito cul-
tural, determinando a quem cabia autorizar e inspecionar as apresentações 

2. O Teatro 4 de Setembro foi construído entre 1889 e 1894, era a principal casa de espetáculo 
da cidade. Seu regulamento interno foi criado pelo decreto n. 68, de 23 de setembro de 1897.
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teatrais, espetáculos públicos e festejos populares. Fixou as obrigações de 
empresários, artistas e autoridades policiais responsáveis pela fiscalização 
dos espetáculos. À autoridade responsável pelas inspeções cabia, entre ou-
tras atribuições, vistoriar as apresentações, comparecendo antes de seu iní-
cio e se retirando após o seu término; evitar a venda de ingressos em quan-
tidade superior à capacidade; inspecionar a conformidade entre o programa 
dos espetáculos e os anúncios feitos ao público; requisitar e orientar a força 
policial necessária para atuar nos teatros; vigiar se o espetáculo condizia com 
o conteúdo aprovado; conter tumultos e estabelecer a ordem perante con-
flitos; e inibir práticas consideradas inadequadas, indecentes e prejudiciais às 
atividades, fosse elas realizadas por parte do público ou dos artistas:

§ 6° Proibir fumar nos corredores, camarotes, plateia e caixa do teatro, as-
sim como quaisquer atos que possam incomodar os espectadores, ou pro-
duzir incêndio, desastre e mais acidentes perigosos.
§ 7° Não consentir que nas portas, escadas e corredores, se conservem 
pessoas paradas impedindo a entrada e saída, ou incomodando de qualquer 
modo os que entrarem e saírem, nem que os bilhetes de entrada se vendam 
por maior preço do que a estabelecimento, quer por conta da empresa, quer 
por conta de particulares que os tenham comprado para revender.
§ 8° Vigiar que o programa e o recitado sejam conformes ao aprovado e que 
os atores não procurem dar às palavras e gestos em sentido equívoco, ou 
ofensivo à decência e à moral (Editais, 24 fev. 1914, p. 5).

Outras condutas deveriam ser evitadas, como o arremesso de objetos 
em direção ao palco, assobios e demais barulhos, salvo aplausos ou repro-
vações. Esse capítulo interferia em diferentes âmbitos da atividade teatral, 
o que evidencia o esforço das autoridades na tentativa de controlar as di-
versões, embasado em determinados valores e padrões sociais inspirados em 
experiências estrangeiras.

Essas determinações, embora pensadas para o âmbito local, significa-
ram a interiorização de normas e projetos de intervenção cultural praticados 
em grandes centros urbanos brasileiros, o que pode ser observado através da 
semelhança entre os regulamentos locais e os de outras cidades. Essa simila-
ridade é observada entre o regulamento aprovado em Teresina, em 1908, e o 
Regulamento para a inspeção dos teatros e outras casas de diversões públi-
cas do Rio de Janeiro, aprovado em julho de 1907. Neste, que possivelmente 
serviu de modelo para outros estados, encontram-se de forma mais acen-
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tuada as prescrições meticulosas para empresários, artistas, espectadores e 
autoridades policiais, bem como a exposição e proibição de comportamen-
tos considerados impróprios dentro dos teatros. Em ambos os regulamen-
tos constavam as penalidades para os desviantes, que variavam de multas à 
prisão por desobediência (Brasil, 1908, p. 1393-1402).

No Rio de Janeiro, as novas determinações reforçaram o poder de 
interferência da polícia e provocaram críticas por parte dos envolvidos 
na produção e comercialização dos espetáculos, que através da imprensa 
ironizaram as novas exigências e os responsáveis por sua elaboração. Em 
artigo publicado na primeira página do Correio da Manhã, em 29 de julho 
de 1907, um articulista chamou atenção para as “impertinências injustifi-
cadas” e “imposições descabidas” sobre o trabalho dos artistas e os com-
portamentos do público, sugerindo às autoridades a elaboração de um novo 
regulamento, “ouvindo competentes em assunto de teatros ou entregue a 
sua redação a uma comissão de competentes” (O assombroso regulamen-
to, 29 jul. 1907, p. 1).

Em ambos os regulamentos se encontram os elementos que deram a 
tonalidade da censura nas primeiras décadas do século xx em muitas cidades 
brasileiras, como a nomeação da polícia como instituição fiscalizadora, o rito 
burocrático para a liberação dos espetáculos e o uso de conceitos indetermi-
nados, tais como “moral”, “decência pública” e “bons costumes”, que possi-
bilitaram ampla margem de atuação e interpretação aos agentes policiais no 
decorrer das diferentes etapas da censura teatral.

A partir desses dispositivos, a censura se iniciava com a submissão do 
manuscrito da peça para análise da autoridade competente, que em Teresina 
era o secretário de polícia. Nessa instância, poderia ser exigido o corte de 
falas e cenas ou estabelecidas condições para a representação de determi-
nadas partes. Após aprovadas, as peças recebiam o visto e eram assistidas 
durante o ensaio geral pelo secretário ou por uma autoridade designada por 
ele, para se observar se eventuais mudanças solicitadas haviam sido feitas, 
impedir falas ou gestos considerados excessivamente ambíguos e vetar alu-
sões ofensivas às pessoas, à religião, à decência e à moral.

A atuação da censura ainda se estendia aos dias das apresentações, sob 
os auspícios de uma autoridade responsável por inspecionar o teatro a partir 
do camarote destinado à polícia. Esses procedimentos eram basicamente os 
mesmos adotados em outras cidades, como no Rio de Janeiro, onde a cen-
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sura, embora fosse comandada pelo chefe de polícia, era exercida pelo 2° 
Delegado Auxiliar e seus assistentes.

Em Teresina, diversas peças passaram por esse processo. Em 1908 foi 
censurada a revista de costumes Teresina de Improviso, encenada pelo Grupo 
Gonçalves, companhia que realizava temporada na cidade com o auxílio de 
amadores locais. Segundo o jornal O Monitor, a “imprensa e a polícia já com-
pareceram a alguns ensaios, que foram considerados inocentes”, com muita 
música, “mas pouco sal e pimenta” (Revista dramática, 3 set. 1908, p. 2). 
Em 1914 a revista Sem eira, nem beira, escrita por intelectuais locais e ence-
nada pelo grupo Recreio Teresinense, foi aprovada pelo então secretário de 
polícia: “Pela 2° vez, a polícia permitiu a representação da revista de costu-
mes locais, ‘Sem eira, nem beira’, na qual foi lançado o visto do Dr. secretário 
de polícia, que assim procedendo observou a lei que regula a matéria” (A po-
lícia no teatro, 26 fev. 1914, p. 1). O mesmo ocorreu com Teresina por dentro, 
revista escrita por Jônatas Batista e encenada pelo grupo Amigos do Palco. 
Segundo o Diário do Piauí, jornal oficial do estado, tanto Sem eira, nem beira 
quanto Teresina por dentro foram autorizadas porque “não existe nenhuma 
ofensa à moral, nem individualmente à vida privada de quem quer que seja” 
(A polícia no teatro, 18 mar. 1914, p. 3). Em 1917, a revista de costumes O 
Bicho, de Jônatas Batista, também foi aprovada sem cortes pelo chefe de 
polícia (Tito Filho, 1975, p. 75).

A censura não se tratava de um fenômeno recente, sendo uma herança 
advinda do século xix, quando autoridades policiais já possuíam o poder de 
interdição sobre o conteúdo e as performances dos artistas. Em outubro de 
1869, em Teresina, notabilizou-se a intervenção do então chefe de polícia 
na apresentação da atriz Maria Henriqueta, na ocasião da segunda récita da 
poesia Consequências do baile (P, 23 nov. 1869, p. 1-2). Segundo o jornal 
O Amigo do Povo, perante o primeiro verso da poesia, que alertava sobre os 
perigos dos bailes para as moças, a proibição foi lançada:

‘Virgens ditosas que fugaz nos bailes’
Os castos ouvidos do Sr. Peixoto ficaram horripilados, de tal sorte que ele, 
com verdadeira azafama, estendeu sua mão de espectro para o cenário fa-
zendo sinal a atriz que parasse, e, ato contínuo, falou o arbítrio rouquenho, 
nesses termos: ‘Nada; esta não consinto eu!’ (O Amigo do Povo, 23 nov. 
1869, p. 1).
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Embora não tenhamos evidências da existência de uma censura regular 
em Teresina durante a segunda metade do século xix, os documentos inter-
nos da Secretaria de Polícia indicam relações constantes entre artistas e au-
toridades, bem como uma reiterada presença policial nas diversões públicas. 
Em fevereiro de 1861, um extenso grupo da sociedade teresinense, querendo 
realizar “um pequeno divertimento de máscaras”, submeteu o programa das 
atividades e solicitou a permissão à Secretaria de Polícia, pedido que foi de-
ferido no mesmo dia (Requerimento de S. O. Moraes [...], 9 fev. 1861). Já 
em agosto de 1881, o empresário da Companhia Ateneu Dramático comu-
nicou ao chefe de polícia a realização de um espetáculo no Teatro Concórdia, 
solicitando que “se digne mandar como é de costume para o mesmo teatro, 
uma força a fim de manter a boa ordem” (Requerimento de Ednardo Alvares 
[...], 14 ago. 1881), procedimento que também foi adotado em outras duas 
vezes em 1884, referentes a apresentações no mesmo local (Comunicado 
de Antônio Gomes Rodrigues Sampaio [...], 20 set. 1884; Comunicado de 
Antônio Gomes Rodrigues [...], 13 out. 1884). Em junho de 1889, um de-
legado de polícia de Teresina solicitou uma força policial de 20 a 25 praças, 
“para poder garantir a ordem hoje, amanhã e nos dias 28 e 29 do corrente 
quando tem de haver o brinquedo do Boi” (Requerimento de Antônio Fran-
cisco Ribeiro [...], 23 jun. 1889).  

Em cidades com maior dinâmica teatral, durante o século xix, a censura 
foi um fenômeno mais constante. No Rio de Janeiro, os primeiros episó-
dios remontam a 1824, quando em edital da Intendência Geral de Polícia 
foram estabelecidas medidas de segurança que deveriam ser observadas nos 
teatros da capital, inaugurando-se, segundo Sonia Salomão Khéde (1981, p. 
56), “a tradição policialesca da censura teatral”. Esse controle exercido pela 
polícia foi normatizado nas décadas seguintes e reforçado em 1843, quando 
foi criado o Conservatório Dramático Brasileiro, instituição literária que pas-
sou a exercer a censura em conjunto com as autoridades policiais. O Con-
servatório foi idealizado por intelectuais renomados, responsáveis por avaliar 
os manuscritos dos espetáculos e emitir pareceres autorizando, proibindo ou 
sugerindo modificações. A aprovação do Conservatório era requisito para 
posterior autorização policial, em uma tensa parceria que perdurou até 1864, 
quando o Conservatório Dramático foi desativado.3 Em Salvador, foi criado 

3. O Conservatório Dramático Brasileiro funcionou durante duas fases, entre 1843-1864 e 
1871-1897, durante esses períodos, não foram poucos os conflitos entre a instituição e a polícia 
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em 1857 o Conservatório Dramático da Bahia, instituição que além de in-
centivar o desenvolvimento teatral, cumpriu a tarefa de censurar os textos 
que seriam representados, atuação que gerou conflitos com outras instân-
cias de poder, como a polícia e o governo provincial, que em determinadas 
ocasiões vetaram a apresentação de peças aprovadas anteriormente pelo 
Conservatório da Bahia.4

A análise prévia ao conteúdo das peças, procedimento iniciado no 
século xix e que continuou sendo praticado durante as primeiras décadas 
do século xx, era um momento fundamental para o controle do teatro e 
o alcance dos objetivos da censura, afinal, a aprovação de determinadas 
peças poderia desencadear críticas indesejadas a pessoas ou instituições. 
Buscava-se limitar o poder das palavras, podando-se a capacidade de im-
pacto e ressonância que o teatro proporcionava aos dramaturgos e artistas. 
Segundo Teresinha Queiroz, em “circunstâncias em que as estruturas re-
pressoras atuam com visibilidade, a palavra é dos primeiros processos a ser 
imobilizado e castrado em sua força de operar no social” (Queiroz, 2014, 
p. 199-200). Nesse sentido, o teatro era compreendido como um meca-
nismo de intervenção social, uma prática política dotada do poder das pala-
vras, estas que, segundo Robert Darnton, “Quando faladas ou escritas, as 
palavras exercem poder. De fato o poder da fala opera de maneiras que são 
fundamentalmente distintas das ações comuns no mundo cotidiano. Atos 
de fala [...] têm a intenção de produzir efeitos em seu ambiente; e, quando 
assumem a forma escrita, não há motivos para associá-los exclusivamente 
à literatura” (Darnton, 2016, p. 14-15).

O teatro, uma das principais diversões urbanas das primeiras décadas do 
século xx, era local de ampla aglomeração de pessoas, portanto, visto pelas 
elites governantes como um local que fugia do controle e convidava à trans-
gressão. No palco, os sujeitos poderiam ser expostos ao ridículo e as críticas 
sociais ganhar amplitude, podendo difundir representações negativas ou lei-
turas alternativas a cerca de instituições ou personalidades influentes. Dessa 
forma, a censura teatral do período adquiriu tonalidades morais e políticas, 

envolvendo a primazia da censura, o que propiciou um crescente desgaste na imagem da insti-
tuição. Sobre o Conservatório, em suas duas fases, ver: Khéde, 1981, p. 34-106; Souza, 2002; 
Souza, 2017, p. 44-65.
4. A documentação e os estudos sobre o Conservatório Dramático da Bahia em relação à cen-
sura são escassos, entretanto, mais informações podem ser consultadas em: Bastos, 2014. p. 
138-155.
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ocupando lugar estratégico na tentativa de controle cultural e social, uma 
vez que era dirigida por autoridades alinhadas politicamente com os grupos 
dirigentes, a exemplo de Teresina, onde era comandada diretamente pelo 
secretário de polícia.

Esse aspecto moral e político foi uma característica recorrente nas di-
ferentes censuras em países ocidentais, mesmo considerando diferentes es-
paços e períodos históricos. Essas instituições partilhavam ainda as justifica-
tivas para se sustentar, embasadas geralmente em um padrão de moralidade 
defendido por classes que detinham o poder oficial, e o intuito de inibir os 
possíveis usos políticos do teatro. Christophe Charle, ao analisar a censura 
teatral em metrópoles europeias durante a segunda metade do século xix 
e as primeiras décadas do século xx, destacou que o controle ao conteúdo 
moral, religioso e político do teatro estava intimamente ligado ao interesse 
de se evitar a sua transformação em um fórum político, que suscitasse nas 
camadas populares ações ou reflexões indesejadas:

Até uma data tardia, o espaço teatral continua sendo estreitamente con-
trolado pelas autoridades, mesmo quando elas relaxam (na aparência ou na 
realidade) seu controle sobre as outras formas de expressão pública, pois as 
peças sempre são suscetíveis de fornecer repertórios de ação ou modelos de 
identificação às classes inferiores.
[...] Por seu turno, os atores podem dar a ilusão de reviver determinados he-
róis históricos ou apresentar determinados tipos sociais positivos ou negati-
vos e, portanto, suscitar entusiasmo ou rejeição nos espectadores, que eles 
fascinam ou horrorizam, passando insensivelmente do registro da emoção 
estética ao da expressão política ou à identificação social (Charle, 2012, p. 
256-257).

Esse estreito controle ao teatro brasileiro, nas primeiras décadas do sé-
culo xx, foi constante tanto em cidades de intensa produção artística, como 
Rio de Janeiro e São Paulo, quanto em cidades caracterizadas pelo ama-
dorismo, a exemplo de Teresina. O empenho em vigiar e controlar o teatro 
teresinense é identificado nos regulamentos, nos comentários da imprensa e 
na documentação interna da Secretaria de Polícia, onde as atividades teatrais 
aparecem mencionadas com frequência nas correspondências internas. 

Nos ofícios semanais enviados pela Secretaria de Polícia à Secretaria de 
Governo, com relatos sobre as principais ocorrências na capital e no interior, 
eram comuns as menções à atuação policial no âmbito cultural, citando as 
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fiscalizações e condutas adotadas em espetáculos teatrais e circenses, bai-
les carnavalescos e festejos do bumba-meu-boi. Nessas correspondências, 
eram mencionadas as datas das atividades e exaltado o suposto empenho 
policial na manutenção da ordem, como fez o então secretário de polícia 
Francisco de Moraes Correia, em 28 de maio de 1906, quando informou 
que nos dias 24, 26 e 27 do mesmo mês a empresa Paulo & Teixeira apre-
sentou espetáculos no Teatro 4 de Setembro, concluindo: “Assisti a todos os 
três, os quais foram bem policiados, não ocorrendo nenhum incidente e ten-
do reinado sempre a melhor ordem” (Ofício de Francisco de Moraes Correia 
[...], 28 maio 1906). Segundo outros relatos, as apresentações da referida 
empresa e a fiscalização policial continuaram nas semanas seguintes (Ofício 
de Francisco de Moraes Correia [...], 5 jun. 1906; Ofício de Francisco de 
Moraes Correia [...] 17 jun. 1906), e nos dias 26, 28 e 30 de junho ocor-
reram “espetáculos de prestidigitação, tendo, todos, ocorrido sem a menor 
alteração” (Ofício de Francisco de Moraes Correia [...], 2 jul. 1906).

Essas menções evidenciam a importância destinada pelas autoridades 
políticas e policiais às diversões públicas, especialmente aquelas com gran-
des aglomerações de pessoas, como o teatro. Não se tratava de simples 
menções à presença policial, mas de uma ênfase por parte de um secretá-
rio de estado, que com constância alegava ter inspecionado pessoalmente 
as apresentações. O mesmo secretário, Francisco de Morais Correia, após 
pedir demissão do cargo de secretário de polícia, em julho de 1910 (Ofício 
de Francisco de Moraes Correia [...], 1 jul. 1910), apresentou ao governador 
um extenso relatório sobre as atribuições policiais, as dificuldades para colo-
ca-las em prática no Piauí e as medidas que teria adotado para o devido de-
sempenho do cargo que lhe foi confiado. Em relação aos espetáculos teatrais 
em Teresina, destacou que ocorreram em grande quantidade e que cuidou 
pessoalmente para que os regulamentos vigentes fossem cumpridos:

Assisti a quase todos, fiscalizando-os e mantendo a ordem, obrigando aos 
respectivos empresários ao fiel cumprimento das disposições do regulamen-
to do ‘Teatro 4 de Setembro’, não só quanto à licença que deve ser con-
cedida por esta Secretaria para ter lugar a representação desejada, como 
também quanto ao – visto – que esta Secretaria deve lançar nas peças dra-
máticas ou cômicas, antes de serem levadas à cena, e bem assim na parte 
referente a venda de bilhetes de acordo com a lotação do teatro ou circo, ao 
cumprimento exato dos anúncios, à execução do programa e providencian-
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do para que reinasse dentro do teatro ou circo a maior ordem e decoro [...]
É grande a satisfação que deixo aqui assinada que nenhum incidente se deu 
até hoje nos espetáculos havidos nesta capital durante a minha serventia 
(Correia, 1910).

O relatório de Francisco de Moraes Correia, ao passo que buscou cons-
truir uma representação positiva sobre sua atuação à frente da secretaria e, 
por extensão, da censura, informa sobre o cotidiano do controle ao teatro e 
evidencia a importância atribuída a esse serviço, seja por ele ou por seu des-
tinatário principal, o governador. Entretanto, embora tenha alegado empe-
nho na fiscalização dos espetáculos, o funcionamento da censura ocorreu de 
maneira irregular, sendo marcada por momentos de relaxamento, conforme 
reconheceu anos depois outro secretário de polícia, Fenelon Castelo Bran-
co. Em fevereiro de 1914 destacou:

Quer na parte material, quer na parte moral, não podemos contestá-lo, o 
nosso ‘4 de Setembro’ exige sérios reparos.
Deixando de parte a primeira face, por escapar em absoluto a nossa compe-
tência, vimos tratar da segunda, que está afeta à ação da polícia, a que somos 
presos por uma grande soma de deveres e interesses.
A não ser a patrulha, que dirigida por uma autoridade policial, ali permanece 
durante os espetáculos e que tem limitado a sua ação a prevenir desordens 
e conflitos, a nossa polícia, confessamos, se tem descuidado em absoluto da 
inspeção [...] (B, 17 fev. 1914, p. 1).

Conforme destacou Fenelon Castelo Branco, a atuação policial estaria 
se limitando a intervir em conflitos, negligenciando as diversas atribuições 
estabelecidas nos regulamentos vigentes. Esse testemunho ocorreu após 
incidentes que repercutiram negativamente na imprensa, quando, no Tea-
tro 4 de Setembro, quebraram-se lâmpadas e danificaram equipamentos do 
Cinema Guarani, empresa de projeções cinematográficas que estava fun-
cionando na casa de espetáculos. Esse episódio marcou o início de uma nova 
conduta policial no teatro. Após esses acontecimentos, o então governador 
Miguel Rosa realizou uma vistoria no local, ficando “muito mal impressiona-
do com o estado de conservação da nossa casa de espetáculo” e ordenando 
uma limpeza no edifício e, em conferência com o Chefe de Polícia, “sérias 
medidas para o ‘4 de setembro’” (Ontem, o Exmo. Sr. Dr. Governador [...], 
14 fev. 1914, p. 2).
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Em consequência da inspeção realizada pelo governador, no mês se-
guinte o teatro já passava por algumas transformações: limpeza externa, re-
forma das cadeiras, pintura interna e a nomeação de um zelador (B, 8 mar. 
1914, p. 1-2; Estivemos, ontem [...], 1 mar. 1914, p. 1). As pequenas reformas 
empreendidas provocaram o adiamento de apresentações e se tornaram o 
marco inicial de uma dupla cruzada “civilizatória”, uma empreendida pela po-
lícia, com o objetivo de aplicar os regulamentos, e outra desempenhada pela 
imprensa, com o intuito de conscientizar o público e reafirmar a inadequação 
de determinados hábitos.

Quatro dias após a vistoria de Miguel Rosa ao teatro, Fenelon Castelo 
Branco publicou sua primeira crônica sobre a atuação policial nos teatros, 
reconhecendo a indiferença policial com os supostos desvios morais dos es-
pectadores, inclusive sujeitos “da nossa melhor sociedade”, que fumavam em 
camarotes, corredores, plateia e palco, mantinham-se com chapéus na ca-
beça durante as apresentações e invadiam lugares para os quais não haviam 
obtido bilhete, costumes que “apenas demonstram o nosso espírito conser-
vador dos hábitos primitivos” (B, 17 fev. 1914, p. 1).

Além da manutenção da ordem, a polícia entrou em cena como ins-
trumento de imposição de um projeto de civilidade, que era rascunhado em 
Teresina há décadas. Segundo Teresinha Queiroz, na década final do século 
xix, o teatro já era associado à noção de civilidade, caracterizado como uma 
escola de costumes, responsável por aperfeiçoar os comportamentos do 
público, geralmente rebelde e alvo dos redatores de jornais, que “bradavam 
contra os vândalos mirins e contra as plateias insubordinadas ao projeto ci-
vilizador de que eram os arautos, lançando mão da pena impotente e pou-
cas vezes eficaz. Quando o verbo esgotava, apelavam para as autoridades, 
solicitando o concurso da força policial. Muitas vezes acusavam os policiais 
presentes ou próximos aos eventos vergonhosos de se limitarem à condição 
de assistência passiva” (Queiroz, 2015, p. 67).

A polícia, os cronistas e os redatores dos periódicos se tornaram instru-
mentos desse projeto civilizador, buscando através dos regulamentos e da 
argumentação impor e disseminar um padrão de comportamento tido como 
civilizado, marcado pela contenção dos impulsos – vaias, conversas, corre-
rias, o hábito de fumar e levantar-se constantemente –, exigindo do público 
a consciência do papel que desempenhava na dinâmica teatral, seu silêncio, 
controle e autocontrole. Esse processo visava, sobretudo, condicionar os 
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frequentadores do teatro a novos padrões de se portar, aclamados como 
evoluídos, cujos exemplos seriam supostamente as plateias das metrópoles 
europeias, como Londres, Paris e Berlim. Estava em curso um processo que, 
conforme demonstrou Norbert Elias, é severo, laborioso e busca adaptar 
as pessoas a um padrão social considerado adequado por círculos sociais 
influentes, busca impor limitações às suas emoções e condutas até que na-
turalizem esse controle, que reproduzam as novas exigências (Elias, 2011, p. 
63-203).

As reprovações através da imprensa continuaram durante décadas, 
com os cronistas apontando os desvios de espectadores, artistas, empre-
sários e dramaturgos. Contudo, foi sob a égide de Fenelon Castelo Branco 
que se iniciou um esforço coordenado de imposição dos regulamentos e 
dos padrões de comportamento considerados adequados durante os diver-
timentos públicos. Era a implementação de um processo de moralização do 
teatro e combate aos vícios, defendido através da imprensa e empreendido 
pelas autoridades policiais, especialmente após a inspeção do governador 
Miguel Rosa, que “Em conferência que, a respeito, teve com o secretário da 
polícia, ficaram assentadas enérgicas e rigorosas providências no sentido de 
moralizar a nossa casa de espetáculos, de evitar-se a reprodução dos atos a 
que nos referimos e que são uma flagrante ofensa aos bons costumes e aos 
nossos créditos de povo culto” (B, 17 fev. 1914, p. 1).

Essas publicações buscaram legitimar as novas medidas. Fenelon Cas-
telo Branco utilizou em suas crônicas um arcabouço retórico e determinou 
que fosse publicado no jornal oficial do estado o capítulo do Regulamento 
de serviço de segurança pública, responsável por reger a atuação policial nos 
teatros do estado, bem como fixá-lo nas portas do teatro e de outros edi-
fícios públicos (Editais, 24 fev. 1914, p. 5). Os redatores do Diário do Piauí, 
por sua vez, empenharam-se na tentativa de legitimar as atitudes policiais, 
buscando conscientizar os espectadores e denunciar a continuidade dos ví-
cios, mesmo após as interferências das autoridades. Em 4 de março de 1914, 
os articulistas do periódico apontaram a persistência dos desvios e denun-
ciaram que eram patrocinados especialmente por homens de grupos sociais 
privilegiados, justamente aqueles que deveriam dar exemplo às “classes in-
feriores” (No teatro, 4 mar. 1914, p. 3). Ao tentar argumentar em favor da 
nova postura, esses escritores evidenciaram as dificuldades enfrentadas ao 
se tentar colocar em prática os regulamentos, bem como as múltiplas formas 
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de resistência praticada pelos demais sujeitos inseridos na dinâmica teatral 
em Teresina.

As resistências à censura

As narrativas sobre o teatro nas primeiras décadas do século xx são atra-
vessadas pelo silêncio em relação à censura. Nelas, a polícia aparecia espo-
radicamente, exigindo um ou outro corte, liberando uma ou outra peça, sem 
que sua atuação fosse problematizada ou abordada de forma mais acurada. 
Entre as poucas exceções, a principal parece ter sido – ao menos até onde 
essa pesquisa conseguiu avançar – os meses que envolveram as investidas do 
secretário Fenelon Castelo Branco e do governador Miguel Rosa nos teatros 
da capital, momentos em que a atuação policial foi amplamente exposta na 
imprensa.

Mesmo nas exceções, a polícia apareceu de maneira naturalizada. Fala-
va-se em “cortes”, “visto”, “inspeção”, “camarote da polícia”, sem que sur-
gissem questionamentos diretos sobre a pertinência da atuação policial no 
âmbito teatral. Para se ter dimensão, observa-se que o termo “censura” se-
quer circulou na cidade como um vocábulo associado ao controle ao teatro, 
sendo mencionado na documentação como sinônimo de admoestação. Não 
que as resistências inexistissem, entretanto, surgia sem alarde, praticadas no 
cotidiano, sem que para isso houvesse a construção de discursos sistemáti-
cos contra a tutela exercida pela polícia, diferentemente do que ocorreu em 
outras cidades, onde se desenvolveram fortes movimentos contra a censura 
policial durante o período.

No Rio de Janeiro, especialmente após a aprovação do novo regula-
mento dos teatros, em 1907, foram constantes os conflitos entre os sujeitos 
envolvidos na produção teatral e as autoridades policiais. Nesses episódios 
surgiam os descontentamentos e os anseios daqueles que discutiam o teatro 
carioca e a intervenção da polícia. Na maioria das vezes não se defendeu a 
abolição da censura, considerada por muitos como necessária para o com-
bate aos excessos, mas sim uma oposição ao serviço ser realizado pela polícia 
e não por intelectuais ligados ao teatro, como ocorria na época do Con-
servatório Dramático Brasileiro, instituição esta lembrada com frequência 
quando se buscava esboçar uma alternativa à censura policial. Em determi-
nadas ocasiões, especialmente após proibições consideradas exageradas, ha-
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via mobilizações para ridicularizar os censores com acusações variadas, pas-
sando desde uma alegada incompetência e falta de critério, até a existência 
de interesses escusos por trás das análises dos manuscritos. Em 1912, após 
o censor Pio Ottoni proibir cenas contendo piadas sobre padres, diversos 
jornais publicaram charges, crônicas e matérias ironizando o seu catolicismo 
e a sua incompreensão das convenções teatrais. Desde então, Pio Ottoni se 
tornou um símbolo do alegado despreparo policial para a atividade.5

Gilberto de Andrade, que atuou como censor entre 1924 e 1930, foi 
outro que se viu alvejado pelos ataques na imprensa. Sua atuação foi marcada 
por polêmicas, envolvendo tanto os cortes nas peças, quanto suas rivalidades 
com os empresários teatrais, sua atividade como dramaturgo, suas supostas 
investidas amorosas com as atrizes e suas relações com os partidos gover-
nistas. As críticas eram agressivas e buscavam desqualifica-lo como censor, 
cujo cargo era atribuído aos conchavos políticos de seu pai, então ocupante 
de uma cadeira de senador por Alagoas.6 Em artigo publicado em 9 de de-
zembro de 1926, um articulista do jornal A Manhã sintetizou os ataques ao 
censor, acusando-o de ser imparcial, perseguir os desafetos e roubar cenas 
das peças que censurava:

O que se requer de um censor, qualquer que seja o terreno que exerça sua 
função, é compostura e parcialidade. [...]
É essa compostura, ao lado dessa imparcialidade, que não se encontra no 
Sr. Gilberto de Andrade. Figura apagada em qualquer profissão, foi confiada 
a esse moço, unicamente por ser filho de senador [...] E era isso que ele 
queria. Vendo fazer revistas, quis ele também fazê-las. Fê-las, e represen-
tou-as. Censor e autor, censurando as peças alheias e ensaiando as suas, que 
autoridade lhe pode sobrar, desde que, nesta segunda qualidade, tem de se 
submeter à vontade dos artistas? O resultado dessa situação é o que se vê: a 
queixa de autores e empresários, perseguidos pelo representante da polícia, 
o qual, por ser censor, não esquece o seu interesse nas peças que lhe saem 
do bestunto (A censura teatral, 9 dez. 1926, p. 3).

5. A conturbada atuação de Pio Ottoni pode ser consultada nos periódicos cariocas. Ver: A 
censura teatral, 8 mar. 1912, p. 3; O sr. Pio Ottoni, 28 mar. 1912, p. 1; Crise policial, 30 mar. 
1912, p. 3; Esse seráfico Sr. Belizário Távora [...], 29/30 mar. 1912, p. 1; A censura teatral, 4/5 
abr. 1912, p. 2; A polícia e os teatros, 4 abr. 1912, p. 1; Teatros, 7 maio 1912, p. 3; D’Oliveira, 
30/31 maio 1916, p. 3.
6. Algumas polêmicas de Gilberto de Andrade podem ser consultadas em: Lyra, 5 jan. 1928, p. 
5; Nos teatros, 22 dez. 1928, p. 4; Aspectos repulsivos da propaganda julista, 8 ago. 1929, p. 16.
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Os discursos contra a censura policial no Rio de Janeiro, notadamente 
aqueles críticos a Gilberto de Andrade, devem ser inseridos em uma teia de 
múltiplos interesses artísticos, econômicos e políticos, uma vez que o teatro 
era uma das principais diversões públicas e atraía grande quantidade de es-
pectadores, movimentava vultosas somas de dinheiro e poderia influenciar 
os contextos políticos. Essa postura de enfrentamento não pode ser consi-
derada como uma regra, sendo relativamente incomum em outras cidades. 
Em Teresina, uma vez que a resistência à censura não mobilizou os sujeitos 
ligados ao teatro na elaboração de discursos para questionar sua legitimidade 
ou impulsionar mudanças em seu funcionamento, as oposições podem ser 
identificadas em movimentos táticos tomados durante momentos de con-
flito, como os ocorridos em 1914, após a nova postura adotada pela polícia.

Com a investida civilizatória de Fenelon Castelo Branco e seus subordi-
nados, intensificaram-se os conflitos entre os diferentes sujeitos ligados ao 
teatro; empresários, atores, subdelegados, zelador e espectadores buscaram 
adaptar-se à nova situação da maneira mais favorável possível, gerando, as-
sim, ruídos que reverberavam na imprensa. A própria nomeação de um zela-
dor permanente para o teatro, que também era um subdelegado de polícia, 
provocou resultados inesperados, pois distribuíram os poderes e a autoridade 
no local, propiciando questionamentos e desentendimentos referentes ao 
cotidiano da casa de espetáculos. 

Em crônica de 8 de março de 1914, Fenelon Castelo Branco reconhe-
ceu esse aumento dos conflitos que, embora os tenha chamado de “peque-
ninos”, colocaram em risco as ações que, segundo ele, tinham o “sentido de 
dar ao nosso teatro um aspecto mais recomendável e fazê-lo entrar num 
regime de moral apurada”. O secretário ainda explicitou a tensão de que o 
Teatro 4 de Setembro se tornou palco, com queixas oriundas de todos os 
lados, provocando incômodos constantes à Secretaria de Polícia: “[...] Raro 
é o dia em que se lhe não apresenta uma queixa ou uma reclamação, ora de 
um subdelegado contra um diretor de empresa, ora deste contra qualquer 
daqueles, ora de qualquer deles contra o zelador, ora deste contra aqueles, 
ora dum particular contra o porteiro, ou contra subdelegados, &. Certo é 
que os atritos ali, embora pequeninos, tem sido constante [...]” (B, 8 mar. 
1914, p. 2).

Fenelon Castelo Branco deu publicidade aos problemas e resistências 
enfrentadas na cruzada “civilizatória” da polícia. Essas queixas, originadas de 
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diferentes sujeitos, podem ser compreendidas como métodos para desequi-
librar as ações que estavam sendo tomadas. A isso, somavam-se os cres-
centes desencontros entre o projeto arquitetado e defendido na imprensa 
e o desempenho das autoridades no local, que emitiam ordens conflitantes. 
Algumas decisões eram consideradas descabidas pelo próprio secretário de 
polícia, como a proibição imposta aos frequentadores de se retirar de seus 
lugares durante os intervalos das apresentações, a expulsão de botequins que 
ficavam no salão do teatro e as ordens de serviço dadas pelas autoridades 
a pessoas alheias ao funcionamento da casa de espetáculos, sem a devida 
comunicação aos empresários, que, contrariados, impediam a entrada, ale-
gando não terem sido informados com antecedência.

Os conflitos foram variados e se estenderam à própria polícia, com o es-
tabelecimento de intrigas entre os subdelegados que se revezavam na inspe-
ção dos espetáculos, em acontecimentos públicos que mostravam os rumos 
trôpegos da corporação na incumbência de “moralizar”, de dar nova feição 
ao teatro:

O chefe de polícia designa diariamente um subdelegado para dirigir a patru-
lha no teatro.
Acontece, porém, que além do escalado para o dia, outros aparecem à por-
ta do estabelecimento, e, alegando o seu caráter de agente de polícia, ali 
querem ter ingresso. Opõe-se o empresário, dizendo mesmo à autoridade 
recém chegada, que não o reconhece como tal [...] surgindo daí a discussão, 
que, por mais de uma vez, tem ocorrido entre os próprios subdelegados, ou 
entre eles e diretores de empresas.
E fatos dessa natureza poderão dar lugar a fatos desagradáveis como a de 
que, há poucos dias, tivemos notícia, qual a de ficar um cabo, comandante 
da patrulha, sem saber de qual dos subdelegados recebesse ordens, a ponto 
de oficiosamente (porquanto lhe faleciam atribuições para tal) intervir um 
oficial do corpo militar [...] e ordenar a retirada da patrulha, que só voltou ao 
teatro quando surgiu o chefe de polícia, para dirigi-la pessoalmente! (B, 8 
mar. 1914, p. 2).

A descrição de Fenelon Castelo Branco evidencia a fragmentação da 
autoridade policial na intervenção ao teatro, provocando conflitos que dete-
rioravam internamente o projeto civilizatório, em cuja consecução a polícia 
era um dos principais meios de efetivação e imposição. A multiplicação das 
queixas, que pode ser compreendida como um mecanismo para fragilizar a 
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atuação policial, que ainda se desenhava em traços inconsistentes, era uma 
forma de resistência indireta que se somava a outros meios, como a nega-
ção da autoridade policial, questionamentos relacionados a legalidade de sua 
atuação, recusas em obedecer às determinações e estratagemas para ludi-
briar a análise dos manuscritos.

Contra a censura prévia, eram recorrentes os movimentos na tentativa 
de enganar as autoridades policiais, encenando-se espetáculos diferentes 
daqueles aprovados anteriormente. Nessas ocasiões as companhias atuan-
tes em Teresina submetiam um texto e um ensaio geral irrepreensíveis, que 
pudessem ser aprovados sem admoestações. Posteriormente, contando 
com a limitação do serviço policial, uma vez que geralmente a autorida-
de responsável pela aprovação não era a mesma da inspeção nos dias dos 
espetáculos, encenava-se peças com acréscimos. Ainda que fosse muitas 
vezes eficaz, esse artifício era conhecido pelas autoridades, conforme su-
gere uma nota publicada no Diário do Piauí, em meio ao acirramento das 
rivalidades entre os grupos Recreio Teresinense e Amigos do Palco, e se 
referindo às autorizações das revistas de costumes Teresina por dentro e 
Sem eira, nem beira:

E, a referida autoridade [Fenelon Castelo Branco] confia no critério dos di-
retores do referido clube [Amigos do Palco], como muito confiou e confia 
ainda no bom senso dos diretores do ‘Recreio’, para que as peças teatrais 
que recebem seu Visto, não sofram, depois dessa formalidade, nenhuma al-
teração que venham comprometer o seu nome e a sua autoridade (A polícia 
no teatro, 18 mar. 1914, p. 3).

Além de simples admoestação, a nota sugere a existência dessa tática 
na cidade e o seu potencial em “comprometer” os responsáveis pelo serviço 
da censura, conforme ocorria em outras cidades e aconteceu posterior-
mente em Teresina. Em novembro de 1917, a revista de costumes Frutos e 
frutas, escrita por Jônatas Batista e musicada por Pedro Silva, foi elogiada 
pela imprensa antes da estreia, entretanto, passou a ser acusada de levar 
ao palco um conteúdo diferente do aprovado, supostamente apimentado e 
grosseiro. Segundo um articulista do jornal A Notícia, a revista seria deten-
tora de gestos indecentes e indesculpáveis, uma pantomima que “tinha por 
fim exclusivo alvejar um determinado cavalheiro do nosso meio social” (Tito 
Filho, 1975, p. 76-77).
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Essa tática foi amplamente utilizada em outras cidades e em outros pe-
ríodos. No Rio de Janeiro de meados do século XIX, fazia parte do cotidiano 
teatral a tentativa de burlar o Conservatório Dramático Brasileiro com a sub-
missão de textos que seriam posteriormente encenados com modificações 
ou sem as alterações solicitadas. Além disso, os censores ainda denunciavam 
o improviso dos artistas, que incorporavam gestos ou palavras supostamente 
maliciosos ou ambíguos (Souza, 2002, p. 172-180). A prática, assim como 
as reclamações dos censores, continuou nas décadas seguintes. Em maio de 
1918 o jornal A Rua reproduziu um artigo de um periódico paulista, no qual 
se criticou o excesso de duplo sentido nas revistas e o acréscimo de elemen-
tos não autorizados pela censura (Cenas e telas, 28 maio 1918, p. 5). Já em 
novembro de 1923 a Revista de Teatro e Esporte comentou em editorial a 
determinação do então chefe de polícia do Rio de Janeiro, que tornou obri-
gatório que as apresentações aprovadas fossem assistidas pelas autoridades 
ao menos duas vezes por semana, “afim de observar se os artistas se limitam 
aos seus papéis ou se enxertam com frases suas os originais dos visados pela 
polícia.” Embora concordasse com a medida, o articulista alertou para sua 
limitação, afinal, outros elementos eram acrescentados e “não só as palavras 
ofendem a moral. Também os gestos. E não são poucos os artistas que usam 
desse recurso para dar à palavra dúbia a significação pornográfica desejada” 
(A moralidade no teatro, 24 nov. 1923, p. 5).

Em Teresina, o conjunto de práticas visando afrontar as novas deter-
minações causava desconforto. Fenelon Castelo Branco, em crônica de 28 
de abril de 1914, destacou seu descontentamento com a resistência dos es-
pectadores à aplicação dos regulamentos vigentes. Segundo destacou, não 
seriam raras as ocasiões em que sujeitos supostamente esclarecidos inda-
gavam sobre o amparo legal das interferências policiais nos teatros: “Com 
ares de enfado e em tom de troça, perguntam eles ao agente policial que, 
por ventura, lhes faça tal advertência, qual a lei que estabelece tais proibições 
e, apregoando conhecimentos e educação que, segundo demonstram, não 
possuem, persistem em seu erro, na intenção manifesta de desrespeito à 
polícia e à sociedade” (B, 28 abr. 1914, p. 1).

Através dessas crônicas, evidencia-se que os opositores se encontra-
vam também entre os integrantes da elite teresinense que, alegando co-
nhecimentos de outras sociedades, buscavam transgredir os padrões de-
fendidos. Percebe-se ainda a heterogeneidade das concepções e funções 
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atribuídas ao teatro em meio a um mesmo grupo social, havendo interna-
mente divergências significativas sobre os padrões de comportamento que 
deveriam ser seguidos.

O modelo de civilidade defendido era baseado nos costumes europeus, 
um suposto patamar a ser alcançado, referências culturais frequentemente 
aludidas como forma de sustentação retórica. Outras menções eram feitas a 
cidades brasileiras que estavam passando por processos de modernização ur-
bana e eram culturalmente influentes, como Rio de Janeiro e Belém, que em 
conjunto com as metrópoles do além-mar, serviam de modelo e vitrine para 
muitos cronistas que buscavam disciplinar os comportamentos dos especta-
dores. Utilizando esse artifício retórico, Fenelon Castelo Branco, em crônica 
de 28 de abril, discorreu longamente sobre a disciplina do povo francês, su-
postamente obediente às proibições dentro dos teatros e sempre disposto a 
contribuir para o bom andamento das diversões. Argumentou ainda se refe-
rindo à integridade na Alemanha, onde, conforme alegou, a lei se aplicava a 
todos (B, 28 abr. 1914, p. 1). As ilustrações externas buscavam legitimar as 
ações tomadas e desmobilizar argumentos contrários, contudo, revelam a 
distância entre o que era idealizado e o que era vivenciado na cidade.

Considerações finais

Os conflitos culturais originados nessa cruzada “civilizatória” da polícia 
piauiense explicitam alguns aspectos que regiam os documentos que regu-
lamentavam as atividades e as condutas nos teatros. Através de mecanis-
mos oficiais, buscava-se impor padrões de comportamentos inspirados em 
experiências estrangeiras, em parte alheias ao cotidiano e aos interesses da 
maioria dos frequentadores dos teatros locais. Esses modelos eram frutos de 
uma complexa rede discursiva, que envolvia padrões sociais heterogêneos e, 
por vezes, divergentes, que estavam à procura de expansão e legitimação.

Entretanto, a negação dos supostos vícios do público e a instalação dos 
novos costumes não poderiam simplesmente ser impostos pela força policial, 
por isso a intensa campanha de convencimento desenvolvida por meio de 
escritos publicados nos periódicos da cidade, linha da qual Fenelon Castelo 
Branco se tornou o chefe de fila, mas que também era defendida por outros 
intelectuais, que se voltavam ao teatro ora fazendo uso de sua capacidade 
de interferência na sociedade, ora opondo-se aos usos feitos dela no palco.
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Se por um lado a polícia ocupou importante papel de agente civilizador, 
buscando manter o que se considerava por ordem, por decência e por os 
hábitos civilizados, em oposição à suposta barbárie e ao primitivismo, por 
outro, era considerada fundamental para a manutenção de uma estabilida-
de social, pois os teatros eram compreendidos como locais a serem vigiados 
e controlados, locais políticos, que convidavam a transgredir, um mecanis-
mo eficaz de difusão de novos costumes, ideias, modas, críticas políticas, 
sociais e religiosas.

Esse ímpeto impositivo de uma civilidade idealizada contrastou com 
frequentes posicionamentos contra a censura, que surgiu a partir de táticas 
praticadas pelos sujeitos envolvidos na produção teatral. Essas resistências, 
em Teresina, ainda que não tenha se dado de maneira sistemática e dis-
cursiva, conforme, à época, já se verificava em grandes centros urbanos, 
foi responsável por testar os limites das imposições oficiais e por tencio-
nar as relações sociais no âmbito das práticas artísticas, a ponto delas re-
verberarem posicionamentos e perspectivas nas páginas dos periódicos. É 
dessas publicações que se sobressai um teatro teresinense marcadamente 
amador, com experiências individuais e coletivas pouco contempladas pelas 
narrativas históricas, mas representativo dos debates postos à época a res-
peito dos palcos brasileiros.
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Da impossibilidade histórica de se ser como se é: 
sujeito, obra, autor e autoria pensados a partir de 

Torquato Neto

Edwar de Alencar Castelo Branco

Muitas vezes escrever um livro ou fazer um filme representa adiar um 
suicídio, mas no caso de Torquato Neto pode-se afirmar que o suicídio 
precedeu e originou a obra.

(Wally Salomão)

[...] a marca do autor está unicamente na singularidade de sua ausência.
(Michel Foucault)

Introdução

Uma das epígrafes acima, frase literal de Wally Salomão (1995), é per-
feita para definir a relação bastante complexa e por vezes contraditória de 
Torquato Neto com sua esparsa mas potente obra. A questão reside em que, 
do ponto de vista que aqui será exposto, a obra foi se descolando do autor e a 
autoria foi se convertendo em um dispositivo. Entre a primeira edição de “Os 
últimos dias de paupéria”, de 1973, e o mesmo livro, reeditado em 1982, há 
uma diferença enorme. Tal como percebido e já afirmado por Cabo (2022), 
o Torquato Neto autor da obra de 1973 ainda não tem a sua imagem marca-
damente vinculada ao Nosferato, o vampiro-personagem do já clássico filme 
de Ivan Cardoso (1970). Esta vinculação se consolidaria na segunda edição 
do livro, em 1982, o qual traz o próprio Nosferato como imagem de capa.

Entre a primeira e a segunda edição de Os últimos dias de paupéria, 
Torquato Neto é convertido em um autor celebrado, de tal modo que o 
próprio deslocamento da autoria parece imperceptível. Mas o fato é que 
entre as duas edições Torquato Neto foi sendo convertido em outro de 
si mesmo. Um acontecimento histórico que atingiria o ápice com a pu-
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blicação de Torquatália (Neto/Pires, 2004a; Neto/Pires, 2004b), os dois 
volumes organizados pelo jornalista Paulo Roberto Pires e nos quais a obra 
incipiente e razoavelmente caótica da primeira edição de Os Últimos Dias 
de Paupéria é convertida em um todo organizado ao qual se atribui uma 
autoria que abdica do caos.

Tenho direcionado o meu trabalho nos últimos anos a uma nova pro-
blemática em torno deste personagem já bastante significado – Torquato 
Neto. A persona e a obra já são suficientemente estudados, entretanto, to-
mados como significado através do qual é dado a ver um tempo, iluminando 
as condições de existir da sociedade brasileira, o poeta e a obra figuram 
ainda como latências muito significativas. Um exemplo, a meu ver bastante 
significativo, é o relançamento de 26 poetas hoje, a conhecidíssima anto-
logia organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, em 1976, e relançada 
há poucos anos pela editora Companhia das Letras (Hollanda, 2021). O 
referido livro – e por extensão tudo o que se publicou sobre Torquato Neto 
– mostra que a obra torquateana e seu tempo foram significados no futuro 
da existência do próprio poeta, vez que seu livro único (Neto, 1973) – Os 
últimos dias de paupéria – apenas foi publicado após a sua morte. 

Este pressuposto converte Torquato Neto em um sujeito-signo ideal 
para se compreender a “morte do autor” como um arranjo conceitual em 
torno do qual se pode formular explicações históricas para o período mais 
duro da ditadura militar – os anos 1970. Obra e autoria, neste caso, podem 
ser tomadas como pretexto para a significação histórica. A título de exemplo, 
veja-se a antologia organizada por João Antonio, Malditos escritores (Anto-
nio, 1977). Publicada na mesma época de 26 poetas hoje, a antologia jamais 
alcançou o nível de significação desta. Entre uma e outra – tal como entre 
a palavra e a coisa – pirila o significado, o noema, a significação. E em torno 
deste invisível que articula a palavra à coisa pode-se, do ponto de vista dos 
trabalhos que venho desenvolvendo, perscrutar a história de um dos períodos 
mais duros da história do Brasil.

Naquilo que diz respeito especificamente à política, é necessário res-
saltar que a emergência da pós modernidade brasileira (Castelo Branco, 
2024) impactou sobre a política no país forçando um deslizamento das dis-
putas para as questões micrológicas, o que pode ser visto nos confrontos que 
pré figuraram os debates em torno da arte nacional. Tais debates podem ser 
exemplificados com os desentendimentos entre Glauber Rocha e Torquato 
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Neto, entre José Celso Martinez Correa e Augusto Boal ou mesmo, para 
citar um exemplo ainda pouco discutido, entre as posturas dos membros do 
TUCA, do Rio de Janeiro, e dos membros do Teatro de Estudantes, da UNB. 
Para os primeiros, na linha daquilo que era preconizado no âmbito dos CPCs 
da União Nacional dos Estudantes, um espetáculo teatral deveria ser como 
uma passeata, necessariamente portando bandeiras políticas. Silvia Ortoff, 
entretanto, a diretora do Teatro de Estudantes da UNB, afirmava que teatro 
puramente político seria mau teatro e mau política, porque “não se pode 
confundir palco com palanque” (Veja, 1968, p. 67). 

Torquato Neto esteve no centro deste debate. A sua coluna no jornal 
Última Hora, conforme já afirmado por Heloisa Buarque de Holanda, “tor-
nou-se material indispensável para o estudo e para se ter o feeling da polêmi-
ca história da cultura do início da década de setenta” (Apud Castelo Branco; 
Cardoso, 2016, p. 18). A tomada de Torquato Neto como um sueito-signo, 
portanto, como alguem através de quem se pode derivar as condições de 
existir no interior das quais efetivamente existiu, já chegou a gerar algum 
desconforto entre os contemporâneos do poeta no Piauí, especialmente na-
quilo que diz respeito à suposta existência de uma “Geração Torquato Neto”, 
termo contra o qual se insurgem alguns daqueles sujeitos que conviveram 
com ele nas raras vezes em que esteve em Teresina depois de adulto. 

Neste ambiente introdutório, no qual argumento justamente sobre o 
descolamento do autor da função-autor, que vem a ser um dispositivo, no 
sentido classicamente formulado por Michel Foucault (1992), encontro o 
ambiente ideal para esclarecer algo que é tecnicamente muito relevante para 
as intenções deste ensaio: “Geração Torquato Neto” é termo originalmente 
formulado e tornado público pelo pesquisador Paulo Henrique Gonçalves de 
Vilhena Filho (1999), em dissertação de mestrado escrita no final do século 
passado. No texto o pesquisador propõe que o encarte “O Estado Interes-
sante”, do jornal “O Estado”, em Teresina, seria expressão de uma “geração” 
na qual Torquato Neto figuraria como centro e principal agente.

Do meu ponto de vista, o trabalho de Vilhena é muito importante e 
inaugura um campo de pesquisas no interior do qual eu próprio me insiro. 
Entretanto, depois de inúmeros debates e colóquios realizados no interior 
do Grupo de Trabalho “História, Cultura e Subjetividade”, o qual lidero na 
Diretoria de Grupos de Pesquisa do CNPq, na companhia do professor Fá-
bio Leonardo, chegamos à conclusão de que seria mais adequado utilizar a 
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expressão “Espectro Torquato Neto”, o qual remete a uma fantasmagoria 
que no limite instaura a formação discursiva do interior da qual emergem 
obras tais como as de Edmar Oliveira, Carlos Galvão, Antonio Noronha, 
Durvalino Couto Filho e tantos outros. Não se trata, pois, de uma influên-
cia de Torquato Neto sobre estes agentes, mas da nomeação de uma época 
marcada, entre outras coisas, pela emergência do new journalism e dos filmes 
experimentais. Esta época foi nacionalmente marcada por sujeitos tais como 
Torquato Neto, Luiz Carlos Maciel, José Mojica Marins, entre outros. A 
constatação da existência de condições de existir específicas, marcadas pela 
emergência da condição histórica pós moderna, e a nomeação desta con-
dição, para efeitos didáticos, de “Espectro Torquato Neto”, para o caso de 
Teresina, não apaga em absoluto a agência histórica dos vários e riquíssimos 
personagens que erigiram, com suas obras, o dito espectro. Com ou sem a 
influência de Torquato Neto. A tragédia, se algo de trágico existe, consiste 
no fato de que, tal como se procurará dmonstrar, a obra sempre se descola 
do autor, na medida em que o que funciona historicamente é a função-autor.

A economia sígnica que paira sobre Torquato Neto

Loiro, magro, um pulso de menino de oito anos, falava baixo como quem 
quisesse dar a impressão de que não estava falando, ou não quisesse falar, ou 
de que tudo era redundante (Pignatari, apud Neto, 1973). Poeta dos eclipses 
desconcertantes, dos inesperados curto circuitos, mestre da sintaxe des-
contínua que caracteriza a modernidade (Leminski, 1985), não errava, mas 
também não estudava o bastante, uma vez que não se sentia gravemente 
responsável pela poesia. Provinciano convicto, perambulava pelas ruas do 
Rio de Janeiro à maneira dos imigrantes tradicionais: desejoso de afastar-se 
rapidamente de sua província de origem e integrar-se na vida carioca (Ve-
loso, 1997). Mestre da palavra, o grande tradutor poético de sua geração, 
por meio de suas letras traduzia sensível, apaixonada e desesperadamente 
as angústias de um período ditatorial, marcado pela repressão (Rosa, Meio 
virtual). Deprimido, demonstrava o sentimento de abandono por antigos 
companheiros músicos baianos com lamúrias secas, melancólicas e raivosas 
(Otavio apud Neto, 1982). Leitor assíduo de Pound, amante de cinema, era 
da raça dos que são a faca e a ferida (Machado, 1992). Introdutor, na es-
crita de jornal, da estética do fragmento, que norteia o discurso tropicalista 
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(Hollanda, apud Castelo Branco; Cardoso, 2016), ele não era um homem de 
rebanho, ele só era fiel com a revolução (Duarte, 1992). Não conseguindo 
firmar um armistício consigo próprio, suicidado pela paráfrase, botou fogo no 
circo do corpo (Salomão, 1995).

Estes são apenas alguns dos inúmeros significados que foram inscritos 
sobre a personalidade de Torquato Pereira de Araújo Neto, nascido em no-
vembro de 1944 em Teresina, no Piauí, filho de uma típica família de classe 
média, sendo seu pai um promotor público e sua mãe uma professora primá-
ria. Seu avô materno, do qual herdou o nome – Torquato Pereira de Araújo 
–, foi um prestigiado coronel da Policia Militar do Piauí, chegando a chefiar a 
Casa Militar do Palácio de Karnak, a sede do governo estadual.

O fato, bastante relevante para os trabalhos que venho desenvolvendo 
sobre Torquato Neto, é que o “poeta da tropicália”, o “nosferato”, o “anjo 
torto”, a persona Torquato Neto, enfim, apropriada pelos diferentes discur-
sos que incidem sobre ele é, de fato, um poliedro de faces infinitas. A coletâ-
nea publicada em 2016 (Castelo Branco; Cardoso) bastaria para demonstrar 
isto. Entretanto, é ainda necessário estudar especificamente o dispositivo 
autor tomando Torquato Neto como o termo central da equação.

Torquato Neto estudou em Teresina, sua cidade natal, até 1958, quan-
do, com quatorze anos, seus pais o transferiram para Salvador. Ainda não 
levantei dados especificamente sobre as razões da transferência e tampouco 
sobre a escolha de Salvador, mas este é induvidosamente um aspecto rele-
vante da história de vida de Torquato Neto e certamente eu me debruçarei 
sobre ele. Na capital baiana Torquato Neto conheceu e tornou-se amigo de 
Gilberto Gil – seu colega de colégio –, e de outros personagens que viriam 
a ter papel de destaque na cena cultural brasileira, tais como Caetano Ve-
loso e Maria Bethânia. Nesta fase um de seus companheiros mais próximos 
foi Duda Machado, que relembra Torquato como um sujeito que “em breve 
tornou-se o letrista formidável, parceiro de Gil e Caetano. E logo a revolução 
do tropicalismo” (Machado, 1992, p. 7).

Este complexo de significados, alguns contraditórios entre si, oferecem 
um interessante recurso para se estudar o período da ditadura militar brasi-
leira. Como se sabe, por um lado o processo de subjetivação é vivido como 
sujeição mas, na mesma medida, esta sujeição apaga-se historicamente aos 
indivíduos sujeitados e é neste aspecto que reluz como subjetivação. Não há, 
nesta equação, nenhuma novidade. Ela já foi formulada por vários autores 
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(Ver a exemplo, Larrosa, 2007; Pietroluongo, 2009). Mas o que se propõe 
aqui é aplicar esta equação a termos novos, no caso tomando Torquato Neto 
e seus contemporâneos como elementos da equação. 

Histórico da pesquisa que venho realizando

Um dos resultados obtidos no âmbito dos estudos que desenvolvi com 
vistas ao doutoramento, dedicado ao estudo da obra de Torquato Neto e 
realizado no início deste século, foi a constatação de que os anos sessenta do 
século passado coincidiram, no caso brasileiro, com a emergência da condi-
ção histórica pós-moderna. Em decorrência desta constatação, sugeri que a 
pós-modernidade se expressaria, ainda no caso brasileiro e tendo em vista a 
história da arte contemporânea no país, numa necessidade histórica, sentida 
por parte da juventude urbana, de prospectar novas linguagens em amplos 
campos, desde a poesia até o cinema1. O estudo me permitiu perceber, pa-
ralelamente ao núcleo do problema que formulei para o doutorado, que o 
Nordeste brasileiro foi – e segue sendo – um importante celeiro de obras 
experimentais, o que me levou a formular originalmente o projeto “guarda-
-chuva” com o qual venho mantendo bolsa de produtividade em pesquisa do 
CNPq há quase vinte anos. 

Tendo em vista o quadro histórico descrito acima, inicialmente circuns-
crevi o estudo ao objeto cinema experimental nos Estados do Piauí e de 
Pernambuco, sobre os quais tinha boas indicações da existência de um rico 
material histórico.  Confirmadas tais indicações,foi possível confirmar, igual-
mente, que a problemática formulada possuía uma potencialidade que ex-
trapolava a região circunscrita: além de Pernambuco e Piauí, estados como 
a Paraíba, a Bahia e o Rio Grande do Norte configuram, igualmente, centros 
de intensa produção de arte experimental no período que medeia entre a 
década de 1960 e o final da década de 1980. Esta constatação, por sua vez, 
exigiu a extensão a estes Estados da indagação, anteriormente feita ape-
nas em relação ao Piauí e a Pernambuco, sobre as condições históricas que 
oportunizaram a feitura dos filmes e, em decorrência disto, sobre a impor-
tância destes filmes para se  conhecer  uma  região  ainda  pouco  estudada  

1. Parte de minha tese foi publicada e pode ser consultada em: CASTELO BRANCO, Edwar 
de A. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a invenção da Tropicália. 2. ed. Teresina: 
Cancioneiro, 2024
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da  história  da  cultura contemporânea no Brasil e que diz respeito, justa-
mente, à arte experimental.

O trabalho iniciou-se, portanto, como uma proposta para problematizar 
as relações entre linguagem e história, refletindo sobre o potencial históri-
co de obras de arte experimental feitas por artistas brasileiros entre 1965 e 
2000. Os resultados obtidos com os levantamentos já realizados permitiram 
reformular também o objeto: partindo do pressuposto de que “a escritu-
ra é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge nosso sujeito, 
o branco-e-preto em que vem perder toda identidade, a começar pela do 
corpo que escreve” (Barthes, 2012, p. 57), como se poderia definir histo-
ricamente o processo de significação da obra de Torquato Neto? Como se 
poderia aplicar a Torquato Neto a máxima já pacificada no âmbito dos estu-
dos históricos de que “o sujeito é escrito pelo que escreve” (Pietroluongo, 
2009, p 2)? O estudo, tal como proposto até esta fase, sugeria que parte 
da arte brasileira carecia de dizeres que, incidindo sobre o contexto histórico 
de sua realização, retirassem da sombra e do anonimato os seus realizadores. 
“Infâmia”, nesta descrita fase do estudo, não remetia às noções de malvade-
za, vilania e baixeza, mas ao negativo da fama, ao seu lado sombrio (Foucault, 
1992), assim como “maldito” não desejava lembrar, no seu lado oposto, um 
fulgor de santidade, mas, antes, iluminar um déficit de dizeres sobre o objeto 
proposto para o estudo. Agora, com a problemática da morte do autor, tal 
como proposto por Michel Foucault (1992), se vem procurando abordar a 
história dos pesados anos que medeiam entre 1960 e 1970 a partir de uma 
reflexão sobre autor, obra e autoria, utilizando como principal – mas não 
exclusivo – argumento empírico a obra de Torquato Neto.

Devo o molde do problema que ora apresento ao potente encontro que 
tive com colegas da Universidade Federal Fluminense e da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro2. Em torno de Torquato Neto: um polie-
dro de faces infinitas, livro que organizei em 2016 (Castelo Branco; Cardoso) 
e que reúne diferentes estudiosos das peripécias torquateanas, percebemos 
que a obra em discussão abria excelentemente esse link de discussão da 
morte do autor, na medida em que tal obra, por um lado, foi toda significada 
a partir de 1973, após a morte de Torquato Neto, enquanto, por outro lado, 
a historicidade foi definindo diferentes apropriações para esta significação, 

2. Refiro-me a banca de doutoramento realizado na Universidade Federal Fluminense na com-
panhia de Janaína Cordeiro, Frederico Coelho, Gisele Venâncio e Júlio Diniz.
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ainda que no geral Torquato Neto fosse identificado com o “anjo torto da 
tropicália”, mesmo que a fase tropicalista do poeta/letrista tenha sido mui-
tíssimo passageira.

O estudo que vem sendo desenvolvido, portanto, debruça-se especifi-
camente sobre o processo histórico de objetivação do sujeito Torquato Neto 
e, ao mesmo tempo, estuda este processo como signo histórico. Suponho 
que é no interstício entre o sujeito histórico e as complexas técnicas de sujei-
ção/subjetivação que se pode aproveitar a história pessoal de Torquato Neto 
como instrumento de conhecimento de sua época. Porque, afinal, “se o su-
jeito se constitui no dado, somente há, com efeito, sujeito prático” (Deleuze, 
2001, p. 118). Esta é a questão que mais releva nos estudos que atualmente 
venho desenvolvendo sobre Torquato Neto.

A subjetividade, portanto, do ponto de vista que embasa este estudo, é 
um processo de produção incessante para o qual concorrem vários compo-
nentes. O contexto social não apenas oferece, mas também cobra que no 
processo de passagem de indivíduo a sujeito o humano subjetive certo jeito 
de ser, certas balizas existenciais. 

Essa produção de subjetividades, da qual o sujeito é um efeito provisório, 
mantém-se em aberto uma vez que cada um, ao mesmo tempo em que aco-
lhe os componentes de subjetivação em circulação, também os emite, fa-
zendo dessas trocas uma construção coletiva viva (Mansano, 2009, p. 111).

E dentro deste escopo teórico alguns sujeitos podem funcionar como 
sujeitos-signo. Do meu ponto de vista, para se estudar os meados do sé-
culo XX no Brasil há vários sujeitos que oferecem essa condição. Por sua 
mal-dição e por sua in-fâmia. Torquato Neto vem figurando para mim, já 
há alguns anos, como este infame a propósito de quem eu posso derivar as 
condições de existir no Brasil nos meados do século XX.

Aspectos metodológicos do estudo

Venho, em meus trabalhos, procurando refletir sobre a memória da 
cultura brasileira nos anos que medeiam entre as décadas de 1960 e 1970, 
tomando como principal argumento empírico a vida e a obra de Torquato 
Neto, bem como as apropriações sociais que desta obra foram feitas. Den-
tro deste escopo, com o auxílio de estudantes e professores que compõem 
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o GT “História, Cultura e Subjetividade”, da DGP/CNPq, já foi identificada 
e catalogada uma significativa produção literária, fílmica e jornalística de 
Torquato Neto. 

No mesmo sentido, o trabalho vem procurando identificar os interces-
sores de Torquato Neto, entendidos como “quaisquer encontros que fa-
zem com que o pensamento saia de sua imobilidade natural” (Vasconcellos, 
2005, p. 123). Tais intercessores, para o caso de Torquato Neto, são muito 
amplos. Além de seu encontro bibliográfico com intercessores que sequer 
conheceu pessoalmente, casos de Gilberto Freyre e Florestan Fernandes, 
também se está dando grande importância ao levantamento de dados so-
bre os contemporâneos de Torquato Neto, caso de Arnaldo Albuquerque e 
Edmar Oliveira, para citar apenas dois.

A importância dos intercessores na erição da obra de Torquato Neto 
pode ser mostrada com o caso de “Arte e Cultura Popular”, monografia pu-
blicada pelo mesmo, em fascículos, em fevereiro de 1964 no jornal “O Dia”, 
de Teresina. Do meu ponto de vista, duas questões chamam a atenção cen-
tralmente neste material: em primeiro lugar, o fato de que a monografia foi 
escrita quando Torquato era ainda muito jovem. Contava dezoito anos de 
idade, uma vez que nasceu em novembro de 1944 e escreveu o texto em 
fevereiro de 1964. Não tinha, portanto, vivido nem o ano de 1944, uma vez 
que nasceu quando o mesmo já estava acabando, e nem vivera, ainda, o ano 
de 1964, o qual estava apenas começando. Este aspecto é muito relevante 
porque não é comum que um garoto de 18 anos se coloque um problema 
histórico amplo como aquele que embasa “Arte e cultura popular”Ao lado 
deste fato, é também bastante surpreendente os intercessores que ali Tor-
quato Neto se coloca. Ele deseja responder a uma questão que permanece 
bastante atual nos adias atuais: o qe é que particulariza o Brasil de maneira 
que eu possa apontar o que, do ponto de vista da cultura brasileira, é ou não 
brasileiro? De outro modo: em que consiste a identidade cultural brasileira? 
Para responder a tal questão o então garoto Torquato Neto se coloca a so-
ciologia paulista – todo o grupo Florestan Fernandes –, a sociologia freyrea-
na – não apenas Gilberto Freyre, mas também o que foi publicado no seu 
entorno e sob sua influência –, o romance regionalista – especialmente mas 
não exclusivamente José Lins do Rego – e o modernismo paulista. Tudo isto 
para, de um ponto de vista sócio-histórico, responder à questão anterior-
mente formulada: o que é a cultura brasileira?



52 - História Social do Piauí

Naquele momento, numa confirmação de que o sujeito não se iden-
tifica consigo mesmo, não pode se identificar, na medida em que é múlti-
plo e plural (Hall, 1999), a resposta que Torquato Neto encontrará para a 
questão formulada será bastante desconcertante: o ser da cultura brasileira 
residiria na literatura de cordel, nas vaquejadas, nos cantadores de feira. 
Curiosamente, o autor que emerge de “Arte e Cultura Popular” está muito 
mais próximo de Ariano Suassuna e do que viria a ser o Armorialismo, a 
partir dos anos 1970, do que da referência cultural que lhe projetaria para a 
fama – a tropicália. Na verdade, em “Arte e Cultura Popular” emerge um 
Torquato Neto antitropicalista. A tropicália, como se sabe, consistiria numa 
postura pop que propositadamente ignorava as fronteiras e se afinava com 
a ideia de aldeia global. Era, no limite, a capacidade de olhar o Brasil com os 
espelhos do mundo. A questão, para os tropicalistas, não era apenas proje-
tar o Brasil no mundo, mas ao mesmo tempo estar atento à percepção de 
como o mundo era refletido no Brasil, o que tornaria aceitável o País como 
diferença e estranhamento. 

Em “Arte e Cultura popular”, depois de dialogar com um eclético uni-
verso que vai desde o Manifesto Regionalista à Semana de Arte Moderna, 
Torquato conclui que a legítima cultura brasileira adviria da literatura de 
cordel e dos cantadores de feira. Nesta fase, embore não explicite, rejeita 
as referências exteriores, as quais lhe serão muito caras na fase tropicalista, 
a qual eclodiria apenas três anos depois.

O fato, muito relevante para se pensar o dispositivo autor em Torquato 
Neto, é perceber as profundas diferenças não apenas em relação à recep-
ção de sua obra, a qual vai girando sobre si mesma e sendo ampliada mesmo 
depois de sua morte, mas a postura camaleônica do próprio Torquato Neto. 
É muitíssimo diferente de um si mesmo o Torquato Neto que escreve “Arte 
e Cultura Popular” e, três anos depois, marca a cultura brasileira com Ge-
leia Geral, para muitos o hino do movimento tropicalista. Na primeira, um 
Torquato pretensamente idêntico a si mesmo crava a literatura de cordel 
como o centro de uma distintiva cultura brasileira, constituída em torno de 
um próprio que a distinguiria de outras culturas. Em Geleia Geral, no exato 
oposto, ele iguala a doce mulata malvada a um LP de Sinatra. Isto é, ele 
percebe e propõe que o que identifica uma cultura não é a sua borda inte-
rior, mas a sua borda exterior: o Brasil só pode saber o que é na presença 
do que não é. Daí igualar o iê iê iê ao bumba meu boi. Dissolver a cultura 
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brasileira na cultura mundial e dali retirar a média do que seria o Brasil.

O aporte teórico que vem sendo utilizado no estudo

Já é razoavelmente consensual que os recentes avanços em crítica lite-
rária e em filosofia da linguagem deslocaram de sua posição serena a con-
fiança que os historiadores tinham em que seu trabalho estaria solidamente 
afirmado sobre um método objetivo e um argumento racional, o que consti-
tuiria, para nós historiadores, nossa disciplina própria, autônoma e verdadei-
ramente científica (Harlan, 2000, p. 15). Como resultado daquilo que nos 
acostumamos a chamar de “virada linguística” e cujo roteiro foi inicialmente 
traçado por Ferdinand Saussure, linguista que insistiu em que a linguagem 
não apenas expressa e reflete a realidade, mas a constitui e articula, as fron-
teiras entre a História e algumas de suas vizinhas, tais como a Literatura e as 
artes, parece cada vez mais tênue.

Do ponto de vista teórico e tendo em vista os benefícios que o quadro 
descrito no parágrafo anterior oferece à prática do historiador, meu traba-
lho vem se situando no âmbito da compreensão de linguagem como prática. 
Conceitualmente tenho operado com a noção de que a linguagem é um dos 
lugares de acontecimento da história. Para pensar a significação histórica de 
Torquato Neto, isto é, os liames entre autor, obra e autoria, tenho recorrido 
principalmente a teóricos tais como Foucault e Barthes.

De Barthes venho utilizando a sua ideia de que a autoria é um dos re-
sultados históricos da modernidade, tendo sido historicamente erigida no 
interior dos debates entre o empirismo inglês e o racionalismo francês, no 
século XVII. Empiristas e racionalistas, ao exaltarem as virtudes do indivíduo, 
erigiram o autor como uma personagem central da modernidade:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa so-
ciedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, 
o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio 
do indivíduo ou, como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”. [...] O 
autor reina ainda nos manuais de história literária, nas biografias de escrito-
res, nas entrevistas dos periódicos, e na própria consciência dos literatos, 
ciosos por juntar, graças ao seu diário íntimo, a pessoa e a obra; a imagem 
da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente 
centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões; [...] 
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a explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, 
através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afi-
nal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a entregar a sua “confidência”.

Se de Barthes vem sendo útil a noção da morte do autor, de Foucault, 
no mesmo sentido, mas aprofundando a questão, o trabalho vem se utilizan-
do da proposição de que o autor é um dispositivo, isto é, não basta responder 
o que é o autor, mas, ao mesmo tempo, responder a que serve o autor. Para 
Foucault, o autor não é algo que decorra apenas da escrita, mas que na ver-
dade decorre da ordem do discurso. É no interior de formações discursivas 
específicas que o autor, enquanto posição-sujeito, funciona. Neste sentido, 
é pertinente estudar as circunstâncias históricas no interior das quais são eri-
gidos  autores como Torquato Neto. Tal como já foi percebido e anotado,

é preciso investigar as circunstâncias historicamente constituídas que per-
mitem aos indivíduos que escrevem possuírem certa personalidade autoral. 
A autoria, na literatura, nas ciências, nas artes ou na filosofia, é resultado de 
uma construção, marcada por continuidades, deslizamentos e rupturas, que 
fizeram de nós aquilo que ainda somos hoje em grande medida: autores, res-
ponsáveis por nossa “obra”, portadores de certos privilégios hermenêuticos 
e detentores de direitos patrimoniais e morais sobre ela (Alves, 2015, p. 80).

Mas, do ponto de vista da história e operando especificamente do in-
terior desta oficina cujos oficiais são os historiadores e cujo ofício está sub-
metido a certas regras teóricas, o que seria “a obra”? Esta é uma questão 
muito relevante para o trabalho que aqui desenvolvo e ainda mais relevante 
naquilo que diz respeito à obra de Torquato Neto, um objeto que tem sido 
tão profundamente – e as vezes contraditoriamente – significado nos úl-
timos cinquenta anos. Pessoalmente, como oficial operando do interior da 
oficina dos historiadores, eu tenho orientado os meus estudos por pontos de 
vista tais como o seguinte:

Suponhamos que nos ocupamos de um autor: será que tudo o que ele escre-
veu ou disse, tudo o que ele deixou atrás de si faz parte de sua obra? É um 
problema simultaneamente teórico e tecnico. Quando se empreende, por 
exemplo, a publicação das obras de Nietzsche, onde é que se deve parar? 
Será com certeza preciso publicar tudo, mas que quer dizer este “tudo”? 
Tudo o que o próprio Nietzsche publicou, sem dúvida. Os rascunhos das 
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suas obras? Evidentemente. Os projectos de aforismos? Sim. As emendas, 
as notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior de um dos cadernos 
de aforismos, se encontra uma referência, uma indicação de um encontro 
ou de um endereço, um recibo de lavandaria: obra ou não? Mas porque não? 
E isto indefinidamente. Como definir uma obra entre os milhões de vestígios 
deixados por alguém depois da morte? (Foucault, 2009, p. 38) 

As questões que a citação acima levanta são ainda mais pertinentes 
naquilo que diz respeito à relação entre Torquato Neto e sua obra. Em pri-
meiro lugar porque tal obra jamais existiu como um único coerente e ar-
ticulado senão após a sua morte. Sua obra única, já citada, foi organizada 
no futuro de sua existência por Wally Salomão e Ana Maria Duarte. Foi, 
portanto, objeto de escolhas que exclamaram ou silenciaram aspectos de 
uma obra cujo autor já não era mais presente. Teoricamente, portanto, o 
que tenho feito, em relação a esta obra, é operar genericamente com a 
ideia de que a linguagem é um dos lugares de acontecimento da história 
e, ao mesmo tempo, especificamente com a ideia de que a autoria é um 
dispositivo, antes de ser um nome próprio, de maneira que “a relação entre 
o autor e aquilo que nomeia não é isomorfa como a relação entre o nome 
próprio e o indivíduo” (Castro, 2009, p. 47)

Este molde teórico é muitíssimo útil para se estudar a função autor 
a partir de Torquato Neto, uma vez que é muito significativo que a obra 
torquateana tenha tido inflexões tão marcantes – tais como aquelas que 
se pode observar entre a primeira e a segunda edição de Os últimos dias de 
paupéria e, bem como, entre estas e a edição dos dois volumes de Torqua-
tália – e tais inflexões não tenham decorrido de uma intenção subjetiva do 
autor, vez que todas elas são posteriores a sua morte.

Considerações finais 

Pessoalmente, gosto de, vez por outra, me alçar para fora da oficina dos 
historiadores e dali fazer exercícios retóricos historicamente profanos. Nes-
tes momentos, gosto de pensar sobre como seria a obra de Torquato Neto se 
esta fosse erigida pelo próprio Torquato. Se suas escolhas fossem as escolhas 
sobre falar ou silenciar isto ou aquilo.

Ouço, hoje, as canções que ele, autor, jamais pôde ouvir. Caso de “Go 
Back” (Titãs) e de “Um dia desses eu me caso com você” (Adriana Calca-
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nhoto). Outras tantas poderiam ser lembradas. Muitas delas arrancadas de 
suas colunas no jornal Última Hora ou de suas anotações do sanatório. Todas 
recobertas por uma melodia – portanto por um significado – que escapa de 
sua existência pessoal.

Que melodias Torquato Neto escolheria para as suas canções? Que 
escolhas, neste particular, lhe caberia? Querendo saber apenas do que 
pode dar certo, o seu gosto pessoal se inclinaria para o rock progressivo dos 
Titãs ou para a balada romântica de Calcanhoto? Note-se que, tragica-
mente, há uma ausência presente. Há, historicamente, um nome de autor 
em cujo nome se pode erigir obras de arte mas esta possibilidade histórica 
necessita, tragicamente, de sua ausência. Um nome de autor que justifica a 
obra mas cuja ausência permite, historicamente, que esta seja deste e não 
daquele modo. 

E se faço esse exercício retórico me alçando para fora da oficina dos 
historiadores, único modo de poder fazê-lo, ao retornar para o interior da 
oficina eu o faço de braços dados com Foucault, apenas para anotar, termi-
nativamente, que

O nome de autor é um nome próprio; põe os mesmos problemas que todos 
os nomes próprios. Evidentemente, não é possível fazer do nome próprio 
uma referência pura e simples. O nome próprio (tal como o nome de au-
tor) tem outras funções que não apenas as indicadoras. É mais do que uma 
indicação, um gesto, um dedo apontado para alguém; em certa medida, é 
o equivalente a uma descrição. Quando dizemos “Aristóteles”, emprega-
mos uma palavra que é o equivalente a uma só ou a uma série de descrições 
definidas, do gênero: “o autor dos analíticos” ou “o fundador da ontologia”, 
etc. Mas não podemos ficar-nos por aqui; um nome próprio não tem uma 
significação pura e simples; quando se descobre que Rimbaud não escreveu 
La Chasse Spirituelle, não se pode pretender que esse nome próprio ou esse 
nome de autor tenha mudado de sentido. O nome próprio e o nome de 
autor encontram-se situados entre os polos da descrição e da designação; 
tem seguramente alguma ligação com o que nomeiam, mas nem totalmente 
à maneira da designação, nem totalmente à maneira da descrição; (...) a liga-
ção do nome próprio com o indivíduo nomeado e a ligação do nome de autor 
com o que nomeia, não são isomórficas e não funcionam da mesma maneira 
(Foucault, 2009, p. 42)   
 



Cultura, arte e literatura - 57

Bibliografia citada

ALVES, Marco Antonio S. A autoria em questão a partir de Foucault. Matra-
ga, rio de janeiro, v.22, n.37, jul/dez. 2015, p. 79-97

ANTONIO, João. Malditos escritores. São Paulo: Editora Símbolo, 1977  

BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 
2012.

BRITO, Fábio Leonardo C. B. Torquato Neto e seus contemporâneos: vivên-
cias juvenis, experimentalismos e guerrilha semântica. Curitiba: Editora Pris-
mas, 2016.

BRITO, Fábio Leonardo. Visionários de um Brasil profundo: invenções da cul-
tura brasileira em Jomard Muniz de Britto e seus contemporâneos. Teresina: 
EDUFPI, 2018.

CABO, Júlia. S. (2022). Nostorquato: um autor e um personagem n’Os 
Últimos Dias de Paupéria: Raído, 16 (41), 159–178.

CARDOSO, Ivan. Nosferato no Brasil (1971). Cópia em DVD, legendada em 
francês, para a mostra Marginália 70.

CASTELO BRANCO, Edwar de A. (org.). História, Cinema e outras imagens 
juvenis. Teresina: Cancioneiro, 2021.

CASTELO BRANCO, Edwar; CARDOSO, Vinicius. (org.) Torquato Neto: 
um poliedro de faces infinitas. Teresina, EDUFPI, 2016.

CASTELO BRANCO, Edwar de A. Todos os dias de paupéria. Torquato Neto 
e a invenção da tropicália. Teresina: Cancioneiro, 2024.

CASTRO, Edgardo. Vocabulário de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 
2009.

DELEUZE, Gilles. Empirismo e Subjetividade: ensaio sobre a natureza hu-



58 - História Social do Piauí

mana segundo Hume. São Paulo: Editora 34, 2001.

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1973.

DUARTE, Rogério. É preciso acabar de vez com o clichê. In: FOGO CER-
RADO, Edição Especial, 8ª Ed. Circulando no 25º Festival de Brasília do 
Cinema Brasileiro, Novembro de 1992.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: 
DP&A, 1999.

HARLAN. David. A história intelectual e o retorno da literatura. In: RAGO, 
Margareth. Narrar o passado, repensar a história. Campinas, SP: EDUNI-
CAMP, IFCH, 2000.

HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Poetas rendem chefe de redação II. In: 
CASTELO BRANCO, Edwar; CARDOSO, Vinicius. (orgs) Torquato 
Neto: um poliedro de faces infinitas. Teresina, EDUFPI, 2016, p. 15-20.

HOLLANDA, Heloisa B. 26 poetas hoje. São Paulo: Companhia das letras, 
2021.  

CAVALCANTE JÚNIOR. Idelmar G. 1968 em disputa: o ano que inventou o 
movimento estudantil brasileiro. Parnaíba-PI: Sieart Gráfica e Editora, 2013.

LARROSA, Jorge. Pedagogia profana: piruetas, danças e mascaradas. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2007.

LEMINSKI, Paulo. (citação) LP Torquato Neto. Centro de Cultura Alter-
nativa. 1985.

LIMA, Frederico O. O quente é filmar: arte, comportamento juvenil e expe-
rimentalismo fílmico no Piauí. Teresina: EDUFPI, 2019.

LUIZ OTÁVIO. Trânsito para Torquato neto. In: NETO, Torquato. Os últimos 



Cultura, arte e literatura - 59

dias de paupéria. São Paulo, Max Limonad, 1982. p. 16.

MACHADO, Duda. Torquato Neto: adolescente somava o delírio e a crítica. 
In: Folhetim. Jornal Folha de São Paulo, domingo, 8 de novembro de 1992, 
p. 7.

MANSANO, Sônia Regina Vargas. Sujeito, subjetividade e modos de subjeti-
vação na contemporaneidade. Revista de Psicologia da UNESP, 8(2). 2009. 
110-117.

MONTEIRO, Jaislan H. Arte como experiência: cinema, intertextualidade e 
produção de sentidos. Teresina: EDUFPI, 2017.

NETO, Torquato; PIRES, Paulo R. (org.). Torquatália. Volume 2: Geléia 
Geral. Rio de Janeiro: Rocco, 2004a.

NETO, Torquato; PIRES, Paulo R. (org.). Torquatália. Volume 1: Do lado de 
dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004b.

NETO, Torquato. Os últimos dias depaupéria. São Paulo: Max Limonad, 1973. 
PIETROLUONGO, M. A. Sujeito, Signo e Tradução. In: Tradução em revista, 
número 7, p. 1-08, 2009.

PIGNATARI, Décio. Saudade do Saudável: uma saudação. In: NETO, Tor-
quato. Os últimos dias de paupéria. São Paulo: Max Limonad, 1982.

ROSA,Fernando. Torquato Neto–a palavra cantada. In: www.senhorf.com.
br/sf3vs/secreta/torquato.htm. Acesso em nov de 2016.

SALOMÃO, Waly. Cave, Canem, cuidado com o cão. In: Folha de São Paulo. 
05 de novembro de 1995, p. 13.

VASCONCELLOS, Jorge. A filosofia e seus intercessores: Deleuze e a não- 
filosofia. Educ. Soc., Campinas, vol. 26, n. 93, p. 1217-1227, Set./Dez. 2005. 

VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997.



VILHENA filho, Paulo H. G. A experiência alternativa d’O Estado Interessante 
no contexto marginal da década de 70. Rio de Janeiro: UFRJ – Faculdade de 
Comunicação, 1999. Dissertação de Mestrado.

.



Cultura, arte e literatura - 61

Um poeta desfolha a cidade: peripécias de Torquato 
Neto pela Tristeresina

Fábio Leonardo Castelo Branco Brito

Existimos, a que será que se destina?
Pois quando tu me deste a rosa pequenina

Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina
Do menino infeliz não se desilumina

Tampouco turva-se a lágrima nordestina
Apenas a matéria vida era tão fina

E éramos olharmo-nos intacta retina
A cajuína cristalina em Teresina

(Caetano Veloso)

Torquato Neto / do Piauí
Pinta no verso / do céu daqui

Aquela manhã que se inicia
Desfolha a bandeira e renuncia

Puta filia
Puta filia

(Tom Zé)

O período era os primeiros da década de 1970, quando Caetano Ve-
loso viajava para Teresina a fim de visitar o pai de um amigo morto. Chega 
até sua casa, na região central da capital do Piauí e é levado por esse pai ao 
quarto do amigo, preservado intactamente após sua passagem desse mun-
do. Senta-se em sua cama, enquanto o pai vai cuidar de outros afazeres, na 
solidão do contato com o mundo daquele que não estava mais entre eles. A 
emoção lhe consome. Pega papel e caneta e ali mesmo anota versos daqui-
lo que se tornaria uma canção, lançada no álbum Cinema Transcendental, 
de 1979, ocupando lugar de nona faixa sonora. Assim nascia Cajuína, can-
ção dedicada por Caetano a Torquato Pereira de Araújo Neto, por ocasião 
de sua visita a Heli Nunes, seu pai.
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A canção de Torquato Neto, homenagem póstuma ao amigo falecido, 
diz respeito à “sina do menino infeliz”, que não se desilumina, mesmo dian-
te de sua tristíssima cidade, concebida por ele mesmo como Tristeresina. O 
mesmo poeta é narrado como o “Torquato Neto do Piauí” por Tom Zé, na 
faixa Tropicalea Jacta Est, parte do álbum Tropicália Lixo Lógico, lançado em 
2012. Em ambas as canções, assim como em tantas outras homenagens, co-
nhecemos um Torquato Neto apresentado como um jovem trágico, de viés 
ultrarromântico, filho de uma cidade que visitava com pequena frequência, 
por manter com ela uma relação turbulenta e potencialmente contraditória.

Em suas passagens por Teresina, Torquato não apenas desenvolveria 
laços de afeto como também seria responsável por um conjunto de pres-
crições sociais que ressonariam nas gerações seguintes. Catar esses rastros 
do “menino infeliz” da Tristeresina por sua cidade significa observar as per-
cepções do poeta pelos seus contemporâneos, as quais aparecem em alguns 
escritos que, tomados como parte de uma série de prescrições sociais, as 
quais serão reapropriadas por produções de arte e cultura futuras. Dentre 
algumas dessas leituras, Durvalino Couto Filho, companheiro de peripécias 
culturais de Torquato na capital piauiense, aponta as representações de sua 
parcela da juventude naquela obra, e as maneiras como esta obra aporta nas 
construções subjetivas desta:

[...] Sua “obra” é pequena, dispare, não-especializada, intersemiótica. Não 
fosse a generosidade atenta dos amigos, post mortem, o poeta não teria 
“obra”, ou seja, ele era a própria obra, o próprio ato de fazer, divino-mara-
vilhoso num país onde tudo era proibido, torquato engajava-se, mobilizava, 
queria estar onde “as coisas” estavam acontecendo, recriando os signos e a 
própria vida. até mesmo em teresina, 71, 72, tínhamos um jornal nanico (“al-
ternativo”, segundo a sociologia das teses de comunicação), fazíamos entre-
vistas, publicávamos nossas juvenílias – torqauto chegou aqui, deu-nos um 
depoimento, passou a escrever no jornal, entrou na turma, vinha a teresina 
tangido pelo desespero, “o negror dos tempos”, o fim. recuperava-se das 
crises de depressão de alguma forma, de qualquer jeito, a família, o barulho, 
o psiquiatra, a medicação... – e caía na pândega, dava força, escrevia, ins-
truía, dava dicas, livros (“understending media” do mcluhan, p. ex.), discos, 
filmes, teatro, conversava conosco madrugada adentro, urdia planos, discu-
tia, falava, falava. depois veio com o cinema super-8, o gatilho, a realidade. 
depois rompia com tudo, explodia com as palavras e as ciladas de cada dia. 
articulava polos de criação, o carnaval na bahia, o cinema underground, es-
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gotando todas as possibilidades de criar livremente. torquato quando morreu 
estava rompido com alguns velhos amigos. isso ainda hoje provoca brigas, 
acusações canalhas. mas torquato era assim mesmo, “feiticeiro de nascen-
ça” [...] (Couto Filho, 2008, p. 454-455).

Ao dizer “pra mim chega”, no dia 10 de novembro de 1972, dia seguinte 
ao que completou 28 anos de idade, o poeta abdicava de seu tempo, e dos 
signos forjadas em seu contexto. Saía do mundo para virar poesia, para se 
transformar na linguagem a que tanto ameaçava e intentava destruir. Como 
afirma Teresinha Queiroz, ao relembrar o momento em que, de maneira ca-
sual, presencia seu enterro, era ali que presenciava, também, a transforma-
ção de um homem em mito cultural. Trata-se da criação de um discurso que 
emerge na morte, a partir do momento em que aquele, visto, tempos antes, 
como “louco”, “drogado” e “inconstante”, passa a ser reverenciado como 
o autor da canção Mamãe Coragem, e de tantas outras (Queiroz, 2006, p. 
253-254). No bojo de homenagens que passa a receber, Torquato Neto se 
transforma em notícia de jornal, onde sua vida pregressa se metamorfoseia 
em bilhete de saudade do amigo Ary Sherlock, em texto publicado na edição 
de 12 de novembro de 1972, apenas dois dias após sua morte, no jornal tere-
sinense O Estado:

De outras vezes, só teus familiares. Agora, uma enorme multidão esperava-
-te. Por que só assim sabem da certeza de que eras grande? Ou porque toda 
vida foste tão simples?
E no aeroporto, o ronco do avião misturou-se aos soluços daqueles que te 
amavam.
[...]
E chegaste à casa. E mais doloroso foi tudo. Todos faziam enorme alarido. 
Teu pai impávido em seu sofrimento. Tua mãezinha, só mágoa, só dor, só 
desilusão.
E eu falei-lhe:
Por favor acalme-se veja a senhora que êle lhe chamou “Mamãe Coragem”. 
Ela em pranto dolorido respondeu:
Mas isso é diferente. Coragem não é pra isso. A morte é outra coisa!
[...]
Amigo, tu mesmo quiseste ir. E fôste.
[...]
Por enquanto, amigo, só saudades. Para tua mãezinha, teu pai, tua esposa, 
teu filho, tua família inteira, teus amigos.
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Até um dia, “chapa”... (Sherlock, 1972, p. 4).

Existia um homem, para além do mito. Um teresinense que gostava de 
futebol, e que torcia pelo Botafogo. Observando e concordando com a colo-
cação de Hermano Carvalho Medeiros, é possível entrever o momento tênue 
em que Torquato Neto se transforma em uma figura piauiense representa-
tiva no estabelishment nacional: “Sua figura é colocada num pedestal como 
um mito moderno que representa a criatividade cultural do povo piauiense, 
agenciada principalmente pelo Estado e por grupos de artistas e intelectuais 
teresinenses” (Medeiros, 2009, p. 38). Em outra, dentre as tantas manifes-
tações que emergem a partir de sua morte, a metamorfose do homem em 
mito tem nesses primeiros dias um ponto de inflexão. Carlos Said, colunista 
de esportes do jornal O Estado, se manifesta a respeito de seu falecimento, 
na edição de 23 de novembro do mesmo ano em que ela ocorreria:

O poeta Torquato Neto recentemente falecido em circunstâncias deveras 
tristes, piauiense como eu, gostava de futebol, torcia pelo Botafogo. Parecia 
um Heleno de Freitas redivivo até algumas semanas atrás. Aliás, na família de 
Torquato Neto, a maioria é botafoguense. A começar pelo tio Ernani Araújo, 
alvi-negro de General Severiano. O poema de Li Yu forma uma ponte espi-
ritual sôbre o abismo entre as convicções hodiernas e o simbolismo celeste:
“A bola redonda e o campo quadrado,
semelhante às imagens da terra e do céu.
A bola pairando sobre nó[s] como a lua,
enquanto se defrontam duas equipes.
Escolham-se os capitães do jogo, que mantêm o campo,
segundo regras imutáveis
Sem favores aos parentes,
sem lugar para a parcialidade.
Também há resoluções firmes e sangue-frio, sem erro nem omissão.
E se tudo isso é necessário ao jôgo de futebol, mais necessário será a luta 
pela vida? (Said, 1972, p. 5).

Era nesse momento de tensão entre a experimentação comprome-
tida e a exposição da linguagem aos seus tons mais radicais que emergia 
um anjo. Torquato Pereira de Araújo Neto nasceu em Teresina, em 1944, 
quando agonizava o Estado Novo. Pássaro de fogo, teve uma vida bastante 
curta, morrendo em 1972, na madrugada do dia seguinte ao seu vigésimo 
oitavo aniversário. As circunstâncias de sua morte, por suicídio, permane-
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cem alimentando especulações e curiosidades. Não importam, entretan-
to, as circunstâncias deste acontecimento, mas as suas potências, aquilo 
que ele pode nos oferecer em termos de favorecer uma compreensão das 
condições de existir daquele período. Importa-nos não desacontecimen-
talizar o tempo de Torquato Neto e seus contemporâneos, lhe suprimindo 
as surpresas, mas, antes, “perspectivar as [suas] singularidades, rondá-lo 
dia e noite para fins de adentrar-lhe a carne e romper as evidências que se 
assomam ao nosso olhar” (Fonseca, 2006, p. 655). Assim como outros 
personagens que marcaram sua época, tais como José Agripino de Paula, 
Lygia Clark e Tom Zé, Torquato Neto foi um sujeito que muito conseguiu 
expressar de sua humana contraditoriedade. Sua obra curta, mas intensa e 
múltipla, pode ser articulada em torno de pelo menos três fases bastantes 
distintas.

Vindo esporadicamente ao Piauí, o poeta fazia da terra natal seu espa-
ço de refúgio. Deixara Teresina no início dos anos 1960, para cursar o co-
legial no Colégio Nossa Senhora da Vitória, na capital baiana. Preocupada 
com sua educação, a mãe, Salomé, insistiu que o filho deveria alçar voos 
mais altos, o que, do seu ponto de vista, não seria possível na provinciana 
Teresina daquele tempo, com um acanhado sistema educacional. Segundo 
o pai, o processo de convencimento do jovem para que ele deixasse sua 
cidade, seus amigos e seu contexto não foram fáceis, afinal, segundo ele, 
“Torquato, desde menininho, era cheio de vontade. Era quem, em casa, 
dirigia a vida dos pais. [...] Torquato era irresistível, um mestre na arte de 
conseguir o que queria, e ainda tinha a mãe que era cúmplice em tudo” 
(Kruel, 2008, p. 31). Apesar de uma acanhada resistência do pai, um bem-
-sucedido promotor público, Torquato entraria na década de 1960 mudan-
do de cidade e de vida: da bucólica Teresina para a trepidante Salvador, o 
poeta sairia de sua cidade natal para embarcar num coro de (des)contentes.

Em sua primeira fase enquanto escritor, manifesta elementos presentes 
em sua subjetividade adolescente. Poucos anos após, em janeiro de 1964, 
após um longo trabalho de pesquisa, publica Arte e cultura popular, uma mo-
nografia na qual procurará determinar o momento em que “a cultura nacio-
nal propôs-se a representar o papel de espelho e de seta de uma realidade 
nossa” (Araújo Neto, 1964, p. 4). Nesta monografia, publicada em fascícu-
los no jornal O Dia, de Teresina, Torquato evoca a existência de uma “raiz” 
natural explicativa da situação nacional e a crença em que a cultura popular 
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nordestina, para ele expressa nas vivências dos cantadores de feira e na lite-
ratura de cordel, sintetizaria a cultura brasileira:

Nos redutos sombrios de fanáticos dementes, nos cafundós do sertão – 
essa gente pioneira efetuou o redescobrimento do Brasil, valorizou uma 
temática essencialmente nossa, começou a fazer da literatura uma arte a 
serviço de uma luta, arma expressiva, opondo-se frontalmente à desgraça do 
subdesenvolvimento, apanhando na raiz as suas causas diversas e expondo-
-as senvergonhamente. Enfim, deixou de comparecer de fraque ao chá das 
quintas na academia, de citar Shakespeare em francês e cuidar de estruturar 
definitivamente a cultura nacional dentro do espaço intenso de nossas tra-
dições, do nosso folclore e da miséria fértil da vida nordestina. Foi o começo 
de uma revolução. Muita coisa se seguiu a isso (Araújo Neto, 1964, p. 4).

Trata-se de um período em que o Brasil e o Piauí passavam por mudan-
ças significativas, decorrentes, sobretudo, do contexto do golpe civil-militar 
de 1964. Teresina se tornaria a capital de um Estado tomado como signo do 
processo de modernização do Brasil, fruto do dito “milagre econômico”, aqui 
capitaneado pelo então governador Alberto Tavares Silva. Esse desejo de 
modernização, parte do discurso de progresso que se propagava através de 
diversos meios, dentre os quais os círculos educacionais e políticos, os livros 
e demais impressos, bem como a produção jornalística, tem seu contraponto 
efetuado por produções de artes experimentais, em geral, de autorias juve-
nis. Praticantes da cidade e também adeptos de comportamentos, em geral, 
malvistos por uma grande parcela da sociedade local, tais jovens se apresen-
tam como ponto de observação para as possibilidades de leitura histórica das 
práticas desviantes, vistos como parte de um processo de desnaturalização 
dos sujeitos, uma vez que estes fogem dos padrões a eles impostos.

Tal circunstância para emersão de uma produção de cultura local, de 
matizes experimentais, se relaciona com os fundamentos de tal cultura no 
campo nacional. Tendo como base as declarações e os trabalhos de Glauber 
Rocha e Hélio Oiticica, entre 1965 e 1968, bem como as manifestações 
do que viria a ser chamado de “movimento tropicalista” a partir de 1967, 
estas produções, que guardavam elementos de uma estética de destruição 
das linguagens pré-estabelecidas, ganham, nos meios universitários, a con-
ceituação de cultura marginal, entendida em contexto como uma miríade de 
práticas artísticas com formatação desvinculada do engajamento político-
-social que, via de regra, caracteriza as falas referentes ao período.
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Mas nem todos os artistas e intelectuais que se definiram como marginais 
tinham seus gestos pautados em atitudes desencantadas ou niilistas ante as 
desventuras da vida urbana. Muitas vezes a ideia de marginalidade por parte 
do artista decorre de um isolamento estético estratégico, na qual ele não 
participa ativamente do mainstream de sua área, mas não perde de vista um 
diálogo produtivo, mesmo que distante, com seus pares e seus trabalhos. 
Aqui a ideia de vanguarda surge como uma das melhores representações 
históricas dessa situação, na medida em que o sentimento de “estar à fren-
te” de seu tempo e de seus pares é levado a cabo por artistas que estão, 
necessariamente, na contramão de uma situação de normalidade (Coelho, 
2010, p. 198-199).

O sentimento de “estar à frente” caracterizava um grupo de artistas, 
mesmo que esse posicionamento não significasse, necessariamente, o dese-
jo de destacar-se no âmbito do show business local ou nacional. Significava, 
isso sim, uma busca por valores que os desvinculassem de produções usuais 
à época – tidas por eles, de uma maneira geral, como “chatas” e “cansati-
vas”. Dessa forma, os ideais de marginalidade, no campo das artes brasileiras 
dos anos 1960 e 1970, contribuíram para a formatação, nos artistas que de-
sejavam se engendrar nas peripécias do experimentalismo, de um símile do 
artista-herói de Charles Baudelaire, cujo devir o torna responsável por “fazer 
com que de uma fantasia nasça uma obra de arte” (Benjamin, 2000, p. 67). 
O spleen baudelairiano, e o desejo de mudar a partir de uma destruição e res-
significação das coisas podem ser vistos na fala de Torquato Neto, em carta 
enviada a Hélio Oiticica, em 13 de junho de 1971:

Hélio, querido,
Salve. Já faz tempo que eu precisava te escrever – pelo menos desde que 
recebi o teu cartão. Mas naquela época eu estava no Piauí esfriando a mi-
nha cabecinha, balançando numa rede e botando o pensamento em ordem. 
Depois que cheguei no Rio (em início de abril), tive de sair por aí feito um 
maluco atrás de alguma coisa pra fazer, e logo em seguida tive de fazer essas 
coisas: produção de discos de novela pra Globo, música pra novela, música 
pra vender e garantir qualquer dinheiro – enfim, um negócio chato e can-
sativíssimo que eu tinha que fazer, fosse como fosse, pra começar a criar 
condições que eu agora preciso ter à disposição: um dia depois do outro 
cheguei ao tal do Plug, sobre o qual te falo mais adiante.
Essa minha ida ao Piauí foi muito importante para que eu reiniciasse tudo 
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depois do verdadeiro inferno que foram esses dois últimos anos, um na Eu-
ropa e outro neste gueto horrível do Brasil. Era tudo incrível. O menor baru-
lho soava como todas as trombetas do após calypso e teve uma hora em que 
eu quase me vi perdido. Era tudo ou onda, desbunde, chateação. Na véspera 
da tua viagem eu estava louquíssimo curtindo uma viagem inacreditável que 
ninguém sabia – e quando saí da tua casa eu estava realmente louco de ódio, 
eu pensava: vai o Hélio embora e eu quase não estive com ele esse tem-
po todo, o que é um verdadeiro absurdo. Tudo foi ficando tão insuportável 
que até as pessoas (pouquíssimas) a quem amo no duro entraram no bolo. 
Você via. Não ter podido acabar o filme do orgramurbana e, depois, não ter 
conseguido obrigar Naná a fazer o disco que eu havia planejado pra ele (e 
que seria fantástico se ele tivesse juntado coragem para fazê-lo) acabaram 
de encher o saco. Tomei um vasto pileque de despedida e encerrei o papo 
de beber; fui ao Piauí sem Ana e nem Thiago, balancei na rede, balancei e 
depois achei que estava legal. [...] (Araújo Neto, 2004, p. 211).

No contexto destacado, os ditos e escritos de Torquato Neto já come-
çavam a ganhar tons diferenciados com sua adesão ao que seria chamado, 
depois, de Tropicália. No conjunto de textos produzidos pelo poeta d’Os últi-
mos dias de Paupéria, no final dos anos 1960, cabe perceber, claramente, seu 
desejo de localizar a cultura brasileira no entorno do mundo que ele buscava 
forjar, comportamental e artisticamente. Destacam-se suas colunas jorna-
lísticas, dentre as quais a Música Popular, no Jornal dos Sports, que manteve 
entre março e setembro de 1967; Plug, no Correio da Manhã, em junho de 
1971; e Geléia Geral, no Última Hora, de agosto de 1971 a março de 1972. É, 
portanto, momento em que passa a dialogar com experiências estéticas que 
julgava mais arrojadas, sobretudo no campo das artes visuais – e é, também, 
momento em que vivencia suas mais profundas crises de depressão e alcoo-
lismo, motivo que o fazem, mais uma vez, transitar de volta a Teresina.

Sua estada na cidade natal era, também, motivada por suas internações 
voluntárias no Sanatório Meduna. Tal informação encontra subsídio ao se 
ter como objeto de análise mais uma dentre as muitas cartas trocadas entre 
Torquato Neto e Oiticica, esta datada de 07 de junho de 1971, onde o “anjo 
torto da Tropicália” (Castelo Branco, 2024) afirma: “Foi de repente que eu 
tive que sair do Rio para um repouso necessário e compulsório no Piauí [...]” 
(Araújo Neto, 2004, p. 283). Nessa mesma correspondência, Torquato faz 
ao amigo referência de uma produção cultural que se encontrava recém-
-nascida em Teresina: o jornal alternativo Gramma.
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Estou te mandando essa coisa – Gramma – anexa, acho que você compre-
enderá: isso é uma espécie de “milagre”: você não conhece o Piauí e esse 
jornal, feito de repente por uns sete a oito meninos aqui de dentro, com 
idade variável entre 16 e 20 anos, tem, para nós que começamos a bagun-
ça com Presença e Flor do Mal, uma significação gratíssima (Araújo Neto, 
2004, p. 283).

Ao se referir a “uns sete a oito meninos aqui de dentro”, Torquato Neto 
coloca em evidência um grupo de jovens teresinenses, de classe média, filhos, 
em sua maioria, de funcionários públicos, dentre os quais destacavam-se Ar-
naldo Albuquerque, Durvalino Couto Filho, Edmar Oliveira, Xico Pereira, 
além de seu próprio primo, Paulo José Cunha. O perfil sociofamiliar não lhes 
creditaria iniciativas maiores que viagens interestaduais e internacionais ou 
passeios no Jóquei Clube. O oposto, no entanto, se apresentava. Reluziam, 
no interior de uma capital provinciana, iniciativas tímidas de ruptura com va-
lores e produções culturais vigentes. Tal grupo também é evidenciado em 
depoimentos orais, como o do médico Antonio Noronha, participante das 
aventuras juvenis que eram capitaneadas por esse grupo, nos quais seus par-
ticipantes ganham nome, forma e outros estatutos de existência:

Quando eu cheguei aqui, em 72, eu encontrei então um grupo de jovens, que 
variavam entre 17, 18, 19 anos, que tinham feito um jornal chamado Gramma. 
Aquele jornal foi interessante, porque eles botaram o nome de Gramma por-
que eles se reuniam na grama da Igreja de São Benedito. [...] era o Galvão, 
o Edmar, o Arnaldo Albuquerque, o Marcos Igreja, Durvalino... Então eu e 
esse pessoal nos reunimos e então começamos a fazer um movimento cul-
tural na época, nessa época em 72... de fazer cultura e produzir cultura. Esse 
era o objetivo maior porque a gente fazia aquilo (Um Inventário..., 2005).

Tratava-se de uma geração de jovens que configuraria aquilo que, no 
contexto, se denominaria Curtinália teresinense, ou, como eles próprios se 
autodesignavam, Circuito Paralelo do Prazer. Muitos dos jovens envolvidos 
reuniam-se no período de férias, visto que estudavam em outros estados. A 
exemplo disso, Paulo José Cunha morava em Brasília, onde cursava Comu-
nicação Social e, da capital federal, estabelecia, subjetivamente, um vislum-
bre urbano, que contrastava com o bucolismo de sua cidade natal; cidade 
na qual, segundo Torquato Neto, “não acontece nada, onde nunca passou 



70 - História Social do Piauí

um filme de Godard e onde cabeludo não entra na escola nem nas casas de 
família” (Araújo Neto, 2004, p. 284). E é Paulo José, pela relação familiar 
com Torquato, que estabelece a ponte inicial entre este e o grupo “de sete a 
oito meninos aqui de dentro”.

Em entrevista de Durvalino Couto Filho, concedida a Hermano Car-
valho Medeiros, este afirma: “[...] Paulo José mandou uma carta de Brasília, 
onde passou a cursar comunicação, dizendo: ‘Torquato vai estar aí dia tal’. Aí 
nós fomos na casa dele e o entrevistamos”. Segundo a fala de Durvalino, a 
entrevista correu de maneira informal, representando uma curtição por par-
te de todos os envolvidos: “[...] nós passamos uma noite inteira conversando, 
chegamos na casa dele umas sete e meia e saímos de lá meia noite, gravamos 
umas 4 fitas K7. Depois compilamos e levamos para ele revisar” (Couto Filho 
apud Medeiros, 2009, apêndice I).  Entre falas a respeito da Tropicália, das 
produções musicais e da relação do poeta com Gilberto Gil e Caetano Velo-
so, Torquato aponta algumas de suas novas aspirações e tendências: “Tenho 
muito pouco a ver com música. Quase nada, mesmo. Meu negócio agora é 
outro. Estou mais ligado agora a cinema” (Entrevista..., 1971, p. 3).

Do contato inicial com Torquato Neto, nasce a relação de amizade que 
culminaria na produção do supracitado jornal Gramma. Ainda rememorando 
a relação com Torquato e o processo de produção do jornal, Durvalino Couto 
Filho denota que a participação do poeta caracterizou um elemento consti-
tutivo da estética ali colocada:

[...] De entrevistado ele passou a ser uma das pessoas do grupo e a gente fez 
um jornal chamado Gramma. Em Teresina, naquela época, o Jornal do Brasil 
chegava de avião às quatro horas da tarde. Então as pessoas que tinham o 
hábito de ler jornais do sul-maravilha desciam para a Praça Pedro II, tinha 
gente que tinha assinatura, Chagas Rodrigues passava lá e o Joel já entrega-
va o Jornal do Brasil, etc. O Torquato adorava jornal, imprensa, saber o que 
acontecia – e a gente descia a rua para comprar e ficava lendo o Jornal do 
Brasil, o Pasquim e todos os jornais da imprensa alternativa na época, Rolling 
Stones, O Grilo, O Verbo Encantado, O Bondinho. Ficava aquela turma 
enorme na grama da Praça São Benedito. Aí fizemos um jornal e botamos 
o nome de Gramma. Torquato foi um agitador cultural (Couto Filho apud 
Medeiros, 2009, apêndice I).

O caráter experimental da produção do jornal se fazia presente em al-
guns dos elementos que marcam sua visualidade: caracteres, que apareciam, 
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ora batidos à máquina, ora escritos à mão, colagens de fotografias, desenhos 
e onomatopeias. A bricolagem entre assuntos e gêneros textuais estava ma-
nifesta desde sua capa – a imagem de um homem que arranca as vísceras 
do próprio corpo – até a imagem final de seu primeiro número, onde seus 
participantes apareciam, em fotografias coladas a um fundo que lembrava a 
terra rachada do sertão nordestino. 

Como uma das muitas maneiras de materializar artisticamente seus 
sentimentos, o poeta d’Os últimos dias de Paupéria faria do experimentalismo 
fílmico sua arma frente a algumas dentre as formas dominantes de pensar 
na provinciana capital do Piauí. Através das cenas, rodadas por ele e seus 
contemporâneos, na tecnologia de captura de imagens em bitolas de 8 mm, 
apelidadas pelos seus usuários de “super-8”, Torquato transformaria sua 
própria cidade num espaço de experimentações múltiplas. Reconstruindo 
lugares tradicionais, apropriando-se de ambientes formatados, estabelece 
com eles práticas urbanas que associavam experimentalismo e saudade.  

Escrito em forma de poema, o roteiro de O Terror da Vermelha estabe-
lece uma relação de similaridade com diversas produções escritas do poeta: a 
sobreposição de enunciados e cenas, conformando dizeres, que confundem 
os olhos e os sentidos humanos, localizando-se no limiar entre a razão e o 
delírio. Dessa maneira, “assim como o experimentalismo de Hélio Oiticica, 
a arte que Torquato Neto propõe tem duas séries: a de produção artística e 
a do discurso, o que parece ser o ponto de convergência da maioria das pro-
postas de antiarte” (Castelo Branco, 2010, p. 18, grifos do autor). As táticas 
juvenis estabelecidas nessa obra experimental remetem, também, à própria 
ideia de fuga identitária, observada no contexto de referencialização de ou-
tras possibilidades de realidade. É o que aparece, primeiro, no filme, antes de 
qualquer atuação, trilha sonora, ou, mesmo, antes dos créditos iniciais:

VIR
VER
OU
VIR

a coroa do rio poti, em teresina lá no piauí. areia, palmeiras de babaçu e céu 
e água e muito longe, depois um caso de amor um casal e outros.
procuro para todos os lados – localizo e reconheço, meu chicote na mão e 
os outros: a hora da novela o terror da vermelha
o problema sem solução a quadratura do círculo o demônio a águia o número 
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do mistério dos elementos os quintais da minha terra é a minha vida;
o faroesteiro da cidade verde

estás doido então? (sousândrade)
ela me vê e corre, praça joão luís ferreira.
esfaqueada num jardim
estudante encontrado morto

ando pelas ruas tudo de repente é novo para mim. a grama. o meu caso de 
amor, que persigo, esses meninos me matam na praça do liceu. conversa 
com gilberto gil.
e começo a
vir ver ou
aqui onde herondina faz o show
na estação da estrada de ferro teresina – são luís um dia de manhã
ali
onde etim é sangrado

TRISTERESINA

uma porta aberta semiaberta penumbra retratos e retoques
eis tudo. observei longamente, entre saí e novamente eu volto enquanto
saio, uma vez ferido de morte me salvei
o primeiro filme – todos cantam sua terra
também vou cantar a minha

VIAGEM/LÍNGUA/VIALINGUAGEM

um documento secreto
enquanto a feiticeira não me vê
e eu pareço um louco pela rua e um dia eu encontrei um cara muito legal
que eu me amarrei e nós ficamos muito amigos eu o via o dia inteiro e a 
poucos conheci tão bem.

VER

e deu-se que um dia eu o matei, por merecimento.
sou um homem desesperado andando às margens do rio parnaíba.

BOIJARDIM DA NOITE
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este jardim é guardado pelo barão. um comercial da pitu, hommage, à saúde 
de luiz otávio.
o médico e o monstro. hospital getúlio vargas. morte no jardim. paulo josé, 
meu primo, estudante de comunicação em brasília, morre segurando brava-
mente seu rolling stone da semana

sol a pino e conceição

VIR
correndo sol a pino pela avenida

TERESINA

zona tórrida musa advir

uma ponte de filme – calças amarelas
quarto número seis sete cidades (Araújo Neto, 1973, p. 107-108).

É possível perceber que Torquato Neto coloca, de maneira desordena-
da, uma série de atos soltos, que viriam a se configurar nas cenas do filme. 
Algumas das enunciações do texto aparecem, ou como cartazes, ou aos pe-
daços, em cenas esparsas, que apontariam possíveis títulos para a película: Vir 
Ver Ou Vir, O Terror da Vermelha, O Faroesteiro da Cidade Verde, Tristeresina, 
Viagem/Língua/Vialinguagem, Boijardim da Noite. Algumas delas, configura-
das como neologismos, apontam a necessidade do poeta em produzir novas 
significações para a linguagem, desconstruindo seus signos instauradores, e 
apontando dizeres que reformulem o ser e o pensar.

Essas, dentre outras, aparecem como armas semânticas do poeta, numa 
guerra de guerrilha contra as imposições linguísticas da sociedade tradicional. 
No filme, assim como em vários outros exemplos, observados em super-8, 
a presença de um serial killer se constitui numa tática de rompimento de va-
lores. O protagonista-assassino percorre a cidade em busca de vítimas, e as 
faz de forma a deixar rastros pelos espaços que percorre. É dia, as pessoas 
andam pela rua, mas ninguém lhe dá atenção, tampouco aos cadáveres. O 
sentido de marginalidade, entendido como estar à beira da sociedade, apa-
rece, de forma subliminar, nas atitudes representadas. O personagem, em 
O Terror da Vermelha, é representado por Edmar Oliveira, e aparece como 
alter ego do próprio Torquato Neto. A ideia de fazer um “cinema de autor” 
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levava Torquato a produzir um filme, onde participava de diferentes formas: 
roteirista, diretor, câmera e mesmo como ator. Em participação rápida e de 
significação dentro da obra, é simbolicamente assassinado pelo serial killer 
que guia a narrativa. 

Um olhar sobre a relação entre jornalismo alternativo e a produção fíl-
mica experimental leva a conceber que as artes forjadas nesse contexto dia-
logavam entre si. O grupo-base do jornal Gramma faria parte, juntamente 
com Torquato Neto, da produção e veiculação de O Terror da Vermelha, e 
outras produções subsequentes, em super-8, o que consistiria nos jornais 
alternativos O Estado Interessante, A Hora Fatal e Boquitas Rouge, bem como 
nos filmes experimentais Davi Vai Guiar, Coração Materno e Miss Dora, con-
siderados parte do que se convenciona, academicamente, chamar de Es-
pectro Torquato Neto. Nessa perspectiva, é possível exemplificar tal relação, 
tendo em vista que o poema-roteiro de O Terror da Vermelha constava na 
segunda edição do experimento alternativo Gramma, bem como outro es-
crito de Torquato Neto, onde detalhava algumas questões relacionadas ao 
seu aspecto prático: elenco, câmera, sons e um sequenciamento das ações:

a) – um filme é feito de planos:
a b c: um plano depois do outro
depois do outro depois do outro
depois do outro – planos. não é
feito de cenas, rapaziada-cineclube.
1 plano é 1 plano, porquanto
montagem é, ante sempre
montagem é, antesempre, uma análise
de planos. é mais soma/divisão
multiplicação/subtração. certo disso.
dziga vertov, citado por godard em
inglês: ...montar um filme antes
da filmagem, montar um filme durante
a filmagem, montar um filme depois
da filmagem.
fazer um filme
b) – fotografar ontem, guardar
(SOUSÂNDRADE)
fui a teresina pelo início de
junho (sanatório meduna), entrei
em contato com os rapazes que
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haviam feito o jornal gramma e
partimos para o superoito de
metragem média que resultou neste
O TERROR DA VERMELHA (ou
qual outro nome escolherem). o
material filmado percorria
acidentalmente acidentalmente
um fio de acontecimento, matéria
de memória de uma sópessoa em
equipe percorrendo roteiro de
lugares, quintais, paisagens-
plano geral
paisagens-planos-gerais,
distâncias, a cidade transformada
retornada transformada em
EM TRANSFORMAÇÃO. o jôgo
(from navilouca) VIR/VER/OU/VIR
etc (AQUI/ALI). títulos subtítulos
versos pontuação: TEXTO-LEGENDA,
ora ocupando totalmente o
fotograma ora
precisamente ilustrando-o
“sur-place”, como
palavra-cenário (luiz otávio)
também (galvão em OU),
palavracontradestaque, como
destaque (waly) na dança da
herondina. Nove cassetes filmados,
filme ektachrome kodak.
c) – em seguida a verificação de
variadas férteis possibilidades
de edição (montagem), optou-se por
stanley donen. não há explicações
recomendáveis claras para a 
escolha: pareceu-nos simplesmente
a mais NATURAL, CONCRETA, no
pensamento de transação com imagem
(e som): em movimento como forma da
narração concreta precisa necessária
satisfatória. idade eletrônica. mais
evidentemente, o
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tempo/contratempo/contracampo,
produção execução e a guerra,
(ON PLUS ONE), godard, o filme das
famílias, televisão, cinemascope, o
escambal, o diabo a 4.
d) – edmar (oliveira) é o superstar
principal. mais: conceição, herondina
claudette, juçara, adélia maria,
dona salomé, livramento, etim,
paulo josé, durvalino filho, edmilton,
pereira, geraldo cabeludo, dr. heli,
galvão, joão clímaco d’almeida e
transeuntes. além de arnaldo.
arnaldo fêz a maior grande parte da
câmera (Araújo Neto, [s.d.], p. 8).

Se “não há explicações recomendáveis claras para a escolha”, Torquato 
Neto aponta o papel de fragmentação, como uma das propostas do expe-
rimentalismo artístico. O filme, cujo produto é expresso pelo autor como 
“um fio de acontecimento, matéria de memória de uma sópessoa” tem essa 
tendência manifesta nas diversas participações de parentes e amigos mais 
próximos do poeta: seus pais, Heli e Salomé, os primos, Paulo José Cunha 
e Herondina Nunes, os amigos, cujo grupo era formado por todos os ou-
tros que integravam a obra. Mas não só isso. Percorrer a cidade denotava 
o desejo de transpor as barreiras de ambientes que se estabelecem de ma-
neira convencional, em busca de uma nova poética dos espaços. Assim, 
concordando com Michel de Certeau, “os processos de caminhar podem 
reportar-se em mapas urbanos de maneira a transcrever-lhes os traços 
(aqui densos, ali mais leves) e as trajetórias (passando por aqui e não por 
lá)” (Certeau, 1994, p. 176).

Ao longo das diversas cenas, aparecem dispostas placas e letreiros, con-
tendo pedaços de textos, contendo expressões como VIR, VER, AQUI, ALI, 
que, em conjunto com as performances dos participantes, formatam uma 
representação de rupturas no funcionamento da linguagem. Um exemplo 
disso é a cena em que, em primeiro plano, Herondina dançava o que Carlos 
Galvão chamava de “uma dança totalmente diferente [...] uma dança nova-
-iorquina” (Um Inventário..., 2005). O close up em Herondina aproxima o 
espectador, também, dos letreiros que apareciam em segundo plano (“pa-
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lavracontradestaque, como destaque [...] na dança de herondina”). Assim, 
propondo o que havia de diferente, como formas de romper com as tradi-
ções culturais e os signos que representam os espaços inscritos no cotidiano 
da cidade, Torquato Neto imprimia, em O Terror da Vermelha, uma tática 
juvenil, vista como ação relacionada “à rapidez de movimentos que mudam a 
organização dos espaços” (Certeau, 1994, p. 102). 

Para Paulo Henrique Gonçalves Vilhena Filho, “os movimentos alter-
nativos já continham, em si, a espontaneidade da alegria e uma forte nuance 
de romantismo” (Vilhena Filho, 1999, p. 89). É importante perceber que, no 
campo das artes escritas, as guerrilhas semânticas se processavam de uma 
maneira contígua ao experimentalismo fílmico, denotando uma relação de 
bricolagem de perspectivas e leituras de mundo. Assim como a divulgação 
de O Terror da Vermelha no jornal Gramma, outras produções de jornalismo 
alternativo ganhavam destaque, ao estabelecer um espaço de divulgação de 
arte e cultura valorizados e/ou produzidos pelo grupo de jovens em questão. 
Suplementos de jornais de circulação regional, A Hora Fatal e O Estado Inte-
ressante eram encartados, respectivamente, nas publicações A Hora e O Es-
tado. A Hora Fatal, também publicação de 1972, contava com a participação 
direta de Torquato Neto, dentro do qual inseriu diversos textos.

Exemplo marcante do já citado romantismo presente nas produções ex-
perimentais, um dos textos que Torquato escreve para o jornal aponta para 
uma visão idílica e saudosa de sua cidade. Compõe, junto com outros tantos 
exemplares das artes desse período, uma maneira de olhar para o entorno 
como se olha para si: intimista, demonstrando uma certa ausência melancó-
lica. Assim fala Torquato na edição de 16 de julho de 1972 de A Hora Fatal:

.. Lírico. É como se eu estivesse vendo: a rua que descia até o rio, a estrada 
nova que se abria do outro lado, o apito da usina, a voz do cajueiro. Entrava 
pela boca do pato e saía pela boca do pinto – dava um tempo e contava até 
cinco. Era aí que tudo recomeçava, um dia depois do outro, e para sempre 
todo santo dia.
.. Era de dia. Meu avô de pé na porta e o Tico Tico no Fubá tocando longe. 
A rua escorria tranquila na direção do rio. Quem diria? Um quadro depois 
do outro: gozado como a cor de tudo, vista daqui, não dava para chegar a 
verde-verde, azul-azul, vermelho no duro: tudo meio cinza, desbotado, es-
fumaçado. Mas tudo tão presente, agora. Por que?
[...] (Araújo Neto, 1972).
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Por sua vez, a produção de O Estado Interessante era realizada, tal qual 
todo o jornal O Estado, utilizando a tecnologia offset. Entre março e agos-
to de 1972, figurou como encarte da publicação. Tomado o editorial de seu 
primeiro número, texto escrito por Edmar Oliveira, e intitulado “Venha para 
curtir”, é possível perceber que os devires da existência se formatam entre 
as múltiplas concepções subjetivas do grupo em questão, tendo em vista, in-
clusive, suas próprias leituras sobre o tempo breve que os permeava: “Estou 
entre os mundos do bem e do mal. Não penso em mim porque estou longe 
de existir. Não vejo em mim o caos dos anos de agora. Porque agora sou 
presente ausente. Agora sou futuro apenas” (Oliveira, 1972, p. 2).

Como exemplo da relação entre as diversas formatações da estética 
experimental em Teresina, bem como da contiguidade de produtores, em 
sua edição de 18 de junho de 1972, o grupo produtor d’O Estado Interessan-
te, entrevistava Torquato Neto, onde este discernia sobre as relações entre 
produções fílmicas, a nível nacional e, dessa maneira, localizava O Terror da 
Vermelha, e demais feitos do tipo, com estética semelhante, diferenciando-
-as, no entanto, do emergente Cinema Novo, que, na figura de Glauber Ro-
cha, transpunha as barreiras do experimentalismo, e passava a ocupar lugar 
de projeção perante a crítica de arte nacional: “Eu prefiro ver um filme de Zé 
do Caixão que um de Gláuber Rocha. Eu acho o Zé do Caixão muito mais 
eficaz, sob todos os pontos de vista” (Torquato..., 1972, p. 5).

Há de se levar em conta que a perspectiva de cinema defendida por 
Torquato Neto em muito se diferenciava dos caminhos adotados por 
Glauber Rocha, e alguns outros, oriundos de uma matriz original de pro-
dução artística. Se uma dicotomia apontava “de um lado, a nova mentali-
dade empreendedora e mercantil dos cinemanovistas que se encontravam 
capitaneados pelo Estado, e, de outro lado, aqueles que enxergavam na 
institucionalização do cinema nacional uma imprudência de desmesuradas 
proporções” (Monteiro, 2009, p. 54), o poeta d’Os últimos dias de Paupé-
ria se posicionava no segundo grupo. Defensor de uma estética de cinema 
que se desvinculava de qualquer regramento estético, Torquato Neto afir-
mava que os praticantes do chamado Cinema Novo estavam “posando de 
‘progressistas’ inocentes, como se isso fosse possível. Estão pensando no 
‘público’ também chamado ‘povo’. E no fundo, quando a gente vê os fil-
mes, descobre fácil que em cinema mesmo é que eles não estão pensando” 
(Araújo Neto, 2004b, p. 26).
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É necessário ao historiador, contudo, ter em mente que “o retorno do 
passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas uma cap-
tura do presente”, uma vez que “vinda não se sabe de onde, a lembrança 
não se permite ser deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois 
nunca está completa” (Sarlo, 2007, p. 9-10). A experiência de Torquato 
Neto em Teresina não seria marcada apenas pela efervescência das dicas 
existenciais que deixaria a jovens artistas que circulavam pela cidade, mas 
também pela sua experiência-limite, aquela que lhe fazia evocar sua cida-
de como a Tristeresina, uma cidade linda e triste, marcada pelas lembranças 
da infância e pelo conservadorismo do tempo vivido. É ali também em que 
Torquato, internado por própria vontade, viveu momentos de angústia que 
precedem subjetivamente seu suicídio. Em Os caçadores de prosódias, obra 
de poesia e prosa que Durvalino Couto Filho lança em 1994, vinte e dois 
anos, portanto, após a morte do poeta, ele captura um Torquato Neto que 
habitava suas lembranças, envolto nas angústias de seus últimos dias. Nesse 
processo, enfoca o poeta que, no limiar da morte, sofre as agruras do coti-
diano no hospital psiquiátrico, onde, mesmo tendo se internado por vontade 
própria, sofre com a atitude coercitiva e disciplinadora daqueles que lidam 
com a loucura como uma perturbação social a ser reordenada (Foucault, 
1978). Assim, Durvalino relata, no texto intitulado Torsula:

conheci um poeta que foi ameaçado com uma camisa-de-força caso se re-
cusasse a seguir a medicação do hospital. e olha que ele foi para o hospício 
porque queria descansar. a família encaminhou tudo e deixou a entender 
que, sempre, toda e qualquer medida só seria tomada com o seu (dele) con-
sentimento, ele disse para a médica no corredor
- ME DEIXE EM PAZ, SUA PORCA.
ela havia dito antes, em tom de
gozação:
- é assim que você quer ficar em paz?
matando sua mãe aos poucos. quando é que você vai entender as coisas? 
você não acha que já fez demais nesse tempo que passou fora? por que você 
não resolve seus problemas de sexo com essas menininhas de subúrbio? 
olha, meu filho, você se engana se pensa que eu não conheço marx. seus 
parentes me falaram de seus problemas com tóxico. você não acha que pega 
mal ser um maldito amparado pela família?
MORDAZ MORDAÇA SANGRIA (Couto Filho, 1994, p. 94, grifos do 
autor).
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Tomando esse conjunto de questões, cabe observar que conceber Tor-
quato como parte essencial das construções experimentais de sua Triste-
resina e dar-lhe o estatuto de “figura referencial” de uma geração significa 
localizá-lo não apenas como participante ativo da imprensa carioca de ampla 
circulação ou participante engajado do que viria a ser chamado de Tropi-
cália, mas também como enunciador, no Piauí, de experimentos estéticos 
diversos, que passam por produções em super-8 e pela imprensa alternativa. 
Figura multifacetada, em influências e contradições pessoais, Torquato Neto 
vivenciaria uma cidade que, ao mesmo tempo, lia como um lugar atrasado e 
careta, onde “não acontece nada, onde nunca passou um filme de Godard e 
onde cabeludo não entra na escola nem em casas de família”, mas, ao mesmo 
tempo, como lugar de retorno, em tempos nos quais, em suas próprias pala-
vras, “difícil é não cortar o cabelo quando a barra pesa”.
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One-man shooting: Torquato Neto, filmes em 
Super-8 mm e a lógica de olhar a realidade com o 

dedo no disparo

Jaislan Honório Monteiro

Em meados de 1965 a multinacional Eastman Kodak, procurando di-
versificar seus produtos e alcançar maior aproximação com novos públicos, 
lançava no mercado as câmeras Super-8 mm. Alguns anos depois de ter sido 
difundido com grande êxito no mercado norte-americano, o equipamen-
to se alastrou, conquistando espaço em outros territórios. Teve expressiva 
propagação no Brasil a partir do início dos anos 1970, despertando curio-
sidade e incentivando a prática de um grande número de realizadores. Em 
curto espaço de tempo a legião de admiradores ganhava as proporções de 
um “surto epidêmico”,1 principalmente entre membros das camadas sociais 
mais abastadas. Dentre seus principais atrativos estavam o custo reduzido da 
produção, bem como a ampliação das possibilidades de experimentação e 
pesquisa de linguagem. 

Com o auxílio da tecnologia das câmeras de Super-8 mm, o registro de 
imagens do cotidiano ganhou conformação de fácil operacionalização e bai-
xo custo quando comparado às bitolas utilizadas pelo circuito profissional. 
Advinda da miniaturização da película 16mm e do aprimoramento do formato 
8 mm, a tecnologia Super-8 mm foi inicialmente pensada como ferramenta 
para a realização de filmagens no âmbito privado, uma espécie de eletroele-
trônico para o registro de cenas domésticas ao alcance da classe média, que 
no momento estava às voltas com novos sonhos de consumo.2 

1. SUPEROITO: mais forte e mais vivo. Revista Panorama, nº 225. Curitiba (PR), 1975, p.21. Sua 
rápida aceitação encontrou expressão no entusiasmo de jornalistas e críticos, que passaram a 
veiculá-lo a partir de uma série de epítetos: “O Super-8 vive”; “O cinema ao alcance das mãos”; 
“Vá ao cinema e leve o filme para casa” e daí por diante. SUPEROITO: mais forte e mais vivo. 
Idem, ibidem, p. 23.
2. O advento das câmeras Super-8 mm está intimamente ligado à expansão dos bens de consu-
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De início, o Super-8 mm foi assimilado apenas como um instrumento 
tecnológico sofisticado atuando no domínio da comunicação. Após um curto 
período de familiarização com a nova tecnologia, os termos nos quais esta-
vam situados a relação das pessoas com a nova ferramenta audiovisual foram 
sensivelmente alterados, o que, associado a outros elementos de natureza 
sócio-histórica, terminou por contribuir para a redefinição dos termos da 
cultura visual daquele momento. O Super-8 mm havia ultrapassado a barreira 
do espaço doméstico e caído no gosto de interessados em experimentações 
artísticas. Não por acaso, na virada dos anos 1960-1970 vários jovens ligados 
às artes visuais acabaram por privilegiar seu uso em detrimento de outros 
meios de expressão. No Brasil, muitos artistas, com o intuito de obter meios 
mais dinâmicos para suas manifestações artísticas, encontraram na apropria-
ção desta tecnologia um importante aliado para promover uma ruptura com 
os trabalhos de natureza conceitual e com as estruturas artísticas convencio-
nais (Canogia, 1981, p. 9). Conforme Alexandre Figuerôa:

O Super-8 mm deveria ser apenas cinema doméstico a ser usado pelas fa-
mílias abastadas no registro de suas festas e passeios a fim de semana [...] As 
primeiras câmeras de Super-8 mm devem ter sido introduzidas por pessoas 
que, viajando à Europa e aos Estados Unidos em férias, poderiam ter ad-
quirido esse equipamento para utilização em filmagens domésticas. Entre-
tanto, ao cair nas mãos de interessados em expressão artística do cinema, o 
Super-8 ultrapassou aquela finalidade inicial de servir apenas ao registro de 
cenas caseiras (Figuerôa, 1994, p. 19-27).

A apreensão das questões colocadas em relevo denota o interesse não 
ao estudo estrito do Super-8 mm como produto pertencente ao mercado 
de bens culturais, mas antes à compreensão dos investimentos que alguns 
usuários dessa tecnologia efetivaram como maneira de se inserirem nas dis-
putas de sentido de seu tempo. 

Com o auxílio de alguns outros estudos, foi possível entender que esse 
instrumento – confeccionado com a finalidade programática inicial de pro-
mover o entretenimento de grupos familiares das classes mais abastadas – 
foi ressignificado por artistas e membros da cultura juvenil de então, o que é 
demonstrativo da considerável distância existente entre a estratégia da linha 
mo nas sociedades capitalistas da segunda metade do século XX, cada vez mais interessadas em 
estimular o consumo de artefatos tecnológicos para mediar as relações entre os sujeitos – quer 
estabelecendo vínculos, quer criando distinções sociais.
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de produção industrial e a tática de consumo desviacionista operada por um 
sem-número de consumidores. Daí, segundo Arlindo Machado, a necessi-
dade de se pensar a relação contígua entre os instrumentos e a técnica utiliza-
da na estruturação de trabalhos artísticos experimentais:

Nenhuma leitura dos objetos culturais recentes ou antigos pode ser com-
pleta se não se considerar relevantes, em termos de resultados, a “lógica” 
intrínseca do material e os procedimentos técnicos que lhe dão forma. A 
história da arte não é apenas a história das ideias estéticas, como se costuma 
ler nos manuais, mas também, e sobretudo, a história dos meios que nos 
permitem dar a expressão a essas ideias [...] é impensável uma época de flo-
rescimento cultural sem um correspondente progresso das suas condições 
técnicas de expressão, como também é impensável uma época de avanços 
tecnológicos sem consequências no plano cultural (Machado, 2001, p. 11).

Ao tomar como premissa os termos da citação, não constitui exagero 
dizer que algumas mudanças estéticas e sensoriais desse período se deram 
em grande medida graças ao advento de novas tecnologias. Em igual medida, 
isso faz repensar os postulados da produtividade programada das máquinas 
a partir das necessidades e dos anseios dos usuários, o que nos leva a cor-
roborar com a ideia de que frente à produção racionalizada e expansionista 
da indústria se faz notar outra operação, “qualificada de consumo: esta é 
astuciosa, e dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, si-
lenciosa [...] pois não se faz notar com produtos próprios, mas nas maneiras 
de empregar os produtos impostos por uma ordem econômica dominante” 
(Certeau, 1994, p. 39).

No caso específico das bitolas Super-8 mm, além de requerer menor 
investimento financeiro que as bitolas fílmicas do circuito profissional de 16 e 
35mm, estas ofertavam aos ainda não iniciados no ramo da cinematografia a 
possibilidade de plasmar, por meio de uma dicção profundamente autoral, o 
gesto e as práticas inventivas da política cotidiana, suplantando as preocupa-
ções com os aspectos da técnica e da sofisticação narrativa. 

Com o benefício da fala de Edmar Oliveira, torna-se possível perceber 
como a construção de outros usos, significados e possibilidades sobre esse 
invento encontrou acolhida no cenário piauiense:

O Super-8 mm era um produto privativo da Kodak, mas muito barato para 
fazer cinema na época. Um cartucho tinha três minutos e era um filme posi-
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tivo processado depois pela Kodak. A burguesia usava o Super-8 para filmar 
batizado, casamento, festa de quinze anos e viagens em férias. Era muito 
tentador colocar esta tecnologia barata para fazer cinema (Oliveira, 2007). 

Essa forma de apropriação – que leva em conta outra combinatória de 
sentidos e um repertório bastante plural em possibilidades – corrobora com 
a implosão sígnica do Super-8 mm como mera bitola de hobby doméstico. 
Outros sujeitos partícipes desse novo equacionamento artístico, a exem-
plo de Durvalino Couto Filho, validam a necessidade de enxergar na bitola 
amadora um instrumento de transgressão e de problematização dos códigos 
culturais daquela época, apontando para a necessidade de se compreender 
a ressemantização do objeto artístico frente ao contexto: “ele [Super-8 mm] 
era um filme utilizado para filmar casamento, aniversário, batizado, mas a 
gente fez isso como uma proposta de guerrilha artística”.3 

A apropriação do Super-8 mm enquanto produto industrial sofre um 
ponto de inflexão a partir de uma nova combinatória de ideias e conceitos, 
passando a servir como suporte para a confecção de trabalhos situados no 
universo do experimentalismo artístico. O projeto que se utiliza do dispo-
sitivo maquínico para outros fins (que não aquele estabelecido primordial-
mente pelos seus criadores) termina por subverter sua lógica, promovendo 
assim novos sentidos para a imagética contemporânea. Nesse sentido, “ao 
desmontarem a sua linguagem, os artistas transgridem os sentidos para os 
quais esses equipamentos foram inicialmente concebidos, demonstrando, 
assim, que não há um único modo de operá-los, mas um número indefinido 
de ações e práticas possíveis” (Mello, 2008, p. 116).

Dessa maneira se torna possível clarividenciar que a tecnologia gerada 
pelas mãos da indústria cultural sofre um processo de torção e é então reuti-
lizada de forma subversiva por indivíduos e grupos artísticos, “sendo esculpi-
da em estreita concordância com as necessidades e os desejos reais [destes] 
utilizadores” (Galloway, 2006, p. 27). Destarte, os efeitos dessa nova forma 
de consumo acabam por desaguar em produção. Isso dá fôlego à ideia de que 

3. A fala de Durvalino Couto encontra ressonância nas palavras do crítico de arte Frederico 
Morais para quem “[...] o artista é uma espécie de guerrilheiro. A arte é uma forma de em-
boscada. Atuando imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de maneira inusitada, o 
artista cria um estado permanente de tensão, uma expectativa constante. Tudo pode transfor-
mar-se em arte, mesmo o mais banal evento cotidiano”. In: MORAIS, Frederico. Contra a Arte 
Afluente: O Corpo é o Motor da Obra. In: Arte Contemporânea Brasileira. Rio de Janeiro: Rios 
Ambiciosos, 2001, p. 171.  
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o trabalho destes usuários do Super-8 mm consistia, num certo sentido, em 
“enganar” a máquina, introduzindo nela elementos não previstos e para os 
quais ela não estava programada. Caberia, portanto, restabelecer a questão 
da liberdade num contexto de totalitarismo dos aparelhos, resistindo con-
tra os determinismos das máquinas e driblando os seus automatismos com 
achados de transgressão (Machado, 2001, p. 36).

Apesar das limitações de natureza técnica e veiculativa, o Super-8 mm 
ganhava com larga vantagem do filme comercial em termos de investigação 
no campo da linguagem e no poder de impacto dos seus temas, atraindo com 
renovada intensidade os que buscavam traduzir as tensões e os problemas 
contemporâneos do Brasil, sendo assim o meio mais eficaz de descoberta 
e valorização das coisas e fenômenos que pareciam não existir aos olhos do 
cinema comercial (Monteiro, 1971, p. 28).

Buscando se alinhavar a esse contexto, uma promissora seara investiga-
tiva, atrelada ao universo das novas tecnologias, que ainda se encontrava em 
fase embrionária no Piauí, contaria com o reforço de ideias já em circulação 
em outros eixos para assim promover e desenvolver o seu potencial de criti-
cidade. Como já discutido nas páginas anteriores, muitos foram os partícipes 
dessa arena a elaborar e fomentar um quinhão significativo de novas ideias a 
partir do entendimento de que a expansão das novas possibilidades das artes 
era instrumento da maior importância na garimpagem, ocupação e redefini-
ção de espaços. Ao retornar em férias à cidade de Teresina, Torquato Neto 
passa a exercer papel assemelhado ao de um cartógrafo, fazendo do debate 
e da criação desenfreada método de instauração possibilitador do tracejar 
de novos mapas cognitivos para parcela da cultura juvenil. Potencializando 
projetos prenhes de novidades, atuou como facilitador na compreensão do 
impacto sensorial e do meio como mensagem, no momento em que os meios 
de comunicação prevaleciam mais que em qualquer outra época como ex-
tensões do homem.4 De acordo com Durvalino Couto Filho:

Torquato chegou por aqui [em Teresina], deu-nos um depoimento, passou 
a escrever no jornal, entrou na turma, vinha a Teresina tangido pelo deses-
pero, “o negror dos tempos”, o fim. Recuperava-se das crises de depres-
são de alguma forma, de qualquer jeito, a família, o barulho, o psiquiatra, a 

4. Alusão aos conceitos-chaves da obra do escritor canadense Marshall McLuhan. Ver: 
MCLUHAN, Marshall. Os Meios de comunicação como extensões do homem. 9. ed. São Paulo: 
Cultrix, 1998. 
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medicação [...] e caía na pândega, dava força, escrevia, instruía, dava dicas, 
livros (“Understanding Media”, de McLuhan, p.ex.), discos, filmes, teatro, 
conversava conosco madrugada adentro, urdia planos, discutia, falava, fala-
va, depois veio com o cinema super-8, o gatilho, a realidade. Depois rompia 
com tudo, explodia com as palavras e as ciladas de cada dia. Articulava polos 
de criação, o carnaval da Bahia, o cinema underground, esgotando todas as 
possibilidades de criar livremente. Torquato quando morreu estava rompido 
com alguns velhos amigos. Isso ainda hoje provoca brigas e acusações cana-
lhas. Mas Torquato era assim mesmo, “feiticeiro de nascença” [...] esgotou 
todos os canais de expressão da triste época e explodiu com eles (Couto 
Filho, 2008, p. 454).

O fragmento acima encontra acentuada ressonância nas palavras de 
outros partícipes da movimentação juvenil em Teresina nesse período. Antô-
nio Noronha Pessoa Filho5 enxergava em Torquato a figura de um cult artist 
extremamente importante no redirecionamento das artes, que começavam 
a ganhar nova formatação pelas mãos do circuito alternativo:

Quando o Torquato veio em 1972, a gente já era o Torquato [...] Nós já 
sabíamos que ele vinha do movimento tropicalista, já conhecíamos suas mú-
sicas [...] nós nos informávamos, através do Torquato, sobre o que estava 
acontecendo no cinema e no resto do país – ele trazia as informações que 
nós não víamos nos jornais e isso era muito legal e fantástico. Ele também 
nos falava muito sobre cinema e o que estava acontecendo na cultura brasi-
leira de uma maneira geral [...] O nosso trabalho nessa época – 1972 – esta-
va dentro de um contexto nacional que era, na época da ditadura, processar 
linguagens, movimentos e comportamentos que se confrontassem... movi-
mentos de libertação... coisas desse tipo (Pessoa Filho, 2007). 

Apesar de serem inúmeras as questões culturais merecedoras de uma 
5. ANTÔNIO NORONHA PESSOA FILHO. Nascido em 1945, é natural do município de 
Monsenhor Gil (PI). Realizou o curso de Bacharelado em Medicina na cidade de Fortaleza 
(CE), e Pós-graduação stricto sensu (Mestrado) na Faculdade de Medicina da Universidade de 
São Paulo (polo de Ribeirão Preto), vindo a se tornar o primeiro Mestre em Pediatria a atuar 
na Universidade Federal do Piauí. Foi prefeito do município de Monsenhor Gil (1982-1986). 
Membro fundador da Associação do Docentes da Universidade Federal do Piauí (ADUFPI) e 
da Sociedade Piauiense de Pediatria. Tornou-se uma espécie de mecenas das artes experimen-
tais da cultura juvenil teresinense. Participou da elaboração dos jornais alternativos O Gramma, 
Estado Interessante e Hora Fatal. Realizou os filmes experimentais O guru da sexy cidade (1972), 
Adão e Eva do Paraíso ao Consumo (1972). Mais recentemente produziu o curta-metragem Tio 
João (Festival Jornal do Brasil de Curta Metragem) e em 2004 o filme Balandê Baião (selecio-
nado dentro da primeira edição do Projeto Revelando Brasis).
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contínua atenção pelo olhar proficiente do artista, a discussão sobre os ru-
mos do cinema nacional permanecia como a mais premente no horizonte 
de inquietações de Torquato Neto. Retomando mais uma vez as teses de 
McLuhan, ele tentava demonstrar à juventude, por meios menos teóricos, 
que o artista deve ser um perito nas mudanças de percepção de uma época, 
levando em consideração que o modo de operacionalização da tecnologia 
e os vínculos a que a transmissão da comunicação se imbrica influenciam 
decisivamente no seu conteúdo. Nesse debate em que não faltaram farpas 
para os desafetos cinemanovistas, Claudete Miranda Dias – que chegara a 
contracenar como par romântico de Torquato no filme Adão e Eva do Paraíso 
ao Consumo – concede, por intermédio de sua fala, uma ideia da repercussão 
que o referido litígio alcançou no Piauí, além de esclarecer o papel atribuído 
ao Super-8 mm como laboratório de ideias pelo qual poderia ser possível lufar 
vida nova às artes brasileiras:

O Torquato [...] estava na época criticando muito o Cinema Novo. Que o 
Cinema Novo ficou sendo uma coisa panelinha. Não estava dando incenti-
vo aos novos cineastas. Tanto que o Super-8 mm surgiu porque não tinha 
espaço dentro do cinema que virou quase oficial. O cinema Novo passou 
a ser financiado pelo Estado e os subsídios iam todos para determinados 
nomes que faziam parte de uma panelinha, segundo Torquato. Então, o 
Super-8 surge como uma brecha que os jovens cineastas iniciantes tinham 
para produzir cinema. Então é um pouco de Cinema Novo nesse sentido. 
O Cinema Novo mesmo estava cooptado pelo Estado, como diz Torquato. 
Mas existiram cineastas que não se deixaram cooptar pelo Estado [...] O 
Torquato falava: “temos que ocupar espaços”. Não podemos deixar os es-
paços vazios (Dias, 2008, p. 435).

Como já aludido por meio dos excertos anteriores, as experimentações 
no campo da linguagem eram matéria que exercia grande influência sobre 
Torquato. Para ele, a redefinição das relações de poder no campo social po-
deria florescer a partir da busca por vias alternativas favorecedoras de novos 
jogos comunicacionais numa dialética que resultaria, em muitas situações, 
na suplantação das formas hegemônicas de pensar de seu tempo. A cons-
trução dessas linhas de fuga dependeria apenas dos deslocamentos opera-
cionalizados pelo indivíduo – que deveria permanecer em estado de alerta, 
no aguardo da ocasião, para alojar o seu discurso de ruptura sobre a ordem 
costumeira das coisas (Deleuze; Guattari, 1996).
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Em entrevista concedida ao suplemento dominical do Jornal O Estado, 
Torquato Neto – que havia recentemente chegado do Rio de Janeiro com o 
intuito de dar sequência aos filmes experimentais Amor e Tara, Piratas do Sexo 
e Nosferatu do Brasil, realizados com Ivan Cardoso – ressurgia na imprensa 
depois de findadas suas aparições na Coluna Geleia Geral. Ainda que tenha 
alegado abandono da referida coluna por vontade própria, há quem defenda 
que a sua saída do jornal carioca deva ser creditada ao irrestrito apoio por 
ele concedido aos cineastas do ciclo marginal. Em um meio que tem apreço 
pela isenção e pela imparcialidade, Torquato fez-se arqueiro e travou lutas 
viscerais contra os arautos do Cinema Novo. No fragmento abaixo, em que 
se percebe o continuar do pontilhado de críticas ao Cinema Novo, Torquato 
fala sobre a necessidade de maiores investidas sobre o Super-8 mm como 
forma alternativa de migração para outros códigos:

Nós estamos fazendo [com a Super-8 mm] porque não adianta fazer de ou-
tra maneira. Sai bem mais barato e é uma tecnologia nova. A gente tem 
podido descobrir uma linguagem nova no cinema com a Super-8 mm, uma 
coisa bem diferente desse negócio tradicional, e está dando pé [...]. É um 
cinema de vanguarda como foi o Cinema Novo no início, apesar de depois 
ter virado uma coisa de elite. Eu vim para Teresina tentar fazer um filme e 
pretendo começar dentro de [alguns] dias. A Super-8 mm é uma coisa to-
talmente inexplorada pelo cinema tradicional como linguagem, está dando à 
gente a oportunidade de criar, uma forma de filmar, de sonorizar, de montar, 
de fazer coisas bastante diferentes (Araújo Neto, 1972, pp. 5-6).

Tendo em vista que algumas formas de arte haviam entrado em fase 
de exaustão, a emergência do Super-8 mm no cenário das práticas artísticas 
informa a abertura de novas possibilidades de investigação para a elaboração 
do objeto artístico. Sua rápida expansão, principalmente entre os membros 
da classe média, pelas características já aludidas de fácil acessibilidade e ma-
nuseio, comprova a possibilidade de criação de um novo modelo estético a 
partir das especificidades de seu suporte. Isto porque nele parecem estar 
recolhidas muitas das questões do filme autoral e independente que termi-
nava por colocar em xeque a legitimidade dos filmes comerciais em seu en-
trelaçamento com as determinações do mercado. Nesse diapasão, a bitola 
passa a exercer “um espaço político importante que sua independência e 
descompromisso, com relação aos interesses impostos pelos grandes exibi-
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dores e produtores, permite criar” (Seixas, 1977, p. 21). Em outros termos, 
a razão de ser do artefato, sua legitimidade, parece residir na alteridade que 
ele subliminarmente evoca frente a outras bitolas e outros projetos artísti-
cos. Nesse sentido, o Super-8 mm passa a ser defendido pelos seus adeptos 
principalmente pelo seu alto teor de plasticidade, “não sendo considerado 
um trampolim para outras bitolas, embora possa sê-lo, mas um veículo válido 
em si mesmo” (Cruz, 2005, p. 18). 

Numa síntese radical, é possível dizer que o Super-8 mm se apresentava 
como uma nova linguagem a proclamar um sem-número de novas possibi-
lidades ao artista cuja expressão resultante era não mais a obediência a pre-
ceitos de técnicas preestabelecidas, mas a expressão do seu poder criador. 
A exploração sensorial do mundo ao redor serviria como a palavra-passe do 
artista que passava a reger as próprias normas para a formatação de sua obra. 
O superoitista Hugo Mengarelli situaria a relação com o objeto a partir dos 
seguintes termos: 

Deveríamos passar do “macro-uso” ao “micro-uso”, [...] o público deixaria 
de ser um simples receptor para transformar-se em um ativo emissor, e se 
criaria o feedback, ou seja, a retroalimentação como se conhece na ciência 
da comunicação. Nesta nova concepção do cinema, de passar da utilização 
de “macro-uso” ao “micro-uso”, passaríamos do cinema como meio de 
comunicação a ferramenta de comunicação (negrito do autor) [...] For-
mar mais artesãos que “artistas” como muitas outras escolas de cinema 
se propõem. Uma posição mais humilde e fundamentalmente mais revo-
lucionária, já que nela morre a ideia do divismo ou do conceito de “gênio” 
para dar lugar ao trabalho coletivo, condição essencial para a criação de 
novos códigos e novas medidas [...] Esta postura se inclina definitivamente 
pelo Super-8, desmitifica a ideia formada do cinema, essa ideia que coloca 
seus realizadores – ou pior ainda, “o criador” – no limbo, dormindo com 
as musas, um conceito profundamente elitista, individualista e nada pro-
gressista, como se o cinema fora obra de uma pessoa e não de uma equipe 
(Mengarelli, 1988, p. 44).

A fala de Mengarelli parece levar ao limite a consideração de que “o 
modo capitalístico de produção [no qual se insere a tecnologia Super-8 mm] 
não está voltado apenas para a produção de mercadorias e para a conquista 
de mercados, mas também, e principalmente, para a produção de subjeti-
vidade” (Guattari, 2005, p. 38). Nesse sentido, a posse da tecnologia per 
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se não asseguraria uma justa orientação. A transposição sígnica do Super-8 
mm de meio de comunicação para ferramenta de comunicação estaria condi-
cionada a uma mudança súbita de perspectiva. Nestes termos, a garantia de 
uma micropolítica processual, capaz de desvelar as potencialidades de uma 
nova economia subjetiva, só pode ser encontrada “a partir dos agenciamen-
tos que a constituem, na invenção de novos modos de referência, de modos 
de práxis” (Guattari, 2005, p. 38). A relação entre a tecnologia e a produção 
da subjetividade parece situada entre dois extremos: do aspecto alienante e 
opressor à relação inventiva que se manifesta a partir da reapropriação dos 
meios de expressão política.

A metáfora do artesão é sugestiva para se pensar a implosão da noção de 
autoria e a irrupção de uma nova sensibilidade estética em que o espectador 
migra da sua condição de contemplação transcendental para trabalhar junto 
a um coletivo na produção da obra. Este movimento faz um chamado a uma 
prática micropolítica, isto é, “a política pensada em termos dos laços que 
o sujeito estabelece consigo e com o mundo à sua volta” (Castelo Branco, 
2004, p. 180). Nestes termos, o uso da Super-8 mm funcionaria como uma 
ferramenta habilitada para contornar o descompasso em relação à atualidade 
das novas experiências.

Fazendo coro às propostas de democratização das artes, Torquato se 
dedica à ambiciosa ideia de problematizar algumas diretrizes da práxis cine-
matográfica a partir da concepção de cinema em liberdade (Castelo Branco, 
2010). Colocar em prática tal pensamento significava romper com as pre-
missas da gramática fílmica estrutural dos filmes em voga, além de redefinir 
as noções estruturantes de tempo, espaço e montagem. Movimento de des-
continuidade artística que anula o aspecto orgânico dos filmes de formata-
ção comercial e enxerga em cada fração do filme experimental parte de uma 
edificação semântica, baseada no registro antiteleológico, no conflito e no 
sequenciamento acidental. A presença de tais elementos pode ser vista na 
“intrusão de elementos plásticos e poéticos avessos à ficção cinematográfica 
contemporânea [...] as quais irrompem inesperadamente em diferentes qua-
dros do filme O Terror da Vermelha:6

6. NETO, Torquato. O Terror da Vermelha. Teresina, 1972. 28 minutos. Cor/Som. Segundo o 
pesquisador Silvio Ricardo o filme “O Terror da Vermelha é o registro incontornável da verve 
e do domínio por Torquato Neto dos fundamentos da linguagem cinematográfica, um de seus 
lados ocultos que ficou adormecido na virtualidade do seu mito marginal”. In: DEMÉTRIO, 
Silvio Ricardo. O Terror da vermelha: estética da agressão e rigor formal de Torquato Neto no 
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O jogo de comutação e montagem de palavras tomadas a partir de sua ma-
terialidade enquanto significantes denota a forte influência da poética con-
cretista transplantada para um contexto fílmico — o que reforça ainda mais 
esta influência, tendo-se em vista a abertura que a poesia concreta introdu-
ziu em relação a suportes alternativos e uso de tecnologias na construção de 
sua poética. Isto faz com que estas “palavras-cenário” cumpram uma função 
muito singular na estética de O Terror da Vermelha. Elas não são meros ele-
mentos secundários, mas parte de um discurso poético não narrativo, e por 
que não dizer, até mesmo de caráter construtivista, que corre em paralelo 
com o filme. Torquato Neto reúne, com isto, as condições para que a mon-
tagem prolifere como procedimento para além do discurso cinematográfico. 
O cinema é então vampirizado pelo poeta, que extrai de suas possibilidades 
arteriais o fluido vital que vai nutrir o rigor formal de sua poética-moviola 
(Demétrio, 2004).

  
Imagens 01 a 03: A insurgência de palavras-cenário em O Terror da Vermelha

Além da influência concretista, outras referências parecem brotar de 
diferentes práticas artísticas, interpostas ao sabor das mais diversas épocas: 
advindas de um espaço-tempo fragmentário que se estende desde o distan-
te Teatro Elisabetano do século XVI – “onde o texto em placas substituía a 
ação” –, passando pelos processos de criação cênica do Teatro do Instante 
do venezuelano Paulo Valdez, em que “trocava-se a fala pelo texto na roupa 
dos atores ou em faixas penduradas no tablado ao ar livre”, até chegar às 
palavras grafadas à parede por Jean Luc-Godard, apreendidas a partir de um 
plano autônomo de montagem inaugural para o cinema (Araújo Neto, 1971).

Contudo, é bem provável que a primeira experiência artística de de-
flagração da palavra-cenário vivenciada por Torquato Neto seja remissiva à 
sua participação no projeto artístico idealizado por Hélio Oiticica no ano de 
1970.7 Trata-se de Orgramurbana – um happening empreendido na espla-

cinema. Biblioteca On-line de Ciências da Comunicação, 2004.
7. A atuação de Torquato Neto junto aos espectadores/participantes em Orgramurbana foi de-
finida por Walmir Ayala (crítico de arte do Jornal do Brasil) como um prolongamento da noção 
de suprassensorial desenvolvida por Oiticica nos termos que seguem: “Ação através da pessoa 
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nada do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 23 de agosto de 
1970. O trabalho consistiu em se apropriar do espaço do museu e de suas 
adjacências de modo subversivo, talhando a ‘obra’ a partir de situações pro-
postas pelos presentes, fazendo daquele espaço um lugar praticado (Certeau, 
1994, p. 202). Em um esforço de tradução, pode ser descrito ainda como 
uma atividade experimental de liberdade que procurou tensionar ao limite a 
relação entre palavra, corpo e paisagem, em que dentre outras práticas “fai-
xas-frases que se situavam do concreto armado do mar eram manipuladas 
pelos participantes ou se estendiam no meio do aglomerado”. Desse modo, o 
projeto só encontra sua conformação enquanto arte a partir da participação 
coletiva de vários agentes em constante articulação. Por esse motivo ignora, 
obviamente, a ideia de autoria. Sobre Orgramurbana, Hélio Oiticica se posi-
ciona nos seguintes termos: 

Não fui eu que inventei; foram todos: estavam lá [...] Torquato filmando ou 
se escondendo sob o sol – foi tudo situação; mood; ou woodstokiano de 
sentar-acampar na relva; o sítio; o passeio outrage; mosquetear de Super-8 
[...] esse negócio deve ser visto, não como o acabado: situação limite – fardo 
factual –, colocar em situação ou colocar em pauta; problemas de criação e 
cultura não interessam: fazer e pronto – música é legal: filmar é melhor que 
projetar: projetar-se” (Oiticica apud Ayala, 1970).

Ver na possibilidade de filmar um gesto de projeção, uma prática de 
valorização do ato de fazer em detrimento do produto final alcançado. Em 
outros termos: refutação do planejamento em favor do instante criativo. O 
exercício dessa postura pragmática encontra amparo na mesma publicação 
da coluna Geleia Geral, à procura de tensionar “a palavra física a uma conse-
quência extrema: o fato de seu espaço virtual coexistir como elemento para 
ser filmado, e também só existir como necessidade de influir na ação dos 
atores e valer como um plano paralelo dentro da cena – CENARIOAÇÃO” 
(Araújo Neto, 1986, p. 120).

A interferência do componente plástico-verbal, fazendo da conjugação 
entre verbo e imagem seu espaço de inserção, parece advir de outro con-
junto heterogêneo de referências que efetua uma leitura aplicada da teoria 

física, estimulada através de coisas, ações, palavras, gestos, sons, latões, bandeiras. Ao mesmo 
tempo cenário de um filme de Torquato Neto, cenário ambulante, imprevisto, com a participa-
ção do público espectador”. In: AYALA, Walmir. Do mar ao concreto armado. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, 21/08/1970, Caderno B, p. 2.



Cultura, arte e literatura - 95

linguística de Noam Chomsky: “a sintaxe do pensamento é a projeção da 
palavra no espaço onde o emissor se encontra ou imagina estar”; nas ideias 
de Merleau-Ponty que desloca a subjetividade para o âmbito da corporeida-
de como um componente que apresenta ressonâncias a partir de vivências e 
criações: “Orgramurbana: a quase corporalidade da significação”; na relação 
subjetiva que constitui o espaço em lugar proposta por Gaston Bachelard: “as 
equações probabilísticas do imaginário: a poética do espaço”; na ruptura com 
a simetria e a linearidade do pensamento de Mallarmé aplicadas ao espaço 
urbano – “o acaso mallarmaico feito situação na cidade (Orgramurbana)”, 
além dos escritos do cineasta russo Sergei Eisenstein: “o espaço entre dois 
planos como sugesta para um outro que ficava por conta do imaginário do 
espectador, numa questão aberta, exclusivamente imagística”. Todo esse 
trajeto desemboca nos trabalhos experimentais de Rubens Gerschman e 
Hélio Oiticica com a ideia de obra aberta, reforçando à produção artística 
aspectos de indeterminação:

[...] A palavra-cenário é um plano autônomo dentro da ação do plano, subs-
tituindo a imagem pela verbimagem concreta e destruindo a apropriação na-
tural do espaço que começa ao se apertar o gatilho da câmera. A palavra 
vira um problema de comportamento. E para mim foram fundamentais, para 
chegar a esse sistema, os trabalhos com a palavra de Gerschman e Oiticica 
[...] inventar palavras e lugares e apertar o dedo. Que melhor que qualquer 
quadro são as janelas do ônibus para a cidade e o olho de qualquer câmera. 
Mande ver (Araújo Neto, 1971).

  
Imagens 4 e 5: A deflagração da verbimagem no filme O Terror da Vermelha. No primeiro 

fotograma à esquerda, Edmar Oliveira; à direita, Durvalino Couto Filho.

Em termos linguísticos, pode-se inferir que tal assunção termina por 
privilegiar o ato de enunciação sobre o enunciado. Dito de outro modo: parece 
não se tratar de expor um compromisso ou construir uma alegoria identifi-
cável a partir dos termos grafados à palavra-cenário, mas antes de arquitetar 
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um acontecimento. Tudo isso dentro da lógica de invenção própria aos anos 
1960/70 que implica em duas coisas ao mesmo tempo: uma crítica social 
que se fundamenta não somente no tema abordado, mas na inovação dos 
procedimentos e na forma de utilizá-los; em produzir um primeiro estímulo 
em que a reação a ser desencadeada não é possível de ser determinada em 
todos os seus desdobramentos.

Tomando por referência o caso particular desse último aspecto técnico, 
tornar-se-ia possível a problematização da linguagem pelo viés da função 
metalinguística em que a imagem ambiente e as palavras-cenário pudessem 
coexistir em um mesmo campo de atividades: “montar um filme antes da 
filmagem, montar um filme durante a filmagem, montar um filme depois da 
filmagem, fazer um filme”,8 fazendo da nova ferramenta um meio de expan-
são do universo criativo.  

Aliado a esse aspecto, inexiste uniformidade nos procedimentos que 
dão o tom da narrativa: prevalece no filme experimental a realização pelo 
viés da fragmentação narrativa, observada no corte abrupto entre o sequen-
ciamento da filmagem e o fluxo sonoro e visual. Há a necessidade de colo-
car em crise formas visuais instituídas de produzir e perceber. Nesse novo 
formato prevalece a possibilidade de expandir as características perceptivas 
da imagem a partir da interveniência de novos critérios de ordenamento e 
orientação. O texto fílmico se desnuda a partir do elo narrativo mostrar em 
detrimento do contar. Sai de cena a preocupação em elaborar um mundo 
ficcional vinculado às necessidades de demandas externas. Surgem indaga-
ções que parecem saltar de um pensamento labiríntico, ressonâncias quase 

8. NETO, Torquato. O Terror da Vermelha. In: O Gramma, n. 2. Teresina: mimeografado, no-
vembro de 1972, p. 3. A passagem extraída é retirada da parte inicial do poema-roteiro do filme 
O Terror da Vermelha, onde Torquato Neto parece propor um diálogo conceitual bastante par-
ticular com o pensamento vanguardista: “um filme é feito de planos: a b c: um plano depois do 
outro depois do outro depois do outro depois do outro – planos. Não é feito de cenas, rapazia-
da-cineclube. 1 plano é um plano, porquanto montagem é, ante sempre uma análise de planos. 
é mais soma/ divisão/multiplicação/ subtração. Certo disso, dziga vertov, citado por Godard em 
inglês: montar um filme antes da filmagem, montar um filme durante a filmagem, montar um 
filme depois da filmagem, fazer um filme”. Como é possível perceber no final do excerto, tal 
concepção é tributária da produção fílmica e dos escritos produzidos pelo cineasta russo Dziga 
Vertov, que em sua incursão teórico-prática ao território do cinema informava que “o processo 
da produção cinematográfica, ocorre durante a observação, após a observação, durante a filma-
gem, após a filmagem, durante a edição (na busca por fragmentos de montagem) e durante a 
montagem definitiva”. STAM, Robert. Os teóricos soviéticos da montagem. In: STAM, Robert. 
Introdução à teoria do cinema. Campinas, SP: Papirus, 2003, p. 62. 
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oníricas,9 que ganham projeção no universo da filmagem. Em O Terror da 
Vermelha alguns fotogramas tentam demarcar micronarrativas, como a es-
tabelecer um diálogo híbrido entre o plano local – da cidade (Faroesteiro da 
Cidade Verde) e do bairro (Terror da Vermelha) – com o plano global, pre-
sente em narrativas de obras preexistentes, como no filme norte-americano 
O médico e o Monstro, de 1941.

   

  
Imagens 6 a 8: O Terror da Vermelha: a fatoração do filme em micronarrativas (histórias dentro 

de outras histórias)

*
Um fator correlato ao desenrolar desse processo é que a nova 

tecnologia começava a romper com boa parte dos entraves econômicos e 
se encontrava agora ao alcance de um público bem mais vasto, promovendo 
assim um “equilíbrio entre [as] forças das técnicas de comunicação e a 
capacidade de reação do indivíduo” (McLuhan, 1998, p. 36). Se do ponto 
de vista de Torquato Neto era possível a conformação de um novo cinema 
que se expressasse contrariamente ao cinema comercial em ângulos, planos, 
enquadramentos e inserções de palavras-cenário, a radicalização desse 
projeto caberia ao homem ordinário a partir de um cinema experimental-
documental, sem mediação aparente, no qual os fatos ditassem a forma e os 
acontecimentos parecessem contar-se a si próprios (Stam, 2003, p. 92). 

Uma das marcas de diferenciação do novo aparato técnico frente às 
câmeras profissionais – além, é claro, do reduzido custo financeiro – en-
contrava-se no fácil manuseio, que praticamente prescindia da posse de um 
saber técnico elaborado para operacionalizá-lo.10 A espontaneidade intrínse-

9. Sobre a relação entre o ato de filmar e a possibilidade de produzir novos agenciamentos vol-
tados para uma sensibilidade estética renovada, Torquato Neto se referiu ao filme Terror da 
Vermelha como “material filmado que percorria acidentalmente um fio de acontecimento, 
matéria de memória de uma só pessoa em equipe”. ARAÚJO NETO, Torquato Pereira de. O 
Terror da Vermelha. In: O Gramma, n. 2. Teresina: mimeografado, novembro de 1972, p. 3. 
10. Ainda que em muitas passagens de seus escritos Torquato Neto se esforce por propagandear 
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ca ao gesto de sair filmando pelas ruas fez do instante criativo um espaço de 
descoberta onde o produto obtido não é fruto de uma realização diretiva, mas 
uma resultante da relação lúdica que se opera com os meios. 

Ao deixar evidente a impossibilidade do homem ordinário em “fazer ci-
nema” dentro de sua conformação stricto sensu – tendo em vista o sofisti-
cado aparato que o empreendimento congrega11 –, Torquato parece querer 
se afastar de projeções inatingíveis e enxergar na precariedade do recurso, 
agora empregado no registro de cenas da realidade mais imediata, a possibi-
lidade de confeccionar algo ética e esteticamente rico. No cruzamento entre 
arte e tecnologia desponta um vetor de energia criativa.

Ainda que a mentalidade mais conservadora evidenciasse o fruto des-
sas produções como imperícia ou desleixo técnico, muitos dos entusiastas 
da prática superoitista apostavam na liberdade autoral e na exploração das 
múltiplas possibilidades propiciadas pelo novo equipamento – facilidade 
de acionamento, mobilidade da câmera e imediaticidade do registro –, um 
exercício de perscrutar as matérias de expressão advindas do corpo a corpo 
com a experiência social e com as mutações no campo das sensibilidades daí 
provenientes. Uma possibilidade de romper codificações preestabelecidas 
em favor de modos de subjetivação singulares – a modelação de uma nova 
“sensibilidade estética que acarretasse mudanças num plano de vida mais 
cotidiano” (Guattari, 2005, p. 29-30). 

Todas essas questões estão atreladas à irrupção de um novo regime de 
visualidade que altera a postura do sujeito-observador diante do que é visto. 
Mudanças nos regimes de visualidade derivam do advento de “particularida-
des tecnológicas, sócio-históricas e epistemológicas” (Lopes, 2011, p. 102-

o caráter automanuseável da novidade tecnológica, muitos foram os manuais elaborados na dé-
cada de 1970 para uma melhor apropriação técnica do Super-8 que obtiveram tradução para o 
português. Dentre eles podemos citar: BAU, N. A prática do Super 8. São Paulo: Summus, 1972; 
BEAL, John David. Super 8 e outras bitolas em ação. 2.  ed.  São Paulo: Summus, 1976. PIPPER, 
James. Realização em Super-8. São Paulo: Summus, 1977. No Brasil, todos os manuais foram 
adaptados pelo paulista Abrão Berman, um dos grandes entusiastas do movimento superoitista e 
fundador do Grupo de Realizadores Independentes de Filmes Experimentais (GRIFE). De todo 
modo, boa parte das experiências com a Super-8 mm terminaram por ignorar as prescrições 
veiculadas pelos manuais de cunho didático em favor de novas formas de produção e circulação 
do pensamento contemporâneo. 
11. “Superoito: dê uma chance ao seu olho. É claro que você não pode “fazer cinema” por aqui; 
superoito é barato, amizade, cinquenta cruzeiros o filminho de três minutos, revelado e tal, co-
lorido Kodak; experimente, é fácil demais, aperte o dedo, invente como queira, dê uma chance 
a seu olho, futuque, descubra, transe em superoito”. ARAÚJO NETO, Torquato Pereira de. 
Quarta-feira magra. Última Hora. In: Coluna Geleia Geral. Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1971.
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3). Partindo do princípio que as formas de ver alteram-se historicamente, as 
formas de apreender o mundo visível/dizível, por óbvio, se alteram de acordo 
com as contingências de cada época e de cada lugar. Logo, a relação do ho-
mem com a realidade é alçada a outros parâmetros que terminam por impli-
car novas formas de agir ante o que se vê.

A imagem metafórica elaborada por Torquato Neto do homem com o 
olho na lente e o dedo no disparo – bastante próxima do princípio one-man 
shooting12 – atribui à empunhadura da câmera Super-8 mm pelo homem or-
dinário uma propriedade criativa com alto poder de investigação. Ao se de-
bruçar com inteligência e sensibilidade sobre as contingências de seu tempo, 
este poderia reinventar a dinâmica do olhar em proveito de desejos e inte-
resses imediatos, em um movimento que vai ao encontro da apreensão da 
vida em flagrante. 

Com algumas supressões e acréscimos condizentes à realidade local te-
resinense da época, Torquato dispõe de forma integrada no jornal alternativo 
A Hora Fa-tal de três escritos da Coluna Geleia Geral favoráveis ao uso con-
traventor do Super-8 mm que, no plano do agir cotidiano, dariam cabo da he-
terogeneidade das maneiras de fazer e de marcar o social em comum acordo 
com as vontades e necessidades dos novos consumidores. O documento a 
seguir revela, a um só tempo, um projeto arquivístico-memorialista de cap-
tura das imagens do cotidiano, bem como a necessidade do homem ordinário 
em criar, a todo momento, outras cartografias para si e para os espaços que 
comportam sua movimentação:

Pegue uma câmera e saia por aí como é preciso agora, como está na hora: 
fotografe, filme, documente tudo o que pintar, invente, mostre, guarde. 
Mostre. Isso é possível e é fascinante e é preciso. Curta essa de olhar com 
o dedo no disparo: saia por aí com uma câmera na mão (e, diria Glauber 
Rocha nos bons tempos, uma ideia na cabeça), documentando, inventando, 
filmando os monstros que pintam, pintando sempre com o olho em punho a 
câmera pintando na paisagem geral brasileira desse tempo, agora. Depende 
apenas de transar com a imagem, chega de metáforas, metáforas históricas, 
filmes imbecis. Precisamos da imagem nua e crua que se vê na rua, dura, sem 

12. Para o cineasta Rogério Sganzerla, o Neorrealismo e Nouvelle vague instituíram em diferentes 
épocas a equiparação do homem com uma câmera na mão à ideia de um homem na linha de 
tiro (one-man shooting).    Essa forma direta de filmar, de apanhar a vida no calor do momento, 
em situações reais, ganhou novos desdobramentos e particularidades nas formas alternativas de 
produção (8 mm, Super-8 mm, VT e filmagnético). Ver a respeito: SGANZERLA, Rogério. Por 
um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001.
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mais reticências, a verdadeira. Toda imagem é uma espécie de painel, planos 
gerais são apenas uma barra da necessidade. Olhe com olhos livres: quem vai 
documentar isso? Quem vai guardar as imagens que o cinema dos cinemas 
não exibe? Quem vai nessa? Quem vai dar para depois as imagens da festa 
dessas cores nas ruas do país e dos corpos no beco? A realidade é um muro 
e tem suas brechas, olhe por elas, fotografe, filme; curta fazendo isso. Uma 
câmera na mão e o Brasil no olho têm sua beleza [...] O cinema é novo. E 
a câmera Superoito é a democratização do cinema (c.f. Orson Wells, na 
Manchete). Já ouviram falar em superoito? Filma rápido, prático, barato, 
colorido.  Filma tudo o que você quiser ver e recriar. Vê de perto. Pegue 
uma câmera emprestada, alugada, como puder. E mande brasa. Superoito é 
fácil de manejar e custa, cada filme de três minutos, quarenta cruzeiros nas 
lojas do ramo [...] É tão simples: basta, por exemplo, apertar o dedo da janela 
do ônibus, andando. Filme e depois veja: é bonito isso? Descubra.  [Mesmo] 
depois que o “cinema novo” acomodou-se, envelheceu e virou curtição das 
elites “culturais” em descarada entregação do processo cinematográfico no 
Brasil [...] a coisa não parou. No Rio, em São Paulo, Manaus, Brasília, Tere-
sina, essa nova maravilha da tecnologia – a superoito – está sendo utilizada 
com eficácia por quem se liga, se interessa e se dispõe a mandar a bola pra 
frente. Inventando, utilizando sempre os novos meios de comunicação – e 
o cinema é novo, repito, e para as massas. Experimente filmar e veja como 
você vai se ligar, sinta o drama [...] o cinema, como se vê por aqui é apenas 
um projetor em funcionamento projetando imagens em movimento sobre 
uma superfície plana qualquer. É muito chato. O quente é filmar Tente 
(Araújo Neto, 1972).

Não por acaso Torquato Neto chegou a ser definido por Décio Pignatari 
como “um criador-representante da nova sensibilidade dos não especializa-
dos” (Araújo Neto, 1982, p. 13). Para além de um movimento de incentivo à 
utilização das câmeras de Super-8 mm, a fala de Torquato procura firmar, em 
linhas gerais, uma espécie de manual subversivo desse aparato técnico, como 
forma de convertê-lo num instrumento de reescrita do cotidiano, à revelia 
das linhas de segmentaridade da época. Muito possivelmente tal movimento 
estivesse ligado à sua percepção de que os “regimes de visualidade se alteram 
historicamente através da criação de novas técnicas e tecnologias que fun-
cionam como prolongamentos ou próteses do corpo orgânico do homem, 
potencializando seu poder de apreensão das qualidades sensíveis apresenta-
das aos sentidos” (Lopes, 2011, p. 6).

A imagem do citadino com a câmera em punho foi certamente uma 
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ideia que ganhou força no cenário cultural da época. No Rio de Janeiro, 
em Salvador, Recife, João Pessoa, Teresina e alhures, as proposições de 
Torquato Neto – reveladoras da necessidade de se buscar novas categorias 
cognoscíveis – soaram para muitos dos entusiastas experimentalistas como 
algo profundamente imprescindível à nova dinâmica de forças da sociedade 
brasileira pós-1964. O artigo do cineasta pernambucano Geneton Moraes 
Neto – Arranje uma câmera, reúna a turma, vá para a rua: a transa é filmar 
–, publicado na coluna Aldeia Global do jornal Diário de Pernambuco, em 
junho de 1973, e endereçado ao público jovem, denota, pela estrita seme-
lhança de título e de conteúdo com o excerto anterior, o fôlego adquirido 
pelas ideias do ícone tropicalista na paisagem da época, bem como a utili-
zação de novos ladrilhos no montar do mosaico que se formava em paralelo 
às formas dominantes de pensamento.

A ideia de que os espaços podem ser refundados antes de tudo pelos 
jovens a partir do seu latente potencial de ruptura e subversão faz do es-
forço de reorganização da sintaxe do viver na cidade uma necessidade de 
primeiro plano. A urbe figura, dessa forma, como um dos palcos privilegia-
dos de ação e de luta em que a ação tática se volta para a remodelação do 
olhar sobre os espaços do plano cartográfico – ciosamente organizado por 
estratégias de poder-saber tacitamente admitidas. Por intermédio desse 
ponto de vista se pode inferir que: 

A cidade, como outras cidades, tem muitos habitantes, cada um com um 
mapa da cidade em sua cabeça. Cada mapa tem seus espaços vazios, ainda 
que em mapas diferentes eles se localizem em lugares diferentes. Os ma-
pas que orientam os movimentos das várias categorias de habitantes não 
se superpõem [...] o vazio do lugar está nos olhos de quem vê e nas pernas 
ou rodas de quem anda (Bauman, 2001, p. 121-2).

Por essa e outras razões, a Super-8 mm, com todo o seu potencial in-
vestigativo, deveria ser tomada como um veículo revelador da “multipli-
cidade de experiências disparatadas [...] dos pequenos sedimentos, dos 
pequenos gestos, das múltiplas ações, reações, conflitos e pelejas” (Albu-
querque Júnior, 2005, p. 82),  em que as preocupações com o acabamento 
técnico no produto final não deveriam ser elevadas a primeiro plano. Se-
gundo Geneton Neto:
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Os fatos mais comuns, aparentemente sem nenhum significado, podem ser 
transformados em filme. Na sua rua, na cidade ou onde você queira, certa-
mente há um motivo. Não se preocupe com a perfeição, nem pense em criar 
uma obra prima, de início. A primeira experiência, sob todos os aspectos, é 
válida e abrirá caminhos (Moraes Neto, 1994, p. 31).

O que importa nos filmes experimentais é o trajeto, a viagem pelo ter-
ritório desconhecido, o percurso no aqui e agora, o processo mais que o re-
sultado, a possibilidade da metacrítica ao alcance do homem ordinário. Este 
sujeito passa a ser assimilado como o combatente que, ao movimentar-se 
pelos espaços com olhar oblíquo atento à sua temporalidade, daria cabo a 
outros enquadramentos.

O sentido atribuído ao filme é, antes de qualquer outra definição, a de-
rivação da experiência de fazê-lo ou, caso se prefira, o próprio evento que 
é chamado a se realizar. O movimento de empunhar a câmera em qualquer 
lugar e a qualquer momento aparece como um gesto arteiro que torna pos-
sível a proposição e apreciação de questões anteriormente negligenciadas. 
Novos olhares, outras conexões. A busca por uma investigação livre de con-
dicionamentos ganha corpo através da filmagem documental realizada nas 
ruas, distanciada do aparato técnico dos grandes estúdios. A vida registra-
da ao improviso, focalizando pessoas e processos concretos, expressa su-
bliminarmente a crítica ao registro documentário tradicional (sociológico e 
explicativo). Aos olhos de Torquato Neto, a descritividade propiciada pelas 
câmeras Super-8 mm permitiria retratar as pessoas sem máscaras ou evasi-
vas, revelando o que se ocultava sob a superfície dos fenômenos sociais. A 
composição desses novos elementos permitiria alcançar o âmago da realida-
de, instituindo assim uma nova economia subjetiva. 

O desejo incontido de perscrutação que o assalta tem como ponto de 
partida um ideário que enxerga na confluência homem-câmera um meio au-
tônomo, possibilitador do registro imparcial da realidade. Tal perspectiva ad-
vém, em parte, do contato de Torquato Neto com a obra fragmentária do 
cineasta russo Dziga Vertov, que lhe chega a partir dos escritos de Godard. 
Sabe-se que Vertov foi o precursor do Cinema-verdade, vindo a influenciar 
a produção de boa parte dos cineastas da Nouvelle Vague. Em linhas gerais, 
a proposta do cineasta russo seria configurar uma nova disposição para o re-
gistro de imagens em que a objetiva da câmera, dentro de sua conformação 
mecânica e automática, pudesse filtrar as interferências subjetivas intrínse-
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cas ao olhar do sujeito que a controla no corpo a corpo com a realidade. 
Dentro dessa perspectiva, a câmera é entendida como um meio mais isento 
e aperfeiçoado que o olho humano, sendo, por essa razão, capaz de adentrar 
no âmago de cada situação, no seu aqui e agora, possibilitando uma dimensão 
de verdade inatingível por outros meios. Por esta leitura, somente as situa-
ções não encenadas, distanciadas do ideário de representação e em estado 
de improviso poderiam ser capturadas em estado bruto, distanciando-se dos 
fins didáticos e de exemplificação histórica. A esse novo modelo de interação 
entre o homem e a máquina Vertov chamou de “Cine-olho”:

O principal e essencial é a cine-sensação da realidade [...] Por conseguin-
te, tomamos como ponto de partida a utilização da câmera, à medida que 
o Cine-olho é muito mais perfeito que o olho humano para explorar o caos 
dos fenômenos visuais que povoam o espaço. Meu caminho conduz à cria-
ção de uma nova percepção do mundo. Por ele decifro um mundo novo 
que lhes é desconhecido [...] Eu sou o Cine-olho. Sou o olho mecânico. 
Eu sou a máquina, mostro-lhes o mundo como somente eu posso vê-lo. 
Adiante e para sempre me liberto da imobilidade humana, estou em con-
tínuo movimento, aproximo-me e afasto-me dos objetos. Meu caminho 
conduz a uma criação de uma nova percepção do mundo. Por ele decifro 
de um modo novo um mundo que lhes é desconhecido [...] Cine-olho é 
a primeira tentativa no mundo de criar uma obra sem a participação de 
atores, decoradores, diretores. Sem utilizar estúdios nem figurinos. O Ci-
ne-olho se compreende como “o que o olho não vê”, como o microscópio 
e o telescópio do tempo, como o negativo do tempo, como a possibilidade 
de ver sem fronteiras, nem distâncias (Vertov, 1976, p. 3-6).

Ao proclamar a necessidade de ruptura com a imagem reticente – “che-
ga de metáforas, queremos a linguagem nua e crua que se vê nas ruas” –, 
Torquato Neto, tal qual Vertov, demonstra sua obstinação pelo alcance da 
imagem total, o que inevitavelmente o leva a tensionar as bases do regime 
de visualidade majoritário à realidade de seu tempo. Sua busca por um ci-
nema revelador – via registro com a Super-8 mm – parece advir da ideia 
de que “a câmera, sendo mais neutra do que o olho, tenha a capacidade de 
expressar com mais vigor e precisão a realidade do que qualquer outra re-
presentação que dela tome conta” (Sampaio, 2000, p. 50). A construção 
de um olhar diáfano, capaz de capturar a realidade sem a contaminação da 
subjetividade, poderia, segundo sua percepção, ser alcançada por intermé-
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dio dos “planos-gerais”.13 O olhar demorado que a objetiva suscita nessas 
condições permitiria entrever a verdade alojada nas fissuras do mundo real, 
“podendo então alcançar a intuição mais funda do que de essencial cada 
fenômeno ou vivência traz dentro de si” (Xavier, 1991, p. 10).   

No momento em que as grandes questões do cinema deságuam no am-
biente em metamorfose do circuito alternativo, Torquato, um feixe andante 
de significados em guerra consigo mesmo, projeta no ato de filmar – este 
extraordinário engenho que a seu ver removeria os intermédios entre o olho 
que vê e a realidade que é vista – o ponto de chegada de uma contralingua-
gem14 capaz de instaurar “olhos livres” portadores da verdade. Para ele, estes 
novos olhos seriam capazes de dar a ver o em si da imagem, favorecendo a 
visibilidade da essência da realidade em oposição à enganosa realidade me-
tafórica – esta última sendo veiculada, segundo seu entendimento, princi-
palmente pelos autointitulados ‘filmes históricos’ (Deleuze, 2000, p. 94).

Explorar e registrar de modo mais agudo as nuances intrínsecas dos 
fenômenos visuais – questionando sua visibilidade bem como sua formação 
no campo de enunciação –, são postulados-chave deste movimento. O ato 
de filmar com a Super-8 mm se tornaria palavra de ordem contra o “excesso 
de ficção” que havia se abatido sobre o cinema. Espécie de “ovo de Colom-
bo” à procura por um cinema puro, preocupado com o registro da realidade, 
no afã de reduzir minimamente as intervenções de natureza subjetiva.

Ao historiador, contudo, é preciso se desvencilhar do ar de condescen-
dência que por vezes se abate à posteridade, entendendo que os “agentes 
históricos veem as imagens de seu tempo de maneira radicalmente diferente 
da nossa perspectiva, necessariamente atravessada por valores do presente 
e de outro regime de historicidade” (Baxandall, 1991). Ante a crença em um 
olhar objetivo, seria pertinente objetar que a câmera só captura aquilo que a 
fazemos focalizar por meio de um ajuste intencional que lançamos sobre sua 
objetiva. Que a imagem “nua e crua que se vê nas ruas” ao tempo em que é 
capturada passa a ser a expressão de um ato volitivo inaugural da subjetivida-

13. Segundo Jaques Aumont, o plano-geral é a mostra de uma paisagem completa, a partir de 
um conjunto ordenado de fotogramas ou imagens fixas, limitado espacialmente por um en-
quadramento (que pode ser fixo ou móvel) e temporalmente por uma duração. In: AUMONT, 
Jacques. A Estética do filme. Papirus, 1995, p. 38.  
14. CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Eu ando por debaixo da avenida muito antes 
do metrô: a transa underground de Torquato Neto no contexto da década de 1960 no Brasil. 
Textura (Canoas), v. 14, 2006, p. 23.
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de de quem a viu, que emprega ao olhar as marcas deste desafio perceptivo. 
Nesse sentido, a apreensão fragmentária de determinado fenômeno pela 
câmera deve prestar contas àquele que a carrega e a movimenta pelas leis 
da perspectiva. A rigor, sem livre iniciativa, a máquina segue um roteiro do 
olhar: “A câmera na mão com seu andar desequilibrado, com sua trepidação 
[quer seja da janela do ônibus ou de uma deambulação nas ruas], desnatu-
raliza a objetiva, denuncia a presença de um sujeito que a manipula; de um 
sujeito que é a própria história. Sua palpitação, sua vacilação, sua oscilação na 
relação com as [imagens] remetem à própria diversidade dos pontos de vista 
com que se pode abordar a história” (Albuquerque Júnior, 2011, p. 324). 
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De Torquato Neto à Jomard Muniz de Britto: 
o Super-8 se faz “cinema” e expressa outras formas 

de se existir nos anos 1970

Iago Tallys Silva Luz

Introdução

Neste estudo, reconhecemos a necessidade de uma relação dialógica 
entre os circuitos de produção nordestinos, entendendo, que mesmo o Su-
per-8 não podendo se encaixar em uma ideia de Cinema de Massa, o mesmo 
não deixa de ser “cinema”, de indicar uma relação entre público, história e o 
sistema de imagens do filme, o que nas palavras do próprio Fábio Brito: 

Mesmo levando em conta que o público consumidor era, em geral, formado 
pelos próprios produtores dos filmes, ou um grupo restrito de frequenta-
dores dos cineclubes, estes reagem de forma a identificar-se com as obras, 
articulando-se subjetivamente, ao sentirem-se, ao mesmo tempo, autor e 
personagem (Britto, 2016, p. 110).

E mais, se pensarmos na produção de Frederico Osanan Lima (2012), 
entendemos que não só o Super-8 precisa ir além da ideia de se conceber 
apenas como “filme experimental”, mas sim como forma de se fazer cine-
ma no Brasil, entenderemos que esse cinema, que como Rubens Machado 
Júnior (2009) é mister em recordar, que corre por fora das grandes formas 
se fazer cinema no Brasil, como uma terceira via, frente as estéticas enca-
beçadas por Glauber Rocha e Rogério Sganzerla, é deixado de lado pela his-
toriografia nacional quando se fala em um Cinema Brasileiro Moderno. Uma 
produção, que colocada em números por Antonio Leão da Silva Neto (2017, 
p. 621-623), apenas nas décadas de 1970 e 1980 já contemplava 4665 
exemplares, o Super-8 vira moda no entremeio dessas décadas e se abre 
como meio eminentemente moderno de transgressão.
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Logo, este trabalho estudará historicamente o Super-8 como meio de 
expressão de uma outra forma de se fazer cinema, assim como de ser resis-
tência no Brasil dos anos 1970. Assim, entende-se que as produções supe-
roitistas tanto correm por fora do ideal criado de Cinema Brasileiro Moderno 
na historiografia nacional, como possibilitam enxergar outras formas de se 
existir nas cidades, sob a qual, através da análise da produção do piauiense 
Torquato Neto e do pernambucano Jomard Muniz de Britto, levantamos 
a bandeira da necessidade de um diálogo entre os circuitos de produção, 
especialmente nordestinos, que possibilite enxergar os contatos, dissidên-
cias, entendendo de fato o Super-8 enquanto cinema e não apenas como 
filmes isolados.

O Super-8 como forma de transgressão cinematográfica moderna

Superoito é moda? É. E é também cinema. Tem gente que já está nessa 
firme e não está exatamente só brincando.

(Torquato Neto, 1971)

Pelas veredas de uma grande cidade do Nordeste do Brasil, um ser es-
tranho, jovem, magérrimo, cabeludo, perambula pelas suas ruas. A imagem 
não se fixa, foge para com o espectador, treme, desfoca, mistura as cores. 
A cidade está fervilhando, horário de pico. O sujeito avança na contramão 
do fluxo de pessoas, fumando um cigarro de maconha. Observa o que o 
envolve. A imagem focaliza garotas, garotos (seriam atores?). Repara ou-
tdoors, da Coca-Cola? Dos cigarros Malboro? “O ônibus passa cheio de 
braços: braços de todas as cores. Pra que tanto braço, meu Deus, pergunta 
minha solidão. Porém meus olhos perguntam muito mais” (Britto, 1982, p. 
56). Um policial o aborda, pede os seus documentos e depois sorri, exami-
nando o 3x4 da fotografia e estranhando o nome do lugar de onde eu vinha 
(Belchior, 1976), 

o cara conferiu que tudo era legal e estava em ordem e em seguida ilumi-
nou-se: – olha, bicho, esse teu cabelo está muito grande. [...], as pessoas me 
cercaram na rua da assembléia e gritavam: corta o cabelo dele e tal. A gente 
pensa: vou tomar muita pancada dessa gente. eles olham com ódio para o 
meu troféu, meu cabelo grande e bonito espanta. Espanta não, agride. E eu 
me garanto que não corto (Araújo Neto, 1973, p. 199).



Cultura, arte e literatura - 113

O fragmento acima poderia ser a sinopse de muitos filmes em Super-8 
produzidos no Nordeste brasileiro durante as décadas de 1970 e 1980. Po-
deríamos estar falando de David vai guiar, de Durvalino Couto Filho, ou 
O Terror da Vermelha, de Torquato Neto, películas piauienses produzidas 
entre 1971-72. Poderia ser, também, a Recinfernália e O Palhaço Dego-
lado de Jomard Muniz de Britto, produzidos no Pernambuco, em 1975 e 
1977. Além desses, poderiam ser tantos outros que marcaram o cenário 
superoitista nordestino das décadas supracitadas. O trecho ainda mistura 
passagens da época com a música do cearense Belchior, com o relato do 
piauiense Torquato Neto ou mesmo com a poesia do pernambucano Jo-
mard Muniz de Britto que, como bem lembra Frederico Osanan A. Lima 
(2012, p. 199), “Estranhos! Insanos! Psicodélicos! Podem ser assim tanto 
os corpos magérrimos que se espremem na frente das lentes do Super-8 
quanto a opinião do público que assiste à projeção”.

Comercializada em função de um novo nicho de mercado, o da reali-
zação de filmagens caseiras, como batizados, festas de aniversários, casa-
mentos, entre outros, o Super-8 tem sua maior difusão ao longo da década 
de 1970, período no qual fora lançada sua versão sonora, com a pista mag-
nética em seu filme do lado oposto as perfurações e as próprias câmeras 
passam a dispor de cabeças magnéticas de gravação, sendo um produto 
que apesar de mais barato que outras bitolas, ainda é especialmente ligado à 
classe média do período. Tendo assim como seus principais atributos a pra-
ticidade em seus processos de captura, corte, introdução de fita magnética 
para sonorização, além da mobilidade, baixo custo frente outras câmeras, o 
Super-8 mm ultrapassa suas margens iniciais de mercado e passa a ganhar 
novos usos, especialmente em torno de experimentações artísticas no pe-
ríodo (Monteiro, 2017, p. 114-116).

O Super-8 se torna, assim, um grande instrumento de potência ima-
gética, dando vazão a outras experiências com o espaço, com os corpos e, 
também, com o cinema. Todavia, cabe compreendermos tais produções 
amparadas no conceito de “experimentalismo fílmico”, noção proposta por 
Rubens Machado Júnior (2009, p. 23), na medida em que se compreende 
tal tecnologia como externa à lógica de produção e circulação que, notada-
mente, caracteriza o cinema de mercado. Tal ideação pode ser corroborada 
através de falas de seus próprios diretores que, como Jomard Muniz de 
Britto, não se entendem como um cineasta profissional:
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Com o Super-8, refundamos e afundamos o anarco-tropicalismo de todas 
as pulsões, paixões, alegrias e contestações, narrativas desestruturadoras, 
livres, libertinas, libertárias. Mas não me considero um cineasta, no sentido 
profissional e mais pragmático do termo. Talvez seja, na geleia geral brasi-
lírica, um autor de textos audiovisuais. Um autor desautorizado? (Britto, 
2000. In: Cohn, 2013, p. 183, grifo meu).

Com o Super-8, esses cineastas não se tornam ou almejam ser profis-
sionais do cinema, mas buscam jogar com as possibilidades de estar à mar-
gem, de não ter que responder a anseios de financiadores, de não aderir a 
uma estética que agrade festivais ou de pensar em múltiplos “modos de en-
dereçamento” para cooptar o maior número de espectadores. O Super-8, 
como remonta Edwar Castelo Branco acerca da experiência de Torquato 
Neto:

[...], o deslumbramento com o Super-8 é mais que o gosto do experimental, 
e mais que uma inserção no emergente cinema marginal. Aparece, sobre-
tudo, como forma de ocupação e de abertura de novos espaços de poder 
– no presente e com vistas ao futuro. [...]. O Super-8 é considerado pelo 
poeta e por seus amigos como um modo radical de ver e registrar o Brasil 
em ângulos possíveis e que ainda escapam à censura oficial (Castelo Bran-
co, 2005a, p. 24, grifo meu).

“Um modo radical de registrar o Brasil”, como uma espécie de guerri-
lha urbana que contrapõe a norma, o instituído, o cânone do cinema e uma 
moral conservadora da época. O fragmento sobre a experiência de Torquato 
Neto nos revela a potência subversiva do Super-8, mas também, indica uma 
ressalva, que é o perigo de colocar os experimentalismos fílmicos na mesma 
bagagem das experiências do chamado Cinema Marginal como um todo, afi-
nal, como bem abre o trecho acima, o Super-8 seria “mais que uma inserção 
no emergente cinema marginal”, tendo seu próprio circuito de difusão e pro-
cessos particularizados de produção.

Nesse sentido, é mister lembrarmos de Rubens Machado Júnior (2009, 
p. 18) quando este afirma que os filmes experimentais: “não podem ser con-
fundidos com o Cinema Marginal nem com o Cinema Novo, mesmo quando 
neles se inspiram: são uma terceira vaga, marcada pela busca da diferença”. 
Pois, mesmo se pensarmos no vanguardismo na qual irrompe o movimento 
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cinemanovista ou o marginal, mesmo estes buscando uma fuga as predispo-
sições mercadológicas, com as chanchadas de muito sucesso na época ou 
as práticas hollywoodianas em si, e no caso do segundo movimento, ainda 
uma busca por romper com padrões estéticos típicos dos festivais de cinema, 
estes, ainda acabariam por operar dentro de um sistema, seja no quesito téc-
nico, seja no de produção, respondendo a preceitos de um cinema comercial. 
O próprio Lima (2012, p. 193) chega a afirmar que “o Cinema Marginal, no 
Brasil, foi um rico exemplo comercial de que ser experimental dentro dessa 
concepção pode ser um bom negócio”. 

Todavia, o filme experimental superoitista procura explodir com esse 
circuito comercial, com essa linguagem cinematográfica, ao passo que não 
esconde as imperfeições, os cortes bruscos, os buracos de narrativa e ence-
nação, ou, como bem versa, Jomard Muniz de Britto ainda em 1981: 

Para o Cine-vivendo que experimento, forma e conteúdo são inseparáveis. 
A concepção do filme já surge como síntese de imperfeições. Recusando a 
gramática dos colonizadores. A ideia se concretizando, se estilhaçam e se 
multiplicando por imagens. [...]. Linguagem definida lembra escola. Escola 
cheira a prisão. (Britto, 1981. In: Cohn, 2013, p. 82, grifo meu).

Esse tipo de filme, especialmente no Nordeste brasileiro, rompe com 
uma estética própria de representação da região. Assim, não revisita o can-
gaço e a violência como em Glauber Rocha, não fala da fome e da seca 
como Nelson Pereira dos Santos, entre outros exemplos. Os filmes ex-
perimentais rompem, também, com uma linha narrativa característica do 
Cinema Brasileiro da época, margeado por questões da relação entre arte e 
política, invenção e comunicação entre culturas, ou, no quesito importação 
e exportação cultural. Nesse sentido, são tais filmes que, ao se colocarem 
como a margem do circuito comercial, das correntes estéticas, ou da “gra-
mática dos colonizadores” como versa Jomard Muniz de Britto acima, que 
eles conseguem empreender uma leitura própria da cultura brasileira dos 
anos 1970 e 1980, leitura essa obscurecida diante da ênfase historiográfica 
dada ao Cinema Novo, ao Cinema Marginal ou mesmo às relações entre 
estes grupos, de modo que entendemos, tal qual Frederico Osanan A. Lima 
(2012, p. 187), que tais filmes não estão inseridos dentro de uma histo-
riografia clássica sobre o tema ou naquilo que se concebe como o Cinema 
Brasileiro Moderno.
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Nesse sentido, Lima defende que o Super-8 corre por fora quando se 
trata de tal noção na historiografia nacional, não deixando, todavia, de res-
ponder à ideia de “moderno” ainda que o Super-8 fosse o avesso de predis-
posições comerciais e estéticas. Assim, a produção superoitista seria tam-
bém um experimento cinematográfico moderno, uma margem do Cinema 
Brasileiro Moderno que corre por fora a uma ideia construída através das ver-
tentes do Cinema Novo e Marginal. É desta premissa que balizamos a ideia 
de que o Super-8 emerge como um outro do chamado Cinema Brasileiro 
Moderno e no Nordeste especificamente, estabelecendo outros modos de 
representação das existências dos sujeitos, sobretudo jovens, naquela região 
no entremeio dos anos de 1970 e 1980. 

A ideia de que o Super-8 representaria uma alternativa a constru-
ção de uma noção de Cinema Brasileiro Moderno, nos anos 1970, pode ser 
exemplificada quando pensamos em nomes clássicos dos estudos de cine-
ma brasileiro do período, a exemplo de Ismail Xavier (1993). O que vemos 
na produção de Xavier é uma primazia de obras e autores que significariam 
suas produções no entremeio de uma ideia de arte engajada e um circui-
to comercial a qual se inserem. Portanto, mesmo se deslocarmos o eixo 
de estudos, como nos aponta Lima (2012, p. 189), e procurarmos nomes 
como José Agrippino de Paula, exaltado nacionalmente por Caetano Velo-
so quando diz que “um dos melhores filmes brasileiros de todos os tempos 
é [a produção superoitista] Céu sobre água [...]”, veremos mesmo assim seu 
completo esquecimento na listagem de nomes feita por Xavier (2001, p. 
54-55) do chamado Cinema Brasileiro Moderno e seus tipos de diretores. 
Logo, se sujeitos cuja produção são marcadamente figuradas em grandes 
eixos econômicos do país – e ainda possuidor, no caso de José Agrippino de 
Paula, de um impulso propagandístico como o de Caetano Veloso – ainda 
não são lembrados pelos clássicos, não restaria muitas dúvidas sobre o lugar 
dos filmes experimentais nordestinos.

Todavia, se não fazem parte das referências dos clássicos de época, não 
podemos dizer que as películas superoitistas recaem no esquecimento. O 
que observamos é a emergência cada vez mais representativa de estudos 
sobre tais filmes, de modo que é notória a crescente de trabalhos, seja na 
área da História, seja em outros campos, que passam a perceber a riqueza 
documental resguardada em tais produções, de entender que esse “brin-
quedo” de classe média servira como uma espécie de válvula de escape, de 
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conjugação entre arte, prazer e liberdade, como pode-se perceber na fala 
do baiano Edgard Navarro sobre o filme O rei do cagaço, de 1977: “Quando 
o personagem sai cagando tudo, pra mim foi um álibi pra poder dizer tudo 
o que eu estava sentindo, tudo o que eu queria dizer, e que não sabia di-
reito como dizer” (Navarro. In. Roizman, 2019, p. 449). Assim, os filmes 
superoitistas exprimem também uma outra linguagem – como em Navarro 
com o ato de “cagar”, que representaria tudo aquilo que com palavras, com 
a linguagem definida, não conseguira dizer – sob a qual diversas esferas da 
juventude encontram, inventam, uma forma de expressar-se diante de con-
tradições, lutas e desejos expressos na cidade, indiferente aos desmandos 
ditatoriais, transgredindo modelos estéticos. 

Nos voltamos assim, às produções de sujeitos-signos propostos para 
análise, especialmente sob o diálogo proposto entre as produções de Tor-
quato Neto no Piauí e as produções Jomardianas no Pernambuco, de modo 
a perceber um diálogo entre os produtores de Super-8 do Nordeste bra-
sileiro, amparado não apenas sob um mesmo meio tecnológico, mas per-
cebendo a interdiscursividade presente em suas produções, as referências 
compartilhadas, as temáticas que se repetem, que dialogam, quanto a sub-
versão do uso dos corpos, das sexualidades, de uma moral instituída e sub-
vertida nestas produções. 

Juventudes plurais na “Terra do Sol”

Aqui na terra do Sol, não tenha medo da Lua
(Torquato Neto, 1971)

Como vimos acima, as discussões sobre os usos, expressões possíveis e 
o próprio lugar das produções superoitistas são palco de calorosos debates 
ao longo das décadas, de modo que tivemos o cuidado de demonstrar, atra-
vés de trechos de produtores nordestinos, como o baiano Edgar Navarro, o 
pernambucano Jomard Muniz de Britto e o piauiense Torquato Neto, que 
tais questões permeiam seus pensamentos ainda na década de 1970, inde-
pendente das distâncias físicas destes espaços. Afinal, os próprios sujeitos 
estão em volta de uma espécie de intercâmbio proporcionado pela presença 
de diásporas dos mesmos a outros estados, por inúmeros motivos, mas que 
trazem referências comuns e que ampliam suas visões e transformam sua 
própria forma de olhar para sua terra natal.
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Se pensarmos na trajetória de Torquato Neto, por exemplo, vemos 
uma narrativa costumeira de sua época, um rapaz que se desloca de uma 
cidade interiorana, para uma capital de maior desenvolvimento urbano para 
“completar” seus estudos. De maneira mais específica, Torquato Neto dei-
xa Teresina ainda no início dos anos 1960, o que nas palavras de Fábio Brito 
(2016, p. 76) “[...], mudando de cidade e de vida: da bucólica Teresina para 
a trepidante Salvador, o poeta sairia de sua cidade natal para embarcar no 
coro de (des)contentes”. O processo de mudança para Salvador, envolve 
drama familiar, com a resistência de seu pai, Heli Nunes, promotor público 
na capital piauiense, mas também, faz com que o adolescente Torquato, 
entrasse em contato com figuras como Gilberto Gil, Caetano Veloso ainda 
em Salvador. Torquato, foi o primeiro destes a deixar o Nordeste em dire-
ção ao Rio de Janeiro. Procurando seguir a carreira jornalística, o piauien-
se conquista seu espaço na cidade maravilhosa e se destaca como crítico 
cultural, evocando através das famosas colunas jornalísticas que manteve 
– destacam-se as colunas Música Popular, no Jornal dos Sports (março a 
setembro de 1967), Plug, no Correio da Manhã (junho de 1971) e Última 
Hora, com a famosa coluna Geléia Geral (agosto de 1971 a março de 1972) 
– um “desejo de localizar a cultura brasileira no entorno do mundo que ele 
buscava forjar, comportamental e artisticamente” (Brito, 2016, p. 76-77).

Capturados pelo Frederico Osanan Lima chama de “diáspora juvenil”, 
a trajetória de Torquato Neto se repete com muitos outros daqueles que 
compõem o núcleo da maioria dos filmes experimentais dos anos 1970, 
como David Aguiar indo a Belo Horizonte, Paulo José Cunha – primo de 
Torquato e o responsável pela ligação do mesmo com os jovens produtores 
contraculturais piauienses da época – e Durvalino Couto em Brasília, de 
modo que vislumbram outras ideias e comportamentos. De modo que o 
efeito dessa “diáspora juvenil”, como aponta Lima, podem ser observados 
na própria 

[...] elaboração e circulação de vários jornais alternativos entre 1971 e 1974, 
tais como O Linguinha, Comunicação, Gramma e O Estado Interessante. Além 
da publicação de vários livros, organização de festivais de mpusica e a produ-
ção de vários filmes em formato Super-8, dos quais são exemplos Coração 
Materno, David Vai Guiar, Terror da Vermelha (1972), Tupi Niquim (1974), 
Porenquanto (1973-1974) e Miss Dora (1974) (Lima, 2012, p. 213-214).
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A maioria dos filmes citados por Lima são produzidos em Teresina entre 
1972 e 1974, com exceção de Tupi Niquim e Porenquanto, que apesar de pro-
duzidos por piauienses, o mesmos se passam na cidade do Rio de Janeiro, sob 
a qual Fábio Brito comenta que os mesmos “correspondem a uma enuncia-
ção da diáspora de jovens piauienses, enunciando a prática dos espaços apa-
rentemente estranhos a esses jovens, e fazendo do Rio de Janeiro um local 
onde se observavam as subjetivações do local onde saíram” (Brito, 2016, p. 
40). Tal conjunto de filmes, mesmo produzidos fora dos espaços teresinen-
ses, segundo Rosa Edite Silveira da Rocha, 

[...] ganham significado exatamente no esforço de um grupo de investirem 
em uma linguagem própria – ou em uma contra-linguagem, como dizia Tor-
quato Neto – de forma a criar novos significados urbana, social e cultural. É 
um conjunto de filmes que dialogam entre si, que trabalham discursivamente 
em uma sequência de pensamentos coerentes com suas posturas ideológi-
cas e culturais. Ou seja, não há apenas uma coerência estética na produção 
desses filmes, há sim uma sequência discursiva (ou interdiscursiva) entre as 
produções (Rocha, 2012, p. 14).

Produzidos por um conjunto de “uns 7 ou 8 jovens”, como diria o próprio 
Torquato Neto em carta à Hélio Oiticica acerca do surgimento, ou como 
o mesmo coloca do  “milagre”, do jornal alternativo chamado O Gramma 
(Araújo Neto, 2004, p. 283), o esforço de produção contracultural em Te-
resina, acaba sendo um investida restrita a uma parcela muito específica da 
população, sendo em geral, “um grupo de garotos, cuja idade variava entre 
o fim da adolescência e o início da vida adulta” (Brito, 2016, p. 32). Apesar 
de diversamente constituído, tal grupo – formado por nomes como Arnaldo 
Albuquerque, Francisco Pereira, Haroldo Barradas, Edmar Oliveira, Fran-
ce Barradas, Pierre Baiano, Durvalino Couto Filho, Antonio Noronha, José 
Machado e Paulo José Cunha (apesar de morar em Brasília na época, cor-
responde-se diretamente com os jovens, contribuindo em suas produções) 
– encontra no combate as determinações sobre o modo de existir social-
mente, sobre as diligências acerca das relações sociais, dos usos dos corpos, 
da vivência da sexualidade, uma “gama de desejos e possibilidades latentes, 
que se manifestavam em níveis distintos, e que conduziam a uma tentativa 
múltipla de se observar para além dos padrões sociais estabelecidos” (Brito, 
2016, p. 32), transparece ser o mote que une essa geração. 
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Entretanto, aqui recorremos aos escritos de Edwar de Alencar Castelo 
Branco (2005b) ao entender que mesmo essa fração da juventude teresi-
nense se juntando para combater, para lutar contra as determinações e or-
dem, contra o corpo disciplinado, não poderia confundir-se com um enga-
jamento político nos moldes clássicos dos movimentos estudantis do CCEP 
por exemplo, não estaríamos falando sobre uma juventude e seus corpos-
-militantes-partidários, mas de um movimento de produção cultural e fei-
tura política que extrapola os modelos partidários e militantes de sua época, 
dando vazão a um corpo-transbunde-libertário, enquanto expressão de uma 
luta não apenas política mas de libertação de desejos ocultos, de identidades 
malquistas ou mesmo mal-ditas, de dar vazão a outros modos de existência. 

Pensado como espelho do Corpo Odara de Caetano Veloso e de estética 
do desbunde que demarcaria um olhar sobre as expressões da Tropicália, a 
ideia de um corpo-transbunde-libertário, acaba sendo visto de forma negativa 
por aqueles que se entendem “fazer política de verdade” contra a Ditadura 
Militar no Brasil, caminhando em sentido semelhante é clássica a leitura feita 
por Roberto Schwartz, ainda em 1970, acerca das manifestações tropica-
listas e que pode ser tomada como exemplar da crítica aos desbundados da 
contracultura: 

Sobre o fundo ambíguo da modernização, é incerta a linha entre sensibilida-
de e oportunismo, entre crítica e integração. [...]. Aliás, a julgar pela indigna-
ção da direita (o que não é tudo), o lado irreverente, escandaloso e comercial 
parece ter tido, entre nós, mais peso político que o lado político deliberado 
(Schwarz, 1978, p. 75-76).

Assim, incerta da “linha entre sensibilidade e oportunismo”, a crítica a 
tais formas de se conceber enquanto resistência, acaba encontrando crítica 
não só da frente institucional da Ditadura Militar, mas de um conjunto mais 
amplo de determinações, que extrapolam o “fazer político” e se engendram 
nas relações, no cotidiano, ou melhor, nos fascismos ordinários que como 
lembra Castelo Branco (2005a, p. 94), corroboram para a sustentação 
do regine ditatorial a partir da reprodução do caráter repressivo como o 
“natural” das relações sociais, o que faz com o que nosso autor conclame 
que o regime em voga não se constitui como algo a parte, deslocado dos 
desejos da sociedade brasileira e sim que, “ela na verdade é desejada” e 
está entranhada na forma como as pessoas se relacionam na escala micro 
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(Castelo Branco, 2005a, p. 94), por isso o lado “irreverente, escandaloso 
e comercial parece ter tido, entre nós, mais peso político que o lado político 
deliberado”, como aponta Schwarz acima, pois atinge não apenas o institu-
cional, mas a reprodução naturalizada da repressão independentemente de 
classes e partidos.

E assim Schwarz vai além, entendendo que esses jovens procuram uma 
conexão com o que há de mais moderno no mundo, mas não como sua 
reprodução e sim, quase em um gesto de deglutição antropofágica, os cor-
pos-transbunde-libertários, espelhos da alegoria tropicalista, se utilizava do 
pop, das estéticas hippie e contraculturais da época e dos meios modernos 
para realizar à releitura do “arcaico na cultura brasileira”, na qual sob as 
palavras do próprio Schwartz:

O veículo é moderno e o conteúdo é arcaico, mas o passado é iníquo e o 
presente é autêntico; etc. Combinaram-se a política e uma espécie coletiva 
de exibicionismo social: a força artística lhe vem de citar sem conivência, 
como se viessem de Marte, o civismo e a moral que saíram à rua – mas com 
intimidade, pois Marte fica lá em casa – e vem também de uma espécie de 
delação amorosa, que traz aos olhos profanos de um público menos restrito 
os arcanos familiares e de classe (Schwartz, 1978, p. 74-75, grifo meu).

Logo, para Schwarz, o Tropicalismo se apresenta como resultado da 
tensão entre o período histórico de repressões ditatoriais, de conflitos de 
interesses entre uma esquerda oficial e outra emergente e o próprio regime 
em voga, transformando esse clima de tensões em uma “alegoria do Brasil” 
que repensa o anacrônico e o grotesco sob a luz do moderno, trabalhando 
sob a potência do “estranho”, do impacto, estético, sonoro, simbólico, como 
se “viessem de Marte”, mas como se “Marte ficasse lá em casa” (Schwartz, 
1978, p. 74-75). Assim, Schwarcz situa o Tropicalismo politicamente como 
uma espécie de “traição de classe” ou, como Carlos Pereira remonta sobre o 
lastro da experiência contracultural:

Não se tratava mais de um fenômeno episódico e particular, mas de um 
foco importante de contestação social de nossa época. O espaço privado e 
íntimo da família – palco por excelência destes conflitos – ganhava ares de 
arena política. Houve quem dissesse que a ‘revolução’ havia chegado às salas 
de visita de algumas das mais pacatas famílias burguesas ou mesmo sentado 
à mesa do jantar. Ao invés de encontrar o inimigo de classe no operariado 
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das fábricas – afirmavam alguns –, a burguesia o encontrava na figura de 
seus filhos cabeludos (Pereira, 2009, p. 25, grifo meu).

Retornando de maneira mais precisa aos espaços piauiense e pernam-
bucano, propostos para debate em torno das produções e influências de 
Torquato Neto e Jomard Muniz de Britto, encontraremos no Tropicalismo 
um grande elo que liga as temáticas e estéticas superoitistas nestes esta-
dos. Apesar de não podermos reduzir toda produção de tais espaços a um 
espetro tropicalista, encontraremos em sua estética, em sua profusão ao 
embate cultural e liberdade de jogar com os signos culturais, um grande 
estímulo à produção subsequente aos anos finais da década de 1960. No 
caso dos personagens escolhidos para representação da possibilidade dia-
lógica entre as produções nordestinas, encontraremos ligações diretas com 
o movimento chamado por Augusto de Campos (1974, p. 172) de R.F.B 
(Real Família Baiana), que apesar de suprimidos diante da eleição de Cae-
tano Veloso e Gilberto Gil como grandes estandartes do movimento e a 
conseguinte supressão de personagens como Torquato, Oiticica e o pró-
prio Jomard de Britto, como figura que acompanha o episódio conclamado 
de inspiração ao início do tropicalismo, a viagem de Gilberto Gil a Pernam-
buco e seu encontro com a Banda de Pífanos de Caruaru, acabam tendo 
suas trajetórias, temas, ações e interesses suprimidos diante da necessida-
de de dar coesão ao movimento, de tornar-se inteligível e superficialmente 
“coeso”.

Torquato Neto, muito mais que o próprio Jomard Muniz de Britto, es-
taria mais próximo dos baianos e assim é lembrado com muito mais fre-
quência na Verdade Tropical elegida pelos cânones do movimento (2017), 
sendo o segundo lembrado apenas em momentos específicos pelos mes-
mos, como a despeito de uma resposta às críticas do professor de estética 
e famoso dramaturgo Ariano Suassuna em 1999, em uma troca de artigos 
publicados na Folha de São Paulo,1 sob a qual Caetano Veloso demonstra 
conhecer e reconhecer as ações de Jomard e sua geração contra a edifi-
cação de cânones do que seria a “cultura popular nordestina” e a propensa 
naturalização de seus signos e contornos. 

1. Para conhecer mais acerca desse debate ver: LUZ, I.T.S.; BRITO, F. L. C. B. Feudos culturais 
em disputa: manifestos tropicalistas e embates intelectuais. Anais do 32° Simpósio Nacional 
de História: democracia e direitos humanos: desafios para uma história profissional, São Paulo: 
Câmara Brasileira do Livro, 2023.
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Versar sobre Jomard Muniz de Britto, não é uma tarefa simples, visto 
que o mesmo tal qual o próprio Torquato Neto, compreende um arcabouço 
grandioso de possibilidades de estudo, o que nos remete a compreensão de 
tal ser como uma figura multifacetada, que flana sobre diversas áreas, espa-
ços sociais, esferas da cultura e da contracultura social. Nesse sentido, reco-
nhecendo os limites próprios do formato desta produção, lembramos ao lei-
tor o caráter de se colocar como uma espécie de “manifesto”, de se reforçar 
uma necessidade de diálogo entre produções, sendo este e não a dissecação 
das trajetórias e obras destes personagens e espaços, o nosso real objetivo de 
escrita. Jomard Muniz de Britto, recifense de nascença, mas como o mesmo 
costuma ressaltar, de “identidade geográfica nômade” (Britto, 2002, p. 7), 
atravessa inúmeros contextos em sua trajetória como, desde os tempos de 
parceria com Paulo Freire em projetos educacionais, perpassando cenários 
como a emergência, consolidação e vitrinização do movimento Cinema Novo 
– encabeçado, ou vislumbrando de forma geral sob o rosto, ou melhor, sob o 
olhar de Glauber Rocha – como a forma profícua de se fazer filmes no Brasil 
e indo até mesmo as lutas enquanto “Tropicalista pernambucano”, em diálo-
go com nomes como Gilberto Gil e Caetano Veloso, e filmaker superoitista, 
questionando os que seriam os “cânones da cultura brasileira” e os modelos 
de comportamento social. 

Todavia, em meio a tais possibilidades que se desdobram e se revezam 
entre rótulos e espaços de liberdade do nosso sujeito, temos no campo do 
cinema –  especialmente aquele que se volta aos debates do uso dos corpos 
e vivência da sexualidade – uma parcela um tanto que marginal aos carimbos 
mais lembrados quando se versa sobre Jomard Muniz de Britto, sendo vista 
muito mais como uma atividade secundária em sua trajetória, ou mesmo, 
observando sob uma ótica de corroborar sua posição enquanto tropicalista 
ou mesmo de luta frente ao contexto marcado pelo Governo Militar. Entre-
tanto, movemos nossa análise no campo de suas filmagens sob o entendi-
mento de que estas se associam a trajetória de tal sujeito como uma espécie 
de “rota de fuga” do nosso personagem “a tudo aquilo que este é, mas que 
não o representa em completude”, ou, com outras palavras, o cinema jomar-
diano é em essência “experimental” em amplo sentido, tanto pela sua forma 
de construção mais caseira por assim dizer ou seja, quanto a sua montagem 
de forma geral, como ante ao próprio sentido de “experimentar-se”, na qual 
Jomard se vê sob novos rostos, histórias, cenários, vestes e performances.
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É interessante notar que Jomard de Britto, como um dos grandes 
expoentes do movimento tropicalista no Nordeste, lançando aqueles que 
seriam considerados os primeiros manifestos do movimento neste espa-
ço, ainda em 1968, sendo o primeiro o intitulado Porque somos e não so-
mos tropicalistas e o segundo Inventário do nosso feudalismo cultural (Britto, 
1992), que é assinado também pelo próprio Caetano Veloso e Gilberto Gil, 
apresenta desde sua poesia, publicada anos após a morte de Torquato Neto 
e sua canonização como um dos estandartes do movimento, a continuida-
de de problemáticas e o uso de referências semelhantes que vão além da 
Tropicália, como é possível ver através da obra póstuma Torquato Neto: Os 
últimos dias de paupéria (1973) e das obra jomardianas  Terceira Aquarela do 
Brasil (1982) e Bordel Brasilírico Bordel (1992), na qual podemos entrever 
como exemplificação desse lastro de referências comuns a influência de 
Carlos Drummond de Andrade sob ambos, na qual em Torquato, quase 
uma década antes, o Poema de Sete Faces de Drummond, produzido em 
1930, vira o poema Let’s play that, musicado e modificado por Jards Macalé 
ainda em 1972, sob a qual vemos os versos:

Eis a cantiga: ‘Quando eu nasci/ um anjo morto / louco solto louco/ Torto 
pouco morto/ Veio ler a minha mão:/ Não era um anjo barroco:/ Era um anjo 
muito pouco,/ Louco, louco, louco, louco/ Com asas de avião;/ E eis que o 
anjo me disse/ Apertando a minha mão/ Entre um sorriso de dentes:/ Vai 
bicho:/ desafinar o coro dos contentes’. Agora então: Let’s play that? Let’s 
play that? Let’s Play that? Câmbio, Macau.’ (Araújo Neto, 1973, p. 46).

O mesmo poema aparece em Jomard Muniz de Britto, como alegoria 
da trajetória de “Pernalonga”, ou “Grace Florida”, nomes atribuídos ao ator 
do grupo Vivencial Diversiones, Roberto França e que é figurado em versos 
como:

Quando nasci, um anjo igual a mim/ desses que vivem nas sombras das águas 
fortes de Olinda.../ disse: Vai, Pernalonga! ser gay na vida./ Quando nasci ou 
renasci, um anjo doido desses que sossegam em sombra e água fresca/ disse: 
Vai, Grace Florida! Ser artista da vida./ [...]. Quando nasci e morri, um anjo 
pela metade/ desses que vivem no coração da cidade/ disse: Vai, menino! 
ser artista de vontade./ Quando nasci, um anjo igual a mim, maroto/ desses 
que ainda navegam em três galeras/ disse: Vai, Pernalonga, sempre torto,/ 
alegrar toda a cidade (Britto, 1982, p. 53).
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Outra referência que se apresenta nas produções de ambos, é a relei-
tura do Poema Sonâmbulo, mas especificamente dos versos emblemáticos 
sobre o “verde que te quero verde”, do poeta espanhol Francisco Garcia 
Lorca, assassinado durante o regime fascista espanhol, em 1936. Os versos 
são reapropriados pelos nossos personagens no período ditatorial brasileiro, 
repensando a submissão do “verde”, cor emblemática da nossa bandeira, ao 
regime militar, porém, os poetas vão além, trazendo ainda mais a questão 
para o campo micropolítico, onde no caso de Torquato Neto:

Nada de mais:/ o muro pintado de verde/ e ninguém que precise dizer-me/ 
que esse verde que eu não quero verde/ lírico/ mais planos e mais planos/ se 
desfaz:/ nada demais:/ aqui de dentro eu pego e furo a fogo/ e luz/ (é movi-
mento)/ vosso sistema protetor de incêndios/ e pinto a tela o muro diferen-
te/ porque uso como quero minhas lentes/ e filmo o verde,/ de outra cor:/ 
diariamente encaro bem de perto/ e escarro sobre o muro:/ nada demais/ a 
fruta não está verde nem madura/ é dura/ e dura/ e dura o tempo/ contra-
tempo/ de escolher / o enquadramento melhor – ver do outro lado/ com 
olhos livres/ (nem deus nem o diabo), projetar/ lado de dentro – a luz mais 
pura/ embora a sala do cinema seja escura: [...] (Araújo Neto, 1973, p. 103).

Torquato avança com sua palavra usada como arma contra “o muro ver-
de”, um verde que não é mais representativo do seu país, “um verde que eu 
não quero verde”, é um verde do muro, que limita, mas sem medo, Torquato 
olha bem perto, escarra e pinta, filma, de outras cores o verde do “muro”. 
Entretanto no fim do trecho, podemos entrever sua crítica se especificar do 
regime, do macro, ao micro, seu alvo se transmuta dos militares para Glauber 
Rocha e o Cinema Novo, crítica que pode ser antevista no próprio título do 
texto que conclama “atenção imbecís: o cinema é novo/ e só se vê muita 
galinha e pouco ovo/ ou melhor ainda: Quando o santo guerreiro entrega as 
pontas” (Araújo Neto, 1973, p. 101). Em Jomard Muniz de Brito vemos um 
exercício semelhante postulado por Geneton Morais Neto na orelha do seu 
livro, ao sintetizar o trabalho do mesmo:

[...], eu ouço de longe o frevo tristonho e belo que as palavras de Jomard 
Muniz de Britto vão armando ao longo dos anos entre o verde líquido do 
mar e o verde solitário dos canaviais: o Planeta de Pernambucâncer é verde. 
Nesse território verde-que-te-quero-verde, JMB reinventa o impossível: 
todas as cores do verde; contra a tristeza monocromática dos caretas (Mo-
raes Neto, 1992 In: Britto, 1992). 
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Jomard, diferente de Torquato não avança sobre Glauber Rocha e os 
cinemanovistas, seja pelo seu carinho e relação de amizade que é postulada 
como de longa data desde seu segundo livro Do modernismo à Bossa Nova em 
1966 – onde o próprio Glauber afirma a longevidade da relação e ao escre-
ver a apresentação do referido livro, apresenta ao leitor não a obra, mas seu 
autor, como um sujeito de grande potência para o cenário cultural nacional 
– seja, por seu objetivo na obra ser outro. Alegorizado por Moraes Neto, em 
um embate “contra a tristeza monocromática dos caretas”, Jomard Muniz de 
Britto, se mostra muito mais interessado em reler uma cultura oficializada, 
autorizada sob os desmandos de cânones culturais de sua época e espaço, o 
que percebemos sua clara nomeação de quem seriam tais “caretas”, décadas 
antes, em sua clássica produção superoitista, O Palhaço Degolado (1977), 
fazendo uma crítica mordaz às figuras de Gilberto Freyre e Ariano Suassuna.

Assim, mesmo carregando pontos de confluência, não buscamos aqui 
ler as trajetórias dos mesmos como semelhantes em todos seus termos, são 
sujeitos diferentes, em espaços diversos, com aproximações e dissidências 
diante do cenário cultural brasileiro que não são iguais. Porém, é inegável 
os pontos de contato, que para além de referências intelectuais comuns, o 
destaque maior se dá diante das temáticas que se repetem, na qual nos ver-
sos vistos acima, a atividade de resistência se transmuta através do uso dos 
corpos, da sexualidade e da própria visibilização de figuras marginais, mal-di-
tas socialmente, relendo assim ideias canonizadas sobre as relações sociais 
na “terra do sol”. Referências e temáticas que se transmutam aos experi-
mentalismos com o Super-8 nestes espaços, quando pensamos em obras 
como: O Terror da Vermelha (1972) no Piauí e O Palhaço Degolado (1977), 
no Pernambuco.

O filme O Terror da Vermelha, protagonizado e roteirizado por Torquato 
Neto é realizado poucos meses antes de cometer suicídio em 1972, em sua 
cidade natal Teresina. O mesmo pode ser sintetizado através do exercício de 
“equifrases”, protagonizado por Fábio Brito, onde apresenta o filme como:

É dia na cidade. Às margens do rio Poti, uma figura esquiva aparece. É um 
rapaz. Tem cabelos longos e pretos, usa boina, olha de lado as coisas em 
sua volta. Parece perturbado, inquieto, como se estivesse se escondendo 
de uma coisa qualquer. Não há palavras, embora, como que para dar ênfase 
ao seu próprio sentimento de inquietação, ecoassem ao fundo os primeiros 
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acordes de guitarra de Halo of Flies, de Alice Coper. Sem um rumo certo, 
começa a vagar pela cidade. Casas e pessoas comuns aparecem em torno 
dele. Tudo aquilo aparenta, ao mesmo tempo, familiaridade e estranhamen-
to. Volta, olha, se esconde, se esquiva. Avança, retrocede. Não diz, embora 
seus pensamentos se materializem em cartazes, que surgem, como balões 
exprimindo seus pensamentos. É assim que o forasteiro da Cidade Verde, 
um sujeito fragmentado, envolto nas ciladas de uma linguagem cambiante, 
se enxerga. Se tudo lhe é estranho, hostil, não há saída: só matando. Estran-
gula uma moça desavisada na Praça João Luis Ferreira. Estrangula uma ou-
tra, dentro de sua própria casa, deixando-a estendida no terraço. Enquanto 
uma outra moça dança um ritmo nova-iorquino, estranho aos seus pares, o 
rapaz continua a perambular pelos espaços. Sua performance de serial killer 
culmina com a morte de um anjo distraído, na Praça do Liceu (Brito, 2016, 
p. 94-95). 

No exercício de colocar em palavras cenas do filme, Fábio Brito de-
monstra elementos caros à película, que se inicia onde o “forasteiro da Ci-
dade Verde” – um dos possíveis títulos elencados por Torquato no roteiro 
do filme, feito em versos – como um flâneur pensado por Walter Benjamim, 
que percorre a cidade com um olhar atento, onde como diria Certeau, o ca-
minhar se aproximaria do próprio ato de enunciar (Certeau, 1994, p. 179); os 
lugares, os espaços são praticados sob outro viés, apresentando-se na obra 
ora com familiaridade, ora com estranhamento, Torquato reafirma que por 
mais “duro” que seja o “muro verde” da realidade, esta tem suas brechas e 
o Super-8 é o meio capaz de olhar por elas e transmitir ao outro, essa outra 
forma de ver, essa outra maneira de se ler o tempo e o espaço. Entretanto, 
Brito vai além percebendo a potência da linguagem, um elemento tão caro 
a Torquato, quando desconfia dela, ressalta que cada palavra pode ser uma 
cilada, que as “palavras são poliedros de faces infinitas” (Araújo Neto, 1973, 
p. 28) e por isso mesmo inventar, recriar com elas, fugindo das suas clausuras 
é o exercício primordial do poeta, afinal “um poeta não se faz com versos. É o 
risco, é estar sempre a perigo sem medo, é inventar o perigo e estar sempre 
recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e explodia 
com ela” (Araújo Neto, 1973, p. 19).

Mas se mesmo assim, assumindo o risco, o perigo, “se tudo lhe é es-
tranho, hostil, não há saída: só matanto”, o personagem de Torquato Neto, 
mata, estrangula, corre, as vezes parece perdido, as vezes desesperado e no 
meio de tudo sua acaba matando também “um anjo distraído”, o mesmo anjo 
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que o mesmo retoma de Drummond, se vê morto, na Praça do Liceu em 
Teresina, talvez um prenúncio do que viria alguns meses depois, onde o “anjo 
torto da tropicália”, também encontraria seu fim, por si próprio, afinal, se não 
há liberdade, “se não há saída: só matando”, infelizmente Torquato resolve ir 
além de uma morte simbólica dos filmes.

A morte também se avizinha na produção de Jomard Muniz de Britto, 
entretanto seu personagem não é um serial killer, mas um suicida, O Palhaço 
Degolado de Jomard, o coloca vestido efetivamente de palhaço em meio a 
Casa de Cultura de Pernambuco, o antigo presídio no centro da cidade é 
reformado sob ideias de Suassuna para ser o espaço, efetivamente a “casa” 
do que se legitimava como a cultura pernambucana. O próprio Jomard de 
Britto entende o filme como uma espécie de “resposta definitiva” ao deba-
te cultural pernambucano, como uma pedra fundamental colocada diante 
do que antes era naturalizado e oficializado como “cultura pernambucana”, 
ampliando assim o debate, o olhar, para outras formas de existir na cidade.

 E Jomard faz isso através de uma crítica ácida, assumindo os riscos, 
como queria Torquato Neto, o Palhaço não tem medo de nomear seus algo-
zes, Gilberto Freyre e Ariano Suassuna capitaneiam os algozes canonizados 
como deuses da cultura, enquanto Caetano, ou a onça caetana e Paulo Frei-
re, surgem como emblemas de uma outra vivência, no caso de Freire como 
uma possibilidade interrompida e que não retornara a sua potência no Brasil, 
por isso se pergunta na nona cena do filme, “Onde está o prof. Paulo Freire?/ 
Em Genebra? Ou na Guiné-Bissau? Nas ilhas greco-socráticas ou na ilha do 
Maruim?/ O que restou? O que restou?” (Britto, 2002, p. 172), já Caetano 
Veloso ainda aparece como algoz, na sexta cena, como “onça” não mais cas-
tanha como na tese de Ariano Suassuna, mas Caetana, “É a onça Caetana!/ 
É a onça Caetana?/ Ou é a crítica fazendo cobrança?/ É a repressão minis-
terial ou/ a esquerda oficial?/ Cultura amordaçada./ Abaixo o Imperialismo 
Cultural!” (Britto, 2002, p. 170-171), Caetano Veloso se apresenta ainda 
como fera que resiste e exemplifica a luta frente ao cerceamento advindo de 
uma cultura oficializada, “amordaçada” como diria Jomard de Britto.  

O palhaço após percorrer os diversos espaços do prédio e a câmera o 
capturar sob múltiplos ângulos, em suas últimas cenas, é taxativo em anun-
ciar: “o intelectual que não pronunciar/ até a exaustão a palavra ideologia.../ 
o intelectual que não pode viver, morre./ Morre!” (Britto, 2002, p. 171) e em 
sua última cena, se joga nas grades do portão da Casa de Cultura, tenta subir 
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e grita “Até quando? Até quando? Até quando?/ A saída? ATÉ QUAN-
DO?” (Britto, 2002, p. 172). 

Assim, tanto o filme piauiense O Terror da Vermelha, de Torquato Neto, 
como o pernambucano O Palhaço Degolado, de Jomard Muniz de Britto, 
tensionam ao limite nos anos 1970 o uso dos espaços, os locais são pratica-
dos e metamorfoseados em torno da linguagem, como nos cartazes do filme 
piauiense, ou da crítica mordaz de Jomard de Britto, mas também da per-
formance, os corpos e seus usos são grandes arquétipos da crítica construída 
nos filmes. Se no primeiro, o ser estranho, cabeludo, ganha ares de vilão, de 
terror, como um serial killer que se não ataca efetivamente o sujeito, ataca 
simbolicamente os arquétipos conservadores, altera os sentidos pré-estabe-
lecidos para os espaços e relações sociais, como na própria cena descrita por 
Fábio Brito, onde a menina dança um ritmo estrangeiro, moderno, novayor-
quino, estranho ao forró e os ritmos populares da época na região.

Em Jomard Muniz de Britto, o corpo é sua arma desde a sua primeira 
cena, o impacto de se ter um sujeito vestido de palhaço na Casa de Cultura 
de Pernambuco, é fantástico, clamando por Freyre, debochando do mestre 
de Apipucos, falando em “Casa-Grande de detenção da cultura”, ironizando 
assim a obra mais famosa do sociólogo recifense, o corpo, a linguagem e o 
Super-8 como meio, são assim grandes armas nas mãos dessa geração de 
sujeitos que vivem não só um regime ditatorial em seu sentido macro, mas 
suas raízes e fascismos naturalizados na esfera micro, nas relações cotidianas. 
Assim, na “Terra do sol”, não precisamos ter medo da lua”, pois os seres es-
tranhos que povoam a noite, nada mais são que outras existências empurra-
das às margens, malquistas sob a luz do dia, sob o olhar dos “sujeitos de bem” 
que prescrevem à “cartilha do bem viver”, às vezes encontraremos apenas 
um anjo distraído ou o palhaço, procurando fuga das grades da “casa-grande 
de detenção da cultura”. 

Considerações finais

Nesse sentido, ao chegarmos ao final deste trabalho procuramos res-
saltar que este estudo busca não uma dissecação das trajetórias e filmes de 
Torquato Neto e Jomard Muniz de Britto, haja visto o próprio formato desta 
produção, mas sim, contribuir para o estado da arte do cinema e da pró-
pria história da contracultura no Brasil. Fazendo assim, desta escrita uma 
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espécie de “manifesto”, tanto acerca do lugar do Super-8 na historiografia 
nacional e da importância de se entender o mesmo efetivamente como “ci-
nema”, como da viabilidade e importância de se empreender trabalhos que 
procurem dialogar os circuitos de produção superoitista, entendendo-os não 
como “ilhas”, mas procurando perceber que mesmo em espaços distintos, 
muitas destas produções e sujeitos possuem questões em comum que dão a 
ler os problemas e debates de sua época. 

Assim quando vemos no caso de Torquato Neto e Jomard de Britto re-
ferências compartilhadas e por vezes aplicadas de formas diversas diante de 
suas próprias experiências no espaço, vemos as mesmas armas a se lançarem 
contra não só uma repressão a nível macro, institucionalizada pelo regime 
militar, mas principalmente, como através da palavra, da performance, os 
mesmos empreendem uma resposta aos fascismos cotidianos, enraizados 
sobre a forma de se relacionar com os espaços, de uso do corpo e da própria 
vivência da sexualidade, naturalizados como uma espécie de “forma correta 
de se viver em sociedade”.
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José Expedito Rêgo e a fabricação da História de 
Oeiras-PI: literatura e ressentimento 

(1970-1980)

Reginaldo Sousa Chaves

Introdução

Fisicamente sou feio,
tristonho rosto sisudo
do meu espírito cheio
de ansiedade e receio

contra o mundo e contra tudo
que me faz transido e mudo,

da vida parada em meio.

Falta-me fé e esperança
a dúvida me atormenta,

minha mente não alcança
– apesar de estar atenta –
saber que sou eu... Balança

meu ser em grande tormenta.
(Rêgo, 1995, p. 23).

José Expedito de Carvalho Rêgo, autor desses versos severos e auto-
biográficos, nasceu na cidade de Oeiras-Piauí1 em 1928, em uma família de 
tradicionais comerciantes. Seguiu aos quatorze anos para Teresina a fim de 
concluir os estudos ginasiais e, em seguida, entrou na Faculdade de Medicina 
em Salvador-Bahia. Em 1953, retorna à sua cidade natal para exercer sua 
profissão até 1977, partindo, nesta data, para Floriano-Piauí onde faleceu em 
2000. Em 1962 ingressou na política inserido nos quadros do Partido Traba-
lhista Brasileiro (PTB); concorreu à vaga de prefeito e acaba derrotado. Ora, 
a esse retrato convencional do bacharel e político, é preciso acrescentar o do 
1. A cidade de Oeiras está localizada no centro-sul do Estado do Piauí a 315 km da capital Teresina.
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cronista atento, o do romancista histórico e o do poeta saudosista. Portanto, 
o mesmo intelectual que em 1939 – ainda jovem estudante secundarista – 
publicou a breve dissertação A vida no campo e na cidade no jornal O Fanal e, 
enquanto formava-se médico, vê seu conto A Cidade de Balu estampado na 
revista O Cruzeiro de março de 1951.

José Expedito Rêgo, como costumava assinar, membro da Academia 
Piauiense de Letras, integrou a constelação de intelectuais oeirenses que se 
impunha a missão de guardiões da História local. Na cultura letrada da urbe, 
é possível identificar duas gerações. Uma primeira liderada por Possidô-
nio Nunes Queiroz e Raimundo Costa Machado marcada pela Era Vargas 
(1930-1945). O primeiro foi um intelectual negro oeirense de formação 
autodidata, sendo músico, educador, historiador e advogado de rábula. 
Ainda que de origens humildes, integrante de uma família de agricultores, 
atuou intensamente na vida cultural e política da cidade. Costa Macha-
do, natural do Maranhão, foi jornalista, escritor, poeta e cirurgião dentista 
que cedo fixou-se em Oeiras. Esteve à frente da União Artística Operária 
Oeirense e participou de diferentes mobilizações em torno da política cul-
tural da cidade. A outra mais jovem – que publicou as principais produções 
durante a ditadura civil-militar (1964-1985) – teve à frente Dagoberto de 
Carvalho Júnior (1948-): contista, poeta, historiador e médico oeirense o 
qual é dono de uma larga produção composta de textos técnicos, situados 
no campo da medicina, além de relatos de memória e textos historiográfi-
cos acadêmicos e ensaísticos.

José Expedito Rêgo se estabeleceu como espécie de elo geracio-
nal entre os grupos: mais jovem que a primeira, mais velho que a segunda. 
Todos podem ser compreendidos, no entanto, como eruditos interpelados 
pela carreira profissional liberal, política e masculina no espaço público. São 
bacharéis polígrafos que escreviam História, poesia, crônicas, artigos jorna-
lísticos, memórias, etc. dentro do horizonte da retórica das Belas Letras e 
das Humanidades. Em suma, amadores de um saber que lhes dava distinção 
social dentro da ordem das elites tradicionais que ocupavam cargos nos apa-
ratos do Estado (Albuquerque Júnior, 2005, p. 15).

O presente artigo discute aspectos da fabricação2 da História de Oeiras 

2. O ambiente de debates do Curso de História da UESPI/Oeiras foi um laboratório das ideias 
aqui apresentadas. Igualmente valiosas foram as experiências de orientação de Trabalhos de 
Conclusão de Curso que tratam do tema deste artigo. Aos discentes e colegas professores, 
imprescindíveis interlocutores, minha gratidão.
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empreendida por esses intelectuais nas décadas de 1970 e 1980, lançan-
do luzes, especialmente, sobre a produção de José Expedito Rêgo.3 Nosso 
objetivo é abordar seus dois primeiros romances, Né de Sousa (1981) – que 
recebeu o título Vaqueiro e Visconde em 1986 – e Malhadinha (1990), nar-
rativas estruturadas a partir do diálogo com a construção de uma cultura his-
tórica em Oeiras (Le Goff, 2013, 50). Trata-se, portanto, de uma represen-
tação seletiva do passado que buscava erigir identidade e coesão, estratégia 
essa atravessada por clivagens sociais, pois elaborada por uma elite cultural 
que “sabe manejar o verbo e, por conseguinte, compor a sua própria história” 
(Sirinelli, 1998, 279).

Os romances de José Expedito Rêgo são, não por acaso, do tipo históri-
co. O romance histórico, nascido no mundo burguês do início do século XIX, 
possui construção verbal que leva o leitor a não ignorar o referente externo 
lançando-o no jogo limítrofe entre “ocorrido” e “não ocorrido”. Seu teci-
do temporal é calcado na consciência histórica moderna como experiência 
coletiva que enfeixaria diferentes sujeitos. Utiliza como matéria a experiên-
cia histórica com trama referendada em um passado supostamente comum 
(Lukács, 2011). Mesmo considerando essas questões interessa-nos a ideia 
de que a literatura – esse “mundo verdadeiro das coisas de mentira” – possui 
uma “marca de historicidade que guarda uma impressão de vida”; ela “é uma 
fonte que diz sobre o seu momento de feitura e não sobre o tempo do narra-
do ou figurado” (Pesavento, 2002, p. 57). Por isso, é importante entender o 
uso que Expedito Rêgo fez da forma do romance histórico deslocando-a em 
um contexto especifico de enunciação. 

Dessa forma, Vaqueiro e Visconde e Malhadinha tratam de Oeiras no 
século XIX. O tema da transferência da sede do governo de Oeiras para Te-
resina em 1852, abordado com ressentimento pelos intelectuais locais, orga-
niza a construção das narrativas que são, nesse sentido, complementares. A 
primeira, uma biografia romanceada do governador da Província, Manuel de 
Sousa Martins (1767-1856), tem como pano de fundo a elevação de Oeiras 
à condição de centro administrativo, posto que ocupou por noventa e dois 
anos. Malhadinha, por sua vez, “descreve a vida de uma família rural do mu-

3. Utilizamos a noção de fabricação de Michel de Certeau (2011), para quem o texto historio-
gráfico é produzido no interior de uma complexa operação que articula um discurso, um lugar 
social e uma prática. Devendo-se, por isso, considerar técnicas, imposições sociais, recruta-
mento profissional, hierarquias, autoridades, topografia de interesses, permissões e proibições, 
procedimentos de escrita, entre outros.
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nícipio de Oeiras, no final do século XIX”, período imediatamente posterior a 
perda da condição de capital (Rêgo, 1987, p. 68). 

Ambos tratam da história piauiense enfocando o patriarcalismo e suas 
conexões com o mundo rural, familismo, costumes da cidade sertaneja, coti-
diano, subordinação das mulheres e escravidão. Enquanto Vaqueiro e Viscon-
de é a “versão solar do patriarcalismo” e apogeu de Oeiras-capital, Malhadi-
nha situa-se como contraparte noturna em momento de decadência daquela 
que passava a ser ex-capital (Lima, 1989, p. 187-283). Estão, portanto, ar-
ranjadas por meio das noções de ascensão e declínio e da sensibilidade his-
tórica do ressentimento. Abordando problemas candentes para os letrados 
locais, esses romances consolidavam a tentativa de José Expedito Rêgo de 
intervir na elaboração da cultura histórica de sua cidade natal. Para desen-
volver esses argumentos dividimos o artigo em três partes: primeiramente, 
discutimos a ação da elite letrada na criação do Instituto Histórico de Oeiras 
e seu projeto de estabelecer cronologias, datas comemorativas, panteão de 
heróis cívicos e memórias cristalizas; em seguida, propomos nos dois últimos 
tópicos a leitura histórica dos livros de Expedito Rêgo.

Instituto Histórico de Oeiras (1972): memória e ressentimento

Nas décadas de 1970 e 1980 Oeiras passou por transformações mo-
dernizantes com nova torre de TV, criação de bairros, instalação de agências 
bancárias, “reforma de logradouros”, “obras como o Hospital Areolino de 
Abreu, ruas foram asfaltadas, criação do Centro Cultural, do Centro Des-
portivo Laurentino Pereira, etc.” Mudanças essas nem sempre vistas como 
positivas pelos intelectuais a exemplos dos repertórios de comportamento 
advindos com cultura de massa televisiva (Audrey, 2016, p. 27-33). Nesse 
período tem início a constituição da rede de intelectuais com iniciativa de fa-
bricação da História local. Esse processo – decisivo para estabelecimento da 
cultura histórica hegemônica nas décadas seguintes – se apresentou como 
forma de pautar uma dada representação da identidade oeirense, como su-
tura entre modernidade e tradição, passado e futuro, efeito pedagógico dos 
modelos de conduta passados e progresso. 

Essa política temporal concretizou-se em duas inciativas: a criação do 
jornal O Cometa e do Instituto Histórico de Oeiras. O periódico, de vida 
efêmera – circulou entre 1971 e 1976 – foi dirigido por José Expedito Rêgo 
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e teve como colaboradores permanentes Possidônio Queiroz e Costa Ma-
chado. Com temática eclética, abordava costumes, medicina, literatura, so-
ciabilidades das elites e notícias das mudanças urbanas. Contudo, o folhe-
tim – apresentando-se como “Órgão de divulgação de Cultura” – ocupava, 
incomumente, grande parte da tiragem com a história de Oeiras. Assim, nas 
suas páginas constatamos a circulação dos principais temas da representação 
do passado da cidade que serão discutidos no IHO.

Na primeira edição de O Cometa, Dagoberto de Carvalho Júnior (1971, 
p. 4) anuncia a criação do Instituto Histórico de Oeiras (IHO) por parte 
dos “amantes” da “Oeiras legendária e heroica”. O IHO foi fundando no 
ano seguinte e reconhecido pelo poder municipal como de utilidade pú-
blica. A Revista do Instituto Histórico de Oeiras teve seu primeiro número 
publicado em 1978. Em seu estatuto o IHO previa, entre outras coisas, 
pesquisar a História nacional, estadual e local e “Promover comemorações 
cívicas nas datas marcantes de nossa história, e, especialmente, nas que 
digam com a história de nossa terra” (Diário Oficial, Teresina, p. 1, 16 nov. 
1972 apud Lima, 2016, p. 105-106).

Como outros Institutos Históricos criados nos séculos XIX e XX, o 
IHO tomou como modelo o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(1838) com estrutura de funcionamento caraterístico da elite ilustrada da 
sociedade estratificada do Segundo Reinado. Primeiramente, retomando 
a forma de recrutamento dos membros, que ocorria por meio da teia de 
relações pessoais, constando em seus quadros magistrados, bacharéis, bu-
rocratas, militares, políticos, etc. os quais ocupavam, no corpo hierárquico, 
posições de efetivos, correspondentes, honorários e beneméritos. Depois, 
estabelecia trânsito entre intelectuais tradicionais e as esferas de poder 
(Guimarães, 1998).

A Revista do Instituto Histórico de Oeiras, no conjunto publicado nas dé-
cadas de 1970 e 1980, revela seus temas fundamentais: a participação do 
Piauí no processo de Independência do Brasil; coleção de heróis; a coloniza-
ção do Piauí e o papel exercido nela por Domingos Afonso Mafrense; a im-
portância da Igreja Católica na moldagem urbana e cultural de Oeiras, entre 
outros. Assim, “as pautas da Revista do IHO se voltaram, em especial, para 
legitimação de narrativas e a construção de uma memória elogiosa que unia 
passado-presente na pretensão de tecer linhas de continuidades, laços de 
permanências e parentescos” (Lima, 2022, p. 146). Entretanto, o tema da 
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transferência da capital é o problema histórico organizador dessas temáticas. 
Foi Possidônio Queiroz (1999, p. 156), no texto Oeiras, seu passado, 

pleno de glórias: o presente cheio de realizações úteis, publicado pela primeira 
vez em 1955, que propôs a mudança da capital como marco cronológico. A 
história da cidade estaria dividida em quatro momentos: 

I. O que vem do devassamento do solo até sua elevação de capital da ca-
pitania; II. O que decorre de sua elevação à categoria de capital até a mu-
dança da sede de governo; III. O que transcorre da mudança da capital 
até outubro de 1930, época de decadência; IV. O período que decorre de 
1930 para cá – época da renovação. 

Os integrantes do IHO, em sua maioria, ocuparam-se dessa espécie 
de filosofia da história local, procurando adensá-la nas páginas de sua re-
vista. Como veremos, José Expedito Rêgo dispensa a ideia de restauração 
iniciada com o Estado Novo.

Esse tópos explicita um ressentimento histórico que atravessa os in-
telectuais oeirenses, gerando repetição compulsória da memória desse 
evento que foi ruminado sob diferentes formas discursivas (Ansart, 2001). 
Dagoberto Carvalho Júnior (1980, p. 127) traduziu esse sentimento da se-
guinte maneira: “[Oeiras] com a mudança da capital, perdeu a hegemonia 
de que desfrutara desde o alvorecer da colonização. Fato de incalculável 
consequência, reflete-se hoje ainda, no espírito de nossa cidade esqueci-
da”. Por seu lado, José Expedito Rêgo revelou seu ressentimento contra 
o artífice da mudança da sede administrativa, o governador do Piauí en-
tre 1850 e 1853, o Conselheiro José Antônio Saraiva (1823-1895). Sobre 
ele, diz-nos: ”primeiro ano no colégio diocesano [...] olhava com rancor, no 
largo em frente ao educandário, a estátua do conselheiro [Saraiva]. Junta-
mente com mais dois colegas oeirenses [..] lançávamos injúrias à face [...] 
(Rêgo, maio de 1974 apud Rocha, 2014, p. 22). 

Segundo Zulene de Holanda Rocha (2015, 20-37), esse ressentimen-
to ligava-se à perda de “privilegio e poder” e não à decadência inevitável, 
pois “Oeiras já estava vivendo dificuldades econômicas antes que o poder 
administrativo do Estado saísse rumo a Teresina” e “o mau desempenho da 
economia não era uma condição que atingia apenas Oeiras, mas o Piauí”. 
Além disso, a modernização da urbe ocorreu, ainda que lentamente, não 
a partir de 1930, mas desde início do século XX. Uma parcela significativa 
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“do que foi escrito por cronistas e poetas nos apresenta uma Oeiras de um 
passado melancólico”. Daí a busca incessante de compensação simbólica 
constatável no uso que esses intelectuais faziam dos termos Capital da Fé, 
Velha Capital e VelhaCap.

Nos anos 1940 ocorreu a campanha, da qual participaram Costa Ma-
chado e Possidônio Queiroz, para fazer de Oeiras uma Diocese. A emprei-
tada significava elevar a cidade a condição de Capital Eclesiástica da região. 
A instalação ocorrida em 1945 teve como mobilizador o Cônego Antônio 
Cardoso de Vasconcelos (1888-1967), pároco da cidade (1932-1950), que 
criou condições institucionais para concretização do pleito (Santos, 2022). 
A iniciativa valeu-lhe posição de “paradigma da oeirensidade” (Carvalho 
Júnior, 1980, p. 5). Em 1988, ocorreu, por iniciativa do IHO, a instalação 
de estátua em sua homenagem. Com efeito, tão importante quantos es-
ses eventos foi sua frequente rememoração na Revista do IHO pois vistos 
como retomada da glória da urbe. Segundo José Expedito Rêgo (1993, p. 
61): “Oeiras, a ex-metrópole, a velha cidade decadente, teve enfim uma 
compensação, a glória de abrigar a diocese que se criava, ganhando para as 
outras cidades vizinhas”.

Para elite cultural, a VelhaCap, do ponto de vista histórico, deveria 
ter destaque no estado. Por essa razão, os membros do IHO irão atuar na 
preservação do patrimônio histórico oeirense, do qual também se sentem 
os guardiões: “Oeiras, é pobre, de certo, mas é um dos maiores patrimônios 
histórico e cultural do Piauí” (Rêgo, 1993, p. 61). Por isso, o estatuto do 
IHO previa “Desenvolver esforços junto ao Poder Competente para que 
se restaure e proteja o que ainda nos resta de nosso patrimônio histórico” 
(Diário Oficial, Teresina, p. 1, 16 nov. 1972 apud Lima, 2016, p. 105). Con-
tudo, segundo Ariane dos Santos Lima (2022, p. 17), entre 1970 e 1980, 
esses intelectuais elaboraram uma visão tradicionalista, elitista, excludente 
e conservadora de patrimônio interferindo diretamente nas políticas públi-
cas patrimoniais em execução nesse período. Desse modo, “por meio dos 
processos de patrimonialização dos bens culturais da cidade se ancorou a 
construção social de Oeiras enquanto ‘Capital da Fé’”.

Vaqueiro e Visconde (1981): versão solar do patriarcalismo 

Entre as décadas de 1970 e 1980 constituiu-se entre a elite cultural 
oeirense um culto cívico em torno do oeirense Manuel de Sousa Martins, 
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que governou o Piauí entre 1823 e 1843. Esse político, militar e pecuarista 
era ainda grande proprietário de terras e de escravizados. Sua atuação con-
gruente com a política do governo imperial pós-independência valeu-lhe su-
cessivas titulações aristocráticas de Barão a Visconde. Era mantenedor da 
ordem monárquica em nível provincial e representante da ideologia senho-
rial e do violento sistema patriarcal-escravocrata brasileiro (Castelo Branco, 
2020). Sua figura era vista por essa elite como metáfora histórica que con-
densaria o apogeu de Oeiras enquanto capital e o papel dos heróis da cidade 
nas lutas pela Independência. Manuel de Sousa Martins é, inclusive, patrono 
do IHO; instituição que também outorgava a personalidades de destaque a 
Medalha do Mérito Visconde da Parnaíba. Lembremos que um tipo de reli-
gião cívica foi comum tanto no Estado Novo, quanto na ditadura civil-militar 
– períodos que marcaram os principais eruditos locais.

Essa mitificação deixou rastros nos lugares de memória da cidade. A 
Praça 24 de Janeiro (Carvalho Júnior, 1980, p. 135) possui um “pequeno 
monumento” com “letras de bronze” onde está inscrito: “Homenagem da 
Prefeitura Municipal e do Instituto Histórico de Oeiras à data em que, no 
ano de 1823, com o civismo do Brigadeiro Manuel de Sousa Martins, ade-
riu o Piauí ao Brasil independente”. Além da já existente Praça Visconde da 
Parnaíba, criada em 1944, com busto do político. O casarão onde o ho-
menageado morou e funcionou como sede do governo é tombado como 
patrimônio histórico. Existe, ainda, a Escola Municipal Visconde da Parnaíba 
fundada em 1966. O Monumento 24 de Janeiro – memorial localizado na 
entrada da urbe e inaugurado (inacabado) em 2014 – abriga estatua para 
celebrar sua memória.

Não surpreende, portanto, que os letrados tenham se ocupado desse 
herói cívico. O uso que faziam do passado visava a construir uma história 
mestra da vida fincada em homens exemplares (Koselleck, 2006, p. 43-47), 
bem como propor rituais políticos objetivando a transmissão da memória su-
postamente compartilhada por todos independentemente das clivagens so-
ciais, embora fosse uma representação seletiva que fabricava pertencimen-
tos. Ao mesmo tempo, as comemorações em torno do Visconde da Parnaíba 
funcionavam como políticas da memória para identificar, filiar e estabelecer 
distinções e genealogias no espaço público (Catroga, 2001, p. 9-40).

Portanto, havia demanda narrativa para alçar esse personagem ao cen-
tro da cultura histórica da cidade. Constatamos essa operação na Revista do 
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IHO desde o primeiro número, no qual Antonio Santana de Carvalho (1979) 
publica Visconde da Parnaíba – Notas para uma biografia. A essa tentativa 
seguiram-se muitas outras e Visconde e Vaqueiro foi a contribuição especi-
ficamente literária de José Expedito Rêgo para consolidação da monumen-
talização do herói. Os rastros da construção da obra podem ser encontrados 
em diferentes momentos: no começo da década de 1970, em O Cometa, 
ele reporta alguns episódios como a controvérsia sobre um atentando contra 
Manuel de Sousa Martins (Rêgo, 1972, p. 1) e o roubo da Custódia da Igreja 
de Nossa Senhora das Vitórias no qual o político atuou para solucionar o caso 
(Rêgo, 1975, p. 1); foi ainda publicado em 1980 dois capítulos do livro no 
periódico do IHO.

Abordar a razão ficcional de José Expedito Rêgo na sua representação 
do Visconde da Parnaíba é esclarecedor. Em discurso no IHO apresenta sua 
compreensão da história dos “grandes homens”, focando falhas e “dimen-
sões humanas”, aliando a necessidade de encontrar heróis inesperados. A 
esse respeito acrescenta a preocupação com “cotidiano do cidadão comum” 
(Rêgo, 1978, p. 11-14). Na Breve Explicação que abre o livro afirma que sua 
“biografia romanceada” “baseia-se na história, mas tem partes de ficção 
pura. Foi preciso preencher lacunas com a imaginação” (Rêgo, 2009a, p. 
17). Ideias que revelam pontos importantes. 

A voz narrativa onisciente mergulha no cotidiano esquadrinhando cos-
tumes do Piauí do período que vai do nascimento do herói até a transferên-
cia da capital. Esse percurso é centrado na gradativa acumulação de poder 
por Manuel de Sousa Martins, típica do mandonismo colonial, até chegar ao 
posto de governador. Aqui o escritor narra, epicamente, a adesão do Piauí 
em 1823 a emancipação política do Brasil e a participação dos oeirenses na 
repressão ao movimento da Balaiada (1838-1841). O que revela, portanto, 
árdua pesquisa de arquivo que levou passagens do livro a converterem re-
presentação realista em mera crônica de eventos. Ao mesmo tempo, mostra 
ainda um positivismo que separa fato e ficção, muito embora o espaço lite-
rário seja ambíguo: onde começa e termina realidade histórica e imaginação?

Com efeito, a ideia de tempo que organiza o livro não é a do romance 
em geral e do histórico em particular, a saber: uma concepção moderna de 
História que rompe com a Tradição, abre-se para o futuro e se assenta na au-
tomodelação racional da humanidade (Koselleck, 2020, p. 176-184; Watt, 
2010, p. 22-27). No romance burguês convencional, há representação do 
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indivíduo singular “em sua solidão”. Mergulhado no fluxo histórico, “ele não 
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações” (Benjamin, 1994, 
p. 54). Contrariamente, o Visconde da Parnaíba, com seus vícios e virtudes, 
surge na intriga como exempla a-histórico. Os pressupostos compartilhados 
com companheiros de IHO de que a história de Oeiras comporta apogeu e 
declínio e de que Manuel de Sousa Martins é uma espécie de in illo tempore 
estrutura Visconde e Vaqueiro (e Malhadinha). A cadeia de eventos da narra-
tiva precipita-se em uma História Natural basicamente cíclica.

O romance encontra-se nas bordas do mito, da legenda modelar: 
“[Manuel de Sousa Martins] um grande homem, com defeitos e qualidades 
inerentes a todo ser humano e que se tornou produto da época em que vi-
veu”. Ele é predestinado a ser governador e a engrandecer a “casa-grande” 
da família: cumpre, pois, um Destino, mecanismo narrativo próprio de for-
mas clássicas como a epopeia. Visconde não se move, é movido por “desejos 
tiranos” como encarnação do poder patriarcal no período em que este se 
encontrava em sua forma solar e mais contundente (Rêgo, 2009a, p. 18; 
35; 51). 

O retrato do herói no seu ápice confunde-se com o da Oeiras-capital. 
Esse é o cerne da composição da narrativa: “Tenho desejo ainda de reviver no 
papel a velha Oeiras do tempo de capital, num preito de amor a minha que-
rida terra”. Assim, quando Manuel de Sousa Martins aproxima-se da morte, 
a narrativa não avança, mas declina temporalmente coincidindo com a mu-
dança da sede do governo: “Né de Sousa já pode fazer a longa viagem. Oei-
ras, a bem-amada, também começaria a morrer”. O desfecho do romance é 
a entrada no deperecimento: “Pobre cidade triste, sem perspectivas de pro-
gresso. Com a transferência, seguirão para Vila do Poti os ricos, inteligentes, 
os cultos, os mais importantes. O governo arrastará a nata da população, 
deixando os velhos e imprestáveis” (Rêgo, 2009a, p. 18; 337; 333).

Há, no livro, argumentos para defender a permanência de Oeiras como 
sede do poder. Da mesma maneira, surgem vinditas contra o Conselheiro 
Saraiva, que contava com apenas vinte e sete anos durante os eventos da 
transferência. Sobre ele o romance explicita ressentimentos: “Saraiva [...] 
fedelho, vaidoso, queria fazer história, desejava ser fundador de cidades”. 
Nesse momento da narrativa a política da memória do IHO faz-se presente 
sem meias palavras: “Oeiras entrava em agonia, em decadência, se não vies-
se a desaparecer por completo. Talvez se preservasse Oeiras, quando menos 
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como cidade-relíquia. Oeiras era a própria história do Piauí. E Né de Sousa 
participava dessa História” (Rêgo, 2009a, p. 336). 

Malhadinha (1990): as ruínas da cidade

Malhadinha é ficção. Como ninguém faz ficção pura, Malhadinha é ba-
seado em fatos que ouvi dos meus ancestrais sobre a Fazenda Ma-
lhadinha, que realmente existiu perto de Simplício Mendes. Eu visitei 
essa fazenda. O romance se passa no final do século passado. Naquele 
tempo, muitas famílias de destaque moravam em fazendas e vinham à 
cidade só na época das festas. Existiam nas fazendas pessoas cultas, 
pessoas que viajavam para o Rio de Janeiro, que liam, que sabiam falar 
francês. A vida cultural talvez fosse até melhor que hoje, em pleno ser-
tão! O Malhadinha é um romance de amor e de costumes. Minha avó, 
Ester Reis, era da Malhadinha, ela morreu com 90 e tantos anos, eu 
a ouvi contar muitas histórias, minha mãe também, e por intuição eu 
imaginei como devia ser.

(Expedito Rêgo, 1989 apud Barros, 2015, p. 16)

Assim como no livro anterior, José Expedito Rêgo constrói Malhadinha 
com matéria histórica, oral e documental, buscando formalizar um enredo 
verossímil. Contudo, essa obra – escrita cinco anos antes da data de publica-
ção – possui tecelagem mais complexa. Sua linearidade está seccionada com 
voltas ao passado seja por iniciativa do narrador onisciente, seja através da 
memória dos personagens e suas vozes múltiplas (Barros, 2015, p. 65-68), 
as quais passam a ter profundidade psicológica que, em geral, estava ausente 
em Visconde e Vaqueiro. Entretanto, a tese segundo a qual Oeiras entrou em 
declínio mergulha o romance na História Natural: “Repetiam-se as mesmas 
cenas de muitos anos antes [...] Dizia Dante: La mostra vita é siccome uno 
arco montando e volgendo”; “As rotinas das duas casas da Malhadinha con-
tinuavam imutáveis, como se as mesmas desde o início do mundo” (Rêgo, 
2018, p. 17; 73). A ênfase no regime de alternância de secas e chuvas com-
põe o quadro em que social e natural formam um todo cíclico. É ainda um 
Destino que arma o tempo da narrativa, mas desta vez como ruína material e 
moral do sistema patriarcal.

O romance, ambientado no fim do oitocentos, narra a vida da família 
Ferreira, possuidora desde do século XVII da Fazenda Malhadinha, locali-
zada próxima a Oeiras. O patriarca José, de origem portuguesa, teve dois 
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rebentos: Pedro e Noé. Cada um deles, dividindo a terra herdada, constituiu 
seu ramo familiar: Noé casa-se com a católica fervorosa Dona Sinhá e tem 
quatro filhos: Rosa, Hélio, Marcela e Nair; Pedro contrai matrimônio com 
Cristina concebendo Nelson (médico) e Sérgio. Enlaces intrafamiliares dão 
dinâmica à trama. Rosa, após casar-se com Nelson, enlouquece depois de 
dar luz a um filho morto. Sérgio e Marcela, prometidos um ao outro em juras 
de amor, tem os destinos interceptados pela tragédia: ela adoece e morre, 
ele então decide tornar-se padre. Nair se apaixona pelo recém ordenado 
clérigo, que, mesmo nutrindo os mesmos sentimentos, desiste da união: 
ela acaba casando-se com o pretendente Josafat. Hélio, vaqueiro desertor 
da ordem patriarcal, tem descompromissadas aventuras amorosas fora das 
bênçãos da Igreja.

Os ressentimentos surgem na iteração do retrato da “ex-capital cada 
vez mais decadente”. Há montagem de um imaginário da ruína: “O velho 
hospital se encontrava imprestável”; “A Cadeia Velha vivia abandonada, os 
muros caindo, o quintal coberto de melão-de-são-caetano, xiquexique nas-
cendo na cumeeira” (Rêgo, 2018, p. 12; 19; 139). O narrador deixa claro que 
fora desse universo aprisionado o mundo moderno seguia seu curso de pros-
peridade, por isso, o emprego de metáforas temporais verticais de desaba-
mento em contraste com o progresso e sua leitura horizontal da temporali-
dade (Le Goff, 2013, p. 345; Koselleck, 2020, p. 171). A ideia de decadência 
propõe ainda a experiência estratificada do tempo e cada espaço da cidade é 
recoberto por camadas de passados sobrepostos impedindo a emergência do 
novo: “Casa da Pólvora, velho depósito de munições do tempo colonial, nas 
proximidades da Igreja do Rosário” (Rêgo, 2018, p. 199).

Para José Expedito Rêgo, esse círculo vicioso é pura ausência de pro-
gresso. As consequências dessa concepção de tempo é uma postura cética e 
resignada. Afinal, existe possibilidade de quebra desse encanto mítico hipos-
tasiado de História? Para abordar a questão deixemos de lado os problemas 
implicados na representação do mundo oitocentista de Expedito Rêgo nos 
anos 1970 e 1980: clivagens de gênero, escravidão, forte catolicismo de uma 
pequena cidade, hábitos cotidianos do fim do século XIX, etc. Deter-nos-e-
mos naquele que aparenta ser o personagem principal do romance: Nelson 
move a narrativa que vai da Fazenda Malhadinha e, no meio do romance, 
passa a predominar as cenas na cidade de Oeiras, acompanhando seus pas-
sos na prática da medicina.
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Este personagem, por sua vez, tem verossimilhança baseada no médico 
oeirense Manoel Rodrigues de Carvalho, que, assim como o personagem de 
Malhadinha, viveu no fim do século XIX, serviu no corpo médico do Exército 
na Guerra do Paraguai (1864-1870), residiu na Fazenda Barreiro, sofria de 
problemas cardíacos e enfrentava dificuldades com alcoolismo. Dele, José 
Expedito Rêgo conservava a “tese de doutoramento apresentada à Facul-
dade de Medicina do Rio de Janeiro” em “30 de setembro de 1875”. A ad-
miração vai além, pois possuía dele “retrato de busto, em tamanho grande, 
na parede da sala que me serve de biblioteca” (Rêgo, 2009, p. 35-36). Para 
o leitor e conhecedor da trajetória do escritor, não há obstáculo para reco-
nhecer que o narrador que se deseja imparcial e objetivo opera na verdade 
sub-repticiamente com perspectiva sobreposta às posições de Nelson.4 

Parte das personagens de Malhadinha apresentam mentalidade católica 
ortodoxa, supersticiosa, moralista, autoritária etc., que é contraposta à de 
Nelson ou é apresentada através do tropo da ironia (Barros, 2015, p. 84). Ao 
dar livre curso à mirada “liberal” e racional de Nelson – sob a máscara de nar-
rador supostamente neutro – José Expedito Rêgo explicita a superioridade 
do bacharel, cujo olhar científico, abolicionista e laico revelaria os avessos do 
sistema patriarcal. Parte da posição de Nelson coincide com a constelação 
ideológica que a forma do romance traz historicamente embutida desde seu 
nascimento: universalismo da razão, individualismo, liberdade política e eco-
nômica, mérito, igualdade jurídica, ética do trabalho, entre outros (Schwarz, 
2012, p. 17). O colapso do patriarcalismo tradicional – com a Fazenda Ma-
lhadinha entregue ao abandono – deveria significar o triunfo da modernidade 
progressista e esclarecida alegorizada em Nelson. Não é isso o que ocorre. 
A defesa da filosofia da história municipal do IHO captura o enredo no mito 
outonal da queda precedida pela ascensão.

Daí, a posição do romancista histórico como “historiador da sociedade 
burguesa” (Lukács, 2011, p. 35) está deslocada, porque José Expedito Rêgo, 
como erudito, põe em marcha sua prática letrada em um capitalismo em 
germe – advindo com a modernização oeirense das décadas de 1970 e 1980 
– que se combina com “prevalência das relações personalistas, da troca de 
favores, do clientelismo, do mecenato, tanto no campo da política como no 

4. Mecanismo que a ficção verbal também deixa subir à superfície ao apresentar as ideias “mo-
dernas” de Nair. Para esse ponto indicamos os trabalhos de Elimar Barros (2015, p. 122-136) e 
Ivanilda Rodrigues (2014).
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campo da cultura” (Albuquerque Júnior, 2005, p. 15) que são sobrevivên-
cias do mundo patriarcal colonial e imperial. Suas narrativas são muito mais 
“Estórias do Tempo Antigo” (1995) – como as nomeia inicialmente – e me-
nos romances estritamente formalizados a partir da História plural e aberta a 
contingências da sociedade de classes. Problema, de resto, enfrentado pelo 
romance brasileiro desde seu nascimento histórico (Schwarz, 2012, p. 26-
27). Por isso o uso das noções clássicas e pré-modernas do declínio e apogeu 
encavaladas na forma narrativa do romance (Koselleck, 2020, p. 172-176).

Dessa forma, José Expedito Rêgo contribuiu para a cultura histórica 
elaborada pelos pares do IHO, cujos discursos situavam-se entre ciência 
histórica factualista e romantismo nostálgico – opostos ou combinados em 
parataxe; entre abraçar mudanças materiais modernas e conservar a cultura 
rural. Os IHs, em sua existência prolongada (o IHO funciona até hoje), en-
frentam desafios por serem “guardiões de sua própria memória” e “de um 
certo tipo de História” recorrentemente elogiosa quanto à suposta saga co-
lonizadora e civilizadora portuguesa e quase sempre ignorando a resistência 
dos escravizados e dos povos originários contra violência do sistema patriar-
cal-escravagista. O “modelo do Instituto” acolhe “aqueles que, resistindo ao 
tempo, fazem uma história pautada por longas genealogias, vultos históricos, 
e eventos insistentemente retomados” (Schwarcz, 1998, p. 181). É legítimo 
perguntar o que significava o esquema histórico fabricado pela elite cultural 
para os subalternizados de Oeiras do pós-abolição.

Em relação a Malhadinha é preciso reconhecer que Nelson não é posto 
no exterior, mas no centro do senectus da vida social pós-transferência: “O 
paradeiro da velha Oeiras, decadente o empurrava a caminhos incorretos” 
(Rêgo, 2018, p. 111). Note-se emprego de “empurrava” dando impressão de 
algo inevitável como o Destino. Processo de deterioração constatável nas 
outras personagens, mas que, visto cristalizado no bacharel, gera perplexi-
dade e melancolia: brilhante carreira de médico impedida pelo compromisso 
de casamento; esposa que perde a razão; alcoolismo; agravamento de sua 
doença; relacionamento extraconjugal degradante. 

José Expedito Rêgo mostrava-se descrente quanto à possibilidade de 
a terra natal ter encontrado renascimento. Nos versos que escreveu para 
o Hino de Oeiras, José Expedito Rêgo trata a cidade como “Invicta”, cheia 
de “glórias maiores dos tempos passados”. Confiava que “Também no futu-
ro” ela seria “coberta de louros” pelos “filhos” apesar “da sorte e desdouros” 



Cultura, arte e literatura - 147

(Rêgo, 2023). Entretanto, predomina nos seus escritos, certa incredulidade 
quanto à possibilidade de o sortilégio da transferência ser desfeito. Um res-
sentimento inultrapassável, com a roda do tempo trazendo memórias sensí-
veis de volta, sempre mais uma vez ao espaço público. Para Possidônio Quei-
roz (1999, p. 155), “um dia, a gloriosa terra, como que a bela adormecida 
no bosque, despertou do longo sono, distendeu os membros entorpecidos, 
sacudiu a poeira do tempo e resolveu encetar nova jornada, readquirir [a par-
tir de 1930] o antigo prestígio”: “Oeiras, renovada, caminha para um novo 
zênite, no céu da terra piauiense”. Já para Expedito Rêgo, ao menos nos seus 
primeiros romances, Oeiras continuava em seu nadir, bela, mas adormecida. 
É provável que desilusões acumuladas na passagem pela política partidária e 
a derrocada de seu empreendimento jornalístico tenham contribuindo para 
adoção dessa postura.

Considerações finais

José Expedito Rêgo, após publicar seus dois primeiros livros, lança-se 
na feitura de romances autobiográficos: Vidas em Contraste (1992) e Os Ca-
minhos da Loucura (1996). Projeto esse que tem vestígios encontráveis nos 
muitos exercícios de rememoração espalhados em suas crônicas, memórias, 
discursos historiográficos e poemas. O escritor permanece figura importan-
te nas práticas letradas de Oeiras e a Revista do IHO, que continua sendo pu-
blicada, celebra com frequência a memória do prestigioso membro fundador. 
O valor de sua atuação na conformação da História da cidade segue também 
por meio das sucessivas reedições de suas obras. A existência da Biblioteca 
Municipal Escritor José Expedito Rego, inaugurada em 2019, no Centro His-
tórico, atesta seu lugar de monumento literário regional. Entretanto, uma 
profunda e consequente crítica histórica de sua vasta produção escritural 
está por ser feita.

Já foi dito que a “escrita de José Expedito Rêgo é um desafio ao leitor” 
(Lima, 2022, p. 163). Para enfrentá-lo, é preciso compreender que, mui-
to embora existam convergências de suas ideias com as da elite cultural do 
IHO, não há concordância absoluta. Em 1958, Expedito Rêgo propugnava 
uma forma de “Harmonia Social”, media entre capitalismo e socialismo, ten-
dendo mais para atenuação das desigualdades e que surgirá da “Virtude” e 
da “educação ampla e liberal da mocidade” (Rêgo, 1998 [1958], p. 96). De-
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clarou-se, em 1989, “abertamente socialista” (Barros, 2015, p. 11) e, quatro 
anos depois, diz: “sempre fui de esquerda” (Rêgo, 1993, p. 93). Assim, é 
possível constatar, no conjunto da sua produção intelectual, um pensamento 
paradoxal, efeito da sua condição de médico e escritor, lugares de produção 
de saber e de escrita ficcional que não mantém afastados, mas imbricados. 

Sua formação em Medicina, na primeira metade do século XX, im-
prime no seu discurso uma leitura da sociedade por meio da materialidade 
corporal que o faz empregar metáforas biológicas que dão verniz cientifico 
a alguns de seus juízos morais. Por outro lado, sua educação em uma vida 
familiar e citadina de forte socialização católica legou a ele preocupações 
religiosas. O resultado contraditório dessa combinação é um pessimismo 
esclarecido e conservador que naturaliza problemas sociais e culturais. Ao 
mesmo tempo, alimenta um discurso humanista, social e laico de condena-
ção da pobreza ao buscar salvar a ética cristã das ortodoxias institucionais 
e resgatar o amor aos desvalidos. Em um mesmo ensaio encontramos a 
reprovação dos preconceitos de cor em coalescência com a defesa da su-
perioridade cultural (e não racial) dos brancos (Rêgo, 1974, 02). Afirma 
que mulheres e homens poderiam “variar um pouco”, porém se diz contra 
“o exagero do feminismo” e defende que a “mulher não é igual ao homem” 
(Rêgo, 2009b, p. 69). Assim, ele pode parecer a alguns demasiadamente 
reacionário e para outros excessivamente heterodoxo. Sua produção lite-
rária acomoda esta justaposição de ideias descosidas. 

Por fim, resta dizer algo mais sobre o problema do ressentimento. 
Esse fundo afetivo da representação da transferência da capital produzi-
da pelas classes dirigentes oeirenses nas décadas de 1970 e 1980 é ain-
da experimentada com insistência e a busca por compensação flagrante. 
Diferentes pesquisas da última década têm dispendidos esforços conside-
ráveis para aclarar a questão (Rocha, 2014; Rocha, 2015; Santos, 2022; 
Lima, 2022). Revelam a dimensão histórica desse afeto, a necessidade de 
abordagem crítica e, no limite, sua superação. Um esforço para desfazer 
o fardo do passado construído pelos letrados da cidade. Trata-se de um 
momento oportuno para realizar a importante tarefa de – segundo Márcio 
Seligmann-Silva (2003) – não esquecer de lembrar, mas também, lembrar 
de esquecer. Cremos que a História que impôs essa sensibilidade pode ser 
desmontada para que possa ser possível organizar recordações, escrever 
eticamente histórias e literaturas alternativas e desfazer-se desse restri-
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to uso do passado fabricado por famílias tradicionais. Partindo das ideias 
de Jeanne-Marie Gagnebin (2006), podemos afirmar: lembrar, escrever 
e esquecer para que outros arquivos possam ser abertos, novas memórias 
possam emergir e diferentes narrativas possam ser escritas.
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“Quem era o professor A. Tito Filho?”: 
redes intelectuais e distinção na produção escrita 

de Arimathéa Tito Filho

Bárbara Bruma Rocha do Nascimento

“Quem era o professor A. Tito Filho?”

Falar de A. Tito Filho não é somente falar de suas brilhantes qualidades 
de exímio orador que era, nem, tampouco, de suas comendas, meda-
lhas, títulos e inúmeros cargos que conquistou, por competência, no 
decorrer da vida, mas é, sobretudo, falar de uma autoridade, no con-
ceito arendtiano, respeitada naturalmente, sem arrogância e sem vio-
lência, pelo respeito que os homens espontaneamente sentem por ela.

(Fernandes Júnior, 30 jun. 1992, p. 2)

“Exímio orador […] os inúmeros cargos que conquistou […] uma au-
toridade” (Fernandes Júnior, 30 jun. 1992, p. 2). Essas foram as palavras 
escolhidas pelo jornalista piauiense Itamar Fernandes Júnior para compor 
o obituário de José de Arimathéa Tito Filho, em junho de 1992. Nascido 
em Barras, filho de Bacharel em Direito, mudou-se para Teresina em 1932 
com o intuito de concluir seus estudos iniciais. Assumia-se como cidadão 
honorário de Teresina, tendo se constituído autoridade nos espaços onde 
circulou, atuando nas esferas da cultura e da educação no Estado do Piauí. 
Obteve destaque na sua produção para os principais jornais do Piauí e tam-
bém por sua longa permanência frente à presidência da Academia Piauien-
se de Letras (APL) (1971-1992).

Este artigo se constrói a partir de um esforço acadêmico de capturar 
alguns dos muitos espectros construídos por A.  Tito Filho em torno de si 
mesmo. Aqui, trabalharemos com um pequeno recorte da pesquisa que re-
sultou numa dissertação de mestrado (Nascimento, 2015). Para tanto, nos-
sa proposta é dialogar com a produção escrita por A. Tito Filho, no início dos 
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anos 1970, publicada na coluna Caderno de Anotações, que ocupou espaço 
fixo e diário no Jornal do Piauí. Nesse período, o jornalista ocupou o cargo 
de Secretário de Educação e Cultura do Estado do Piauí e deu início ao seu 
mandato duradouro como presidente da APL.

A. Tito Filho atuou em diversos órgãos de imprensa do Piauí (chegou 
inclusive a criar alguns) a partir de 1948, quando retornou à Teresina vindo do 
Rio de Janeiro, onde realizou parte sua formação superior. Ainda no Rio de 
Janeiro, fundou o jornal Libertação em parceria com Luís Costa, Virmar Soa-
res, Vinícius Soares e Tibério Nunes. Redigido e impresso no Rio de Janei-
ro, onde os fundadores eram estudantes, o jornal era transportado de avião 
para Teresina e teve apenas três números. Também atuou (ou dirigiu) outras 
publicações, dentre jornais e revistas, como: O Pirralho (1948), Jornal do 
Piauí (1951), A Luta (1952), Crítica (1952), Panóplia (1953), Folha da Manhã 
(1958), Cidade de Teresina (1959), Folha do Nordeste (1962), Voz do Piauí 
(1964) e Jornal de Bolso (1966). Seus espaços de atuação na imprensa mais 
duradouros foram: o jornal O Dia, onde trabalhou em boa parte da década de 
1960, e no Jornal do Piauí, autor da coluna Caderno de Anotações, de 1970 
a 1982; passagens pelos jornais O Estado e Jornal do Comércio ao longo da 
década de 1980. A imprensa piauiense teve na figura de A. Tito Filho um co-
laborador assíduo, que desde jovem empregava seus conhecimentos de his-
tória, geografia, sociologia, política e economia mesclados a um humor ácido, 
traços característicos de sua escrita. Esteve vinculado ao fortalecimento da 
imprensa no Piauí através da produção de crônicas, críticas e dissertações. 
Além disso, publicou dezenas de textos e discursos em revistas como Presen-
ça, Almanaque da Parnaíba e Revista da Academia Piauiense de Letras.

Ora jornalista, ora presidente da APL, ora professor, o certo é que es-
teve durante muito tempo na cena intelectual piauiense, mediando e pro-
duzindo debates múltiplos. Depois de iniciar seus estudos em Teresina, nos 
anos 1940, foi enviado por seu pai para estudar no Liceu do Ceará (For-
taleza) onde cursou dois anos de pré-jurídico. Em 1942, mudou-se para o 
Rio de Janeiro, prestou vestibular em 1943, sendo aprovado para a Facul-
dade Nacional de Direito; cursou quatro anos e, no último ano do curso, 
retornou a Teresina após ter sido aprovado no Concurso Público do Instituto 
de Aposentadoria e Pensões dos Comerciários (IAPC) para a vaga de fiscal 
previdenciário, tendo conseguido também sua transferência para terminar o 
curso na Faculdade de Direito do Piauí.
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Para a pesquisadora Ana Cristina Meneses de Sousa, a trajetória inte-
lectual de A. Tito Filho é marcada por uma tentativa de construção de senti-
dos sobre si e de distinção (Sousa, 2018, p. 23). Não à toa, grande parte dos 
textos publicados por ele versam sobre sua atuação e a rede de colaboração 
que construiu em torno de si, os cargos que fundou e onde atuou.

Enquanto jornalista, um dos feitos destacados por A. Tito Filho diz res-
peito à colaboração no ano de 1952, para a fundação da Associação Profis-
sional dos Jornalistas do Piauí (AAPJ-PI), instituição na qual foi presidente 
durante três mandatos consecutivos, de 1952 a 1958. Em 1959, a AAPJ-PI 
foi transformada em Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Piauí. Sempre 
que possível, A. Tito Filho procurava construir uma cartografia urbana-sen-
timental da cidade de Teresina, vinculada às suas vivências. Ao falar sobre a 
criação da AAPJ-PI, A. Tito Filho afirmou em entrevista:

Conversando uma vez, despretensiosamente, num velho estabelecimento 
de Teresina, que ficava ao lado do Theatro 4 de Setembro, chamado Bar 
Carnaúba, eu, José Vieira Chaves, Patrício Franco e outras pessoas que fa-
ziam jornalismo em Teresina, achamos que devia ser criada uma nova ins-
tituição, porque considerávamos a Associação Piauiense de Imprensa uma 
entidade apenas história. Ela havia desaparecido na sua atividade normal de 
congregação de jornalistas no Piauí. Então combinamos que haveria reu-
nião, data marcada e seriam convidados todos aqueles que tivessem trabalho 
jornalístico em Teresina. A reunião se fez na Casa Anísio Brito. Lá, foram 
expostas as razões do chamamento dos colegas e ao mesmo tempo, se pro-
punha a criação de uma Associação Profissional dos Jornalistas do Piauí. É 
bem de ver que esse “profissional” entrava assim sem nenhuma razão de ser, 
porquanto não havia profissionalismo. De forma que, criada essa entidade, 
no momento sob o aplauso de todos, escolheu-se em primeiro lugar, como 
presidente, Arthur Passos, que talvez fosse naquela época, o decano da im-
prensa do Piauí e o mais extraordinário jornalista do seu tempo, assim como 
foi David Caldas na sua época, isto, no tempo do império. Pois, bem, Arthur 
Passos não aceitou a presidência. Aclamou-se Pedro Conde, não aceitou a 
presidência. Meu nome foi aclamado: rejeitei. Mas, aclamado a segunda vez, 
resolvi aceitar a presidência da Associação, que seria logo depois transfor-
mada em Sindicato (Cadernos de Comunicação, 1994, p. 13).

Podemos observar, na narrativa, o destaque a um importante espaço ao 
qual A. Tito Filho se sentia pertencer: “as pessoas que faziam jornalismo em 
Teresina”, vinculando-se a uma rede de contatos, personagens, amizades. 



158 - História Social do Piauí

Nomes que se consideravam pertencer a uma cena intelectual no Piauí, a 
exemplo de David Caldas e Arthur Passos. O primeiro esteve vinculado à 
cena jornalística piauiense, atuando ainda como professor na Escola Normal 
de Teresina e membro da Academia Piauiense de Letras, além disso, Caldas 
fundou dois jornais que circularam em Teresina: O Amigo do Povo e Oitenta 
e Nove. O segundo, também pertencente à Academia Piauiense de Letras, 
esteve vinculado à cena jornalística e política piauiense, chegando a dirigir o 
jornal A Imprensa Oficial, que durou mais de onze anos.

Para o pesquisador argentino Claudio Maiz (2018), trabalhar com no-
ção de rede nos ajuda a compreender como as relações (contatos, corres-
pondências, amizades), as tramas, as ideias compartilhadas e estabelecidas 
entre contemporâneos vinculados à produção e circulação de meios periódi-
cos corroboram para a criação de um clima intelectual operante (Maiz, 2018, 
p. 131). Para este trabalho, as redes intelectuais construídas por A. Tito Filho 
nos ajudam a entender como esse clima intelectual teve, em sua figura, um 
importante mediador.

A citada AAPJ-PI foi também uma forma de vincular as atividades dos 
jornalistas e da imprensa piauiense a um cenário nacional, como a partici-
pação em congressos realizados em outros estados para tratar da atuação e 
mobilização do jornalismo: como em Belo Horizonte em 1967, com a par-
ticipação de Araújo Mesquita, Deoclécio Dantas, Rodrigues Filho, Vieira 
Chaves e A. Tito Filho (eleito secretário do sindicato). Nesse evento, o Piauí 
obteve notoriedade “quando o jornalista A. Tito Filho derrotou o projeto mi-
neiro, com aplausos de todas as bancadas, exceto a de Minas, com a discus-
são do Código de Ética do Jornalismo” (Pinheiro, 1997, p. 40). No ano se-
guinte, na cidade de Porto Alegre, coube ao Piauí a presidência da Comissão 
do Código de Ética e o encargo do relator do código e de orador da sessão 
de encerramento, confiados ao mesmo.

Em entrevista publicada em 1994, ao ser questionado sobre sua expe-
riência como jornalista, A. Tito Filho afirmou: “de mim no jornalismo até hoje 
encontrei razões para minha felicidade intelectual. Orgulho-me da imprensa 
piauiense. Os seus defeitos são os mesmos que existem noutras instituições 
sociais. Orgulho-me de ter como jornalista procurando servir o bom e que-
rido Piauí” (Cadernos de Comunicação, 1994, p.  9). Para A.  Tito Filho, a 
imprensa foi um lugar de constituição da sua figura como cronista, crítico, 
professor e literato. Os jornais foram espaços importantes para socializar 
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suas ideias, construir sua carreira, conquistar espaço entre os seus pares e 
projetar-se socialmente. Foi um dos precursores da crônica social na im-
prensa piauiense, gênero importante enquanto fonte de informação e refle-
xão para escritores e leitores.

A. Tito Filho também atuou como professor, ensinando português, lite-
ratura, sociologia educacional e estudos sociais nos principais educandários 
de Teresina. Ocupou na área de educação cargos e funções, entre os quais 
podemos destacar: diretor e professor catedrático de português no Colégio 
Estadual Zacarias de Góes, de sociologia educacional na Escola Normal de 
Teresina, de português na Faculdade Católica de Filosofia do Piauí e de lín-
gua vernácula jurídica na Escola Superior de Magistratura Piauiense.

Quando de sua morte, em 23 de junho de 1992, o jornal O Dia, impor-
tante meio de comunicação piauiense, no qual A. Tito Filho teve uma larga 
contribuição, publicou um obituário destacando a sua atuação e seus feitos, 
validando o lugar que havia sido lapidado durante muito tempo para si, com o 
título “Quem era o professor Tito Filho?”.

Figura 1 – Memorial de A. Tito Filho no jornal O Dia

Fonte: QUEM ERA o professor Tito Filho. O Dia, Teresina, p. 7, 24 jun. 1992.
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Lugares de fala, espaços de reconhecimento

Grande parte dos letrados piauienses do século XX, em Teresina, veio de 
outros municípios à procura de novas possibilidades, estudo, emprego, visibi-
lidade. A. Tito Filho foi um desses nomes, nascido em Barras, mas que ainda 
na infância mudou-se para Teresina. Desde o século XIX, há uma redefinição 
dos modelos masculinos, os levando à ocupação de espaços públicos como 
principal campo de atuação, as disputas políticas, a cultura escrita, enfim, 
a formação de uma classe de intelectuais, homens letrados, escolarizados, 
que passam a se fazer presentes na sociedade teresinense. De acordo com 
Pedro Vilarinho Castelo Branco, os literatos eram definidos pela sua polidez, 
boa formação intelectual e cultural, pois eram “homens marcados pela cul-
tura acadêmica, pelo saber científico que rompia com os valores e saberes 
tradicionais. Sua formação lhes traria o discernimento necessário para atuar 
na sociedade moderna” (Castelo Branco, 2005, p. 86). A. Tito Filho trazia 
para a sua escrita esses valores e características, de forma que sua prática 
escrita lhe trouxe notoriedade, imagem pública e respeito social perceptível 
em seus textos.

No início da década de 1970, A. Tito Filho foi nomeado Secretário da 
Educação e Cultura, durante o governo de João Clímaco de Almeida, e es-
crevia na coluna diária Caderno de Anotações, do Jornal do Piauí. A coluna, 
publicada diariamente ao longo da década de 1970, se vista de forma su-
perficial, tinha como principal finalidade divulgar anotações sobre questões 
literárias em nível local e nacional, no entanto funcionava também como uma 
espécie de diário para divulgar os feitos produzidos por seu interlocutor.

Diversas atividades como lançamento de livros, recomendações de lei-
turas, novidades no campo literário, prefácios escritos pelo colunista e por 
outros funcionavam como peças para a construção de mosaico intelectual 
nacional proposto por A. Tito Filho. Nesse espaço, publicava questões que 
versavam sobre política, cidade, sociedade, cultura e religião. Fortalecendo 
a rede intelectual que buscou construir em torno de si, publicou um vasto 
material relativo à correspondência que mantinha com literatos e intelectuais 
do Piauí e de outros estados.

Para o pesquisador Jordan Bruno Oliveira Ferreira (2014), A. Tito Filho 
trabalhava de maneira a utilizar os espaços que ocupava como lugares de 
produção e de reconhecimento da sociedade e de seus pares, com o intuito 
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de construir uma imagem de homem múltiplo, professor renomado, jorna-
lista respeitado e, naquele momento, início dos anos de 1970, Secretário de 
Educação e Cultura.

Dessa forma, a coluna Caderno de Anotações funcionou como uma es-
pécie de diário público, onde A. Tito Filho oficializava seus feitos, prestava 
contas e, assim, se autoafirmava como uma figura de conduta ilibada e ali-
nhada ao governo, lutando pela promoção da educação do Estado do Piauí:

1) Presidi a instalação do curso de monitores de aulas, pelo rádio, da ma-
dureza. Tudo muito bem orientado. Môças e rapazes de escolas normais e 
ginásios, a serviço da educação. Cooperação magnífica de Teresina, Par-
naíba e Floriano. 2) Outra grande promoção da Secretaria de Educação e 
Cultura: mais de cem diretoras de grupos escolares se encontram no Centro 
de Treinamento de Campo Maior. Estudos durante trinta dias. Ambiente de 
convivência salutar e espiritual. Organização da professora Cecília Mendes 
e da supervisora Elza Paiva. Colaboração generalizada. Dei a aula inaugural, 
com muita satisfação. Dialoguei com mestres e educadoras durante mais 
de hora. Presença incentivadora do prefeito de Campo Maior. 3) Inteira-
mente recuperado o Colégio Estadual Zacarias de Góis. Mais de duzentos e 
vinte mil cruzeiros gastos, de acordo com verbas federais, autorizadas pelo 
Governador do Estado. Esforço dignificante do prof. Figueiredo, diretor do 
educandário. Presença de altas autoridades. Palavras do diretor do estabe-
lecimento, do Secretário de Educação e do governador Clímaco de Almei-
da. Foi sincero e franco o Chefe do Executivo: o Colégio Estadual (padrão 
do Piauí) estava em postura lamentável. Sem higiene. Sem equipamento. 
Graças ao governador do Estado, existe um educandário novo na paisagem 
teresinense (Tito Filho, 6 dez. 1970, p. 2).

A. Tito Filho utiliza o jornal como instrumento para divulgar sua atua-
ção como Secretário de Educação. Em grande parte dos textos publicados 
neste primeiro ano da década de 1970, observamos a presença de cartas 
elogiosas em relação às suas ações frente à secretaria. Nosso interlocutor 
expõe também como se relacionava com seus pares. No texto a seguir são 
expostas algumas atividades relacionadas às suas atividades de “homem de 
muitas frentes”:

2) Indicamos para o lugar de Secretário Executivo do Movimento Brasileiro 
de Alfabetização no Piauí o professor Pedro Vasconcelos Filho, educador 
de reconhecidos méritos. 3) Na Casa Anísio Brito, por iniciativa dos seus 
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orientadores (Herculano Moraes, Ruth Ferrez e Odélia Gonçalves), foram 
postos os retratos do ex-governador Helvídio Nunes, governador Clíma-
co de Almeida e prof. Simplício Mendes. Presidi à sessão, na qualidade de 
presidente da Academia Piauiense de Letras e proferi palavras a respeito da 
significação da Homenagem. Agradecimentos de Clímaco e de Simplício 
Mendes. 4) Aplaudida a festa folclórica piauiense, organizada pela Secreta-
ria de Educação e Cultura. Instalação solene no Clube dos Diários. Presença 
de altas autoridades. Proferi palestra. Tema: Folclore. Em seguida, exibição 
do Coral Nossa Senhora do Amparo, com declamação do notável Tarcísio 
Prado. Houve ainda exposição em grupos e colégios (trabalhos dos estu-
dantes) e peça teatral de Gomes Campos no Teatro 4 de Setembro. Encer-
ramento no Teatro de Arena. Agradecimentos a todos os que cooperaram, 
com esforço e inteligência, para o bom sucesso da promoção, que tem ca-
ráter nacional. A organização coube especialmente aos Departamentos de 
Educação Primária e Média do Estado. Dom Avelar dedicou crônica espe-
cial a esta festa de cultura. Ainda sobre o folclore: a Secretaria de Educação 
e Cultura vai premiar os melhores trabalhos escolares que se compuserem 
com o objetivo de estudar o folclore piauiense (Tito Filho, 2 set. 1970, p. 2).

Nesse espaço, A. Tito Filho também construía análises sobre a produção 
dos seus pares, em especial aqueles que atuavam enquanto literatos e jorna-
listas, dando destaque aos seus feitos e suas publicações, forjando a sua rede 
de contatos. Para o pesquisador Jordan Bruno Oliveira Ferreira, esta era 
uma maneira de se autoafirmar, já que o reconhecimento dos pares era uma 
maneira de manter uma boa relação para ser também reconhecido (Ferreira, 
2014, p. 46). No texto a seguir, A. Tito Filho tece comentários a respeito de 
Joaquim Castro Aguiar, piauiense que residia no Rio de Janeiro, que tinha 
em comum a formação em Direito e o enviou um exemplar do livro que havia 
recém publicado, O servidor municipal:

Castro Aguiar (Joaquim), muito jovem ainda, é dos melhores lutadores in-
telectuais que conheço. Reside hoje no Rio, mas aqui deixou traços de in-
teligência bem cultivada. Deu a vida literária do Piauí dois romances, de boa 
linguagem literária, estilo vivo, colorido, conteúdo psicológico e social mere-
cedor de análise e estudo. Comentei-os quando do aparecimento de ambos. 
Na terra carioca, Castro Aguiar dedicou-se ao Direito, alimentando-se de 
aprofundadas leituras para a seriedade da interpretação de leis reguladoras 
de direitos e deveres do servidor público, notadamente o servidor municipal. 
E escreveu “O Servidor Municipal”, apoiado sobre a melhor doutrina, na 
jurisprudência mais atualizada – livro sério que revela o jurista, o sociólogo, o 



Cultura, arte e literatura - 163

hermeneuta. Mandou-me exemplar cuja leitura agora encerrei para aumen-
tar conhecimentos com tantas lições de ordem, da disciplina, de orientação 
jurídica relativamente a tantas questões controvertidas, que Castro Aguiar 
debate, esclarece, jurídicas nacionais e o Piauí sente a projeção de resol-
ve. Enriqueceram-se, com a obra, as letras mais um filho ilustre (Tito Filho, 
1º nov. 1970, p. 2).

Ao projetar as produções dos seus pares na sua coluna diária, A. Tito 
Filho também fortalecia a imagem de si mesmo enquanto figura capaz de 
conferir aquilo que merecia destaque, positivo ou não, conferir valor e cer-
tificar o trabalho do outro e o seu próprio, por meio da escrita. É o que Ana 
Cristina Sousa destaca enquanto característica importante de sua atuação:

Quando se escreve, move-se o sujeito que, não raro, constrói sua imagem, 
na vontade de conferir-lhe sentidos, tanto aqueles de ordem emotiva, psí-
quica, social, cultural, como aqueles de caráter histórico, que seria a vontade 
de ser lembrado, projetando-se numa trajetória temporal e espacial da me-
mória, então, como alguém que escreve sobre si procura projetar sua ima-
gem? E ao mesmo tempo construir essa imagem, que artimanhas utiliza? 
(Sousa, 2018, p. 45).

Uma das artimanhas utilizadas por nosso personagem para validar seu 
espectro intelectual de renome na cena piauiense foi o uso de documentos, 
como as cartas que recebia de outros colegas, especialmente aquelas que 
teciam elogios e honrarias, numa tentativa de compartilhar no espaço públi-
co o reconhecimento dos seus pares. Exemplo disso é a carta publicada na 
coluna em novembro de 1970, escrita por João Miguel de Matos, jornalista, 
escritor piauiense e membro da Academia Piauiense de Letras:

Agora, com a sua presença naquela Secretaria, o problema cultural de nos-
sa terra, com o leme nas mãos do timoneiro certo, poderá receber nôvo 
e poderoso alento, valendo lembrar que sua nomeação para aquela Pasta, 
encontrando “de súbito, o diamante do seu talento a cravação que Deus lhe 
destinara”, tem muita similitude com a transformação de Paul Sousay, mes-
tre da crítica francesa contemporânea, de comentarista político a censor de 
literatura. Paul Souday encontrou sua verdadeira vocação pela argúcia de 
Adrien Hébrard. E você, Mestre chega ao seu lugar certo, pela experiência 
de João Clímaco D’Almeida. O escritor piauiense – e isto não é novidade 
para você que é um pesquisador arguto e incansável da vida cultural do Piauí 
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– permanece marginalizado, e, quando publica um livro, depois de vencer 
muitas dificuldades de afastar muitas pedras e de carpir muita desgraça mo-
ral, tem de fazer como o vendedor de banana: sair pelas ruas da cidade ofe-
recendo, com uma espada de gêlo confiada na alma, sua mercadoria pouco 
aceitável, porque produzida numa região onde se valorize mais a barriga do 
que a cabeça. O governo do Estado ainda não deu ao escritor piauiense, 
não sei se por razões mesológicas, a atenção que está a merecer, deixando 
de ser visto, como aconteceu até agora, como mero vendedor de livro. Ao 
fazer esta carta, caro Mestre, ocorre-me que já levei ao seu conhecimento 
– na personalidade do combativo jornalista de ontem – a deplorável posição 
do escritor piauiense, que só faz literatura por duas fortes razões: vocação 
e amor a terra natal. O problema cultural do Piauí continua, a meu ver, na 
estaca-zero. E a sua presença na Secretaria de Educação e Cultura do Es-
tado, por um tempo mínimo, não vai ser motivo de solução para tão grave 
problema da vida piauiense. Mas tenho certeza, mesmo que esta carta não 
lhe chegasse às mãos zelosas, que algo será feito por ele e por aquele que é 
seu oficiante. De mim, Mestre, já habituado com as urzes dos meus cami-
nhos, nenhuma intenção de ser aquinhado, pois me preocupo mais com os 
colegas deste ofício, que ainda não pode ser exercido no Piauí. O ofício de 
facetar, com o burel do sentimento as arestas do espírito. De fora, metido 
na noite do meu insulamento e da minha solidão, me sinto muito feliz com o 
brilho distante das estrelas. As pedras, Mestre, não doem para quem cami-
nha apenas sobre pedras (Matos, 10 jun. 1970, p. 2).

Ainda sobre os elogios de A.  Tito Filho e sua intenção de reafirmar-
-se para a sociedade publicando elogios endereçados à sua figura, Cláudia 
Cristina da Silva Fontineles afirma que essa insistência em divulgar os feitos 
e reconhecimentos é uma maneira de se construir como figura importante 
e que poderá se tornar imortal, graças a repetições que ficarão demarca-
das tanto nos documentos, quanto na memória: “a luta contra a finitude, via 
lembrança, gerou interferências humanas no espaço em que cada grupo está 
circunscrito, conduzindo a um mundo em que a cultura e natureza fundem-
-se através das produções culturais” (Fontineles, 2009, p. 36).

As publicações para o Jornal do Piauí têm como característica suas te-
máticas variadas, mas percebe-se neste espaço uma insistência em assuntos 
relacionados às ações do governo, à movimentação intelectual na cidade e 
às observações relacionadas à educação. Com o fim do mandato de João 
Clímaco em março de 1971, assume Alberto Tavares Silva e novos secretários 
são convocados para assumir seus postos. A. Tito Filho entrega o posto de 
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Secretário de Educação e Cultura para o professor Itamar Brito, passando a 
ocupar efetivamente o cargo de presidente da Academia Piauiense de Le-
tras. Sobre o fim da sua atuação enquanto secretário, o jornalista deixa claro 
que o investimento na esfera pública lhe custou bens privados, mas, ainda 
assim, importava o reconhecimento que havia recebido do novo secretário:

Devia quase nada quando me tornei Secretário de Educação. De lá saí com 
dívidas nos bancos: quase dez mil contos. Entrei sem carro. Saí sem carro. 
Ando em carro que me foi emprestado por amigos. Dia 15 de março passei 
ao Prof. Itamar Brito o cargo de Secretário de Educação e Cultura do Piauí 
e dele recebi elogiosas referências. Chegou a dizer o ilustrado mestre que 
adotei ali o regime da responsabilidade, ou da corresponsabilidade! (Tito 
Filho, 28 mar. 1971, p. 2).

Durante o governo de Alberto Silva, as análises de A.  Tito Filho são 
ora alinhadas às ações governamentais, ora críticas e discordantes. Esses 
textos nos ajudam a compreender como nosso interlocutor passará a cir-
cular bem entre os poderes que serão instituídos no cenário local. Logo nos 
primeiros meses do novo mandato, um texto publicado na coluna avisava 
que as pautas relacionadas à educação e à cultura seriam oportunamente 
debatidas naquele espaço.

A relação de A. Tito filho com a Academia Piauiense de Letras

No jantar modesto, simples, de confraternização espiritual dos mem-
bros da Academia Piauiense de Letras, pela passagem dos cinquenta 
e quatro anos de fundação do sodalício, pronunciei palavras de muita 
sinceridade. Lembrei o idealismo dos fundadores, dentre os quais vivos 
um só. Edson Cunha, crítico, orador, advogado de têmpera. Recordei 
a mocidade de Lucídio Freitas, os dias de entusiasmo e palpitação da 
Academia e os seus tempos de marasmo, de estagnação. Não me es-
queci de Simplício Mendes, estudante de entusiasmo, nos seus vários 
mandatos de presidência, e dos outros presidentes, como Clodoaldo, 
Higino Cunha, Martins Napoleão, Clidenor Santos, Álvaro Ferreira. 
Pratiquei justiça com Leônidas Melo, Governador do Estado, que tanto 
a prestigiou, editorando obras dos acadêmicos, e com o ex-governa-
dor Helvídio Nunes, solidário intransigente com as comemorações do 
cinquentenário. E expus o quadro de penúria em que vive, faz tem-
po, a casa de Lucídio de Freitas, sem um abrigo seu, vivendo em salas 
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que as administrações lhe emprestam, ou reunindo-se nas residências 
particulares dos seus presidentes. Constrangedora a circunstância de a 
Academia possuir apenas patrimônio material de setecentos e oiten-
ta cruzeiros. Ao menos podia pagar a edição da Revista Acadêmica. 
Depois destas expressões, houve o discurso do Governador Alberto 
Silva, bem escrito tocado de humilde e rico de conceitos definidores 
das responsabilidades dos intelectuais. No final, a concessão de uma 
sede provisória à Academia Piauiense de Letras, sede que a academia 
aguarda com ansiedade.

(Tito Filho, 1º fev. 1972, p. 2)

A. Tito Filho, ao apontar as condições em que se encontrava a Academia 
Piauiense de Letras no início da década de 1970, sem sede própria e com 
pouco recurso financeiro, publica em sua coluna um texto que evoca aquele 
espaço como um lugar de distinção, e que, para ele, merecia ser reconheci-
do como tal. Fundada em 30 de dezembro de 1917, também conhecida por 
Casa de Lucídio Freitas, a Academia Piauiense de Letras teve na figura de 
A. Tito Filho, ocupante da cadeira de número 29, um presidente e defensor.

Ao assumir a presidência da Academia em 1971, A. Tito Filho passa a tra-
balhar em prol da rearticulação daquele espaço como produtor de intelec-
tualidade, chamando a atenção do Estado e da sociedade para este ambiente 
de produção e tradição da vida cultural piauiense. Presidir uma instituição 
com o valor social da Academia de Letras contribuiu para que A. Tito Filho 
fortalecesse seu lugar de distinção, pois não se tratava somente da sua atua-
ção enquanto jornalista, bacharel ou professor; a presidência da Academia 
era a junção de todas essas esferas, fortalecida pelo viés da intelectualidade.

Para a pesquisadora Teresinha de Jesus Mesquita Queiroz, a valoriza-
ção social é um dos principais critérios para definir a importância e o lugar 
de um intelectual-literato, e ocupar uma cadeira na APL ajudava a cons-
truir esse lugar:

O critério para definir grandes e pequenos literatos no cenário local é o da 
valorização social, em particular da valorização pelo próprio grupo. Essa hie-
rarquização se define não só pela natureza da participação na imprensa, nos 
eventos socioculturais, nas instituições diversas, do tipo Academia Piauiense 
de Letras, como também pelas obras publicadas, enfim, há diversos parâme-
tros para essa classificação, sobretudo ligados à extensão da obra e ao peso 
da atuação sociocultural (Queiroz, 2011, p. 180).
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A. Tito Filho chama a atenção da sociedade e do Estado para o descaso 
com a Academia Piauiense de Letras, por viver migrando, sem possuir sede 
própria e com poucos recursos financeiros. Assim, logo durante os primeiros 
anos à frente da instituição, A. Tito Filho buscou incentivos para fortalecer 
as atividades e produções vinculadas à Academia. Para a pesquisadora Iara 
Conceição Guerra de Miranda (2010), a administração de A. Tito Filho na 
Academia foi frutífera. Ao receber uma carta de J. Miguel de Matos sobre as 
produções da Academia Piauiense de Letras, o novo presidente defende seu 
lugar de fala. A carta tem como teor uma crítica à Academia, acusando-a de 
marasmo e de pouca mobilização cultural, e é respondida da seguinte forma:

A vida da Academia não se vinha caracterizando por marasmo. Em 1967, 
Presidência de Simplício Mendes, comigo na Secretaria Geral, foram em-
possados, em notáveis solenidades, quase todos os acadêmicos escolhi-
dos: Fernando Lopes, Carlos Porto, Celso Barros Coelho, Bugyja Brito, 
Paulo Nunes, Lilizinha Carvalho, Isabel Vilhena, Odilon Nunes, Gayoso e 
Almendra, Darci Araújo, Raimundo Santana. No fim de 1967, com bri-
lhantismo extraordinário, comemorou-se o cinquentenário da Academia, 
ano seguinte, circulou o primeiro volume da Revista, comemorativo dos 
cinquenta anos de fundação. Deveras bonitas as festas acadêmicas de 
1969, com a posse de Odilo Costa Filho, a distribuição das medalhas co-
memorativas e a cintilante conferência de Cristino Castelo Branco, vindo 
especialmente da Guanabara. Em 1970, em Teresina, a Academia home-
nageou um dos seus mais admirados sócios, Martins Napoleão. Princípio 
de 1971, realizou-se sessão solene de saudade a Simplício Mendes, falecido 
em janeiro. Por consequência o falecimento desse preclaro intelectual, as-
sumi a presidência do Sodalício, para completar-lhe o mandato. Não seria 
justo que eu adotasse programação num posto provisório. Ainda assim, a 
Academia realizou, com absoluta normalidade, a eleição de que saiu eleito 
o confrade Luis Lopes Sobrinho. Dia 31/12/71, fui eleito presidente. E no 
mês de janeiro de 1972, já a Academia promoveu reunião solene, muito 
concorrida, para a posse de Luis Lopes. Está em circulação o segundo vo-
lume da Revista- edição do cinquentenário. Realizou-se igualmente jantar 
de confraternização acadêmica com a presença honrosa do Governador 
Alberto Silva, cujo discurso de agradecimento sensibilizou sobretudo os 
sócios presentes. Embora paupérrima, com setecentos e oitenta cruzeiros 
de seu, a casa de Lucídio Freitas vem cumprindo os seus deveres, e mais 
não faz porque não pode (Tito Filho, 4 fev. 1972, p. 2).
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O contato com escritores de outros estados, em especial piauienses 
que residiam fora do Piauí, fazia com que A. Tito Filho de certa forma rea-
firmasse o seu papel enquanto agente cultural e intelectual. Ao dialogar 
também com os membros de outras Academias de Letras, buscando fazer 
parcerias, contribuía para construir a sua imagem enquanto intelectual que 
estava conectado com os outros espaços de legitimação. Fazia questão de 
explanar respeito e admiração que os seus colegas tinham por ele, a exem-
plo da escritora, Lili Castelo Branco: “acredito que o nome Arimathéa seja 
conhecido de todos os piauienses e até lá por fora de muitos. Boa altura, 
roupa simples, cabelos lisos, simpático e aquele sorriso nos lábios. Lá vai 
Arimathéa!” (Tito Filho, 1º nov. 1972, p. 2).

No período em que A. Tito Filho esteve vinculado à Academia, seus 
textos publicados em sua coluna estiveram voltados para a sua produção 
frente à essa instituição. Havia destaque para as solenidades de posse que 
eram eventos que contavam com a presença de pessoas pertencentes a 
famílias tradicionais do Piauí, aqueles que entravam para a “imortalidade 
literária” eram recebidos com muito respeito e as cerimônias eram sempre 
encerradas com o discurso do presidente.

Ainda em 1972, A. Tito Filho recebe a notícia de que o Estado iria des-
tinar uma verba para a reedição e publicação de obras históricas piauienses, 
mas, a escolha das obras não estava muito em consonância com as ideias do 
administrador da APL, que divulga como nota importante em sua coluna:

Leio informação da Secretaria de educação: o governo vai reeditar cin-
quenta importantes obras de escritores piauienses, que obras? Outro 
dia topei com a notícia de duas delas: A GUERRA DO FIDIÉ E VÁRIA 
FORTUNA DE UM SOLDADO PORTUGUES. Ambas – dizia o jornal 
o globo – indicadas pelo governo do Piauí ao Instituto Nacional do Livro, 
para republicação, como autoria de Abdias Neves. Acontece que Abdias 
só escreveu a primeira. É a reunião de petições do brigadeiro Fidié a co-
roa portuguesa – petições que nenhum interesse despertam. O gover-
nador Alberto Silva deve ter muito cuidado na reedição dessas cinquenta 
obras. Quais são elas? Identificam UMA LITERATURA PIAUIENSE? 
Num ESPAÇO GEOGRAFICAMENTE PIAUIENSE? Num TEMPO 
HISTORICAMENTE PIAUIENSE? Antes do romantismo o Piauí quase 
nada oferece às letras. A própria escola romântica, aqui, se limitou a fixar 
costumes sertanejos, a desenhar quadros da natureza, a cantar queixumes 
e desesperanças. Ninguém registrou graves e notáveis episódios históricos 
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na concepção artística (Tito Filho, 4 fev. 1972, p. 2).

A reclamação pública em seu caderno de anotações acabou por surtir 
efeito, pois em 17 de janeiro de 1972, pelo decreto n° 1.416, o governador 
Alberto Silva convocou uma Comissão de Elaboração do Plano Editorial 
do Estado, cuja finalidade era conceber a publicação de monografias sobre 
aspectos variados da cultura, abrangendo a literatura, a historiografia e o 
folclore do Piauí, com o objetivo de “familiarizar a mocidade com a vida e 
a obra de nossos intelectuais vivos ou mortos” (Moura, 2010, p.  135). A 
Comissão tinha como principal função realizar o levantamento do acervo 
bibliográfico de autores piauienses, ou de obras relativas ao Piauí, selecio-
nando, justificadamente, as que deveriam ser incluídas no Plano Editorial.

A. Tito Filho foi convidado para compor a Comissão e, ainda, indicado 
para publicar um livro seu que estivesse alinhado à temática de História e 
Literatura Piauiense. A resposta ao convite foi publicada na coluna quase 
um mês depois da publicação do decreto do governador:

Pedi ao presidente [da comissão], em carta prazo de uma semana para dizer 
se aceito ou não a honrosa incumbência. A Comissão deseja certamente 
obra séria, em que se faça crítica segura, isenta de simpatias e antipatias, 
bem assim em que se estudem correntes literárias no Piauí e as obras que 
nelas estão filiadas. Ainda mais: há necessidades de fixação da personalidade 
dos autores, no plano social, humano e literário. E o que se torna mais im-
portante: a história de uma literatura é a história de estilos. Afrânio Couti-
nho bem escreveu que o período literário é um sistema de normas literárias 
expressas num estilo. Não compreendo também historiografia literária sem 
bases científicas. Literatura é história, com a amplitude que lhe deu Silvio 
Romero baseado nos alemães: compreende política, economia, arte, folclo-
re e outras manifestações da inteligência. Perguntei-me: conto, em Teresi-
na, com recursos para obra de tamanha importância? Falo dos recursos das 
fontes. Em razão disto, necessitava de verificar com que fontes de pesquisa 
posso contar para realização da tarefa. Se as encontrar, certas, honestas, 
aceitarei o trabalho. Caso contrário, não me é possível aceitá-lo. Consigno 
aqui, como já testemunhei em carta ao prof. Wall Ferraz, sinceros agrade-
cimentos à Comissão pela lembrança do meu nome humilde para obra de 
tanta monta (Tito Filho, 26-27 mar. 1972, p. 5).

A. Tito Filho passou então a participar diretamente da seleção, revisão, 
organização, atualização ortográfica e de realização de comentários e notas 
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das obras que seriam reeditadas pelo Plano Editorial. Ao construir avalia-
ções sobre as publicações literárias piauienses, nacionais, tecendo críticas 
literárias, indicando livros, fortalecia sua rede de contatos como também fo-
mentava intrigas e oposições. A. Tito Filho foi organizador responsável por 
ajustar a ortografia de grande parte das obras reeditadas pelo Plano Editorial, 
bem como escrever os prefácios e as notas. Piauienses como Odilon Nu-
nes, O. G. Rego de Carvalho, Hermínio Castelo Branco, Miridan Knox são 
exemplos de nomes que tiveram suas obras comentadas por A. Tito Filho. Ao 
tratar do trabalho de Odilon Nunes, destaca-o como um ilustrado historia-
dor por saber dialogar bem com as fontes:

Acabo de ler o paciente e exaustivo esforço de Odilon Nunes em Devas-
samento e conquista do Piauí. O ilustrado historiador, com segura docu-
mentação, aceita Jorge Velho como precursor de nossa colonização. Para a 
guerra dos palmares, diz Odilon, que o paulista partiu da Bacia do Parnaíba e 
transcreve carta dirigida por Jorge Velho a sua majestade e lá está: “eu desci 
do Piauí aonde eu estava aposentado” (Tito Filho, 3 ago. 1973, p. 2).

Para a pesquisadora Iara Conceição Moura, estar à frente de uma ins-
tituição como a APL e permanecer durante muito tempo ocupando esse 
espaço é fazer uso do poder simbólico que ela representa:

Diante do poder simbólico da Academia Piauiense de Letras, os intelec-
tuais Simplício Mendes e Arimathéa Tito Filho monopolizaram seus cargos 
de direção nesta instituição, cujo tempo exercido foram, respectivamen-
te, 12 anos e 21 anos, sendo que ambos faleceram durante o exercício da 
presidência. Isto pode ser explicado, de acordo com Arimathéa Tito Filho, 
porque as Academias de Letras representam “uma espécie de poltrona cô-
moda”, que oferece proteção àqueles intelectuais que se sentem desam-
parados, sem apoio, estímulo, financiamento, ou seja, sem oportunidade 
de verem suas obras editadas, seus livros comentados pelos membros da 
APL, seus estudos e opiniões divulgados na revista da Academia, e prin-
cipalmente, de ser reconhecido pelos seus pares (Moura, 2010, p. 182).

Entre 1972 e 1975, A. Tito Filho foi um dos autores com o maior número 
de livros publicados pelo Plano Editorial do Estado. Financiado pelo Estado 
do Piauí, grande parte dos livros de caráter histórico e biográfico, produ-
zidos e organizados pelo então presidente da APL, foram avaliados como 
aptos para participar do projeto que inicialmente fora questionado pelo pró-
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prio autor, sobre como seriam feitas as escolhas para as publicações. Ao ser 
questionado sobre o Estado contribuir financeiramente com as atividades 
culturais e as instituições, afirmou: “naturalmente, não há uma instituição 
no Brasil que não sofra [influência política]. Não é que eles mandem, apenas 
têm uma convivência. Eles são políticos e se interessam por tudo que é polí-
tico” (Tito Filho, 1991, p. 6).

Para o pesquisador Sérgio Miceli (2001), a partir do período identifica-
do como populista no Brasil (1945-1964), passou a ser recorrente na socie-
dade brasileira, que os intelectuais passassem a ocupar cargos burocráticos e 
que as práticas culturais tivessem o Estado como principal patrocinador. No 
Piauí, o Plano Editorial tinha como principal ação construir um acervo biblio-
gráfico de autores piauienses e de obras relativas ao Piauí, com o objetivo de 
valorizar a história e a memória do estado. Nesse período, houve um grande 
investimento público na política editorial. Para a pesquisadora Iara Moura:

Tornava-se necessário editar obras sobre o Estado do Piauí, de caráter li-
terário e histórico, que estavam esgotadas e esquecidas pela população 
piauiense, além de proporcionar a publicação de obras inéditas. Assim, o 
Plano Editorial atuou contra aquilo que o governador Alberto Silva caracte-
rizou de pessimismo crônico, pois pretendia favorecer que homens e mulhe-
res, ricos de imaginação e inteligência, mas pobres de recursos financeiros, 
vissem publicados suas produções culturais (Moura, 2010, p. 108).

Apesar de não ser o mote principal da nossa investigação, ressaltamos 
que esse ímpeto de valorização da História e Literatura local se vinculam 
também ao próprio ordenamento social proposto pelo quadro político na-
cional. Na primeira metade da década de 1970, o Brasil estava vivendo os 
anos de maior violência ditatorial e o falso milagre econômico. “Nacionalis-
ta” era palavra de ordem e a tentacularização desse projeto alcançou dire-
tamente os governo estaduais. Grande parte dos livros que foram publica-
dos estavam vinculados às narrativas consideradas tradicionais da História 
e a memória que se buscava construir era a de um Brasil Grande. Alberto 
Silva, governador do período, esteve alinhado e vinculado a esse propósito 
do Brasil-Piauí “grande”.

Para que as obras produzidas pelos autores piauienses fossem publica-
das, o Estado contratou os serviços de duas editoras locais: COMEPI e Ar-
tenova. Os livros de A. Tito Filho, em sua grande maioria, foram produzidos 
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por essas editoras. Das obras relacionadas à política e à sociedade, foram 
publicados: Governos do Piauí (1975), Sermões aos peixes (1975) e Gente e 
humor (1981).

Governos do Piauí traz em ordem cronológica os nomes daqueles que 
governaram o estado, desde o período provincial e republicano até o pri-
meiro governo de Alberto Silva. O livro foi produzido com o intuito de in-
formar à sociedade piauiense sobre a trajetória política do estado, dando 
destaque aos feitos dos governantes do Piauí em ordem cronológica. O 
prefácio, escrito por Alberto Silva, diz: “o governo do Piauí cumpriu, com a 
publicação deste livro, o compromisso de contribuir para o conhecimento 
da história do Piauí” (Tito Filho, 1975).

É especialmente durante a década de 1970 que A. Tito Filho conquis-
tará a imagem que já vinha sendo forjada há muito tempo: a de intelectual. 
Para Pedro Vilarinho Castelo Branco, desde o final do século XIX, com o 
desenvolvimento da vida urbana no Piauí, criou-se essa nova categoria de 
intelectuais-letrados: “tornava-se cada vez mais admirado o articulista que 
sabia manobrar as ideias em forma de palavras escritas, usar tom mordaz 
ou conciliador, dependendo do calor da discussão do momento” (Castelo 
Branco, 2005, p. 88).

Essa imagem se torna cada vez mais clara a partir do momento em 
que, ao identificar o que considerava como o grupo que compunha a cena 
intelectual piauiense do período, se incluía neste, como um processo de 
autodefinição a partir da imagem do outro:

O Piauí é um Estado que faz bonito no Panorama da literatura nacional. 
Tanto no passado, quanto no presente, a terra de Da Costa e Silva contri-
buiu com valores incontestáveis para o prestígio cultural do país. Em nos-
sos dias, quem folheia revista ou um suplemento de letras, é certo que 
encontrará O. G. Rego de Carvalho, de um ficcionista como Permínio As-
fora, um romancista como Assis Brasil, um polígrafo e esteta como A. Tito 
Filho, um novelista como Fontes Ibiapina, um poeta como H. Dobal. E 
ainda exporta poetas para outras regiões (Tito Filho, 5 out. 1973, p. 2).

Ao classificarmos A. Tito Filho como intelectual, consideramos a sua 
trajetória na prática da escrita e na construção de um ideal pessoal e pú-
blico, daquele que impôs respeito entre seus pares. Por ter uma produ-
ção vasta e plural, sua escrita tornou-se uma marca na construção da sua 
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trajetória de intelectualidade. Ao seguirmos as definições apontadas pelo 
historiador Christophe Prochasson (1993), o intelectual seria uma figura 
que estaria vinculada a uma tríade composta pelos lugares que ocupou, os 
meios de expressão e comunicação a que esteve conectado e também a 
complexa rede de relações que teceu ao seu redor, compartilhando, assim, 
a sua dimensão pública, coletiva. Existem outras tantas camadas a serem 
estudadas e elaboradas sobre esse notório piauiense, mas por hora, cum-
primos com o que aqui foi proposto.
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Nas temporalidades da escrita: O. G. Rego de 
Carvalho entre a exposição de si e a história da 

literatura piauiense

Pedro Pio Fontineles Filho

Introdução

O autor não pode ter piedade de si mesmo. Tem que se expor a nu, nem que 
seja para o ridículo, mas tem que se expor.

(Carvalho, 1994, p. 47)

Os textos, em larga medida, não são uma criação com uma essência 
inédita ou inata. Todo texto mantém interlocução com alguma outra for-
ma narrativa, seja ela textual, imagética, pictórica. Como destacou Michel 
Foucault (2008, p. 26), nenhum texto é uma unidade absoluta e hermética, 
pois “a obra não pode ser considerada como unidade imediata, nem como 
unidade certa, nem como unidade homogênea” (Foucault, 2008, p. 27). 
Essa percepção indica que o livro, com elemento constitutivo da “obra” de 
um autor, está caracterizado por ser o “nó em uma rede”. Os traços biográ-
ficos, conforme as proposições de Pierre Bourdieu (2006), por meio de sua 
sociologia objetivista, devem ser entendidos como “colocações e desloca-
mentos no espaço social”. Nesse sentido, as diferentes formas de dizer e es-
crever produzem sentidos e significações que (re)criam as trajetórias de uma 
pessoa, assim como do escritor, em suas múltiplas relações com os espaços 
nos quais se insere e com os quais dialoga e conflitua. Tal espaço social é o 
que constitui os pontos dos nós na rede e os textos são indícios dessa cone-
xão. Conforme Gilberto Velho (1999, p. 46), os projetos individuais, assim, 
como os textos a priori são concebidos, terão o aspecto de sua interatividade 
ressaltado, pois mantêm relação com outros projetos, imersos em um campo 
de possibilidades. A partir disso, o presente texto tem, como mote de análise, 
as relações biográficas e autobiográficas na escrita do literato O. G. Rego de 
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Carvalho1. Sua escrita, inicialmente vista e concebida como unicamente sub-
jetivista, possui elementos que levam os críticos e estudiosos a se dividirem 
sobre os aspectos ficcionais e biográficos daquilo que escreveu. 

Dessa forma, o presente texto está organizado em dois tópicos inter-
dependentes: o primeiro aborda os aspectos da individualidade, do sujeito 
e de suas relações com a constituição do escritor-autor. No segundo, são 
discutidas as noções de biografia e (auto)biografia na constituição da escrita 
do literato. Ambos, com o intuito de (re)pensar a história da literatura, es-
pecificamente piauiense e interconexões com dimensões do cânone e das 
diferentes maneiras de escrita de si.

Nas trilhas da escrita: entre a obra e o indivíduo

As obras literárias, como destaca Abel Barros Baptista, estão circuns-
critas em uma rede de intencionalidades em meio a códigos compartilhados 
na “inter-relação entre as partes e entre cada parte e o todo, projetando a 
obra contra a resposta prevista de um leitor hipotético” (Baptista, 2003, p. 
189). Nesse sentido, aspectos (auto)biográficos de O. G. Rego de Carvalho 
são pertinentes para o vislumbre de sua escrita nos pontos de intersecção 
de tal “rede”. Muitos elementos podem ser relevantes na compreensão do 
que venha a ser a obra de um indivíduo, toando sua vida como ponto de in-
terlocução com o meio e com seu círculo de relações. Dessa maneira, “pode 
parecer especialmente difícil acreditar-se nisto, quando o interesse é apenas 
por sua obra, e não pelo ser humano que a criou (Elias, 1995, p. 10). Por esse 
viés, pensar a história e a intelectualidade, a partir da escrita do literato nas-
cido na antiga capital piauiense, é atentar para o aspecto de que a “relação do 
texto com o real constrói-se de acordo com modelos discursivos e recortes 
intelectuais próprios a cada situação de escritura” (Chartier, 2002, p. 56). 
Situação tal que não se dá pelas harmonias, mas, principalmente, pelas ten-
sões e (des)encontros de ideias e conceitos que são vinculados no seio de um 
campo intelectual. Mais que a simplista postura de negar a existência do au-
1. Orlando Geraldo Rego de Carvalho nasceu em 25 de janeiro de 1930, na cidade de Oeiras, 
antiga capital do Piauí. Mudou-se para a atual capital, Teresina, em 1942, onde concluiu seus 
estudos. Foi membro da Academia Piauiense de Letras – APL, ocupando a cadeira de nº. 06. 
Foi funcionário do Banco do Brasil, instituição pela qual se aposentou. Publicou os livros Ulisses 
ente o Amor e a Morte (1953), Amor e Morte (1956), Amarga Solidão (1956), Rio Subterrâneo 
(1967), Somos Todos Inocentes (1971), Ficção Reunida (1981) e Como e por que me fiz escritor 
(1989). Faleceu em 9 de novembro de 2013, na cidade de Teresina.
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tor, Foucault amplia essa noção, asseverando quatro características básicas 
do que ele denominou de função autor. Sendo a quarta característica a que 
determina a função autor como a possibilidade de distinção entre os vários 
“eus” que cada indivíduo pode assumir na obra. Traçar um percurso pela vida 
e pelas narrativas do escritor é tentar localizar de que forma esses “eus” vão 
se constituindo anteriormente e ao longo de sua obra. 

Assim, pensou-se como a escrita de si constrói a imagem do autor, ima-
gem que pretende, mas nunca consegue convencer os leitores, visto que 
a imagem criada pela leitura possui traços independentes das intencionali-
dades de quem a compôs. Partindo da premissa de que para compreender 
a obra de um autor se faz necessário adentrar em certos aspectos de sua 
vida, algumas incursões foram feitas na vida do literato piauiense, o que não 
foi realizado com um trabalho que cria ou reforça a dicotomia entre autor e 
obra, visto que estes elementos se complementam. A proposta foi a de en-
veredar por suas relações com os espaços de intelectualidade e as maneiras 
e estilos de escrever sobre a cidade, os espaços, as relações humanas, os 
sentimentos, em suma, sobre a vida. Isso remete às reflexões que sinalizam 
que “a palavra ‘obra’ e a unidade que ela designa são provavelmente tão pro-
blemáticas como a individualidade do autor” (Foucault, 2002, p. 39). Buscar 
relações entre autor e obra é pensar nas implicações que intentam superar 
os extremismos de pensar a escrita por critérios unicamente internos ou ex-
ternos ao texto.

Para falar de sua trajetória como escritor, o literato recorre a vários mo-
mentos de sua vida, apontando algumas circunstâncias de suas experiências 
como escritor. Pensar a trajetória do escritor, conforme assevera Bourdieu 
(2010, p. 96), é levar em consideração as infinitas relações envolvidas em tal 
percurso, atentando para o conjunto de agentes que constituem determi-
nado campo intelectual. E, em tal travessia literária, há os elementos de sua 
constituição como autor nas relações entre a escrita, a publicação, a circula-
ção, o consumo e, sobretudo, as leituras de seus livros.

No momento da primeira edição de Como e por que me fiz escritor, no 
ano de 1989, o literato já gozava, em certa medida, de reconhecimento, 
pois já era um escritor lido. No final da década de 1980 início da de 1990, 
os seus três livros já estavam com mais de quatro edições, demonstrando 
que seu consumo era significativo. É desse lugar, de escritor já conhecido, 
que fala o literato. Vale lembrar que o livro Como e por que me fiz escritor foi 
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a publicação impressa de sua palestra proferida no II Seminário de Autores 
Piauienses, ocorrido na Secretaria de Cultura, Desportos e Turismo, no ano 
de 1988, publicado no ano seguinte. A palestra assumiu o sentido de não 
só falar das motivações para se tornar escritor, mas “corrigir” ou “rebater” 
as leituras feitas sobre sua obra, com as quais ele não concordava em sua 
maioria. 

Seguindo tal lastro, é que se destaca que as aventuras de O. G. Rego de 
Carvalho, no universo das letras e da literatura, conforme ele mesmo des-
taca, tiveram início ainda na infância. Momento que, segundo ele próprio, 
já expressaria um dos seus traços mais característicos como escritor: o tom 
dramático. Além disso, temas como a morte e solidão já davam seus lampejos 
de que seriam recorrentes na sua escrita. Isso fica claro na seguinte fala:

Eu me lembro de que o primeiro trabalho que eu publiquei foi até um artigo 
de fundo sobre o descobrimento da América e terminava de uma forma que 
já antevia o escritor dramático que eu haveria de ser. Eu dizia assim, no fim, 
que Colombo, apesar de ter levado o ouro da América para o reino da Es-
panha, tinha morrido pobre e abandonado por todos. Essa tônica, Colombo 
pobre e abandonado por todos, que não deixa de ser uma forma de roman-
tismo, já eu tinha aos 10 anos de idade, sem consciência de que ia ser escritor 
(Carvalho, 1994, p. 28).

O que está em jogo, nessa ênfase feita por ele, é o esforço de demons-
trar que suas marcas literárias teriam uma espécie de essência. Sua “genia-
lidade” é ressaltada de maneira a não parecer sua autoexaltação, pois sua 
carreira de escritor, segundo ele, teria sido algo que aconteceu ao acaso, 
por acidente. Não se pode deixar de destacar que se trata de um discurso 
de alguém que pretende se legitimar, ou seja, é uma escrita de si. Segundo o 
literato, isso foi importante para suas escolhas na vida literária e até mesmo 
na musicalidade presente em seus escritos.

Sua escrita não está dissociada de suas relações familiares, sobretudo 
no que diz respeito à maneira como escreve, ou melhor, no uso de termos 
e expressões que remetem ao Português colonial. Exemplo disso é o uso 
constante das palavras “cousas”, “loura”, “rapariga” e “quinta”. Além disso, 
suas relações familiares estão impressas na construção dos personagens, 
que, direta ou indiretamente, apontam para os casos de problemas de saúde 
da família, bem como para o fato de sua mãe ter sido musicista. 



Cultura, arte e literatura - 181

Sua erudição e seu apego às tradições de uma escrita culta têm suas ba-
ses na sua história familiar. Seu estilo pautado em uma escrita normativa ren-
deu-lhe inúmeras críticas, rotulando-o de “refém da gramática”. Para ele, o 
apego a uma escrita “gramatical” seria resultado das trajetórias familiares, de 
seus contatos com leituras que, desde a infância, lhes eram comuns. Ele diz, 
em entrevista de 1982, o seguinte:

Ainda sobre esse aspecto da linguagem, vou fazer outra confissão: eu nasci 
numa família que tem uma certa ambição de nobreza, de grandeza: tenho 
ancestral que foi barão do Império, tenho ancestrais ligados à colonização 
do Piauí, gente educada em Portugal: é Ribeiro Gonçalves, é Barbosa de 
Carvalho; é Coelho Rodrigues... De forma que a gente se deixa influenciar 
também por esse tipo de coisas (Carvalho, 1982, p. 20).

A linguagem não se trataria somente de um recurso estilístico ou es-
tético em sua narrativa. A linguagem seria condição de expressão de sua 
vida. Fazendo referências à “ambição de nobreza” de sua família, o escri-
tor piauiense tenta localizar, social e historicamente, sua escrita. A história 
é retomada pelo autor como uma forma de ter no presente as raízes de um 
passado glorioso. Uma glória que remete a grandes periodizações da história 
nacional. São indicações de um passado mais longínquo e que, para alguns 
críticos, não explicariam em nada sua aproximação com a erudição e com 
leituras diversas. Por essa razão é que ele prossegue:

Meu pai, por exemplo, era apenas comerciante, mas lia em francês e vivia a 
corresponder-se com um ilustre professor que morava em Simplício Men-
des, Da Costa Andrade, que era amigo de Jorge Amado. Os dois trocavam 
livros, discutiam obras, comentavam as novidades. De tudo isso, ficou tam-
bém alguma influência (Carvalho, 2007b, p. 325).

Algo de interessante nessa observação sobre a capacidade intelectual de 
seu pai não é apenas chamar atenção para o seu contato com o “ilustre pro-
fessor”, que, para ter sua importância legitimada, é mencionado como amigo 
de Jorge Amado. Seria uma tentativa de legitimidade por derivação e não por 
merecimento. O escritor busca indícios de sua genialidade por meio da ge-
nealogia. Ainda sobre essa dimensão da genialidade, O. G. Rego de Carvalho 
se posiciona na tentativa de distinguir um gênio de um louco. Para ele,
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Loucura é mesmo alienação mental. Mas isso não impede que conviva com 
a genialidade, que é também uma forma de exacerbação da personalidade. 
Segundo Aristóteles, não existe nenhuma grande obra sem uma ponta de 
loucura. E eu, de mim, antes de conhecer o filósofo, já contestava a razão 
na literatura, pois, se serve de esteio aos pensadores, é a morte do artista 
(Carvalho, 2007a, p. 316).

Mesmo fazendo referência a Aristóteles, ele faz questão de enfatizar 
seus posicionamentos, para não endossar nenhuma possibilidade de filiação 
teórica ou narrativa. A pergunta que foi feita por Pompílio Santos2, e res-
pondida acima pelo escritor de Ulisses entre o Amor e a Morte, está ligada 
às especulações feitas pela crítica da época, que dizia que a loucura não era 
apenas tema desenvolvido nas obras do escritor, mas era a manifestação 
da própria condição de esquizofrenia de O. G. Rego de Carvalho. A crítica 
reforçava essa especulação com o intento, mesmo que velado, de desa-
bonar as qualidades de sua escrita, especialmente a genialidade que a ele 
começou a ser atribuída. Para ele, qualquer tipo de alienação não impediria 
o despertar da genialidade. Esse misto de genialidade e loucura o acompa-
nhou durante sua atuação em algumas instituições.

Nesse sentido, nos rastros de sua tentativa de fugir de qualquer tipo de 
filiação ou vinculação, destaca-se outra dimensão da vida do autor piauien-
se, que se refere a sua relação com o Banco do Brasil, órgão no qual tra-
balhou e pelo qual se aposentou. Muitos literatos, ao longo da história da 
literatura brasileira, quase sempre se utilizaram de recursos e espaços cedi-
dos por instituições várias para a produção ou divulgação de suas obras. O. 
G. Rego de Carvalho comenta essa passagem de sua vida como algo que 
não pode ser confundida com sua constituição como autor. Para ele, não 
haveria espaço para as duas dimensões, para duas “vidas”. Não era possível 
misturar duas realidades, que, segundo ele, eram de matrizes diferentes, de 
mundos diferentes. Para ele, o mundo prático e pragmático das finanças 
não tinha nada a ver com o mundo da criação e da inventividade da lite-
ratura. Além disso, o literato não queria que pensassem que sua obra era 
publicada somente por suas boas relações dentro do trabalho no banco. Ele 
pretendia a imagem de um escritor publicado e consumido pelo reconheci-
mento da qualidade de sua obra.
2. Jornalista e Presidente da Associação Brasileira de Escritores – Secção do Piauí. A ABE-PI 
funcionou de 1947 a 1950. O. G. Rego de Carvalho foi membro dessa associação, mas logo foi 
desligado dela por não concordar com as formas de ingresso de membros.



Cultura, arte e literatura - 183

A escrita entre a biografia e autobiografia: projeções do “eu”

O. G. Rego de Carvalho pretendia ter sua obra reconhecida de forma 
“independente”. Sua escrita deveria ser valorizada pelo seu teor, pelo seu 
alcance, pelas sensibilidades que intentava despertar. Não queria ter sua es-
crita balizada pelo peso de uma instituição, ainda mais de cunho financeiro 
e de tão grande reconhecimento como o Banco do Brasil. Isso não significa 
que o escritor piauiense não tenha o seu respeito e seu agradecimento ao 
banco, pelo contrário, ele é profundamente grato. Por outro lado, sua escrita 
está ligada à sua vida, às suas relações com o mundo e com os espaços de 
produção intelectual, como ele faz questão de ressaltar:

Eu escrevi “Ulisses entre o Amor e a Morte” dos 19 aos 23 anos de idade. 
E todo primeiro romance do escritor é um romance autobiográfico, não há 
por onde fugir. Por isso, há muito da minha vida pessoal nessa obra. O pai 
do personagem morre no começo do livro. A família se muda para Teresina, 
como aconteceu na minha vida (Carvalho, 1994, p. 38).

O caráter autobiográfico não desabona o texto do escritor, assim 
como, provavelmente, não o torna melhor que outros textos. Deve ser vis-
to como mais um traço que constitui a escrita do autor. Entretanto, O. G. 
Rego de Carvalho faz questão em enfatizar que “todo primeiro romance 
do escritor é um romance autobiográfico” para rebater as críticas que seu 
texto sofreu inicialmente. Críticas que partiram dos especialistas piauien-
ses, que esperavam, de certa maneira, um texto com traços mais regio-
nalistas. Em grande medida, o livro contrariava tal expectativa, pois era de 
teor autobiográfico, alicerçado nas dimensões psicológicas. Tem-se, nesse 
momento, o começo dos impasses entre o autor e os espaços de intelec-
tualidade, visto que a crítica local esperava que um escritor piauiense es-
crevesse sobre temáticas como a fome, a seca, a pobreza. O. G. Rego de 
Carvalho escrevia com traços autobiográficos, dando ênfase à loucura, à 
solidão, ao amor, à morte. É nesse sentido que o literato pretendia se opor 
aos limites regionalistas imaginados por seus pares.

Como problematizar a autobiografia como uma escrita de si? De que 
maneira elementos mnemônicos compõem possibilidades de compreensão 
das experiências de uma pessoa? Uma das saídas, que não é a mais simples 
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ou definitiva, é tomar a autobiografia como sinalização de práticas discursivas 
que se instauram em meio a configurações e aspectos sócio-históricos. As 
autobiografias, como memórias e como discursos, apresentam, em meio aos 
silenciamentos, indícios para as leituras de temporalidades e espacialidades. 
Há que se atentar que no universo das narrativas autobiográficas se entre-
cruzam “realidades”.

Tomando-se a autobiografia como estilo ou marca da narrativa de O. 
G. Rego de Carvalho, sobretudo em seu livro Como e por que me fiz escritor 
(1994), é pertinente lembrar as discussões levantadas por Philippe Lejeune 
(2008, p. 38), quando destaca a complexidade que envolve os textos auto-
biográficos e as biografias, de maneira geral, especialmente no que se refere 
às conceituações e aplicabilidades desse gênero narrativo. Ele lembra que, a 
priori, a autobiografia pressupõe um total compromisso e expressão da ver-
dade e da realidade. Contudo, tal compromisso não pode ser encarado como 
o alcance inquestionável da verdade em si. Mesmo a autobiografia indicando 
o atestado que o autor apresenta para as informações e comentários sobre si 
mesmo, há várias dimensões de discurso, memória, temporalidade, realidade 
e verdade que devem ser analisadas pelos pesquisadores no intuito de não 
tomar o texto autobiográfico como o fato real, como o vivido em sua apre-
sentação verídica e imaculada.

Para Lejeune (2008, p. 48), o pacto autobiográfico se caracteriza pela 
identificação entre o autor, o narrador e o personagem principal, o que, no 
caso de O. G. Rego de Carvalho, pode ser visto em seus livros, ora com mais, 
ora com menos intensidade, sobretudo tomando Ulisses entre o Amor e a 
Morte (1953), que é, para muitos críticos, e em certos momentos para o pró-
prio autor, o seu livro mais “autobiográfico”. Contudo, O. G. Rego de Car-
valho, em geral, não aceita os comentários que dizem que seus livros são so-
mente autobiográficos. Vale enfatizar que, lembrando alguns elementos, que 
segundo Lejeune (2008, p. 65), constituem o pacto autobiográfico, nem 
todos estão presentes nos romances de O. G. Rego de Carvalho, especial-
mente no tocante ao item que fala da identificação entre autor e narrador, 
sendo que o narrador é protagonista, ou seja, conta a história e participa dela. 
Por esse aspecto, é mais pertinente dizer que o texto autobiográfico Como 
e por que me fiz escritor (1994), muito embora não se trate de um roman-
ce propriamente dito, apresenta um conjunto de narrativas memorialísticas, 
bem como orientações de como “ler e interpretar” sua obra. O pacto auto-
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biográfico em O. G. Rego de Carvalho dar-se-á na fricção dos elementos 
presentes nos seus romances e no seu livro de memória, Como e por que me 
fiz escritor. Nos romances estão presentes as experiências dos personagens, 
que são identificados com o autor na medida em que as memórias e a vida 
dele são apresentadas por ele mesmo ao se explicar como se tornou escritor.

Nesse sentido, o pacto autobiográfico surge não diretamente em seus 
romances, mas no momento da aproximação deles com seus outros textos, 
assim como em suas falas e entrevistas. A partir de tal contato entre roman-
ces e memórias surgem alguns aspectos da autobiografia em O. G. Rego de 
Carvalho, visto que esse gênero se trata de uma narrativa introspectiva, na 
qual a pessoa que realiza a escrita está implementando uma reflexão sobre 
suas experiências, desde as mais íntimas até as mais públicas. Isso não quer 
dizer que a “obra completa”, ou cada livro específico, seja autobiográfico, 
mas ela constitui indícios que ajudam a compreender traços da autobiografia. 
As experiências do autor são atravessadas pela sua intimidade como adoles-
cente, algo presente em seus três principais romances, especialmente em 
Ulisses ente o Amor e a Morte (1953), e sua vida como escritor e suas relações 
com o universo da intelectualidade piauiense e nacional.

O que se pretende dizer aqui é que o pacto autobiográfico não está fa-
cilmente disposto na obra de ficção do escritor, pois, como adverte Lejeu-
ne, não é fácil conceituar a autobiografia, nem é fácil, também, propor uma 
fórmula ou esquema hermético para sua análise. A autobiografia se dá nos 
enlaces do texto, do autor, do leitor e das temporalidades que engendram 
tal relação. É preciso descobrir os limites em se transitar nas páginas da vida 
de seus romances e na ficção de suas memórias, pois nos romances podem 
existir – não necessariamente – inúmeros traços da memória e de sua vida, 
bem como nas memórias há traços de ficção, ou melhor, de seleção, pois a 
memória é seletiva.

Tanto em seus romances, como no livro de memórias, aparecem carac-
terísticas do texto autobiográfico. Isso pode ser visto no enredo do romance 
autobiográfico que não se baseia no “curso típico e normal de uma vida, mas 
em momentos típicos e fundamentais de qualquer vida humana: o nascimen-
to, a infância, os anos de estudo, o casamento, a organização de um destino 
humano, os trabalhos e as obras, a morte, etc” (Bakhtin, 1997, p. 231-232). 
A dimensão autobiográfica, desse modo, não pode ser pensada fora das suas 
referências a certas características do ser humano. Características como a 
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infância, anos de estudo e a morte estão presentes em Ulisses entre o Amor e 
Morte (1953) e em Rio Subterrâneo (1967), mas que são tomadas como sen-
do de matriz autobiográfica a partir das memórias e comentários feitos em 
Como e por que me fiz escritor (1994), que, por sua vez, traz as características 
dos trabalhos e das obras de um romance autobiográfico. Com isso, as argu-
mentações de Lejeune (2008, p. 71) sobre a complexidade de definições e 
caracterizações da autobiografia se acentuam, pois tal gênero se manifesta 
nas redes narrativas e nas tramas da textualidade.

A escrita de O. G. Rego de Carvalho em seus romances flerta com a 
autobiografia sem a ela se entregar passivamente. As projeções de si e de 
sua imaginação, como ele mesmo diz em algumas de suas entrevistas e em 
seu livro de memórias, alimentam as possibilidades de interpretação, sem, 
contudo, perder de vista as suas intenções de “controle” ou autorização das 
leituras que são feitas sobre seus livros. Por esse diapasão, buscar a lógica 
da autobiografia como obra de arte do campo intelectual e literário “é tratar 
essa obra como um signo intencional habitado e regulado por alguma outra 
coisa, da qual ela também é sintoma” (Bourdieu, 2010, p. 13-14). É mister 
ponderar que, mesmo mediante os ditames sociais e da realidade, tal “rea-
lidade com a qual comparamos todas as ficções não é mais que o referente 
reconhecido de uma ilusão (quase) universalmente partilhada” (Bourdieu, 
2010, p. 50). A realidade, como referente para a ficção, é experimentada e 
(re)construída, inclusive, pela própria ficção, em um sentido de referência e 
de criação, tendo, nessa relação, os jogos e as “regras da arte”. 

Por tal razão, ao escrever sua autobiografia, mesmo que diluída em seus 
livros, O. G. Rego de Carvalho intenta recriar a si mesmo, conduzindo, in-
clusive, as imagens, ideias e pensamentos que são feitos sobre ele e sobre sua 
escrita. Nessa dimensão de realidade e de ficção imbricadas, a dimensão au-
tobiográfica da escrita de O. G. Rego de Carvalho se instaura. Significa dizer 
que a autobiografia se insere, também, nos atravessamentos de identidades 
e temporalidades, pois seria o ato do pensamento, em sua fase de colocar 
em julgamento as ações e experiências, como uma tentativa de retomada do 
tempo e preenchimento das lacunas deixadas. A autobiografia busca, tam-
bém, certa lógica para o “caos” das vivências de uma pessoa, norteando, des-
sa forma, os olhares e leituras que são feitas sobre o autor e sua obra. Limites 
de interpretação, ou interpretação direcionada, podem ser objetivos de au-
tobiografias, pois organizam a vida de alguém em uma sequência narrativa.
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“Muita gente lê os meus livros e pensa que tudo é autobiografia” (Car-
valho, 1994, p. 43). Questionando essa postura em relação aos seus roman-
ces, ele assim diz: “Mas eu não escrevi minha autobiografia. Eu fiz foi um 
romance, dando ao que escrevo uma sensação de realismo tal que o leitor 
tenha a impressão de estar lendo algo real, embora haja um simbolismo” 
(Carvalho1994, p. 44). Ele tece uma defesa da literatura por ele feita, bus-
cando enfatizar suas diferenças de um relato. Essa sua defesa, em princípio, 
contrariaria o seu próprio discurso, pois, ao se referir a Ulisses entre o Amor e 
a Morte (1953), admite que se trata de um texto de um romance autobiográ-
fico. Isso levou os leitores, especialmente os críticos, a enquadrarem todos 
os seus romances como sendo autobiográficos.

Mas como a autobiografia é valorizada ou não em determinada circuns-
tância? No instante da publicação da primeira edição de Como e por que me 
fiz escritor, em 1989, a autobiografia, pelo menos a do literato, parecia ser 
importante para os críticos e intelectuais. Para O. G. Rego de Carvalho,

O que falta na maioria dos autores do Piauí é esta sinceridade. É esta co-
ragem de expor as dores, os pensamentos, aquilo que está lá dentro, no 
abismo da nossa mente, e os nossos fantasmas. Todos nós temos fantasmas 
e precisamos exorcizá-los de vez em quando, expondo-os na obra de arte 
(Carvalho, 1994, p. 45).

Mais uma vez o romance do escritor se aproxima de seu teor autobio-
gráfico. Então por que ele não diz que sua obra é autobiográfica? Admitir 
que seus livros são autobiográficos seria admitir sua pouca habilidade cria-
tiva, pois, no imaginário do campo artístico, o bom artista (escritor) seria 
aquele que busca fora de sua “realidade” os motivos de sua narrativa. Não 
se pode atribuir à autobiografia toda e qualquer manifestação da psique 
humana. 

O literato percebe a vinculação de um escritor a uma escola literária 
ou a uma geração como um mecanismo que trata o tempo de forma linear. 
Seus livros, como ele afirma, são realizações que se opõem ao tempo linear. 
Essa postura “combativa” em relação ao tempo se assemelha ao combate 
travado por Henry Miller. De acordo com Daniel Rossi e Edgar Cézar No-
lasco, “o empreendimento milleriano é um grande combate travado contra 
todas as transcendências: e a maior delas, a que nos coloca em uma ordem 
e possibilita a experiência: o Tempo” (Rossi & Nolasco, 2010, p. 9). O. G. 
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Rego de Carvalho busca um “tempo livre” para pensar a si mesmo e a sua 
obra. Ele afirma:

Eu entendo que a vida de uma pessoa não começa nem termina com mor-
te; antes houve o feto, depois haverá a repercussão da morte dele, na famí-
lia e na sociedade. O romance, como concebo, não é senão um fragmento 
da vida. Ele não pega a vida inteira, e onde quer que ele termine, termi-
na bem. Meus livros não têm, a rigor, nem começo nem fim (Carvalho, 
2007d, p. 310).

O “todo caótico” dos livros do literato não indica incoerência, só não 
há a restrição por parte de “uma ordem imutável nos assuntos humanos” 
(Rossi & Nolasco, 2010, p. 3). Rio Subterrâneo (1967), por exemplo, tem 
sido interpretado pela crítica como um livro sem linearidade, pois seus ca-
pítulos não seguem uma cronologia.

Quando Orlando Geraldo Rego de Carvalho passa a usar a abreviação, 
um nome artístico-literário, ele está se inscrevendo em outra dimensão de 
existência, pois ele não seria visto somente como o indivíduo, mas, dali em 
diante, seria conhecido como o escritor, o literato. Não haveria a separação, 
mas a valorização intencional de sua identidade como escritor. Tal situação 
interliga identidades: aquela que se vincula entre o sujeito e aquela ligada 
ao autor. É possível pensar que o nome próprio, em sua proliferação como 
nome também artístico, agrega elementos “através dos quais o dizer está 
no seu limite, o mais próximo do mostrar” (Certeau, 2011, p. 109). Ou seja, 
no processo mesmo de “surgimento” do literato no âmbito da “literatura 
piauiense”, a prática do jogo com o nome próprio dá corpo aos discursos 
de (re)constituição do sujeito, em uma outra representação. O sujeito Or-
lando não de existir, a não ser com sua morte física, apenas o sujeito físico 
desaparece. O sujeito escritor permanece, sobretudo pela materialidade de 
seus livros e pelas críticas dos especialistas, que o inscreveram na memória e 
na história da literatura. O sujeito Orlando cede espaço para que o nome, a 
figura O. G. possa viver para além da finitude material próprio Orlando.

“O. G.” tornou-se um personagem sobre o qual intrigas e mistérios co-
meçaram a surgir acerca de sua escrita e sobre a sua própria vida e isso se 
manifesta nas nuances de sua (auto)biografia. Há o trânsito entre os traços 
e elementos de um nome próprio a outro, ocorrendo, de maneira gradativa, 
certa prevalência do personagem, o que não significa o completo fim da in-
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dividualidade, que existe como referência para que o personagem possa se 
legitimar. Ocorre, nessa relação, a circularidade, uma troca entre esses dois 
“sujeitos” que compõem a autoria do escritor.

Assim, O. G. Rego de Carvalho intenta superar o tempo linear, realizan-
do o entrecruzamento de temporalidades, nas quais há a “morte” do sujeito 
ao passo que fortalece o “nascimento” do sujeito autor. O nome próprio ar-
tístico-literário tem a função de localizar no passado uma espécie de marca, 
de emblema, de símbolo, através do qual a obra seja pensada por um nome 
e, de tal maneira, que o sujeito seja eternizado pelo seu correspondente ar-
tístico. A “arrumação dos ausentes”, mencionada por Michel de Certeau, 
destaca que a arrumação não se dá com os corpos físicos, mas com os ele-
mentos discursivos que se dão a “mostrar” sobre o passado, ou seja, como 
a escrita acaba por domesticar o passado. Trata-se, em grande medida, de 
falar da “arrumação dos ausentes presentes”, pois, ao remeter a um sujeito, 
o nome artístico faz algo semelhante, visto que o nome artístico-literário 
do escritor piauiense cria laços entre o sujeito (Orlando Geraldo Rego de 
Carvalho), o autor (O. G. Rego de Carvalho) e o leitor (que varia no tempo 
e no espaço, a partir de circunstâncias políticas, econômicas, educacionais, 
culturais, sociais). Mais que isso, o nome busca lidar com outro passado, pois 
o nome artístico-literário se propõe como o “novo” que cria um presente, 
uma “nova pessoa”. Isso “instaura uma relação didática entre o remetente e 
o destinatário” (Certeau, 2011, p. 109), que é o leitor, seja qual for a situação 
ou a temporalidade.

O. G. Rego de Carvalho, como nome artístico, é o simulacro de uma 
morte que ainda não se processou fisicamente, mas que, inevitavelmente, 
isso acontece com qualquer ser vivo. O nome próprio artístico é a antecipa-
ção dessa morte para que a escrita possa nascer sem a necessidade primeira 
da morte do corpo. É o cruzamento dos tempos, o futuro se instaurando no 
presente e relacionando um passado.

Traçar a biografia de uma pessoa é notar que a “biografia visa a colocar 
uma evolução e, portanto, as diferenças” (Certeau, 2011, p. 297) que se ma-
nifestam não somente ao longo da vida, mas, principalmente, as diferenças 
dela com as demais. A biografia, então, cria suportes que tornam a pessoa 
como única, mas que apresenta traços que a aproximam das demais que fa-
zem parte do mesmo grupo ou que compartilham de ideias ou de práticas 
relativamente comuns ou semelhantes. É no destaque das diferenças que 
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se percebem não só as exclusões, mas as inclusões da pessoa no grupo e na 
sociedade, ou seja, a biografia revela as tensões entre as diferenças e se-
melhanças. Nessa perspectiva, quando O. G. Rego de Carvalho relata, por 
meio da (auto)biografia, suas origens e interesses como escritor, ele pontua 
as diferenças que o aproximam e o distanciam dos demais sujeitos no campo 
da intelectualidade “piauiense”.

Por tal razão, mas não somente por isso, é que a História se aproxima 
da Literatura, ou mais especificamente, da produção intelectual. A História, 
no sentido mesmo da pesquisa e da prática escriturística, está circunscrita 
pelo lugar que define seus procedimentos. O historiador está indissociavel-
mente ligado a um corpo (técnico, acadêmico, institucional). De maneira 
análoga, a escritura nos espaços de intelectualidade pode ser pensada e 
visualizada na imersão no corpo que a legitima. Quando a prática historio-
gráfica ou literária oscila muito para “fora” desse corpo é o sinal de que ou 
o fazer está destoante, ou a historiografia, tal qual a escrita literária, precisa 
repensar as suas metodologias. É na aparente cisão entre o que é “permiti-
do” e o que “proibido” pelo lugar de partida da pesquisa, da narrativa e dos 
discursos, que a escrita e atuação de O. G. Rego de Carvalho irrompem, 
vistas, a priori, como subversão ao lugar institucional e intelectual.

São os jogos e disputas das permissões e proibições que definem, em 
parte, os espaços de produção, circulação e consumo da obra do escritor. 
O. G. Rego, mesmo sendo visto como um excelente escritor, pelo menos 
posteriormente aos seus primeiros textos, carrega o “estigma” de ser um 
escritor que não aceita os limites do “lugar”. Não só no sentido do texto, 
mas nos espaços físicos, como é o caso da Academia Piauiense de Letras, 
lugar do qual faz parte, mas lugar com o qual o escritor manteve uma re-
lação entre o respeito e as discordâncias. A escrita do literato se enverada 
nos meandros da história da escrita literária piauiense, da própria história, 
pois “a articulação da história com um lugar é a condição de uma análise da 
sociedade” (Certeau, 2011, p. 64). As análises que surgem a partir dos atos 
narrativos3 de O. G. Rego de Carvalho são invariavelmente enredadas pelas 
relações sociais e institucionais às quais remetem.

Para olhar a vida do escritor O. G. Rego de Carvalho é preciso con-
siderar que sua vida se inscreve na vida de um grupo, seja de intelectuais, 
3. Por “atos narrativos” compreendem-se não só os textos publicados em livros, mas aqueles 
de jornais, revistas, além de entrevistas e discursos que constituem o pensar do literato sobre o 
fazer literatura.
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seja de leitores-consumidores. Como ressalta Michel de Certeau, essa vida 
faz supor “que o grupo já tenha uma existência” (Certeau, 2011, p. 292). 
Mas “o grupo” não tem existência já determinada. O “grupo” vai se fazendo 
por aqueles que vão fazendo o grupo existir. Nesse sentido, está na vincu-
lação entre a imagem do escritor e o lugar que ele ocupa. A escrita de O. 
G. Rego de Carvalho, vista em sua inteireza entre o escrito e a atuação do 
escritor, dão os indícios para a visualização dos espaços de sua circulação 
como intelectual. Assim, “o próprio itinerário da escrita conduz à visão do 
lugar: ler é ir ver”. (Certeau, 2011, p. 302, grifo original). Na leitura dos 
textos produzidos pelo escritor, é possível chegar às tensões que tal escrita 
impulsionou e que dariam, de certa forma, elementos para a constituição 
de sua identidade como autor.

A loucura apresentada na narrativa dos livros de O. G. Rego de Car-
valho sinaliza para uma realidade e uma temporalidade nas quais os com-
portamentos alienados não eram considerados como uma preocupação de 
saúde pública ou com vieses humanistas. Nesse sentido, não se pode ana-
lisar a loucura presente em sua escrita sem atentar para as configurações 
históricas do período de localização da escrita. Dessa maneira, “o sentido 
de um elemento, na verdade, não é acessível senão através da análise de 
seu funcionamento nas relações históricas de uma sociedade” (Certeau, 
2011, p. 314). Por essa perspectiva, a história não começaria senão com a 
“nobre palavra” da interpretação. Nesse sentido, a interpretação faz parte 
do trabalho do historiador, que faz, mediado pelas técnicas inerentes ao 
seu labor, o objeto ter significações. Essa mesma interpretação é retomada 
nas análises que são feitas sobre a escrita de O. G. Rego de Carvalho, seja 
sobre a forma, seja sobre o conteúdo.

Tal interpretação se materializa, em grande parte, naquilo que dá voz ao 
papel da crítica literária, mas não impedindo as representações que também 
são feitas pela dimensão parceira da imagem, da arte, no que se refere às 
ilustrações das capas dos livros do literato. Dessa forma, a interpretação está 
no falar, no escrever, no sentir, ou seja, no representar a narrativa do autor, 
pois sem a interpretação, a própria literatura deixaria de expressar uma de 
suas principais características, que são as possibilidades. Contudo, no uni-
verso da história, assim como no âmbito da produção literária e da crítica 
literária, as interpretações não devem, e não podem estar dissociadas dos 
aspectos técnicos, representados, em demasia, pela metodologia.
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É importante pensar que O. G. Rego de Carvalho, ao repensar sua tra-
jetória por meio da autobiografia, coloca-se no seio de uma prática que está 
presente em outros escritores, como, por exemplo, José de Alencar e Gil-
berto Freyre. O primeiro escreveu Como e porque sou romancista em 1873 
e o publicou em 1893; o segundo, Como e porque sou e não sou sociólogo, 
publicado em 1968. Alencar, em forma de carta, fala que o seu texto remete 
a “alguns pormenores dessa parte íntima de nossa existência, que geralmen-
te fica à sombra, no regaço da família ou na reserva da amizade” (Alencar, 
2005, p. 11). Freyre, pedindo licença aos literatos, diz-se, no somatório de 
suas “identidades” como sociólogo e antropólogo e também como não sen-
do. Ele mesmo faz referência a esse tipo de texto, o autobiográfico, men-
cionando que isso já havia sido feito por José de Alencar e diz que, diferente 
do se dizer romancista, dizer-se sociólogo não era tão fácil (Freyre, 1968, p. 
41). O. G. Rego de Carvalho também menciona o livro de José de Alencar:

Esse tema como e por que me fiz escritor não é novidade. Já no sécu-
lo passado, José de Alencar escreveu um livro – que não li – chamado 
“Como e por que sou romancista”. José de Alencar escreveu esse livro para 
contestar a crítica que se fazia a ele, dizendo que era um escritor poético. 
José de Alencar não gostava dessas comparações, não. E dizia: “Eu sou é 
romancista, eu sou é prosador” – quando eu acho que chamar um pro-
sador de poeta é um dos maiores elogios que se possa fazer, porque em 
geral os prosadores se inspiram nos poetas e quando o romancista serve de 
inspiração para outros escritores, outros poetas, é porque também é poeta 
(Carvalho, 1994, p. 17).

Mesmo afirmando que não havia lido o livro de José de Alencar, o li-
terato fala do objetivo contido no livro: contestação da crítica. O. G. Rego 
de Carvalho dá destaque a esse objetivo, que ele diz ser o principal do livro 
de José de Alencar, para, de certa forma justificar o mote de sua palestra e, 
posteriormente, de seu livro: as suas defesas em relação às críticas sobre a 
sua obra. Essas críticas se manifestariam em vários “usos” da literatura. Além 
disso, o livro autobiográfico dos três escritores sinaliza para uma prática co-
mum ao fazer literário, é uma questão de campo, no qual a crítica é elemento 
de cruzamento. O. G. Rego de Carvalho tem, nos livros dos dois intelectuais, 
publicados anteriormente ao seu, as diretrizes de linhas argumentativas.

No processo de sua construção como escritor, O. G. Rego de Carvalho 
teve de lidar com os questionamentos sobre a “localização” de sua escrita. 
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Esse conflito de definição dos limites entre o regional e o local é acirrado 
pelo literato, ao ser questionado sobre essa vinculação:

– Não fui testemunha de violências, de cangaço, nem de seca. Não sofri na 
pele o drama de José Lins do Rêgo, Graciliano Ramos ou Raquel de Quei-
roz. Desde muito novo lutei contra a angústia, entre o amor e a morte, daí, 
porque o sentimento do mundo, a introspecção, a análise psicológica (sem 
Freud, como ressaltou a crítica) predominam em minha ficção, por mui-
tos considerada mineira. De resto romance nordestino precisava de rumos 
novos e eu sou, no dizer de Paulo Dantas, justamente um renovador dessa 
literatura (Carvalho, 2007a, p. 300).

Ao se posicionar dessa forma, o literato admite que é preciso vivenciar, 
mesmo como observador, os acontecimentos no mundo “real” para compor 
o repertório narrativo. Daí a razão pela qual ele chama atenção para a sua 
“luta”, o que expressa a dimensão autobiográfica de seus livros. É interes-
sante como o literato intenta ampliar os espaços de seus textos, fazendo 
questão de lembrar o comentário de que sua ficção também é “considerada 
mineira”. Isso parece oportuno para o literato, visto que a entrevista seria 
publicada em jornal que circulava na capital

de Minas Gerais, pois o entrevistador era escritor e crítico, nascido na 
cidade de Alvinópolis, Minas Gerais. Arremata sua resposta destacando o 
comentário de Paulo Dantas, escritor e crítico nascido em Sergipe, que o 
considera um escritor de renovação, de vanguarda. Isso, talvez, compusesse 
mais um dos seus argumentos, conscientes ou inconscientes, que o absolvia 
de classificações.

Considerações finais

O. G. Rego de Carvalho, como nome artístico, é o simulacro de uma 
morte que ainda não se processou fisicamente, mas que, inevitavelmente, 
isso acontece com qualquer ser vivo. O nome próprio artístico é a antecipa-
ção dessa morte para que a escrita possa nascer sem a necessidade primeira 
da morte do corpo. É o cruzamento dos tempos, o futuro se instaurando no 
presente e relacionando um passado. É importante pensar que O. G. Rego 
de Carvalho, ao repensar sua trajetória por meio da autobiografia, coloca-se 
no seio de uma prática que está presente em outros escritores, como, por 
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exemplo, José de Alencar e Gilberto Freyre. O primeiro escreveu Como e 
porque sou romancista em 1873 e o publicou em 1893; o segundo, Como e 
porque sou e não sou sociólogo, publicado em 1968. Alencar, em forma de 
carta, fala que o seu texto remete a “alguns pormenores dessa parte íntima 
de nossa existência, que geralmente fica à sombra, no regaço da família ou 
na reserva da amizade” (Alencar, 2005, p. 11). Freyre, pedindo licença aos 
literatos, diz-se, no somatório de suas “identidades” como sociólogo e an-
tropólogo e também como não sendo. Ele mesmo faz referência a esse tipo 
de texto, o autobiográfico, mencionando que isso já havia sido feito por José 
de Alencar e diz que, diferente do se dizer romancista, dizer-se sociólogo não 
era tão fácil (Freyre, 1968, p. 41).

A narrativa de O. G. Rego de Carvalho é o indicativo de que, na história 
e na história da literatura, o turbilhão de tensões, permanências e mudanças 
representa o processo de (re)acomodação das práticas do fazer e do pensar. 
Sua escrita cria uma espécie de “movimento” no seio da literatura consi-
derada piauiense, que, naquele momento de sua produção literária, parecia 
dormente no que se refere às novas demandas que a literatura “nacional” 
também buscava. Não se referia somente ao âmbito literário, mas envereda-
va-se pelos labirintos e subterrâneos do “ser piauiense”. 

Sua escrita vai ser tomada como ponto de desconforto no fazer literá-
rio, pois coloca em destaque a condição de existência e de significação do 
“ser piauiense”. Ao colocar sob suspeita a validade da “literatura piauiense”, 
o literato chama atenção para as duas tendências da literatura produzida no 
estado: a de matriz nos textos que têm a seca e o vaqueiro como temática; 
e a outra que foi produzida, mais fortemente, a partir do período republica-
no, com viés geográfico, político e econômico. Tendências que, a priori, não 
constituem o mote principal da escrita de O. G. Rego de Carvalho, que não 
tinha, como nas tendências mencionadas, a intenção deliberada de construir 
uma “identidade piauiense”.

As perspectivas do autor, autoria, autobiográfica se expõem nesse con-
junto de (re)arranjos da produção literária. Produção tal que manifesta o 
cruzamento não somente de novas ideias ou concepções sobre o fazer li-
terário, mas exprime, também, a pluralidade de tempos que denotam expe-
riências distintas de tempo e de espaço. A autobiografia, em O. G.Rego de 
Carvalho, não se apresenta somente na catalogação e leitura de seus livros, 
pois não é o conjunto de seus livros que vão dizer o que é autobiográfico. O 
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teor autobiográfico pôde ser notado na costura de suas entrevistas, de seus 
textos e das leituras que ele deseja que sejam feitas sobre seus livros. Ao 
guardar as “fórmulas” de seus segredos, ou mesmo revelando algumas delas, 
O. G. Rego de Carvalho implementa 192 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, 
n. 4, p. 167-194, 2019 uma (des)leitura das interpretações feitas sobre seus 
textos, no sentido de não abrir margens para leituras que, para ele, pudessem 
enquadrá-lo nos moldes das tendências literárias que reinavam no Piauí, pelo 
menos até princípios das décadas de 1960 e 1970.

É mister mencionar que, ao estudar a produção literária de O.G. Rego 
de Carvalho, fez-se não com intuito de realizar uma análise estritamente 
biográfica. Os traços (auto)biográficos abordados constituem o fio condu-
tor para a compreensão do pensar e fazer literatura no seio das questões 
de fronteira, identidades e relações de poder. O campo literário, no que se 
chamaria de “literatura piauiense”, está imerso nos debates de cânone, de 
produção, circulação e consumo da literatura, nas ranhuras dos espaços de 
atuação dos diferentes agentes envolvidos no campo.

Nos sentidos da biografia ou da autobiografia, percebeu-se que há tra-
ços daquilo que o literato admite serem “projeções” dele mesmo. No en-
tanto, não aceita os comentários que dizem que seus livros são estritamente 
biográficos. Aliás, os comentários de críticos e professores muitas vezes fo-
ram tomados, pelo literato, como leituras equivocadas. Isso, em geral, levou-
-o a se posicionar contrário, promovendo ainda mais ranhuras e contendas 
entre ele e os demais intelectuais.
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Do Nacional ao regional: o Projeto Pixinguinha 
chega a Teresina

Tatiane Carvalho da Silva

Introdução

Neste trabalho, pretendemos realizar uma história cultural das cidades 
e das canções, a partir de suas formas de manifestações, produção e pen-
samentos que são representados por meio das composições dos jovens mú-
sicos teresinenses. Dessa forma, tem-se como ponto principal as políticas 
públicas de incentivo, uma vez que o Projeto Pixinguinha é resultado de uma 
delas, o que causou abertura para os jovens cantores e músicos em todo o 
país, até chegar em Teresina.

Emblemático para o campo da produção musical em todo país, em 
decorrência das políticas públicas envolvidas na sua execução, o Projeto 
Pixinguinha partia da região Centro-Sul do país e, aos poucos, passou a 
integrar mais Estados do Norte e do Nordeste, até chegar ao Piauí. O tra-
balho realizado pelo Projeto Pixinguinha e, posteriormente, pelo Projeto 
Torquato Neto, a nível estadual, possuía objetivos e finalidades bem pró-
ximas, pois ambos os projeto buscavam contribuir com a divulgação e o 
desenvolvimento dos artistas locais, assim como levar para as cidades em 
todo o Brasil (no caso o Projeto Pixinguinha) a importância de conhecer e 
consumir a música produzida pelos artistas do nosso país, tendo em vista 
que nesse período o consumo de música estrangeira se fazia muito presen-
te nos veículos de comunicação e era algo que descontentava as autorida-
des governamentais. 

Ademais, é importante lembrar que passávamos pelo período de Dita-
dura Militar, em que o governo se apropriava de símbolos, cores e tudo o 
que representasse e fortalecesse a cultura nacional, período esse em que 
passaram a desenvolver alternativas para que a música produzida por artistas 
brasileiros possuísse traços e características que falassem do Brasil, de seu 
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povo, sua região, e se distanciassem do uso de práticas estrangeiras e novos 
gêneros musicais internacionalizados.

Mas estes meios eletrônicos que fizeram irromper as massas populares na 
esfera pública foram deslocando o desempenho da cidadania em direção as 
práticas de consumo. Foram estabelecidas outras maneiras de se informar, 
de entender as comunidades a que se pertence, de conceber e exercer os 
direitos (Canclini,1995, p. 26).

Assim, a realização do projeto consistiria nas movimentações dos artistas 
de se aventurarem por alguns Estados do país e, de acordo com o desenvol-
ver e adesão do público, seriam ampliados para os demais Estados e regiões. 

Ainda na “tradicional” Teresina no início da década de 1970, existia um 
programa no radio chamado “Seu gosto na Berlinda”, o qual apresentava 
em sua programação apenas músicas nacionais devidamente produzidas no 
país, por artistas brasileiros. Esse posicionamento era uma forma de que as 
músicas produzidas no país chegassem aos lares dos piauienses, tendo em 
vista que os mais abastados da sociedade possuíam o aparelho radiofônico 
em seus lares e era desses mesmos lares que saía o maior consumo de fitas 
e LPs adquiridos pelos jovens, os quais eram esperados chegar à capital e 
que apresentavam um gosto mais alternativo. De tal modo, esse programa 
não passava além de uma ferramenta para tentar influenciar e controlar a 
preferência pelo estilo estrangeiro que começava a se espalhar por Tere-
sina, trabalhando o conceito de cotidiano a partir de Michael de Certeau 
(2004) que influencia não só a identidade do indivíduo em si, como tam-
bém a sociedade a sua volta. 

Destarte, a partir das fontes que serão utilizadas para a produção des-
te trabalho, pretendemos apresentar a importância do Projeto Pixingui-
nha tanto em termos de visibilidade para os jovens artistas que buscavam 
espaço e reconhecimento por todo país, assim como as inquietações de 
uma produção musical independente. Com influência nos jornais, nas ban-
das, nas músicas, discos, fotografias, entrevistas, no contexto de composi-
ção das canções, nas apresentações de artistas tanto de renome nacional, 
quanto da terra, e também das movimentações que aconteciam no cená-
rio nacional e mundial que chegavam até os jovens piauienses, estes foram 
modificando seus modos de pensar, e se posicionar.
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Produção Musical Independente no Piauí 

Até o final da década de 1970, era muito comum a produção de shows 
e espetáculos de forma independe por todo país. Em Teresina, foram se 
estabelecendo e fortalecendo os nomes de alguns artistas da cidade, entre-
tanto, ao decorrer da década de 1980, a capital passou a dispor de inves-
timentos no setor cultural. Por meio das Políticas Públicas de incentivo ao 
desenvolvimento cultural que passaram a ser implantadas por todo o país, 
muitos artistas, dos mais diversos âmbitos culturais, puderam desenvolver 
seu trabalho, fosse por meio de festivais, apresentações, palestras, oficinas 
ou de intervenções culturais. Tudo que acontecia na década de 1970 era 
feito pelos próprios artistas, sem muitas parcerias, bem como era muito co-
mum a prática de festivais e concursos musicais. A princípio esses eventos 
partiam de iniciativas privadas ou com o apoio da Universidade Federal do 
Piauí (dentro do nosso Estado). 

Muitos foram os festivais e eventos que foram organizados por meio 
da força de vontade de fazer acontecer dos jovens criadores. Desse modo, 
em 1973, surgiu o primeiro festival musical da cidade de Teresina, que fazia 
parte da programação da Jornada Universitária, o Festival Universitário da 
FUFPI – Fundação Universidade Federal do Piauí, organizado pelo De-
partamento de Artes (1973-1977) e, após 1979, passou a ser chamado de 
FEMP – Festival Estudantil de Música Popular (1979-1991). Em especial, 
o Festival Universitário de 1974 serviu como um grande estímulo, tanto 
para os cantores, músicos e compositores, quanto para os demais indivídu-
os que estavam envolvidos com a organização, montagem, divulgação e em 
muitos outros aspectos estruturais daquele evento.

 O festival de 1974 englobava em sua composição poesia, teatro e mú-
sica, fazendo com que os festivais, que inicialmente tinha como foco princi-
pal a música, se tornassem também locais de produção e de performances. 
Como resultado, tem-se o show Nortristeresina, espetáculo desenvolvido 
seguindo as bases do Festival Universitário que ganhou destaque pela utili-
zação dos textos, a escolha das músicas e seus interpretes.

O ano de 1974 foi decisivo para a produção musical autoral de Teresina, 
pois a maioria dos artistas e compositores que estavam começando a se lan-
çar na noite, se conheceram e passaram a se organizar em grupos, conjuntos 
e bandas, a partir do contato no Festival Universitário. Nomes como Geraldo 



202 - História Social do Piauí

Brito1, Laurenice França2, Viriato Campelo3 e Rubens Lima4 se conheceram 
através da Jornada Universitária, mesmo partindo de departamentos dife-
rentes e, a partir daquele momento, passaram a produzir música na capital 
e futuramente seriam conhecidos como os principais nomes da música no 
Estado do Piauí.

O Nortristeresina, além de inaugurar a participação de um grupo piauien-
se em um festival no Centro-Sul do país, que se deu após o grande destaque 
no Festival Universitário da Universidade Federal do Piauí, se configurou 
com músicas compostas por compositores teresinenses, superou todas as 
expectativas e surpreendeu não somente o corpo de jurados, mas a todos 
que ali estavam presentes e que trabalhavam e admiravam música, justa-
mente por apresentarem uma proposta original, em um conjunto completo, 
com todas as potencialidades culturais em uma apresentação, o que não era 
esperado já que se tratava de músicos do Piauí, dos quais esperavam apenas 
uma representação da regionalidade em sua apresentação. Com isso, 

Aquele alvoroçado festival universitário de 1974 despertou muita gente para 
compor. Não sei bem se o prêmio serviu como estimulo para que todos par-
ticipassem ou se foi mesmo um despertar... o certo é que serviu como base 
para um show que envolvia teatro-música-poesia, um lance bonito que se 
chamava NORTRISTERESINA. estes shows devido a força desempenhada 
pelos seus atores, pelos textos escolhidos e principalmente pela força das 
músicas (da música), participou do III Festival Universitário Aberto de Lon-

1. Geraldo Brito é músico, compositor e um personagem muito atuante no cenário cultural tere-
sinense. Produziu e dirigiu vários espetáculos musicais na capital piauiense, além de acompanhar 
como instrumentista muitos intérpretes da canção popular no Piauí. Compôs inúmeras canções, 
participou dos discos desenvolvidos pelo projeto Torquato Neto, produziu seus próprios discos, 
foi morar no Rio de Janeiro já na década de 1990. Escreveu sobre música popular nos principais 
jornais e revistas culturais do Estado. Possui um livro sobre a música popular no Piauí ainda sem 
previsão para lançamento.
2. Laurenice França de Noronha Pessoa nasceu em 2 de novembro de 1955, em São Caetano 
do Sul, São Paulo. Filha de paraibanos, ainda muito jovem se mudou para Teresina. Funcionária 
pública, formada em Educação Artística, adentrou o mundo musical como intérprete no II 
Festival Universitário da UFPI. Participou também do Nortristeresina e do Grupo Calçada. Em 
carreira solo, realizou vários shows em Teresina e outras cidades. 
3. Viriato Campelo é médico, escritor e produtor cultural de longa militância no Piauí. Além de 
ser um dos idealizadores do CD Nortristeresina, também possui parcerias musicais com conhe-
cidos compositores piauienses.
4. Rubens Lima começou sua carreira artística no Festival de 1974, como cantor, foi escolhido o 
melhor interprete do festival, estudante do curso de Medicina da Universidade Federal do Piauí, 
trabalhou também com o teatro e cantou nas noites teresinenses.



Cultura, arte e literatura - 203

drina, conseguindo um resultado maravilhoso, não só por conseguir lotar o 
teatro (lance só alcançado pelo compositor Sérgio Ricardo, na semana an-
terior), mas também pela força total e agressividade que dominava o espe-
táculo[..] (Artedeços. 09 nov. 1979, p. 10).

O espetáculo acontecido em Londrina modificou a visão padrão da 
composição de um show. Assim, o Nortristeresina apresentou um show com 
as melhores canções desse festival e recheado de poesias e alguns textos 
além de um show musical. De tal modo, com performances, utilização do 
corpo, recitação de poesia e muita energia, apresentaram textos e poemas 
de Torquato Neto, Cassiano Ricardo, Chacal, Oswald de Andrade e Me-
nezes de Morais. As canções eram de Assis Davis5, Rubens Lima, Edmar 
Oliveira6, Paulo Batista7, Viriato Campelo, Chico Jornalista, Geraldo Brito, 
Albert Piauí8, Evaldo Passos, algumas composições possuíam temáticas re-
gionais e folclóricas. Existia uma grande emoção por trás dessas exibições, 
textos significativos, o que gerou espanto dos críticos e jurados do festival, 
que não esperavam uma apresentação tão expressiva e inovadora diante de 
um grupo de jovens piauienses.

O show foi tão representativo para a parcela artística de Teresina que, 
em 2015, quarenta e dois anos depois do festival, Viriato Campelo e Rubens 
Lima produziram e lançaram o CD Nortristeresina, com as músicas do show, 
com arranjos feitos por Geraldo Brito e cantadas por Rubens Lima, Ale-
xandre Rabêlo, Fátima Lima e Laurenice França, fortalecendo a importância 
daquele momento.

Aconteceram muitos outros festivais e concursos musicais em Teresina 
nos mais diversos formatos possíveis, tais como o FMPBEPI – Festival de 
5. Francisco Assis Davis de Abreu Ainda muito jovem, em meados da década de 1960, integrou 
os conjuntos Os Brasinhas e Os Metralhas, versões piauienses do iê, iê, iê da jovem guarda que 
fizeram bastante sucesso no Estado à época. Participou dos festivais universitários em Teresina, 
de espetáculos musicais, além de tocar na noite e em pequenos eventos na cidade.
6. Edmar Oliveira foi um dos idealizadores do espetáculo U dy grudy. Integrou a equipe dos 
jornais culturais alternativos O Estado Interessante, Hora Fatal e Gramma, editados na década 
de 1970 em Teresina. Participou das primeiras experiências fílmicas em super-8 na cidade. Foi 
ator no filme Terror na vermelha.
7. Cantor e compositor, Paulo Batista é da geração de artistas que se iniciaram a partir do show 
Nortristeresina, uma vez que teve uma de suas músicas no repertório, organizou espetáculos e 
compôs canções, bem como participou de alguéns projeto com George Mendes.
8. Cantor e compositor, teve grande destaque pela canção “Viola de arrame farpado”, composta 
junto de Geraldo Brito para o espetáculo Nortristeresina, e produziu a arte da capa do disco 
Geleia Gerou.
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Música Popular Brasileira do Estado do Piauí, em agosto de 1980; o FES-
PAPI – Festival de Música do Parque do Piauí, 1975 - 1984; o I Festival de 
Música Popular da Escola Técnica Federal do Piauí (1975); I Festival Estu-
dantil do Centro Colegial dos Estudantes do Piauí (1978); Festival de Música 
Popular do Lourival Parente (1988);  Festival de Música do Buenos Aires 
– FEMBA (1981); I Festival de Música Instrumental Piauiense – FEMIP 
(1982); Festival de Música Popular do Bela Vista – FMPBEVI (1986); Fes-
tival Musical Do Bairro Vermelha (1988); Festival Nordestino de Música 
Popular do Piauí – FENEMP (1988); e o I Encontro de Compositores e 
Interpretes do Piauí, em 1984, que teve como premiação a produção do LP 
Geleia Gerou, em 1985, organizado pelo Projeto Torquato Neto.

Projeto Pixinguinha percorre o Brasil e chega ao Piauí

O Projeto Pixinguinha foi idealizado por Hermínio Bello de Carvalho9, 
amparado pela Funarte, ademais, o projeto foi intitulado Projeto Pixinguinha 
com sua temporada prevista para iniciar no ano de 1977. Em âmbito nacional, 
a década em questão partiu de iniciativas dos poderes públicos, por meio das 
Políticas Públicas aplicadas através da união entre a Fundação Nacional e as 
Secretarias dos Estados, nas quais o projeto seria integrado, juntamente com 
as prefeituras das respectivas cidades por onde o projeto passasse. A Funar-
te seria responsável pela seleção dos artistas reconhecidos nacionalmente, 
enquanto a escolha dos artistas amadores ficaria a cargo de suas respectivas 
secretarias de cultura do Estado em questão, através da parceria entre Es-
tado, a possibilidade das prefeituras e apoio de financiadores autônomos e 
Funarte.

Artistas reconhecidos nacionalmente fariam apresentações em deter-
minadas cidades, nas quais seriam escolhidos artistas locais. Estes ficariam 
responsáveis pela abertura dos shows, assim como percorreriam cidades 
vizinhas dentro do Estado, promovendo assim trocas culturais, musicais e 
profissionais. O Projeto Pixinguinha foi visto como uma grande possibilidade 
de valorização das raízes nacionais por meio da música que seria produzida, 
selecionada e apresentada pelo Brasil. A necessidade de exaltar o nacional, 
regional e aquilo que era produzido no país por seus artistas.
9. Foi compositor, poeta e produtor musical brasileiro, além de ativista Cultural na linha de 
valorização da nacionalidade, na década de 1970 e 1980 criou e esteve a frente do Projeto 
Pixinguinha. 
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Na década de 1980, o Projeto Pixinguinha passou por algumas mudan-
ças em sua estrutura, de modo que foram realizados milhares de shows que 
englobaram quase todos os Estados do país. Assim, é chegado ao Piauí o re-
ferido Projeto, a fim de promover ao longo do tempo a prática de frequentar 
o teatro com mais frequência pelos teresinenses, com as apresentações do 
projeto que aconteciam no Theatro 4 de Setembro10. Dessa forma, 

Além de ter sido um projeto bem sucedido, o Pixinguinha ajudou a cristalizar 
uma ideia de música popular brasileira – herdeira dos debates estéticos-
-ideológicos que forjaram o conceito de MPB por grande parte do território 
nacional, numa via alternativa aos grandes circuitos culturais e capitalistas da 
música – e serviu de modelo para que outras regiões elaborassem iniciativas 
de natureza semelhante (Medeiros, 2020, p. 113).

 Assim como as movimentações dos artistas locais pelo estado. O lo-
cal passou então a ser mais frequentado, por um público que prestigiava os 
grandes artistas nacionais que, anteriormente, em algum momento, já teriam 
vindo à cidade e se apresentaram justamente no teatro. A notícia chegou a 
Teresina e logo virou matéria nos jornais por toda cidade. Um deles, o Jornal 
da Manhã, publicaria em 25 de julho de 1980 a seguinte matéria: 

O projeto Pixinguinha não foi excluído da programação cultural do Piauí, 
segundo afirmou o secretário de cultura Wilson de Andrade Brandão ao 
confirmar a vinda de artistas do projeto para o próximo mês de setembro. 
O ministro da educação e cultura continua apoiando o Piauí, afim de que 
este estado seja beneficiado com o projeto que vai propiciar a vinda de re-
nomados artistas brasileiros a Teresina (Projeto Pixinguinha no Piauí. 25 jul. 
1980).

Em um primeiro momento, o projeto traria artistas de fora do Piauí para 
realizar as apresentações, que aconteceriam entre os meses de setembro 
e novembro, no Theatro 4 de Setembro. É importante destacarmos que 

10. O Theatro 4 de Setembro, no âmbito cultural teresinense, é importantíssimo no que diz 
respeito a apresentações, shows e eventos, desde a década de 1970. Por ele, passaram grandes 
artistas do cenário musical nacional, assim como marcou o surgimento de artistas, músicos e 
interpretes da própria terra. Era um sonho e uma grande honra para qualquer artista teresinense 
se apresentar no palco do teatro. De modo que nos lembra Michael de Certeau, o Theatro 4 
de setembro configura-se como um espaço devido à formação de vínculos, afetos, um espaço 
vivenciado, relacional e histórico. Ver: DOSSE, François. O espaço habitado segundo Michel de 
Certeau, ArtCultura, Uberlândia, v. 15, n. 27, p. 85-96, jul.-dez. 2013.
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a chegada do projeto a Teresina não traria somente os artistas de sucesso 
nacional ao Piauí, como também parte dos holofotes do evento se voltaria 
para artistas do Estado e, mais especificamente, da capital, como proposta 
expressa de valorização da cultura e dos povos locais. Dessa maneira, seria 
percebido por meio dos espetáculos, os artistas locais passariam a ter desta-
que nos palcos diante dos demais artistas, produtores e diretores que vinham 
do centro do país para nossa cidade acompanhar o desenrolar do projeto. Tal 
sentimento de valorização aparece em matéria divulgada no Jornal da Ma-
nhã, em 3 de setembro de 1980:

Louvemos a iniciativa daqueles que trouxeram o projeto Pixinguinha para 
ser apresentado em nosso meio. Louvamos porque sabemos das dificuldades 
que um projeto desse escalão enfrenta. Assim sendo, temos certeza de que 
os teresinenses saberão reconhecer os esforços daqueles que ainda teimam 
em continuar a acreditar que a arte existe e que deve, portanto, ser preser-
vado, sem risco de não podermos mais viver, uma vez que sem arte, tudo se 
acaba (Pixinguinha. 3 de set. 1980).

De modo que a Secretaria do Estado não perdeu tempo, juntamente 
com o apoio dos jornais, os quais fizeram uma divulgação intensa da movi-
mentação do projeto na cidade durante os meses de setembro até novem-
bro daquele ano. A matéria citada acima destaca a importância de haver um 
projeto tão significativo em nosso meio, juntamente com os esforços que 
a Secretaria de Cultura do Estado fez para conseguir tal feito. No ano de 
1980, quem estava à frente da Secretaria de Cultura era o senhor secretário 
Wilson de Andrada Brandão11, quase como uma forma de dizer “de nada”.

O Projeto Pixinguinha serviu de inspiração para a abertura de projetos 
similares em várias cidades por todo o Brasil. Em 1980, chegou ao Piauí, 
o que gerou um grande burburinho entre os artistas locais devido à grande 
oportunidade que seria dividir um palco com algum artista de sucesso, em um 
projeto de visibilidade nacional. No entanto, somente no ano de 1983 os ar-
tistas de Teresina puderam participar das atrações, e a partir desse momento, 
os artistas locais começam a se inserir na estrutura do projeto Pixinguinha. 

Com o passar das edições, seriam contemplados também os próprios 
artistas da cidade, que antes assistiam aos shows da plateia e que, a partir 

11. Wilson de Andrada Brandão, foi Advogado, Professor universitário, se envolveu na vida poli-
tica, foi Secretário de cultura e Deputado pelo Estado do Piauí.
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daquele ano, de figurantes passariam a personagens indispensáveis para a 
realização do espetáculo. Isso se configurou como uma forma de apresentar 
a música brasileira de qualidade, sem precisar trazer todos os artistas de fora, 
visto que a música popular brasileira também acontecia em Teresina. Dessa 
maneira, uma vez que estava sendo produzida lá, nada mais justo do que usar 
os artistas da casa para fazerem as honras, além disso, seria uma economia 
a mais para a Funarte em relação ao deslocamento e hospedagem de um 
número menor de artistas. A cada apresentação, a cada nova temporada, o 
público que frequentava o teatro aumentava. 

Essa tentativa de levar espectadores ao teatro é uma luta antiga dos grupos 
artísticos locais, apesar de em toda regra haver exceção e existirem, desse 
modo grupos que atrapalham essa luta. Pois bem, fora algumas irregulari-
dades, o Projeto Pixinguinha criará esse habito no teresinense [...] sem esse 
apoio da secretaria de cultura e sem uma conscientização dos grupos ar-
tísticos que precisam essa virtude do Projeto Pixinguinha, o público ira ao 
theatro 4 de setembro somente para ver os “artistas de fora”, que, muitas 
vezes, e estou despido de qualquer sentimento de bairrismo, são piores que 
os locais (Benefício do Projeto Pixinguinha. 25 out. 1980, p. 4).  

Na matéria sobre o projeto Pixinguinha vinculada ao Jornal da Manhã, 
vemos  uma crítica sobre a supervalorização da sociedade teresinense em 
relação aos artistas que vinham de fora, fato esse é destacado na matéria, 
pois essa prática de não ir ao teatro com tanta frequência, dando preferência 
a shows de artistas reconhecidos nacionalmente, já acontecia muito antes da 
vinculação do projeto Pixinguinha com a cidade, tendo em vista que muitas 
vezes o artista local, que abria o show, fazia uma apresentação melhor do que 
o artista de destaque da noite. 

A grande movimentação de pagantes nas apresentações do projeto 
contribuiu com a formação de uma plateia que consistia em grandes públi-
cos, espaços lotados, muitas vezes a fim de assistir à apresentação do artista 
principal, fazendo com que aquele público de milhares de pessoas acabasse 
sendo plateia também daqueles artistas que estavam iniciando, e que dificil-
mente conseguiriam um público tão expressivo se estivessem em apresen-
tação solo. Na primeira edição do projeto, em 1980, a capacidade máxima 
do Theatro 4 de Setembro era de 540 lugares, com isso, o espaço acabou 
superlotando com mais de 1300 pessoas. Luís Sergio Bilheri, na época coor-
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denador do projeto Pixinguinha, quando chegou a Teresina, em 1980, acre-
ditava que com a abertura do projeto fora modificado o olhar do mercado 
para a música popular brasileira, juntamente com a quantidade de músicos 
que passaram a surgir e foram se profissionalizando.  

As edições do projeto Pixinguinha no Estado do Piauí aconteceram nos 
anos de 1980, 1982, 1983, 1986, 1988. O otimismo para com sua realização 
pode ser visto no trecho da matéria reproduzido abaixo:

O desejo dos teresinenses que gostam de uma boa música popular brasileira, 
em trazer as apresentações do Projeto Pixinguinha foi confirmado ontem 
com a chegada do coordenador Luís Sérgio Bilheri Nogueira [...] segundo 
informações de Luís Sérgio Bilheri, com a implantação do Projeto Pixingui-
nha foi alcançada a abertura no mercado para a música popular brasileira e, 
consequentemente, o atendimento aos reclamos dos milhares de músicos 
em disponibilidade de trabalho. Outros fatos alcançados foram a: formação 
de uma plateia e de um hábito cultural envolvendo matéria – prima brasilei-
ra [...] (Teresinense verão grandes nomes da MPB no Pixinguinha. 02 set. 
1980, p. 6).

A programação do projeto Pixinguinha era definida por sua equipe orga-
nizadora, que se concentrava no Centro-Sul do país. Desse modo, entrava-
-se em contato com a Secretaria de Cultura dos Estados e estas se encar-
regariam da organização da estrutura no Theatro 4 de Setembro. No Piauí, 
era realizada a seleção dos artistas que participariam das apresentações de 
abertura do evento. A primeira edição no Piauí foi aberta por Makalé, Doris 
Monteiro e Claudio Jorge, respeitando o horário das 18h30min, pelo valor 
singelo de 60 cruzeiros. Esses artistas teriam sido escalados de última hora, 
já que os artistas oficiais para abertura do projeto em Teresina desistiram. 

Em 1983, o projeto se apresentaria com importantes modificações, a 
mais importante delas foi a inserção dos artistas piauienses nas apresen-
tações de abertura, abrindo espaço para que os demais artistas pudessem 
expandir seus trabalhos e ganhar espaço. Assim, como nos traz o jornal O 
Dia em matéria sobre a inclusão dos músicos de Teresina no Projeto Pixin-
guinha de 1983:

A meta prioritária do Projeto Pixinguinha é prestigiar os valores de cada ci-
dade por onde passará e uma comissão de críticos músicos, os animadores 
culturais desses locais selecionará artistas que, durante meia hora, apresen-
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tarão seu trabalho [...] o Pixinguinha pretende a abertura de novos espaços 
no mercado de trabalho, colocando no ciclo do palco o artista que se inicia, 
desinibindo-o, fazendo-o prestigiado pela comunidade onde se potenciali-
zou (Teresina é incluída no roteiro do Pixinguinha. 04 de Jul. 1983).

Dessa forma, por meio do projeto, seria possível lançar novos nomes no 
cenário regional ou até mesmo nacional. De acordo com o seu desenvolvi-
mento e aprovação diante dos críticos musicais, organizadores do projeto 
e, principalmente, do público, o projeto veio para lançar os vários artistas 
que estavam “escondidos” em suas cidades Brasil a fora. Destarte, os artis-
tas passariam a ser notados, contribuindo assim para sua profissionalização e 
para a formação de um mercado local dentro do próprio Estado.

Com programação e completamente modificado com inclusão de artistas 
nacionais e regionais o projeto Pixinguinha se constituíra numa das principais 
atrações musicais para o piauiense em 1983, segundo informou a diretora do 
departamento de assuntos culturais da secretaria de cultura, Luiza Vitoria 
[...] entre as modificações esta a inclusão de grupos e de músicos da terra 
em shows intercalados com as apresentações dos artistas nacionais. Esses 
grupos regionais afirmaram Luiz Vitoria, terão o mesmo apoio da coordena-
ção, utilizando-se inclusive de toda a infraestrutura montada para o projeto 
para os artistas nacionais (Pixinguinha modificado para 83. 29 dez. 1982).

A partir da edição de 1983, a já citada inserção de artistas piauienses nas 
participações, juntamente com os artistas de renome nacional, faria com que 
essa integração gerasse visibilidade às figuras do Estado do Piauí, dentre as 
quais podemos citar, a partir da programação para o ano de 1983:

Iniciando em Teresina com Oswaldinho do acordeom e Carmélia Alves 
(Grupo Tom Zé e Cruz Neto), nos dias 13 e 14 já é apresentado Geraldo 
Azevedo e Eliana Estevão (Rubeni Miranda e Geraldo Brito), nos dias 20 e 
21, Tetê Espindola e Almir Satterr (Solange Leal e Grupo Candeia), nos dias 
27 e 28 Maria Alcina e Moreira da Silva (Lázaro e Trio Ostra), nos dias 3 e 
4 de setembro, o Projeto Pixinguinha, apresentará, ainda, Sérgio Ricardo e 
Premeditando o Breque (Maria da Inglaterra, Jesus e Klison e George Men-
des), nos dias 10 e 11, Sebastião Tapajós e Céu da Boca (Naeno e Laureni-
ce França), nos dias 17 e 18, Beth Carvalho, Nelson Sargento e Fundo de 
Quintal (Franci Monte Musatre, Fernando Holanda), nos dias 24 e 25 do 
corrente (Pixinguinha: show de músicos independentes. 10 de set. de 1983).
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No fragmento acima, estão posicionados os artistas de renome nacio-
nal que foram escolhidos para realizar as apresentações no Piauí, seguido 
de sua dupla com a qual dividira o palco nas apresentações do projeto. En-
tre os personagens de grande prestígio nacional, Carmélia Alves, que ficou 
conhecida no cenário musical como “Rainha do Baião”, carinhosamente 
apelidada por Luís Gonzaga, se apresentou pelo projeto Seis e meia no Rio 
de Janeiro e em várias edições do projeto Pixinguinha, até chegar ao Piauí 
em 1983. Tetê Espindola lançou seu primeiro disco já no final da década 
de 1970 e participou de festivais dentro e fora do país, venceu o festival da 
Rede Globo em 1985, bem como estreou em alguns filmes. Maria Alcina 
participou do Festival da Canção em 1972 e com grande destaque. Moreira 
da Silva, famoso por trabalhar com o gênero samba de breque, assim co-
nhecido na época, trabalhou no rádio.

Original de vanguarda paulista, Premeditando o Breque espalhava ale-
gria por onde passava, assim como o grupo Fundo de Quintal que era um 
grupo de samba e pagode, o qual já fez parceria com a cantora Beth Car-
valho, que representa o mesmo seguimento, o samba, conhecida nacional-
mente pelo talento, por ser cantora, compositora e instrumentalista. Esses 
e os demais artistas que não tiveram seus nomes citados aqui representa-
vam nomes que iniciaram e abriram as portas da música no país. Partindo 
de diferentes ritmos, eles foram indispensáveis para a formação da música 
popular brasileira e também para os artistas locais, que se tornaram refe-
rência na capital, e alguns deles também fora do Estado.

Entre os artistas locais, a maioria desses nomes já era conhecida na so-
ciedade teresinense, por se apresentar com certa frequência. Tais artistas já 
contavam com seus trabalhos e shows montados, assim como a maioria de-
les surgiram e foram se desenvolvendo ao longo da década de 1970. Dessa 
forma, foram escolhidos pela qualidade de seu material, e pelo destaque de 
estarem sempre se movimentando pelos mais diferentes espaços da cidade 
para apresentarem seus trabalhos.

A partir desses parâmetros, os membros da Funarte escolheriam en-
tre os artistas e compositores piauienses aqueles que se apresentariam no 
projeto em Teresina e que, ao mesmo tempo, possuíam destaque em escala 
nacional. Durante todo o mês de abril, até dia 09 de maio de 1983, todas as 
quintas e sextas, aconteceram inúmeras apresentações na cidade de Tere-
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sina. Nesse período, aconteceram shows com artistas de renome nacional, 
em vários espaços da cidade. Para a abertura do Projeto, o dia 3 de abril 
contou com Cida Moraes e Marcos Pereira e a participação de Rubeni Mi-
randa e Zeze Fonteles, abrindo a primeira apresentação de músicos da terra 
no Projeto Pixinguinha. Um pouco mais tarde, já nos dias 10 e 11, os shows 
foram realizados no Theatro 4 de Setembro, com João Nogueira, Marilia 
Medalha e Ana Fernandes, da cidade de Natal (RN) (Theatro fara reunião 
com artistas. Jan. 1986).

Os artistas piauienses que abriram esses shows foram Ronaldo Bringel 
e Edvaldo Nascimento. Dando continuidade às apresentações do projeto, 
os dias 17 e 18 ficaram por conta das cantoras Tânia Alves e Rosy Garcia 
e Banda Nova. Garantindo uma abertura digníssima, Laurenice França e 
Janete Dias, nos dias 24 e 25. Ana Miranda e Edvaldo Borges abriram a 
noite de shows que teria como atrações principais Zizi Possi, Vitor Ramil e 
Frank (Pixinguinha começa dia 3 de abril em Teresina. 25 mar. 1986, p.2).

A integração do Piauí no Projeto Pixinguinha foi motivo de muita co-
memoração e satisfação por parte dos artistas, principalmente depois que 
os artistas locais foram incluídos nas atrações, além de ser uma nova forma 
de entretenimento cultural da cidade. Porém, a cada ano, as edições do 
projeto sofriam alterações a nível nacional que refletiam por onde o projeto 
passaria. Na edição de 1984, infelizmente, o Piauí não foi integrado, o que 
causou descontentamento e crítica entre os artistas e membros ligados à 
Secretaria de Cultura e jornalistas. Dessa forma, a parcela artística da cida-
de sentiu muito a retirada do Estado do circuito.  

O Piauí está fora do projeto carinhoso, que já esteve no estado em três 
de suas temporadas, existem duas versões para isso, uma oficial, do se-
cretário Jesualdo Cavalcanti, de cultura, Desportos e Turismo, e outra de 
uma fonte digna de credito. Oficial o Piauí teria optado por um programa 
de valorização do artista local ao invés de trazer o Pixinguinha, e a versão 
não oficial que cita uma descriminação contra o estado (Teresina fora do 
projeto Pixinguinha. 14 de ago. 1984).

O programa de valorização ao qual a matéria jornalística se refere é o 
Projeto Torquato Neto, que iniciou no ano de 1981, organizado a partir do 
projeto Pixinguinha, com propostas semelhantes, porém a nível estadual. 
Mesmo que os projetos fossem parecidos em muitos aspectos, a proposta 
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do Projeto Torquato Neto não se enraizava em produzir e divulgar uma mú-
sica de formação totalmente nacional, apesar de que existia uma temática 
regional muito forte que se fazia presente entre os compositores piauienses, 
existia também a inserção de outras vertentes, novas propostas, incluindo 
a mescla de gêneros estrangeiros que era justamente contra a proposta do 
projeto carinhoso.

Outro aspecto que não podemos esquecer é que mesmo que nas 
apresentações do projeto Pixinguinha os artistas piauienses fossem “coad-
juvantes”, o projeto em si trazia consigo uma visibilidade maior, tendo em 
vista que artistas renomados viriam de fora, assim como a cobertura da im-
prensa, grandes produtores e artistas do ramo. A apresentação no projeto 
Pixinguinha poderia levar a imagem do artista além do Piauí, por isso, gerou 
descontentamento entre os artistas que, além de Teresina, queriam ser di-
vulgados, no intuito de até mesmo ficarem conhecidos fora do Estado.

Já na edição de 1986, as apresentações começaram no mês de maio. 
Vários shows também aconteceram nos meses seguintes, segundo informa 
a matéria do jornal O Dia, de 1986, “o Projeto Pixinguinha, é promovido 
pela Funarte, órgão do ministério da cultura. No Piauí, o projeto terá o 
apoio da secretaria de Cultura, Desportos e Turismo. O coordenador do 
projeto Pixinguinha no estado será José Afonso Lima, da diretoria do The-
atro 4 de setembro”.

Outro ponto que passou por modificações, de acordo com a edição 
anterior, foi a questão de grandes públicos, o que fez com que as condi-
ções de se apresentar fossem repensadas. No que diz respeito à estrutura, 
aparelhagem, espaço entre outros aspectos que contribuíram diretamente 
para o bom andamento do espetáculo, com o sucesso das edições e a pro-
cura por ingressos, o Theatro 4 de Setembro ficou pequeno para as mul-
tidões de pessoas que queriam assistir aos shows. De tal modo, em cada 
edição do projeto, a equipe responsável pela organização prezava sempre 
pelas melhorias, como na estrutura de som e iluminação, instrumentos e 
demais equipamentos, para que o projeto pudesse acontecer da melhor 
forma possível. Assim como nos critérios de seleção dos artistas, pois mes-
mo que os nomes de alguns artistas tenham feito a “janela”12 em mais de 
uma apresentação, havia uma seleção para a escolha destes.

Conforme uma matéria publicada no Jornal O Estado, em 29 de feve-

12. Termo utilizado na época para fazer referencia a abertura do show.
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reiro de 1988, as seleções para escolha dos músicos que participariam das 
apresentações na edição de 1988 se deram por meio da coordenação do 
projeto Torquato Neto, de modo que, no ano de 1988, aconteceram os dois 
projetos na cidade de forma simultânea.

Deverão enviar a coordenação do Projeto Torquato Neto, até 20 de mar-
ço no horário da manhã, ficha técnica contendo: a) currículo de sua vida 
artística; b) fita cassete contendo 4 músicas devidamente censuradas pelo 
departamento de policia Federal. Com relação a este item exige-se: co-
pias das músicas censuradas, que pelo menos 3 músicas sejam de autores 
piauienses e que as fitas sejam de qualidade e bem gravadas, não importando 
se as músicas estejam arranjadas ou acompanhadas por músicos profissio-
nais [...] Quanto ao critério de seleção o Projeto Torquato Neto avisa que 
será levado em consideração a maturidade do trabalho  do candidato e seu 
currículo profissional, no entanto será dada prioridade para os candidatos 
que ainda não se apresentaram no projeto Pixinguinha (Pixinguinha chega a 
Teresina. 29 de fev. 1988).

Como foi apresentada no trecho da matéria acima, nesse ano, onde 
ocorreram edições dos dois projetos no Estado, percebeu-se uma colabo-
ração entre as coordenações dos respectivos projetos em relação ao de-
senvolvimento de suas atividades, para que estes pudessem acontecer sem 
prejuízos, tendo em vista que o investimento direcionado para cada projeto 
era proveniente de órgãos diferentes. A Secretaria de Cultura do Estado 
do Piauí, em relação ao projeto Pixinguinha, era responsável pela estrutura, 
equipamentos e manutenção do espaço para que os shows pudessem acon-
tecer da melhor forma possível, o que nos faz questionar o porquê de não ter 
sido possível a realização dos dois projetos ao mesmo tempo nos anos ante-
riores, em que era necessário escolher entre um dos dois. O trecho seguinte, 
proveniente de matéria veiculada pelo jornal Diário do Povo, em 1988, pode 
dar pistas para a resolução dessa questão.

Para a realização do projeto Pixinguinha que completa seus onze anos, a 
secretaria de cultura do estado vai gastar Cz$ seis milhões apenas para hos-
pedar os músicos que vem de outros estados e que são entorno de oitenta, 
incluindo os cantores e suas bandas musicais, segundo informações de uma 
das coordenadoras, Sônia Setubal da Cunha. Além dos seis milhões gastos 
com hospedagem, a secretaria também será responsável pela iluminação e 
sonoplastia de todos os shows, tendo em vista a precariedade do Theatro 4 
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de setembro que servirá de palco para todos os espetáculos que vai envolver 
cerca de trinta artistas do Piauí e de outros estados. (Pixinguinha terá recur-
sos para versão piauiense. Teresina. 1988).

É necessário analisar o contexto de vários fatores que contribuíram para 
que os dois projetos se realizassem no ano de 1988 e o porquê de não ter 
sido possível essa realização em anos anteriores. Primeiramente, cabe ana-
lisar que os responsáveis pela coordenação do projeto dizem muito sobre a 
realização das atividades em cada edição. Em 1984, o Projeto Torquato Neto 
vinha de dois anos sem maior movimentação na cena cultural da cidade. Em 
1982, aconteceram edições dos dois projetos, porém, em relação ao proje-
to Torquato Neto, foram desenvolvidas algumas atividades mais discretas, 
como palestras, já devido à falta de recursos direcionados ao projeto, en-
quanto o Projeto Pixinguinha ocorrera normalmente com shows e apresen-
tações musicais. 

Em 1983, o projeto não aconteceu, e nas fontes analisadas para este 
trabalho, não há traços de ações do Projeto Torquato Neto no ano em ques-
tão, também devido à inserção dos músicos locais na abertura das apresenta-
ções do projeto Pixinguinha, que a partir daquele ano, os incluiu, gerou gran-
de destaque e efervescência na cidade, não dando espaço para organização 
de outro projeto.

Já no ano de 1988, a coordenadora do Projeto Torquato Neto era Ana 
Miranda, que diante de dificuldades financeiras por parte da secretaria de 
cultura nos anos anteriores, enfrentou a produção de mais um disco, dessa 
vez, tomando a frente de toda produção e da arrecadação de incentivos de 
outros órgãos da cidade, além do patrocínio da Secretaria de Cultura. Esse 
patrocínio seria uma ajuda a mais nos grandes custos que foram gerados pela 
gravação do disco Cantares. Assim, nos fala Geraldo Brito, quando comenta:

Né em 80 foi, foi o primeiro foi em 80 e  no segundo ano 81, 82 já não 
houve ai voltou a em 83, ai 84, 85 não aconteceu, veio acontecer em 86, 
88, ai depois veio acontecer novamente em 88 e parou de vim pra cá, foi 
acontecer já depois nos anos 90 e depois teve uma parada, o projeto acabou 
e retornou ali por 2004  é e não foi muito adiante não, parou ali pôr anos, a 
volta foi 2004 acho que foi até 2007, 200 (Brito, 2022).

No trecho acima, nosso entrevistado fala sobre os anos nos quais acon-
teceu o projeto Pixinguinha na cidade, porém, acredita-se que por causa 
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memória afetiva, ele tenha se confundido com as edições do Projeto Tor-
quato Neto. A última edição do Projeto Pixinguinha no Piauí aconteceu no 
ano de 1988, o qual funcionou regularmente até 1989, depois 1990 a 1992 
e 1997, mas não incluiu nosso Estado. Ademais, foi retomado em 2004 até 
2007, e seus dois últimos anos foram 2009 e 2017. Diante das questões 
expostas, que envolvem não apenas desejos de iniciativas culturais, como 
também questões de ordem financeira que mobilizaram ou inviabilizaram a 
realização de projetos culturais em Teresina, é possível observar que esse 
espaço se encontrava aberto para outras iniciativas, tais como o Projeto 
Torquato Neto.

Considerações finais

A música produzida no Piauí foi, por muito tempo, considerada por ar-
tistas e críticos em todo o país, e até mesmo dentro da própria capital do Es-
tado, como algo regionalmente caracterizado, o “mais do mesmo”, de forma 
que assim seria mais fácil de identificá-la em meio às demais temáticas con-
sumidas pelo país. Por sua vez, a geração de artistas que surgiram na década 
de 1970, e fizeram parte do projeto no decorrer da década de 1980, trouxe 
uma identidade alternativa, e mesmo que ainda se mantivessem alguns as-
pectos dessa regionalidade, quebrava com essa cristalização de vertentes e 
ritmos, propondo, em meio ao regional, elementos globais, que dialogavam, 
também, com o cenário nacional e internacional.

Ao ter a música brasileira difundida pelo país e nas hipóteses mais po-
sitivas, além das fronteiras brasileiras, muitos artistas, formadores de opini-
ões, colunistas e até mesmo nossos políticos aspiravam pelo enaltecer dos 
nossos territórios, caraterísticas dos lugares e das gentes, mostrar as lutas 
e a grandeza do povo através das letras das canções, falar de um povo sim-
ples, guerreiro e sofredor que, mesmo diante do cotidiano árduo, conseguia 
encontrar alegria e orgulho de representar aquela terra, aquele povo. Uma 
forma de valorizar as raízes e ao mesmo tempo uma alternativa de promover 
o cantor brasileiro que, por acaso, decidiu falar do seu lugar, fortalecendo o 
nacionalismo e servindo de influência musical, que almejava despertar o in-
teresse nos jovens a consumir e reproduzir essa mensagem. A exemplo disso, 
tivemos o Projeto Pixinguinha como representante, que visava a valorização 
do artista brasileiro, sua música e sua identidade nacional.
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Os costumes, aspectos do cotidiano e do lugar de onde se vivia os mi-
tos e as lendas, a natureza e as práticas cotidianas, são características que 
nos ajudam a identificar determinados lugares que se tornam conhecidos por 
suas atribuições. Na música, quando se faz uso desse tipo de descrição ou se 
conta uma história com elementos que apresentam essas particularidades 
de determinado grupo ou espaço, acaba por se criar na imaginação daquele 
que escuta a música, uma imagem que representa aquelas circunstâncias. 
Por isso, existe certa normalização das produções regionais aqui no Estado 
do Piauí, assim, quando acontece o contrário, optar pelo novo, que foi o que 
parte dos artistas fizeram, acontece o estranhamento e inicia-se o debate 
sobre a importância de escolher pelas raízes.

Desse modo, em muitos momentos durante o desenvolver do Projeto 
Pixinguinha e da década de 1980, o debate sobre questões tradicionais e a 
necessidade de inserção da modernização dentro da construção musical no 
Piauí se torna muito notável. Existiam os artistas que buscavam atualizar-
-se e inserir em seus trabalhos as novidades e melhorias que chegavam ao 
Brasil, vendo essa atitude como uma contribuição para o desenvolvimento e 
o evoluir da música piauiense. Estes seriam os grandes incomodados da vez, 
os quais não pouparam críticas em relação àqueles personagens que optaram 
por manter suas produções por meio das práticas tradicionais e apresentando 
a temática regionalista em suas canções. Não obstante, independente do es-
tilo e da vertente, o Projeto Pixinguinha contribuiu para movimentar a cena e 
na abertura de mais incentivos e desenvolvimento musical em Teresina.
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Práticas culturais e formação de sentidos:
os acordes musicais entre o Piauí e o Maranhão nos 

séculos XVIII e XIX

Francisco de Assis de Sousa Nascimento
Alberto Dantas Filho

Introdução

Com o objetivo de contribuir com os estudos musicológicos e históri-
cos para o diálogo construtivo na compreensão da música e o seu papel na 
formação da vida cultural do Piauí e do Maranhão, a partir da perspectiva 
relacional, este trabalho pode ser considerado o resultado de antigas e no-
vas preocupações advindas de um diálogo constante entre as universidades 
federais do Maranhão e do Piauí e, de maneira mais especial, pelo compar-
tilhamento de preocupações e estudos do Grupo de Pesquisa em Musicolo-
gia da UFMA e do Grupo de Pesquisa: História Política, Cultura e Arte, da 
UFPI, ambos cadastrados nos diretórios de Pesquisa dos Grupos do CNPq. 
Acreditamos que este trabalho possa representar o início de uma importante 
cooperação entre campos de interesse científicos que, apesar de partirem 
de perspectivas diferentes, encontram-se na finalidade da compreensão do 
processo histórico. 

No âmbito acadêmico, desde a criação do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil - PGHB, da Universidade Federal do Piauí - UFPI, 
São Luís e Teresina compartilham uma prospecção, transcrições e análises 
do universo de documentos musicografados constantes na Coleção João 
Mohana do Arquivo Público do Estado do Maranhão e do Arquivo Público do 
Estado do Piauí – Casa Anísio Brito, do Estado do Piauí, com algumas teses 
doutorais defendidas há mais de uma década e outras tantas mais recentes, 
com um corpus teórico que remonta aos anos noventa.  Essa primeira fase 
de pesquisas foi marcada por alguns condicionamentos de abordagem que 
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hoje, à luz das novas análises historiográficas estão propensas às críticas e 
novas contribuições, tendo em vista que a produção historiográfica sobre a 
música está em fase de contínua elaboração.

As aproximações sistemáticas entre os campos que atuam dentro das 
chamadas “musicologias” revelam, sobretudo, a necessidade de se buscar as 
ferramentas fundamentais para sistematização de um processo de produção 
e recepção da renovação metodológica, assim, pensar em uma musicologia 
histórica que se afaste da narrativa empirista é, sem duvida, buscar os funda-
mentos de uma discussão bem definida nas dimensões culturais.

Como proposta inicial achamos possível estabelecer um locus comum 
entre as Ciências Musicais e as Ciências Humanas, de modo particular com 
a História, por meio daqueles instrumentos teóricos e metodológicos, que 
estão na base da práxis científica destes dois campos, constituindo-se como 
uma epistéme, uma maneira de entender a produção cultural numa perspec-
tiva da pesquisa comparada.

A relação entre o Piauí e o Maranhão no campo da Música, como objeto 
da pesquisa, apresenta-se como “lugar de vestígios” que, ao nível teórico, a 
dinâmica histórica entre o Maranhão e o Piauí, tomada como  contribuição 
para uma exegese que se fundamenta na busca da compreensão de espaços 
comuns pelos testemunhos do compartilhamento de interações sociocultu-
rais,  revelando um itinerário teórico, reflexo abstrato dos movimentos das 
populações que se estabeleceram nos dois estados, em constante intercâm-
bio, entre os rios Itapecuru, Munim e Parnaíba. Estes condicionantes que, ao 
ditar o trajeto da agro exportação do gado, testemunhava também a conso-
lidação de uma rede que tinha como polo as cidades de São Luís, Parnaíba, 
Teresina e Oeiras.

O Piauí, de “terra de passagem”, pelas “beiras” passa, aos poucos, a ter 
um papel substantivo no desenvolvimento sub-regional que espelha uma vida 
cultural atrelada ao seu passado ligado ao Maranhão. A nova frente de explo-
ração da terra e suas peculiaridades produziram novas formas de consolida-
ção da vida cultural para a sociedade, levando a termo novas demandas con-
dicionadas, sobretudo, pela distância entre os polos deste imenso território.

São claras as visões diferenciadas entre a especulação histórica da mú-
sica e a especulação musicológica, ainda mais quando tratamos da questão 
temporal e a sua relação com a diversidade de objetos estudados, com sua 
complexidade e também com seus potenciais e possibilidades. 
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Em Bauman encontramos um caminho para a compreensão do papel 
do tempo nas relações contemporâneas entre os poderes globais e as identi-
dades locais. Vemos aqui o que talvez possa expressar a relação hegemôni-
ca entre as grandes narrativas globais, baseadas em uma base temporal de 
grande dimensão e as respostas mais ou menos “sólidas” de uma tradição 
local que erige determinações estáveis expressas nos atos cotidianos ou 
nos fundamentos das tradições locais. Chamamos atenção para o fato de 
tais assertivas dirigirem o olhar do historiador para aquelas relações sugeri-
das pela Nouvelle Histoire, para uma hermenêutica da prática que envolve o 
trato cronológico e sua instabilidade. 

Tal posicionamento do filósofo polonês, aqui por motivos bem espe-
cíficos, coloca-nos o entendimento da busca de uma abordagem local ou 
regional, tendo como princípio as bases para a compreensão do jogo de 
forças e dos campos de poder, que atuam na dinâmica dos fatos históricos, 
a partir do reconhecimento do descompasso entre uma realidade local e 
uma produção artística, ou, segundo Bauman, os nexos entre “a nature-
za historicamente mutável do tempo e do espaço e o padrão e a escala 
de organização social – e particularmente os efeitos da atual compressão 
tempo/espaço na estruturação das sociedades e comunidades planetárias e 
territoriais.”(Bauman, 1999, p.9) 

Ao analisarmos o complexo processo de ocupação da sub-região Meio 
Norte que inclui todo o estado do Maranhão e a parte ocidental do esta-
do do Piauí, vemos um movimento que, de forma sintética, expressa dina-
micamente a construção do território, sua estabilização, pela fixação das 
populações, o início da vida citadina marcadamente pelo surgimento das 
práticas culturais que conferiram significações à terra e a parte final do pro-
cesso, caracterizado pelos fenômenos de circularidade cultural e a criação 
de uma rede de interações que, ao mesmo tempo, vão consolidando novas 
formas de trocas culturais.

A sub-região Meio Norte tem sua localização no território que compõe 
a parte ocidental do estado do Piauí e todo o território do estado do Mara-
nhão, é uma das quatro sub-regiões do nordeste brasileiro dentre zona da 
mata, agreste e sertão,  está assentada na Bacia Sedimentar do Parnaíba, 
sendo uma faixa de transição entre a Amazônia e o sertão nordestino. 

Com uma área de 480 mil quilômetros quadrados, a sub-região abri-
ga as capitais São Luís, fundada em 1612 e a moderna Teresina fundada em 
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1852, a despeito das recentes reinterpretações acerca da configuração sub-
-regional, adotamos no âmbito deste trabalho a feição tradicional, porque a 
ênfase epistemológica aqui detém-se na confluência de seus aspectos físi-
cos, econômicos e socioculturais. 

Neste caminho ou um itinerário de partida, jugamos ser pertinente 
a posição tomada por Ricouer quando propõe a extração de, “[...] certos 
problemas cruciais que dizem manifestamente mais respeito à recepção da 
história do que à sua escrita, para os trazer à luz. As questões em jogo dizem 
respeito à memória, já não como simples matriz da história, mas como rea-
propriação do passado histórico por uma memória que a história instruiu) e 
muitas vezes feriu.” (Ricouer, 2003, p. 1)

O Meio Norte é um produto de uma construção diferenciada, tanto do 
Nordeste oriental, como das regiões sul e sudeste. Daquela por estar dire-
cionada ao Norte e a estas por não fazer parte das dinâmicas condicionadas 
pala disputas do Atlântico Meridional que se expressavam as relações de 
interdependências entre a América Portuguesa e as possessões afro-lusi-
tanas, em detrimento da região Norte que tinha em sua parte intermédia, 
fronteiriça ao nordeste, o centro inicial do poder administrativo e político 
de uma imensa e inexplorada região, cuja economia estava assentada no 
sistema sub-regional agroexportador tradicional.

Podemos inferir, do que diz Luís Felipe de Alencastro, quando aborda 
o surgimento do Estado, como algo de fora para dentro, ou seja, a partir das 
políticas que visavam a hegemonia na costa ocidental africana e de todo o 
Atlântico Sul, a região Norte foi sendo construída como uma reserva ga-
rantidora da ocupação fora do eixo político, conturbado e imensamente 
disputado pelos protagonistas europeus, a despeito das invasões francesa 
e holandesa no Maranhão no século XVII e das disputas por fronteiras nos 
séculos seguintes, refletidas nas estratégias lusitanas de divisão do territó-
rio colonial com a fundação da Vice Província do Maranhão em 1621.

A respeito desta situação Celso Furtado assevera:  

No Norte estavam os dois centros autônomos do Maranhão e do Pará. Este 
último vivia exclusivamente da economia extrativa florestal organizada pelos 
jesuítas com base na exploração da mão-de-obra indígena. [...] O Mara-
nhão, se bem constituísse um sistema autônomo, articulava-se com a re-
gião açucareira através da periferia pecuária. [...] Os três principais centros 
econômicos – a faixa açucareira, a região mineira e o Maranhão – se inter-
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ligavam, se se bem que de maneira fluida e imprecisa, através do extenso 
hinterland pecuário (Furtado, 2002, p. 32).

Vale ressaltar que quando o Príncipe Regente D. João anexou a capi-
tania do Piauí ao Maranhão, que antes pertencida à Bahia, portanto as rela-
ções identitárias regionais entre o Maranhão e Piauí, apresentavam em sua 
especificidade, dinâmicas internas que diziam respeito à natureza de sua 
biodiversidade e as relações econômicas e sociais que apontavam para uma 
unicidade geopolítica, o que faz-nos pensar a possibilidade de esta ação ter 
sido tomada levando em conta essas especificidades. Após a Independên-
cia a manutenção de vínculos com a antiga Metrópole, tanto o Maranhão , 
como o Piauí não explica, per si, essa configuração comum entre as antigas 
províncias, mas faz-nos pensar que havia, por parte de Portugal, a visão cla-
ra do aspecto limítrofe deste território e que a pecuária, fortalecia o projeto 
de constituir ali uma forte base de colonização que poderia consolidar o 
domínio português, mesmo depois de um eventual movimento indepen-
dentista das províncias mais ao sul.

A criação da Companhia Geral do Comércio do Grão-Pará e Mara-
nhão criada em 1755 é a expressão da visão mercantilista do governo de 
José I com o olhar atento às transformações do mercado mundial pelos 
acontecimentos na América do Norte e o advento das têxteis inglesas.

Durante todo o período monárquico, aprofundaram as relações mútuas 
e de dependências entre os dois territórios tendo como principal exemplo 
deste fenômeno a Guerra da Balaiada.

As causas mais importantes e o papel político exercido pelo Maranhão 
e pelo Piauí exacerbam o caráter regional do movimento, como diz Alen-
castro (Folha de São Paulo, 1995), “[...] através dele se dá o mapeamento 
das alianças que permitem a instauração vertical da ordem social dominan-
do a nação”, dessa forma vemos então configurada, a nível nacional, a forca 
subjacente às imbricações de ordem política e institucional levadas pelas 
duas províncias.

No caso da sub-região Meio Norte sabemos que sua história baseia-se 
na ocupação territorial pela agricultura e pecuária, baseada no latifúndio ca-
racterizando a ocupação da terra por formações específicas de duas classes 
sociais, grandes proprietários e os trabalhadores vinculados a esse processo, 
propiciando o surgimento de uma superestrutura (esferas jurídica, religiosa, 
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política e cultural), fator preponderante para a consolidação política das duas 
capitais São Luís em 1612 e, mais tardiamente, Teresina em 1852. 

Dessa forma, é preciso entender os fenômenos concorrentes para a 
formação da sub-região associando os elementos que atuaram e atuam ain-
da hoje de forma funcional para que possamos ter uma compreensão dentro 
deste quadro, sua expressão e suas especificidades como forma social, as 
suas relações de produção que engendraram, à época, uma sociedade dual 
de classe. 

Por esta via, é possível estabelecer uma base consistente de partida, 
pois, a circulação de indivíduos, seus fluxos e a maneira pela qual estes indi-
víduos vivem e inter-relacionam em suas modalidades culturais converte-se 
em um ponto de partida para o entendimento dos inícios e de como se es-
truturou a vida cultural e, por extensão, a vida musical.

Para Mairton Celestino da Silva as frequentes mudanças administrativas 
e de governança da Coroa, portuguesa em relação à região, foram fatores de 
profundas alterações na vida dos habitantes do Meio Norte correspondente 
ao que, na virada do século XVIII para o XIX, chamou-se Estado do Grão 
Pará e Rio Negro e Estado do Maranhão e Piauí. O autor vê que, 

Tais mudanças alterariam sobremaneira a vida dos poucos indivíduos desse 
imenso território e redefiniriam, assim, suas hierarquias e costumes, expan-
dindo os conflitos/negociações à medida que africanos e os mais diversos 
mestiços, livres e escravizados, e luso-brasileiros – bandeirantes, viajantes, 
missionários, administradores e comissariados enviados pela Coroa – aden-
travam aqueles sertões e mantinham contatos, amistosos ou não, com os 
índios locais (Silva, 2016, p. 43).

  Na conclusão de sua tese doutoral Mairton Silva traça um pequeno, 
mas importantíssimo itinerário da interiorização do Meio Norte que corres-
ponde aos atuais estados do Maranhão e do Piauí:

[...] a partir do fim do século XVII e inícios do século XVIII, o cenário muda: 
viagens são empreendidas com frequências pelo rio Amazonas e o rio Trom-
betas torna-se ponto de contato com as Guiana Holandesa. A busca pelo 
ouro já havia esgotado todas as regiões possíveis de exploração (Minas Ge-
rais, Goiás, Cuiabá, e Mato Grosso) e as instituições portuguesas fixar-se-
-iam nos sertões do Piauí com a fundação da cidade de Oeiras. Da faixa 
litorânea do Grão-Pará, passando pelo Estado do Maranhão e Piauí até a 
capitania do Ceará, o circuito comercial de exploração das terras do Atlân-



Cultura, arte e literatura - 225

tico Equatorial cada vez mais se inseria à dinâmica mercantilista do Antigo 
regime (Silva, 2016, p. 250).

Mairton Celestino Silva afirma que “projeto colonial português”, como 
denomina, a completa introdução ao “mundo português do Atlântico Equa-
torial [...] a melhor representação desse projeto colonial português voltado 
para o Norte das conquistas, portanto, do Piauí em direção ao Maranhão, 
Pará, e Rio Negro, [...] (Silva, 2016, p. 180) vemos aqui a possibilidade de 
um caminho que, geograficamente, descreve a construção de uma rede de 
ações políticas e, ao mesmo tempo, da ocupação da terra e das conexões 
que, através dos imperativos econômicos, gerou uma sociedade de feições 
muito particulares, sobretudo, acrescido caráter que a miscigenação impri-
miu no norte do Brasil.

Seguindo o caminho traçado pelo mesmo autor podemos observar que 
em meados do século XIX as cidades do lado maranhense de Caxias, Codó, 
Viana, Rosário, São Bento, Alcântara e São Luís e do lado piauiense, de Oei-
ras, Teresina, Paranaíba, Valença, Marvão, Campo Maior, Poty podem ser 
considerados no âmbito de um adensamento populacional, roteiro econô-
mico e de circulação destas populações entre as duas províncias. Como no 
esquema abaixo:

 
Recorte do Carta corografica das provincias do Maranhão e Piauhy e parte das do Pará, Goyás, 
Bahia, Pernambuco e Ceará, onde percebe-se uma triangulação entre as cidades de São Luís, 
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Alcântara, Teresina, Oeiras e Parnaíba, dentre outras cidades. Disponível em: https://bdlb.
bn.gov.br/acervo/handle/20.500.12156.3/31595 Acessado em: 17 Ago 2024

Percebe-se, claramente que o rio Parnaíba corta exatamente ao meio 
as duas poções de terra correspondente aos territórios provinciais. Como 
apontam vários estudiosos, o Parnaíba tornou-se um catalizador para uma 
nova frente, em resposta à decadência da posição da antiga capitania do 
Maranhão em relação às posições do Norte. Observe-se que na cronologia 
das datas, em relação ao Piauí, temos dois períodos que coincidem com a 
formulação geral da política do Brasil Imperial. Vejamos, Oeiras, capital do 
Piauí em 1759 e, posteriormente, elevada à munícipio em 1761, este lapso 
temporal corresponde à fase de implementações de políticas do Marquês 
de Pombal sediadas em Belém, quando da presidência da capitania pelo seu 
irmão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado, fechando o interstício, a 
fundação de Teresina e sua a elevação à capital em 1851, correspondendo 
ao Segundo Império. 

Comecemos por determinar o lugar central em que se concentram 
os estudos sobre a configuração de unidades de vivência a partir do século 
XIX, as primeiras cidades que estruturaram a formação dos estados do Ma-
ranhão e do Piauí.

Carta corografica das provincias do Maranhão e Piauhy e parte das do Pará, Goyás, Bahia, 
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Pernambuco e Ceará, 1855, 56 x 50cm em f.; 51,5 x 46,5. Disponível em: https://bdlb.bn.gov.
br/acervo/handle/20.500.12156.3/31595 Acessado em: 17 Ago. 2024

Observamos neste mapa, de 1855, que a representação das duas 
províncias corresponde a integridade ao território maranhense e da parte 
oriental do Piauí ainda sem os correspondentes territórios que à época per-
tenciam à Bahia e à Pernambuco. Uma simples visualização deste mapa nos 
remete ao nexo histórico que aglutinava estes dois territórios. Percebemos 
ainda que à parte sul das duas províncias, o Piauí representa a “passagem” 
dos territórios baianos e pernambucanos.

Um dos fatores preponderantes e motivadores deste fenômeno co-
meça a se dá ainda no século XVIII quando a inversão de papéis dos dois 
grupos oligárquicos hegemônicos: as elites urbanas e as elites rurais, a força 
inicial da elite agroexportadora, que representava a hegemonia econômica 
do interior foi amainando-se na medida em que, ao assumir cargos de ad-
ministração das cidades interioranas, foram abdicando do controle político 
e hegemônico do capital e, com isso, foi suplantado pelo capital mercantil 
representado pelos comerciantes do norte, no caso, o Maranhão pela pre-
ponderância política que tinha. 

Concomitante às medidas de incentivo à produção agrícola para exporta-
ção, as autoridades metropolitanas estimularam os proprietários assumir os 
cargos disponíveis na governança das vilas e cidades, deixando o trato das 
unidades produtivas rurais em mãos de administradores e feitores. Desta 
forma, a Coroa coibia a formação dos potentados locais, prevenindo-se 
contra a autonomia verificada entre os senhores da agroindústria açuca-
reira (Mota, 2012, p. 227).

A fase de prosperidade econômica do período colonial finda com o pro-
cesso da Independência que consideramos chamar de primeiro ciclo econô-
mico da região, para Antônia Mota os investimentos em bens rentistas, os 
gastos com manutenção de moradias decretaram a ruína desta elite local, 
pois, ao endividamento com os comerciantes e as execuções promovidas por 
estes, provocaram a desestruturação das riquezas construídas com a agro 
exportação, conclui a autora em relação à mudança de modelo quando da 
adesão à Independência. 

Este fato estabelece as bases da dinâmica econômica e condicionante 
do modo de implantação de um modelo de vida citadina (urbana e rural), 
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com a centralização política e econômica das elites urbanas e a decadência 
da vida rural, gerada, em sua base, pelo centralismo monárquico, a vida cul-
tural interiorana foi ditada pelo esforço de reprodução daquilo que se fazia 
na capital que, por sua vez, reproduzia a vida cultural da Capital da Corte, 
o Rio de Janeiro. Esta situação nem sempre aconteceu desta forma, po-
demos considerar que pela aproximação de São Luís com Lisboa e o papel 
exercido sobre Teresina este comportamento marcou sua inserção ao Bra-
sil, após a Independência reintegra-se à repartição do Estado do Brasil de 
forma efetiva acontecendo  um rápido ajustamento em que desaparecem 
alguns fatores de diferenciação em relação às restantes regiões do Império, 
tais como, o novo olhar agora direcionado à Corte brasileira.Ao final desse 
período, nos inícios do século XIX o modelo corresponderia a uma nova fase 
de interações socioeconômicas. Os reflexos para a vida cultural foram imen-
sos e radicais, uma nova concepção de arte surge, correspondendo às novas 
demandas do Império, deslocando-se da esfera religiosa ou católica para o 
espaço de fruição burguês modificando, sobremaneira, as formas estéticas 
através de uma nova rede de situações. Chega-se ao modelo de arte assen-
tada nos teatros, locais de concerto (e aqui não utilizamos o termo “sala de 
concerto”, por acreditarmos que, quando o teatro não cumpria este papel, a 
modulação existente se orientava pela ocupação das igrejas, casas abastadas 
e, mais tarde, as sociedades artísticas), mas não houve, como em centros 
mais estáveis e ricos, uma designação específica para os espaços burgueses 
de arte, principalmente, a 

Um outro aspecto a ser levado em conta, decorre da teoria das “cida-
des-beira”. Fruto do percursos formados passo-a-passo pelo processo de 
movimentação das populações migrantes dentro de uma determinada geo-
grafia territorial, social e econômica seria, segundo o autor, o esforço em [...] 
caracterizar e estabelecer em que medida, por exemplo, as formas do relevo 
do solo de um rio ou de um lago participaram do desempenho do lugar.” 
(Gandara, 2013, p. 2)

A autora complementa sua afirmação explicando que por meio das mar-
gens dos rios seria possível entender e analisar as “transformações dadas à 
evolução do sítio físico por elementos como ruas, estradas, rodovias etc.” De 
fato, sabemos que a integração do território do Meio Norte deu-se, sobre-
tudo, pela evolução das populações e a integração em rede que foram for-
talecendo laços de pendências entre os aglomerados urbanos, promovendo 
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circularidades ao nível estrutural e cultural. As cidades-beira seriam,

[...] o elemento definidor na história de constituição dos inúmeros povoados 
à beira-rio. Ela tem uma função sempre ligada à possibilidade de contato e 
de circulação. Por isso há uma relação importante entre rios (água) e estra-
das na constituição das cidades. Ambos são meios de circulação que pro-
porcionam contatos. Proporciona o acesso, a concentração, a condensação, 
enfim, o crescimento demográfico, o ir e vir (Gandara, 2013, p.1).

Em termos numéricos e baseados nos dados do primeiro censo realizado 
no Brasil à época do Império, percebemos que em um espaço de dezoito 
anos (1872 – 1890), houve no Maranhão um crescimento exponencial da 
população de 71.814 pessoas ou cerca de 20% a mais, já no Piauí a diferença 
foi de 65.387, cerca de 30%, o que pode representar, a ascendência  obser-
vada nos movimentos dos anos posteriores indicando que o projeto moder-
nizador de interiorização da administração da Província surtiu resultados na 
recepção de migrantes. 

Observamos no primeiro censo realizado no Brasil, em 1872 a seguinte 
situação populacional para as províncias do maranhão e Piauí: 

Quadro 1 - População dos estados do Maranhão e do Piauí, 1872/1950
UF 1872 1890 1900 1920 1940 1950
MA 359.040 430,854 499.308 874.337 1.235.169 1.583.248
PI 202.222 267.609 334.328 609.003 817.601 1.045.696

Fonte: (Santos et alii, 2024, p. 78)

Em um segundo quadro temos as relações percentuais da população dos 
estados do Maranhão e do Piauí com um recorte feito por nós para os anos 
de 1872, 1890 e 1900:

Quadro 2 - Distribuição percentual da população dos estados do Maranhão e do Piauí em rela-
ção ao Brasil, 1872/1950

UF 1872 1890 1900
MA 3,62 3,01 2,86
PI 2,04 1,87 1,92

Fonte: (Santos et alii, 2024, p. 79)

Depreende-se da observação deste segundo quadro que, ao nível in-
ter-regional, começava a haver uma contração dos fluxos migratórios, o que 
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pode nos levar a crer em uma intensificação da dinâmica inter-regional, ou 
seja, na fixação das populações envolvidas neste processo.

Em termos numéricos e baseados nos dados do primeiro censo realizado 
no Brasil à época do Império, percebemos que em um espaço de dezoito 
anos (1872 – 1890), houve no Maranhão um crescimento exponencial da 
população de 71.814 pessoas ou cerca de 20% a mais, já no Piauí a diferença 
foi de 65.387, cerca de 30%, o que pode representar, a ascendência  obser-
vada nos movimentos dos anos posteriores indicando que o projeto moder-
nizador de interiorização da administração da Província surtiu resultados na 
coleta de migrantes. 

Observamos no primeiro censo realizado no Brasil, em 1872 a seguinte 
situação populacional para as províncias do maranhão e Piauí: 

Quadro 3 - População dos estados do Maranhão e do Piauí, 1872/1950
UF 1872 1890 1900 1920 1940 1950
MA 359.040 430,854 499.308 874.337 1.235.169 1.583.248
PI 202.222 267.609 334.328 609.003 817.601 1.045.696

Fonte: (Santos et alii, 2024, p. 78)

Em um segundo quadro temos as relações percentuais da população dos 
estados do Maranhão e do Piauí com um recorte feito por nós para os anos 
de 1872, 1890 e 1900:

Quadro 4 - Distribuição percentual da população dos estados do Maranhão e do Piauí em rela-
ção ao Brasil, 1872/1950

UF 1872 1890 1900
MA 3,62 3,01 2,86
PI 2,04 1,87 1,92

Fonte: (Santos et alii, 2024, p. 79)

Depreende-se da observação deste segundo quadro que, ao nível in-
ter-regional, começava a haver uma contração dos fluxos migratórios, o que 
pode nos levar a crer em uma intensificação da dinâmica intra-regional, ou 
seja, a fixação dessas populações ao território

No caso em tela, as com figurações históricas que engendram as par-
ticularidades do início da colonização e seus desdobramentos, criam condi-
ções para uma proto-história relativa à singularidade de construção deste 
espaço particular, gerando possibilidades interpretativas, alternativas para a 
compreensão dos vínculos institucionais, jurídicos, políticos, sociais e cultu-
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rais. Uma determinada região pode ser pensada, tanto como espaço físico, 
ambiental e material, quanto um espaço imaginário, simbólico e ideológico. 
A esse nível o caráter qualitativo da investigação prende-se à necessidade do 
estudo de procedimentos científicos no âmbito de uma “exegese histórica”, 
com rico manancial de fontes secundárias e que se prende à observação das 
várias concepções de recorte temporal. 

Tais redes ou “estruturas logísticas” seriam condições essenciais para o 
desenho do território, construindo-se sob um sistema de relações pautado 
em uma rede de cidades, integração horizontal das cadeias de abastecimen-
to e consumo. É o que a nosso ver ocorre em relação ao rio Parnaíba na 
configuração de uma área de desenvolvimento comum entre os estados do 
Maranhão e Piauí. Poderíamos até falar de uma rede comum assentada na 
logística de produção e escoamento e consumo dos bens ali produzidos.

O norte do Maranhão e Piauí, representado pelas cidades de Alcânta-
ra, São Luís, Parnaíba interligavam-se ao sul, com as cidades de Oeiras e, 
mais tarde Teresina, pela intermediação da Baixada maranhense, perfazen-
do um itinerário mediado pelo rio Parnaíba e, portanto, configurando um 
proto-território, palco dos primeiros esboços de vida social do Meio Norte. 
Nos dois esquemas abaixo vemos a representação 1- Arranjo regional, a 
partir dos principais centros formando um triângulo cortado pelo rio Par-
naíba e 2- Demonstração aproximada das cidades periféricas que perfazem 
as regiões litorânea e sublitorâneas. 

Uma possibilidade que reforça este ponto de vista é o fato de que a 
confluência dos rios Itapecuru e Mearim fazendo uma segunda e terceira 
camada a partir do rio Parnaíba configuram um território bem delineado e 
circunscrito, fazendo com que as condições de povoamento se desenvol-
vessem mais a oeste.

O surgimento de uma vida institucional e cultural, particularmente no 
Meio Norte,  está intimamente ligada às condições criadas por uma estru-
tura que se configura no tempo, de forma abstrata, e que vai se efetivando 
na medida em que aquelas estruturas internas regionais criam condições de 
dialogar ao nível material e, consequentemente, em condições de produção 
institucional, cultural e imaterial. 

No Maranhão, por representar a face historicamente mais antiga, ve-
mos que a perda de poder do empresariado interiorano com a consequente 
subordinação econômica à capital, traz um reordenamento de forças que 
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incide em um rearranjo dos espaços sociais e das manifestações de poder 
e sociabilidade, o resultado desses embates redesenhou um cenário social 
que cultivou as artes e a cultura no esteio de uma dinâmica que caracterizou 
o local (a faixa que corta toda a sub-região representada pelo rio Parnaíba) 
como lugares funcionais do todo (Santos, 2014, p. 92), pois que, as mudanças 
funcionais conduzem geralmente a que os limites  historicamente reais de cada 
subespaços estejam sempre mudando.”(Ibidem), os novos arranjos sociais e 
políticos, que reproduzem as relações sociais, renovam-se a cada fase nova 
de necessidades emergentes.

No Piauí, no século XVIII, essa realidade está explícita nos esquissos de 
vida cultural em um território em formação, com pouco adensamento popu-
lacional e um quadro de instabilidades quanto a sede da administração polí-
tica, entre  Parnaíba e Oeiras, onde encontramos estendendo-se ao século 
XIX, pelo menos no caso da música, sua reprodução em contexto senhorial e 
eclesiástico, bem diferente do que tínhamos no Maranhão.

Em relação ao Maranhão os testemunhos são bem mais fartos, antiga 
cabeça da administração colonial de uma vasta região à leste e a oeste, logo 
cedo possui uma estrutura de vida urbana com todos os aparelhos institu-
cionais já no século XVIII, sendo o papel da Igreja muito peculiar, ora de or-
denação eclesiástica, ora de intervenção temporal e governativa. A pujança 
musical da igreja maranhense constante da Coleção Musical João Mohana 
do Arquivo Público do Estado do Maranhão é a expressão dessa realidade, 
nas palavras do eminente musicólogo mineiro João das Neves:

A chamada Coleção João Mohana, que o Padre reuniu em suas andanças pe-
las paróquias do Maranhão, é o retrato mais completo da produção musical 
da região dos últimos anos do século XVIII e do século XIX. Esta coleção, 
que tem óbvias relações com as práticas musicais do sudeste brasileiro, até 
porque foi do Maranhão que veio o primeiro Bispo de Mariana, teve cará-
ter estritamente privado e precisa ser totalmente incorporada ao patrimônio 
maranhense e brasileiro, em instituição que lhe dê organização musicologi-
camente conveniente e que esteja de portas abertas para todos os pesquisa-
dores interessados (Neves apud Dantas Filho, 2014, p.121).

Com efeito, a música e o teatro sempre foram aquelas modalidades 
expressivas a chegar primeiro nos territórios em formação, temos muitos 
exemplos, a começar pela Primeira Missa em 1500 e os autos jesuíticos, 
isto se dava pelo papel da Igreja no processo de colonização e evangelização 
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do gentil, por um lado, e por outro, pelo papel exercido pela função litúrgica 
que envolvia, inclusive, a formação de quadros musicais bem preparados no 
âmbito da Igreja. Lembrando que o acesso de laicos às instituições de ensino 
religioso e, em seu âmbito musical, faz surgir também os nossos primeiros 
músicos não religiosos.

Sobre om papel dos inacianos na região podemos destacar que ao mes-
mo tempo em que estavam intrinsecamente atrelados às políticas coloniza-
doras, contribuíram para o imobilismo da sociedade, através do centralismo 
administrativo quando alçados à governança neste período. Este fato tem 
grande importância, pois, associado a continuidade do lugar de proeminência 
das elites coloniais, como dirigentes após a Independência, não possibilitou 
de formação de uma nova classe intermédia que pudesse representar uma 
massa inicial de consumidores, inclusive, de arte, como foi o caso das cidades 
mineiras já no século XVIII, que encomendavam e compravam música em 
pregão público, por exemplo.

Como descreve Antônia Mota, a ostentação que cercava a vida das 
grandes famílias maranhenses dos setecentos contrastava com a precarie-
dade dos moradores de uma sociedade escravista (Op. Cit., p. 229), nos 
séculos XVIII e XIX. O encastelamento (desta elite) em sua própria cultura, 
percebido pela autora, irá se dispersar horizontalmente em uma sociedade 
mais ampla após a Independência, mas a primeira fase de crescimento eco-
nômico se finda com o aparecimento de um novo modelo econômico. 

Como marcos históricos importantes e em uma tentativa de enumerar-
mos os fatores que levaram a esta situação elencaremos os seguintes aspec-
tos do século XVIII ao século XIX: 

1- A vida cultural se inicia na cabeça da administrativa da região, São Luís; 
2- Em 1629 um Alvará Régio de Felipe III confere a Manuel da Mota Bote-
lho o direito de ensinar e “tanger” música, o que indica uma política de ocu-
pação e formação de uma insipiente estrutura atuante na esfera eclesiástica; 
3- O início da atividade musical no Piauí se dá em Parnaíba, sua primeira 
capital, com um espaço temporal de, pelo menos, cento e quarenta anos em 
relação à São Luís; 
4- Pelos testemunhos históricos e indiretos, e pela presença da Escola de 
Nossa Senhora da Luz (1699) dos jesuítas, é possível inferir que o teatro, 
assim como a música já tinham presença na antiga capital; 
5- Com a Independência e a transferência da capital Oeiras para Teresi-
na, trinta anos depois, haverá um rápido processo de estruturação da vida 
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institucional das duas capitais, aproximando os estágios de desenvolvimento 
musical, com o aparecimento de um ensino regular de música já patrocinado 
pelos governos provinciais; 
6- As relações sociais na emergente Teresina, por mais de meio século, a 
partir da sua fundação, não corresponde a sociabilidade urbana e em relação 
às instituições suficientemente maduras de São Luís, um exemplo disto é a 
participação de São Luís no circuito de atividade operística juntamente com 
Belém e Recife; 
7- Teresina representa uma segunda e importante fase na consolidação da 
vida cultural do Meio Norte; 
8- Os testemunhos contidos na Coleção Musical João Mohana expressam 
três fases da formação da Vida Musical do Meio Norte: 
a) O papel da Igreja na implantação da música e de sua transmissão escolás-
tica e institucional; 
b) a fase de opulência dos rentistas comerciantes aliados à elite interiorana 
agroexportadora, gerando a importação de bens de consumo sofisticados 
e de vida cultural urbana expressa pelo manancial de música de ópera e da 
lírica italiana no contexto da Igreja (grande quantidade de obras religiosas 
católicas sinfônicas envolvendo grande complexidade composicional) e 
c) A consolidação, em consonância com os grandes centros musicais do 
Brasil, de uma música de caráter popular urbano de salão.

Considerações finais 

A Música como objeto de pesquisa, representa a possibilidade histó-
rica de análise da relação de aproximação entre o Piauí e o Maranhão, da 
construção das identidades culturais, visando entender o jogo diferenciador 
refletido no interesse local, na identidade própria que expressa momento 
crucial de distinção entre os dois estados. Propomos, assim, entendermos o 
fenômeno dentro do que Deleuze chamou de desterritorialização.

O termo desterritorializacão é definido como uma quebra de vínculos, 
uma perda de território, mas também indica uma perda de controle das ter-
ritorialidades pessoais e coletivas, uma perda de acesso a territórios econô-
micos e também simbólicos. 

Buscamos, assim, dar corpo a percepção teórica que tenta explicar, em 
primeiro plano, o processo de desmembramento ou separação dos atuais es-
tados do Piauí e do Maranhão, apontando suas respectivas especificidades. 

Ao nível cultural, podemos partir, como tese inicial para o processo de 
cisão entre os estados, atentando para  as diferenciações identitárias musi-
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cais, do exame dos projetos nacionalizantes em que através da valorização do 
sentimento de identificação política e cultural, no âmbito das habitações e 
das convivências, de forma abstrata e puramente ideológica, sublevaram-se, 
tais iniciativas, à condição de entidade política. Esse processo, de maneira 
geral, está assentado na defesa de um determinado “território” definido por 
fronteiras terrestres, no campo meramente físico e linguístico, artístico, cul-
tural, atuando contra forças hegemônicas que ameaçam a sua integralidade, 
no caso, a hegemonia política e cultural do centro-sul.

Consideramos o processo desterritorializante como aquele em que Ma-
ranhão e Piauí se deslocam, não em sentido opostos, mas no âmbito dos 
processos históricos que os construíram. A formação de condições suficien-
temente sólidas para o aparecimento de uma vida musical razoavelmente es-
tabelecida foi o reflexo das condições materiais, sobretudo, econômicas, por 
um lado, o processo industrial iniciado na s décadas de sessenta e setenta, 
tanto no Maranhão como no Piauí, e que propiciam o aparecimento de uma 
média burguesia consumidora de música e, ela própria, segundo suas próprias 
condições, produtora de música. 

A busca das raízes ou fundamentos de uma cultura musical é a expressão 
da busca por linguagens próprias baseadas no esteio de suas culturas parti-
culares. José Ramos Tinhorão vê o fenômeno cindido em duas fases da vida 
musical brasileira, primeiro em uma “era da música nacional”, no ambiente da 
governança getulista e do nacionalismo crescente, e uma outra fase subse-
quente que chamou de “era do colonialismo musical”, tendo o tropicalismo e 
o rock brasileiro como líderes do processo.

 Se em todas as instâncias de suas vidas São Luís e Teresina vão se dis-
tanciando em suas próprias trajetórias, também observamos que, entre os 
dois estados aquele processo que as aproximou e que até aos dias de hoje foi 
o mesmo que as marcou com distinções próprias caminhos diversos, são bem 
representativas no cenário cultural brasileiro. A receita é bem conhecida, em 
um primeiro momento a procura por motivos baseados na cultura popular, 
diferenciadores e, em seguida, a mescla de elementos populares com ou-
tros traços cosmopolitanos criando uma espécie de “matriz de caráter geral” 
onde o particular se expressa como essência, base ou fundo.

Fenômeno parecido é o deslocamento do bumba meu boi maranhense 
ao Piauí. Sabemos que o folguedo tem origem na intensa migração de casais 
açorianos feita pelo governo português desde 1619, à época da colonização 
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do Maranhão, anterior à anexação do Piauí, isto associado à configuração do 
modelo regional de agroexportação, o que aproximou muito os dois estados, 
tanto ao nível cultural, quanto ao socioeconômico. Insistimos neste fenôme-
no, porque tais movimentos podem demonstrar que a desterritorializcão não 
é um processo estático e unívoco, mas um jogo de tensões multifacetadas 
ditado por forças que expressam movimentos que, ora se afastam pela esta-
belecimento de uma cultura própria de uma expressão local e, ora conver-
gem pela força reguladora de tradições que, ao se modificarem, estabelecem 
outras vias expressivas e relações.

Podemos afirmar que, em relação ao surgimento de uma música popular 
urbana, baseada e idealizada, a partir de subjetividades, sobre um arcabouço 
de memórias, imagens e simbolismos, temos um claro processo de reinven-
ção de tradições e, a este nível, estabelece-se diferenciações de fundo efe-
tivando distanciamentos, singularidades e protagonismos. 

No caso das forças folclóricas e populares, temos formas de tensões em 
oposição ao “inventado” que tentam através de uma modalidade de tradição 
subverter o moderno, mas, implementando outras qualidades, podem esta-
belecer novas tradições, portanto a Música constitui um processo instaura-
dor de sentidos e consequentemente, das práticas culturais que integram a 
sociedade, o modus operandi dos sujeitos e das diversas formas de pensar, 
sentir e agir em dado momento histórico.
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