Da obra de
Manoel Ambrésio Alves de Oliveira

andoleiro das barrancas

P

UNKKGALA
T VEDITORA v &



Da obra de
Manoel Ambrésio Alves de Oliveira

bandolelro das barrancas

PePes PRV S




© 2024 - Editora Unigala

Todos os direitos reservados a Familia Ambrosio.

www.unigala.com.br
editoraunigala@gmail.com

Organizadores
Ramiro Esdras Carneiro Batista
Saulo Esdras de Matos Carneiro

Capa
Ramiro Esdras Carneiro Batista/Montagem Unigala

Transcricao
Saulo Esdras de Matos Carneiro

Revisao
Alice Ambrésio Ribas
Diocilia Ambrosio Batista

Nesta edicdo os organizadores optaram por preservar o acordo
Ortogrdfico constante da primeira edigdo.

Editor Chefe: Jader Luis da Silveira
Editoracao: Resiane Paula da Silveira

Conselho Editorial

Dr. Ramiro Esdras Carneiro Batista, Universidade Federal do Amapa, UNIFAP

Ma. Tatiany Michelle Gongalves da Silva, Secretaria de Estado do Distrito Federal, SEE-DF
Me. Camilla Mariane Menezes Souza, Universidade Federal do Parana, UFPR

Ma. Jaciara Pinheiro de Souza, Universidade do Estado da Bahia, UNEB

Dra. Nayra de Oliveira Frederico Pinto, Universidade Federal do Cear3, UFC

Ma. Emile Ivana Fernandes Santos Costa, Universidade do Estado da Bahia, UNEB

Me. Rudvan Cicotti Alves de Jesus, Universidade Federal de Sergipe, UFS

Me. Heder Junior dos Santos, Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho, UNESP
Ma. Dayane Cristina Guarnieri, Universidade Estadual de Londrina, UEL

Me. Dirceu Manoel de Almeida Junior, Universidade de Brasilia, UnB

Ma. Cinara Rejane Viana Oliveira, Universidade do Estado da Bahia, UNEB

Ma. Emily Maria Torres de Magalhaes Borges, Universidade do Estado da Bahia, UNEB
Dr. Déric Soares do Amaral, Universidade Federal de Pernambuco, UFPE

Me. Kleberson Almeida de Albuquerque, Universidade do Estado do Para, UEPA

Esp. Jader Luis da Silveira, Grupo MultiAtual Educacional

Sr. Victor Matheus Marinho Dutra, Universidade do Estado do Para, UEPA


http://www.unigala.com.br/

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicagio (CIP)

Da obra de Manoel Ambrésio Alves de Oliveira: Antonio D6 - o
bandoleiro das barrancas

B333d / Ramiro Esdras Carneiro Batista; Saulo Esdras de Matos
Carneiro (organizadores). — Formiga (MG): Editora Unigala, 2024.
169 p. :il.

Formato: PDF

Requisitos de sistema: Adobe Acrobat Reader
Modo de acesso: World Wide Web

Inclui bibliografia

ISBN 978-65-85101-44-8

DOI: 10.29327/5443122

1. Manoel Ambrésio Alves de Oliveira. 2. Literatura regional. 3.
Memdria do cangago. |. Batista, Ramiro Esdras Carneiro. Il. Carneiro,
Saulo Esdras de Matos. Ill. Titulo.

CDD: 398.2
CDU: 39

12 edicdo, 1976. 22 edigo, 2020.
[2024]

Os artigos, seus contetidos, textos e contextos que participam da presente obra apresentam
responsabilidade de seus autores.

Downloads podem ser feitos com créditos aos autores. Sdo proibidas as modificacdes e os fins
comerciais.
Proibido plagio e todas as formas de copias.

Editora Unigala
CNPJ: 35.335.163/0001-00
Telefone: +55 (37) 99855-6001
www.unigala.com.br

editoraunigala@gmail.com
Formiga - MG
Catalogo Geral: https://editoras.grupomultiatual.com.br/

Acesse a obra originalmente publicada em:
https://www.unigala.com.br/2024./10/antonio-do-o-
bandoleiro-das-barrancas.html



http://www.unigala.com.br/
mailto:editoraunigala@gmail.com
https://editoras.grupomultiatual.com.br/
https://www.unigala.com.br/2024/10/antonio-do-o-bandoleiro-das-barrancas.html
https://www.unigala.com.br/2024/10/antonio-do-o-bandoleiro-das-barrancas.html

Da obra de Manoel Ambradsio Alves de Oliveira

7z

ANTONIO DO
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0 que uma pessoa é, assim por detrds dos buracos dos ouvidos e dos
olhos? (...) Ao que jagungo é isto - o senhor ponha letreiro. Ao
encosto no rifle e apreparo nas patronas - isso era o que bastava.
(..) Com a chegada da soldadesca, o que parecia moagem era para
eles festa. Assim uns gritavam feito araras machas(:] Gente!

(Jodo Guimaraes Rosa)
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Prologo

(da Primeira Edigdo)

Antdnio Antunes da Franga D6

Antonio Do6.

D6... Simplesmente.

Gigante do cangaco das barrancas sanfranciscanas que mais uma vez
rompe a barreira do tempo e do esquecimento, agora por mercé da pena agil de
Manoel Ambrésio e de minha paciéncia franciscana, como decifrador dos

intrincados originais ambrosianos.

Desde 1939 jaziam inéditas as paginas do intelectual januarense sobre

a maior figura de cangaceiro de sua regiao.

Pobre, modesto, ndo obstante culto, sem prestigio nos meios editoriais
da época, nao logrou Manoel Ambrésio levar ao prelo, em tempo habil, essa
parcela de sua obra. O ineditismo foi alids um fato marcante em sua vida de
escritor. Quase tudo engavetado, conforme demonstrei em ensaio que veio a lume

através das paginas de Itaytera, 6rgao do Instituto Cultural do Cariri.

Nao importa. O que brotou de seu talento é madeira de lei que nao cede
a voragem das pragas temporais. Aflorando seja quando for é fonte inelutavel de

cultura barranqueira, ponto de partida e de referéncia.
Tal o que ocorre com a presente iniciativa.

Suas origens remontam ao dia 2 de outubro de 1974, quando em
Janudria, sob os auspicios da Prefeitura Municipal e do Lions Clube lancei “O

Folclorista Manoel Ambrésio” - Itaytera n? 18, I.C.C, Crato/CE ,1974 - estudo bio-
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bibliografico enfocando a figura irrequieta do autor de “Brasil Interior”,

“Paranapetinga” e “A Ermida do Planalto”.

Naquela oportunidade, a vista do sucesso do evento, selava-se
publicamente um compromisso de indiscutivel significado: Prefeitura e Lions
auspiciaram a edicdo dos inéditos de Manoel Ambrésio, cabendo a mim o
levantamento dos originais, o ajuste dos textos, as notas explicativas, as

introdugdes indispensaveis.

Justos e contratados, assumi de imediato o comando de minha tarefa,
recolhendo os guardados de Nely de Oliveira Montenegro, filha e depositaria de
Manoel Ambroésio o grosso caderno contando as paginas dedicadas a Antonio D6.

Por ai iniciaria o trabalho divulgatoério da obra ambrosiana.

Nao fora minha tenacidade de auténtico cearense, embora nascido na
frouxa, futil e debochada Cidade do Rio de Janeiro, eu teria debandado. Venceu
afinal a velha témpera de cavaleiro andante da cultura, mesmo a despeito dos
anos de visao que tal cometimento roubou aos meus olhos de ha muito

deficientes.

Nao foi facil decifrar a letrinha mitda, nervosa e desigual, alinhavada
em encardido calhamacgo, langada ao papel em dificeis circunstancias, a luz
claudicante de velas e candeeiros, nos desvaos do tempo disponivel para tertulias

e devaneios.
Literatura em terras incultas vale desgosto, aperreio e frustragao.

Dificil foi ainda devassar-lhe o espirito, penetrar-lhe as intencdes,
compreender suas metaforas, interpretar seus sentimentos terrivelmente ligados

ao meio e a sua época.

Imperou a subjecao com base em algo de objetivo, pois os mortos sao

mudos.
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O resultado de tantos meses de labor ai esta desafiando a ma vontade e

a inépcia de geragdes, justo prémio a consciéncia do dever cumprido.

S6 o leitor responsavel sera juiz competente para julgar fato e mérito,

causa e efeito, forma e contetdo.

Minha primeira preocupacao foi descobrir se os originais de que
dispunha representavam a ultima vontade de Manoel Ambrésio em termos
redacionais. Tudo me fez acreditar que sim, embora tivesse eu que sanear alguns
periodos, extirpando erros possivelmente involuntarios. Falta de repasse por

certo.

Isto vale dizer que fui apenas seu revisor atento e implacavel, nao

deturpador de suas construgoes, de seu estilo, de suas ideias.

A obra se apresenta intacta, auténtica, imaculada, tal como a concebeu

seu autor.

Em seguida fustigou-me a necessidade de enquadrar sua producao

entre os varios géneros literarios.

Na capa do manuscrito ele estampara: “ANTONIO DO - NOVELA
REGIONAL”.

Ensina Silvio Julio que a novelistica é uma literatura de imaginacao,
tipicamente ficcionista, em que se conta o que pode haver, mas que nao houve.
Indispensavel a verossimilhanca direta ou simbédlica. Jamais admissivel a

narrativa de fatos reais com nomes e situa¢oes verdadeiras.

Neste caso ter-se-a a Histdria, desde que juntados os documentos

comprobatorios das alegagdes e, a cronica.

Cronista foi por conseguinte Manoel Ambrdsio, ao enfocar a vida e os
feitos de Antonio D6 dentro do seu contexto social. Basta que se leiam os jornais

da época, que se ougam os depoimentos dos sobreviventes, que se compulsem as
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paginas de Saul Martins, reunidas em livro publicado em 1967 sob o titulo

“Antonio D6 - o Jagung¢o mais famoso do Sertdo”. (1)

Aqui abro paréntesis para consignar um aspecto curioso. Saul Martins
alicercado em documentos, esforcando-se por se ater a possivel realidade do
fendmeno Antdnio DO, nao logrou mais que construir uma resenha da vida
atribulada do famoso bandoleiro. J& Manoel Ambrdsio na tentativa de urdir
novela calcada no excelente material de que dispunha, sem querer, concluiu
suculenta cronica iluminada e robustecida por oportunos enfoques etno-

sociologicos.

Tal conjectura nao pretende deslustrar o trabalho martiniano, no seu
género digno de todos os louvores, eivado de 6timas referéncias e de pontos de
apoio para futuras pesquisas historicas. Objetiva tdo somente frisar esse

desencontro de intenc¢des tdo coerente com os estranhos designios da vida.

De qualquer maneira, decorridos quase cinquenta anos do
desaparecimento de D¢, continua este, seu meio e sua época a espera de

historiadores e historiografos.

O contetido e a forma do trabalho de Manoel Ambroésio ora em pauta,
ndo chegam a surpreender aqueles que conhecem detalhe por detalhe de sua

longa e proficua existéncia.

Dono de fina sagacidade e de extraordinario espirito critico, alma
eclética montada em sdlida cultura, conhecedor profundo das misérias e
opuléncias de sua regido, contemporaneo dos fatos que narra e testemunha
ocular de muitos deles, era natural que nao frustrasse a expectativa de seus
leitores, como por certo [ndo] decepcionara os que de boa vontade tiverem entre

as maos este lancamento.

Escrevendo com correcdo, propriedade, conveniéncia e precisao,

construindo frase por frase dentro dos tradicionais moldes da lingua portuguesa,

11



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

sem vicios e abastardamentos, nao tem a verborragia balofa tdo tipica dos meios

tropicais. Nem se lhe indigitam tragos provincianos.

Periodos curtos, por vezes pérfuro-contundentes. Paginas
verdadeiramente geométricas. Fluéncias na linguagem sem banalidade ou
pernosticismo. Vez que outra o colorido dos termos regionais ou dos falares do
povo. Metaforas bem dosadas, ironia oportuna, sio marcas que estdo patentes em

sua cronica.

Ha que se aludir ainda a quase invariavel justaposicao do cronista ao

seu enfocado.

Desfiando o rosario de tragédias que envolveu a trajetoria de D6 pelas
malhas insidiosas do sertdao bruto, pode Manoel Ambrosio descarregar quantas
amarguras e desgracas saboreara ao longo de sua luta contra a hipocrisia, a
prepoténcia e a arbitrariedade, luta ingloria e aniquilante dos iluminados contra a

mediocridade enraizada nos cérebros obscuros e nas almas putridas.

D6 e Ambrosio morderam o pé da oposicao aos chefetes da sérdida e
mesquinha politiquice interiorana, conhecerem a opressdo dos figurdes
macumunados em manobras inconfessaveis, viveram o descalabro dos principios,
sentiram a subversao da justica, curtiram os desmandos da policia e as sabugices

oficiais e oficiosas.

Ambos amargaram as desditas do legendario partido Luzeiro
combatido em Janudaria pelos membros do Escureiro, implacaveis e ardilosos
quando donos da situacdo. Em Sao Francisco, D6 integrante da agremiacdo
politica dos Morcegos, viu-se em palpos de aranha nas garras dos célebres

Gavioes.

Entre o bandoleiro bruto e sem opgoes e o escritor capaz de sublimar o
seu vulcao de dissabores através de palavras candentes de revolta, nada mais que

uma diferenca de praticas.

12



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

D6 foi a mao armada a frente de sua legido de desajustados, heroi
cultural temperado pelos ingredientes consagradores do mito; Ambrdsio foi o
porta voz fino e eloquente da legido de infelizes que compunha a paisagem

humana de seu meio e de sua época.

Se parcialidade ha no bojo da cronica, esta perfeitamente explicada.

Quem seria imparcial sentindo na carne as agruras dos tempos dificeis?

Justificam-se ainda alguns exageros. Quantas vezes fez Manoel
Ambroésio brotar dos labios incultos de D6 construcgdes castigas, reservando aos
“homens da lei” as vozes chulas e grotescas. Pecadilhos que se perdem na

grandiosidade do texto.

Nos dias que correm, quando alguns fendmenos vao desaparecendo
mercé da evolugao natural dos tempos, € bom que se nao percam de vista certos
conceitos capazes de bem fixar o contorno de realidades que marcaram

determinados lugares e épocas.

Disse Schoppenhauer que o civilizado é um bandido vigiado pela
policia. Como entdo apreciar-se o banditismo em terras que desconhecem a

civilizagao?
Fica o desafio da pergunta aos exegetas de tais problemas.

Dado e passado no Caetety, em Corréas, 22 Distrito de Petropolis,

Estado do Rio de Janeiro, aos 11 de abril de 1976.

Francisco de Vasconcellos

Editor do Encontro com o Folclore

13



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

Apresentacao

(Segunda edigdo)

Manoel Ambrdsio e o problema do cangaco

Esses homens! Todos puxavam o mundo para si, para o concertar
concertado (..) Anténio D6 - severo bandido. Mas por metade; grande
maior metade que seja (...) O senhor ouvia, eu lhe dizia: o ruim com o ruim,
terminam por as espinheiras se quebrar - Deus espera essa gastanga.
Mogo! Deus é paciéncia. O contrdrio, é o diabo (...) Deus ndo se comparece
com refe, ndo arrocha o regulamento. Pra que? Deixa: bobo com bobo -
um dia, algum estala e aprende: esperta. S6 que, ds vezes, por mais
auxiliar, Deus espalha, no meio, um pingado de pimenta...

(Jodo Guimardes-Rosa, 2006, p. 17-18)

Em abril de 1976, o carioca-cearense Francisco de Vasconcellos
entregava ao publico januarense o resgate de um dos manuscritos de seu escriba-
maior, Manoel Ambroésio Alves de Oliveira - razao pela qual cumpre iniciarmos o
prefacio agradecendo-o por sua dedicacdo e apreco. Além de parte da obra do
mestre, Vasconcellos nos brinda com elementos biograficos, notas e impressodes
proprias acerca da novela ambrosiana referente ao personagem Antonio D6, que

cumpre comentar.

Diferentemente de Vasconcellos, ndo pude e, ainda ndo posso, crer na
mudez dos mortos. Seja no interior dos chapaddes urucuianos, ou na vastidao
ininterrupta das barrancas sanfranciscanas, as necrépoles, as campas, as
exceléncias, as taperas e as memorias ocupam demasiado espago dentre os vivos,
de modo que estando 13, ndo se pode crer em um suposto necro-siléncio.
Sobretudo, ndo se pode crer no siléncio de um homem como Manoel Ambrésio,
escritor negro em um sertdo escravocrata e iletrado, prédigo em registrar as
coisas do mundo ao seu redor. Particularmente em sua “lindra” Januaria, talvez

ndo se conheca um morto tao falante, nem de tdo grata memoria.
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A exemplo do competente revisor dos manuscritos de Antonio D6,
também temos nos aventurado diante da “letrinha miuda e desigual” do velho-

sabio, tentando esmiucar seus saberes, sabores e aperreios, enquanto vivo.

Discordo, também, de Vasconcellos, quando ele considera um
“pecadilho” de Ambrosio atribuir etiqueta e comunicag¢do casti¢a ao jagunco, por
entender que tal construcao literdria é um ato deliberado do autor, por razées
que declinarei em seguida. Paramos por aqui com as discordancias, nao sejamos

“resmeléngues”.

Vasconcellos demonstra grande sensibilidade e profundo
conhecimento biografico ao comparar as vidas de Manoel Ambroésio e Anténio D6,
como dois sertanejos que, de diferentes modos, experimentaram das desventuras
de formar “[o]posicdo aos chefetes da sordida e mesquinha politiquice
interiorana”. No Sertao do coronelismo, enxada e voto, (ainda) paga-se caro por

confrontar os potentados locais.

Cumpre ressaltar que a subversao da justica por parte dos “graudos”
regionais, € uma constante que salta de toda a literatura ambrosiana que
pudemos escrutinar. Suas lamentacoes acerca da cadeia feita [tdo somente] para
pobres e negros, e também as claras constatacdes sobre juizes e autoridades
notariais corruptas, bem como a abjeta forca publica sempre a servigo dos
“grandes-brancos” locais, estao - implicita ou explicitamente -, propostas em

quase todas as novelas ambrosianas.

De outra feita, o fend6meno sociolégico do cangaco - que aqui se traduz
e se confunde com a jaguncagem - é alvo de pesquisa e reflexdo literaria de
Manoel Ambrdsio, posto que parte constante do cotidiano sanfranciscano por
simples atavismo geografico. E fato que separar o médio Sdo Francisco da
caatinga nordestina traduz mera convengao politica, cisdo que ndo se sustenta na

cultura, na memadria e nos saberes de seus povos.
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Mas tal reflexdo também é uma imposicao histoérica, visto que, como
um homem de letras profundamente arraigado a memdria popular, Ambrosio foi
confrontado com a colonizacao regional cimentada pelo genocidio imposto pela
coroa ibérica, bem como as respectivas narrativas sobre a resisténcia autoctone
que perpassam a memoria do povo; histérias e memorias tdo cruentas e brutais
quanto o eram as bandeiras paulistas nos sertdes interiores, eventos que

deixaram marca indelével na psique sertaneja.

Nesse sentido, Manoel Ambradsio, Saul Martins e Jodao Guimaraes Rosa,
s6 para citar os literatos mais préximos, propdem em suas obras outros olhares
sobre a jaguncagem geraizeira, a partir da visdo de seus protagonistas,
coincidentemente os subalternizados da historia, que dela receberam a pecha do
banditismo e da selvageria; em contraponto ao suposto apre¢o as leis da
republica e aos valores cristdos apresentados por parte dos potentes de

ascendéncia europeia, os (também) supostos portadores de civilizagao.

ya

E nesse aspecto que postulo que o erro atribuido a Ambroésio por
Vasconcellos, quando propde portugués formal ao jagunco, e comunicacdo
obscura e embrutecida as autoridades policiais, nao trata de um erro, mas de uma
possivel ironia ambrosiana, que propde demonstrar quem sao os verdadeiros
barbaros que violentam os sertdes e seus respectivos tecidos sociais, em pleno

século XX.

Algo que considero muito interessante na presente obra é a mencdo a
uma classe especifica de jaguncos/cangaceiros: os Serranos, uma classe de
guerreiros que os grupos em litigio tentam incorporar as suas milicias. A palavra
pode remontar aos marranos, ou cimarroes, epiteto inventado na América
espanhola para referir, tanto o gado quanto os indigenas “renegados” que
refugiavam-se em serras, montanhas e lugares altos, ai criando novas entidades

étnicas, refratarias ao contato com o “civilizado”.
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No caso ambrosiano, tratam-se dos “jagungos de alpercatas”, uma elite
de guerreiros especialmente bravios, que remontam aos Catrumanos do Urucuya,

analogamente retratados no épico rosiano como aqueles:

Que viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem ndo saiam dos solapos,
segundo refleti, dando cria feito bichos, em socavas. Mas por ali deviam de
ter suas casas e suas mulheres, seus meninos pequenos. Cafuas levantadas
nas burguéias, em dobras de serra ou no chdo das baixadas, beira de
brejo; ds vezes formando arruado. Ai plantavam suas rocinhas, ds vezes
ndo tinham gordura nem sal.

(Jodo Guimardes-Rosa, 2001, p. 400)

Nao existem coincidéncias quando se trata de descricao tao
pormenorizada de pessoas e comunidades originarias, em ambos os autores. A
exemplo de uma miriade de eventos belicosos constantes da histéria do Brasil, os

povos indigenas também sao protagonistas na cultura da jaguncagem sertaneja.

Dos muitos equivocos histéricos gravados em nosso inconsciente
coletivo, ocupa lugar especial aquele que preconiza que os indigenas sao seres do
passado, exterminados na aventura colonial, o que dificulta nossa percep¢ao
sobre a origem dos povos e populagdes que prevaleceram e prevalecem no
interior do Brasil profundo, atualmente sob o manto de identidades étnicas

»” «u »” «u

difusas como a do “caboclo”, “catrumano”, “tabaréu” ou “barranqueiro”.

Isto nos impediria de exercer algum nivel de imaginacdo socioldgica
para perceber que a jagungagem e/ou canga¢o podem ser produto de diferentes
contribuigdes étnicas e raciais, ai inclusas uma infinidade de indigenas
destribalizados e seus descendentes que, imersos nas memadrias de violéncia das
guerras coloniais, enxergam nas “volantes policiais” do estado republicano o

mesmo invasor ancestral.

O fenomeno do cangac¢o pretende ser mais complicado que isso, mas
esses “serranos”, “cimarrdes” ou “catrumanos” nos dao uma pista bastante

relevante de quem podem ter sido estes bandoleiros de Antonio D4, que viveram
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e morreram na guerra surda e de baixa intensidade, promovida pelas forgas

republicanas no interior do sertdo, supostamente sem lei.

Enfim, quarenta e quatro anos depois, cad estamos em plena segunda
edicao a (re)visitar a cronica de Antdnio D6, o jagunco mais famoso da freguesia

do Brejo do Amparo, a partir do olhar autoctone e generoso de Manoel Ambrdsio.
Vamos ao texto!

Dado e passado no Sertdo do Paranapetinga, margem esquerda do
caudal, logradouro da Rua do Sol, sob o império do Sars-Covid-19, por ocasido da

primeira enchente de 2020.

Ramiro Esdras Carneiro%

Organizador dos alfarrabios ambrosianos.
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Nota editorial

(Terceira edigdo)

Essa terceira edicdo de Antonio D6, o bandoleiro das barrancas nao
apresenta adendos ou mudangas de conteido em relacdo as publicacdes originais,
mas fez-se necessaria a fim de compor com o acervo digital que propde
disponibilizar toda a obra ambrosiana em acesso gratuito na rede internacional
de computadores. A saga de Antonio Do, célebre jagunco que ocupou muitas
colunas jornalisticas em Minas Gerais, Sao Paulo e Rio de Janeiro em diferentes
momentos do século XX, necessita ser continuamente revisitada a partir de
diferentes fontes, posto que parte importante da historia social do gentio
sanfranciscano. Povos cujas historias étnicas foram forjadas em meio a repetidas
crises humanitarias causadas por distintos ciclos de secas, deslocamentos e
doencas endémicas, consequéncia da rapinagem ambiental, do esbulho territorial
e da iniquidade fundiaria que caracterizam desde o norte de Minas até o sul da

Bahia, no passado e no presente.

Classificagdes e/ou filiagdo da obra em tela a uma escola literaria é
tarefa futura, para criticos abalizados. No momento, cumpre dizer que a presente
edicao é fruto do trabalho partilhado entre pesquisadores/as de diferentes
origens, ora vinculados/as a Universidade Estadual de Montes Claros
(UNIMONTES); a Universidade do Estado da Bahia (UNEB); ao Instituto Federal
de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do Norte de Minas Gerais (IFNMG); a
Universidade Federal do Amapa (UNIFAP); a Universidade do Estado do Para
(UEPA); a Universidade da Integracao Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira

(UNILAB); e a Pontificia Universidade Catoélica de Goias (PUC-GO).

Agora, mergulhemos no terror iminente da jaguncagem.

Sertdo Sanfranciscano,
no outono de 2024.
Os organizadores.
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No correr vertiginoso dos anos os fatos permanecem numa doce
nostalgia, ligados por uma cadeia indissoluvel e sensivel com as aparéncias do

esquecimento.

Ninguém, tocando-os por mais leve, sem sentir imediatamente um
choque - o sinal de alarma, rasgando num volver de olhos todas as perspectivas,

procelosas ou nado, daquilo que € ou deixou de existir.
Tal o Antonio D6.

De 1908 a 1937 nenhum barranqueiro das margens do Sdo Francisco

mais celebrizado no sertio mineiro.

Era um ramo quase apagado de um dos antigos clas do sertao baiano,
também a margem do mesmo rio, outrora formidaveis em constantes lutas
sanguinolentas, até pouco antes da revolucao remodeladora do Pais, nessas terras
de poderio e jagunceiros, que pouco a pouco vao cedendo ao influxo da

civilizacao.
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Nesse teatro intestino de familia muitas geracdes soberanas no cangaco
exterminaram-se reciprocamente por 6dios e desavencas inuteis em dois campos

aguerridos: os Bundodes, os Marroes.

Esse absurdo vinha de longe; desde os tempos dos célebres Militdes e

Guerreiros (portugueses), num cheiro colonial.

Desses ultimos descendia o D6 que de seus antepassados apenas

conhecera o rancgo das tradigoes.

Muito mog¢o, quase menino, exilou-se da terra natal, estabelecendo-se

em Minas, na comarca de Sao Francisco. (2)

Cedo entrara para o comércio, abandonando-o depois pela lavoura com

um pequeno capital.

De maneiras cativantes, cortés e prestativo, grangeara real estima,
frequentando a sociedade alta, embora modesto, recatado e de irrepreensivel

honestidade.
Sem ser de todo analfabeto, ndo tinha letras.

Entre vizinhos, invejavel o seu comportamento: homem de trabalho

que prospera.

Comprando uma pequena herdade com alguns hectares de terras
otimas, cultivava com lucros todos os cereais de que dispunha o comércio,
abastecendo-o depois do feijao a cana de acucar, enriquecendo sua cultura com

pouco de gados escolhidos e outros animais.

Obtidos alguns recursos financeiros, voltara a terra natal para trazer de

14 seus trés irmaos José, Herculano e Luiza. (3)

A José agregara-o na sua fazenda; era solteiro e tomara o encargo de

vigiar rebanhos.
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Herculano por ser inda de pouca idade morava consigo e Luiza, menina
de vida publica, com o seu amante de nome Marcelino, na mesma fazenda e se
estabelecera, ela e ele como lavradores, todos, qual se vé, a sombra benfaseja de

D6.
E assim fartamente e em boa ordem viviam.

Mas ndao ha prosperidade sem um desassossego qualquer. A inveja

comegara a reinar entre vizinhos despeitados.
Estava no auge da ganancia a divisdo territorial. Momentos de aperto.

Questdes de somenos importancia tomam um carater de altas e baixas

questidnculas divisorias.

Burlando a vigilancia da lei, brotam da terra como cogumelos, da noite
para o dia, assanhados e atrevidos “agronomos” descaradamente improvisados,

retalhando latifundios desvalorizados por precgos abusivos.
Todos com direito e ninguém seguro.
Nenhum negdcio tao rendoso como divisdo de terras.
Um seguro de vida de outrora, uma nova roubalheira a sombra da lei.
Tinha terras quem tinha gados ou pagava bem a dinheiro.
Muita gente ficou sem as propriedades.
Pequenos proprietarios sairam de seus lares levando os cacos a cabeca.

Ora, quase que acontecia 0 mesmo com o D¢, reduzida sua fazenda a
bem estreitas condi¢des, com o seu gado sem ter liberdade de passagem para o

rio.

Necessario um corredor para cima ou para baixo entre as propriedades

suas e a do vizinho Francisco Peba. (4)
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O Peba, podendo sem prejuizo abrir o corredor pelo lado de cima,
embirrou. Seria pelo lado de baixo, esse ocupado pelo D4, que por sua vez

também ndo quizera ceder.
Brigaram por isto.

Desse “cancer” originaram-se discérdias forenses, até entdo afetas ao

Juiz de Paz, que por seu lado se pronunciara pelo Peba.

Do viu-se tonto com as arrogancias do vizinho e com as arbitrariedades

da época.
For¢oso buscar uma saida.

Nem suas terras, nem seus rebanhos; tudo a mercé dos absolutos

senhores do mando.
A febre aftosa dizimava o gado no interior do sertao.

D6 e seu irmdo, sem cessar, passavam quase diariamente em revista o
campo, sem todavia atentarem no que passava de anormal, além da peste que

comecava.
E fora o José quem descobrira.
— D¢, este gado esta diminuindo consideravelmente.

— Qual, meu irmdo. Estard doente por esses logradouros distantes,

onde nos ainda nao penetramos.

— Tu estas enganado. Conhego todo o campo e uma por uma as rezes.

Estdo furtando o gado.
— Por que dizes assim?

— Porque estando outro dia na cidade, ouvi falar em gados vendidos a

pessoas diversas e diversos acougueiros.
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Com cautela dei num campo e achei falta de muitas rezes.
— José, quem seria capaz de tanta miséria?

— Quem seria nao! Quem serd. Eu nao desejava descobrir-te, mas é

preciso...
— Quem? Indagou aflito.
— O Marcelino!
— O Marcelino?!...

— Sim! Marcelino. Ele niao me viu e eu o encontrei com duas rezes

gordas, tocando-as para a cidade por um caminho fora da estrada real.
— Conheceste bem as rezes?
— Sim.
— Menino, nao me digas tal! Marcelino? Ladrado de gado?...
— Marcelino!
— Os compradores sdo pessoas conhecidas?
— Conhego-as uma por uma. E enumerou-as.

— Bem estou vendo donde partem as proteg¢des ao Peba.

Seriam onze horas quando D6 e seu irmao chegavam do campo a casa

cansadissimos.
Mal apeiavam-se que um positivo batia a porta.

D6 intimado a comparecer naquele dia e, sem perda de tempo, a
delegacia. Era um policial.
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— Que ha? Indagou D6.
— Ignoro, seu D6.

D6 nao se fez de rogado. Nao trocou de roupas e em trajes de vaqueiro

cavalgou de novo rumo a cidade, quatro léguas distante.
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Desabusado furto de gados reinava pelas fazendas.

Geral a inquietacao dos que dispunham de quantidade mais ou menos

vultosa.
Inutil a mais severa vigilancia.
Queixa - era um remédio insuficiente pelo patrocinato dos ladroes.

Uma denuncia num foro de justica carissimo custava uma fortuna e

muitas vezes deixava em maus lenc¢dis o denunciante.
A prudéncia arrolhada, gemia. (5)

D6, a caminho da delegacia com o espirito abismado em conjecturas

mil, seriamente cogitava como resolver aquela situacdo bem dificil.

Nunca se metera em negécios de foro; mas, cauteloso e observador

sabia das manhas e processos dos que o especulavam.

Dinheiro, muito dinheiro, muito jeito e protecio para uma

probabilidade de éxito e velhacaria.
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Isto de um lado; do outro o amante de sua irma, seu agregado, seu

protegido, que se dizia tdo seu amigo... quem diria?

E via-se obrigado a denuncia-lo como ladrao de gado! Para marchantes

e pessoas que se diziam qualificadas.

De que modo promover e provar a responsabilidade segura de tantos

criminosos de unhas encobertas, labeus que nunca suspeitara?

Agir pessoalmente seria perigoso e o caminho da dentncia ndo era o da

lei.

Nas localidades deseducadas do sertao os crimes mais hediondos,
assim como as diatribes, os escandalos, as injurias, os falsos testemunhos, toda
essa “pagoca” remoida das vis agdes, que ndao da mexeriquice interesseira do
desejo infame de ferir, de aviltar, seja como for, todo o segredo jogo dessa

patifaria, culmina-se no anonimato, livremente campeando, bancando alto.

Se porventura alguém chegou a ser descoberto, nem por isto foi grande

o achado, permanecendo do mesmo modo, como se nada houvesse acontecido.
D6 ndo era homem para essas misérias.

Ferido de angustias e assaltado de maus pressentimentos, mal
humorado, venceu as quatro léguas resolvido a tomar providéncias perante a

autoridade, acontecesse o que acontecesse.

Pelas tres horas da tarde, ele e o policial, entrando na cidade apeiavam-

se a porta da delegacia.

O soldado, dando conta da diligéncia, convidou o seu companheiro a

entrar para a sala e sentar-se num banco, retirando-se em seguida.

Nessa hora, a autoridade, que era um delegado especial, acreditado

junto ao Governo, examinava um volumoso mago de cartas e papéis na maioria
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sem assinaturas o que muito intrigava-o, tomando apontamentos, sentado a

secretaria e de costas, sem atentar a pessoa que entrava.

De relance, porém, muito adestrado em artimanhas do oficio, pode
observar que positivamente ia interrogar um desses caipiras mal trajados e mal
educados, pelo seu comportamento naquele audiéncia, comodamente sentado
qual em sua casa, de pernas cruzadas, ostentando umas velhas polainas, com
largas esporas de ferro cintilantes, chapéu grande de couro, ao lado e no punho

pendurado um chicote de couro de anta.

Pessimamente impressionado, pondo em ordem os seus papeis e de
modo brusco levantando-se, visava postar-se em frente aquele esquisito tipo que

lhe era desconhecido, autoritariamente interrogando-o:
— Quem é o senhor?
— Antonio Nunes de Franca Doé.
— Ah! Entdo é o senhor um tal Antonio D4?
— Um criado para o servir.
— Bem! Sua profissao?
— Lavrador e criador.

— Criador! Talvez queira o senhor dizer: fazendeiro e quem sabe de
bodes furtados ao fazendeiro Andalécio de Tal (6), segundo reza uma dentncia

em meu poder! Disse olhando-o fixamente.

— Perdao, Senhor Delegado! Em minha fazenda nunca existiu tal
criagdo e jamais roubei a pessoa alguma em minha vida; pelo contrario, eu é que
sou roubado. Ladrao, uma afronta! Oh! Isto é demais! Protesto! Ladrao de bode!

Murmurou amargamente.
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— Qual protesto, que nada! Todos tem a mesma linguagem de velhacos
e mentirosos, e se denunciam reciprocamente para desviar a acao da justica.
Estou acostumado a ouvir dessas patranhas. Meto-os na cadeia! Meto-os na
cadeia! Que corja de gente mais sem vergonha! Mais safada! Bravejou

furiosamente o delegado.
Mal soaram estas palavras, quando se ouviram gritos de socorro!
Socorro! A uma das janelas da sala para a rua.
Era a esposa do delegado.
Terrivel luta!

D6, homem musculoso e agil suplantava sob os joelhos o militar que se
debatia desesperadamente vencido, com a garganta sufocada por uns pulsos de

aco e violentamente esmurrado.

A ordenanga que estava a porta, vendo o barulho, ndo se animara a
socorrer o comandante seu superior. Medroso e desarmado apitava, correndo ao

quartel.

Imediatamente espirraram soldados de varios becos e ruas, rumo a
delegacia e s6 entdo separaram-se os dois, ficando o delegado bastante

contundido.

D6, autuado em flagrante delito, barbaramente espancado desde a

delegacia e até mesmo dentro da cadeia.

0 zumzum da novidade sacudira o povo durante o resto do dia e toda a

noite.
Amanhecera!

Um pedido de habeas corpus ao suplente municipal.
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N3ao era formado.

Dias depois o habeas corpus e o preso eram remetidos a comarca

vizinha onde estava a jurisdi¢ao do caso.

Denegado o habeas corpus; em todo o caso o delegado estava fora de

suas atribuigdes.
Crime de agressao a autoridade em audiéncia, mas afiancavel.

D6, muito conhecido e acreditado na cidade, prestou a fianca arbitrada

por lei e retirara-se na maior das consternagoes.

No dia em que deixou a cadeia para se apresentar ao juiz de direito,
recebia de sua irma e de pessoas outras da casa, noticias de ter sido assassinado a
porta seu irmdo José, quando conversava a noite a beira de um fogo frente a sua

casa.

Consternado e no maior desespero assim foi solto, D6 comprou armas e
muni¢des para desafrontar-se, jurando vingar a morte de seu irmao e compelir os
ladrdes a restituicdo de seus avultados prejuizos, porquanto, logo depois da
prisdo, sua fazenda fora realmente varejada e a venda dos seus gados, agora,

francamente, escandalosamente escancarada pelo Marcelino.

Antes de partir para casa D6 formula queixa contra esse ladrao que é

preso, mas, submetido a julgamento é absolvido, algum tempo depois.

Nao antecipemos porém os fatos.
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A consternagao entrara na casa de Dé; dois dias ap6s sua prisao e do

desenlace que houvera.

Pelo friorento més de junho a porta da fazenda, segundo o costume um
bom fogo de toras de angico ardia para espantar a geada que logo cedo caia da

floresta.

Camaradas de servigos e agregados em torno palestravam descuidosos
acerca dos acontecimentos; o roubo do gado, acdo da justica, a prisdo que

reputavam injusta e o barbaro espancamento do preso.
Desolador o sentimento e a apreensao nao menos.
Que sairia de tudo aquilo?

Aquela gente tagarela e pensativa ao mesmo tempo estendia maos

geladas para as labaredas lambendo a escuridao.
Luiza, José e Herculano ai se achavam.
No cabo daquele borborinho de falas, Herculano indagara de Luiza:

— Mana, onde anda o Marcelino?
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— Nao sei. Anda muito enrabichado pela cidade e quase nao para em
casa. De vez em quando aparece acompanhado de alguns tipos meio assanhados e
prosas; com ele conversam familiarmente, bebem, jogam com algazarra dias e
noites inteiras e quando se retiram, com eles 1a se vai o Marcelino que nao volta

sendo decorridos dois e mais dias.
Ja me aborrece esta vida.
— Na verdade, ele anda muito arredio de nos.
— Nao foi ele quem nos trouxe a noticia da prisao de Antonico?
— Foi, Luiza! Mas, desapareceu.

— Chegou la em casa e disse-me que voltava para a cidade afim de

tomar providéncias, pois que, Antonico poderia precisar dele.

— Qual o que! Marcelino ndo esta se importando com isto. Invernado
no jogo como anda, gastando o pouquinho que tem e o jogo da cabo de tudo;

atalhou José.

— Antonico de nada sabe, e agora na cadeia, que acontece e quando

dela saira?

Ouviram-se uns horrorosos disparos de carabina de uma touceira alta
de capim e logo um arranco e queda do assassino que fugia ao atravessar as

pressas a dupla cerca de arame farpado.

No momento da traigoeira e inesperada agressdo todos correram numa

gritaria clamorosa.
Um ficara espixado com os pés para a fogueira.
— Quem?
— José!
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Cessado o panico, retiraram o cadaver para a sala onde ficara insepulto

até muito tarde do dia seguinte a espera do ato de corpo de delito.

A noticia chegara a cidade no momento em que embarcava o D6,

acompanhando o habeas corpus, rio abaixo, dezoito léguas distante.
Nenhuma providéncia a respeito e assim fora sepultado o José.

Pela manha desse dia, examinando o lugar donde partiram os tiros,
foram encontrados ao pé da cerca de arame, um chapéu nela bem espetado e na
poeira um enorme punhal fora da bainha, e do lado externo da cerca uma

cartucheira arrebentada e alguns farrapos ensanguentados de um casaco...
— De quem seriam aqueles objetos?
— E uma voz unica:
— Do Marcelino!

Decorridos uns dias fora o delegado especial chamado a sede do

governo.

D6, uma vez prestada a fianga, comprara armas e munigdes; aliciando
gente pelo caminho inesperadamente apresentou-se deante do Sao Francisco,

acampando-se no mercado, do que fizera o seu quartel sem ataque.

Dali intimara os cimplices no roubo do seu gado para um ajuste de

contas amigavelmente.

Os tais camplices acharam de melhor alvitre e mais seguro tirar cipé na

capoeira fugindo as iras de D6 que embalde os esperava.

Ciente, agora, de todos os pormenores acontecidos em sua auséncia,

impaciente e angustiado, retirara-se com o seu povo para sua fazenda.
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A cidade que havia purgado o seu mau quarto de hora, sentira-se

desafogada.

O telegrafo, - a “a via crucis universal”, - gemera com as mais
disparatadas invencionices do terror, pedindo enérgicas e urgentes providéncias
ao governo; — Cidade cercada e atacada por D6 com uma tremenda jagunceira,

mais de quinhentos homens em armas.

Autoridades desacatadas, povo aterrado pela fuzilaria, ameagado de
morticinios e depredagbes com a retirada do delegado especial. Ora, Sdo
Francisco que anos antes passara, com efeito, por semelhantes vicissitudes,

facilimo foi ser imediatamente atendida.

Belo Horizonte, sem mais exame, ouvindo a queixa, um acode-acode,
quase despachou apressadamente um batalhdo; em todo o caso seguiu uma forca

de cinquenta pragas comandadas por um tenente.
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Pressentindo a tempestade que ameacgava grossa, D6 deixava a cidade,

dirigindo-se para sua fazenda onde chegara depois de meses de auséncia.

Um ar de desolacdo descia das alturas daquele céu sobre a perspectiva

circunstante.
O desventurado sentira um no na garganta.
Confrangian-se-lhe o coracao.
Achara o lar deserto... triste.

Solucando e coberto de luto viera abraga-lo Herculano, pondo-o ao

corrente de tudo que sucedera durante sua auséncia.

O Marcelino arvorou-se dono absoluto, varejou o rebanho, vendeu a

farta o que pode, tudo passando nas orelhas da sota. (7)

Indigitado como um dos responsaveis pela morte de José e furtos de

gados alheios, foi processado e também despronunciado, ao mesmo tempo.

Ele e Luiza haviam fugido para bem distante; onde? Nao se sabia.

Desceram o rio.
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D6 ouvia toda aquele narrativa quase impassivel no exterior.
Interiormente fervia.
Um comeco de ruina entrava pelos terreiros.

Os rogados cheios de mato afogando os cereais, estragando ainda o que

restava de proveitoso.

O engenho paralisado e os canaviais pela metade, abandonados,

secando.

— Meu irmao, estou contemplando toda a nossa desgraca, dizia ele a
Herculano. Eu sou um homem digno de se ter d6. T nao aguentas, ndo podes,

nem deve acompanhar-me.

E dura, é muito dura a afronta; nao recuarei enquanto ndo vingar a

morte injusta de José.
Dizendo isto, num acento profundamente doloroso, D6 chorou.

Medindo toda a extensdo de sua infelicidade, tivera impetos de largar

fogo em tudo aquilo depois de ver cinzas e ruinas, delas retirar-se para sempre.

Acomodando o pessoal em armas que o acompanhava, metera-se

sozinho pelos rogados e fora-se ter a beira do rio.
Absoluto o siléncio.

Acentuada visdo das coisas ruins pairava na prépria natureza e nela

tudo o que contemplava.

Frente a fazenda estendia-se pelo meio do rio uma extensa ilha muito
verde separada da terra por um braco pouco fundo, mas, estreito, atravancado de

paus da ultima enchente.

Toda ela também deserta.
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O canal passava do outro lado, lentamente descendo numa serenidade

literal. Calida a tarde apds o meio dia.

Para além da floresta alta da margem oposta e distante, enormes barras

largas e fantasticas de nuvens amontoavam-se no ocidente.

Nenhum murmurio sendo o das aguas deslizando-se pelas madeiras e

moitas podres da margem.

A sombra dos joazeiros eretos e frondosos Dé estivera contemplativo,
acabrunhado todo o resto do dia, recolhendo-se a boca da noite, quando o vento

norte encrespou a superficie do rio num sopro de geada.
E o tempo velozmente corria.

Na cidade incumbira os amigos seus de avisa-lo a qualquer hora dos

seus negocios e da sua situacao.

Sabia muito bem da sujeira assoalhada ao longe quanto valia, bem
como do desplante no apregoar fatos inverossimeis, mormente da parte dos que
sdo responsaveis pela ordem publica, estes 0os que se mostram mais assanhados
deante das mentiras palavrosas e incendiarias, principalmente se partem de

individuos acobertados com um palmo de autoridade.
Esses covardes semi-deuses agem na sombra.
Cinco dias decorridos sem nenhuma solu¢do, nada respirando.
Do, confiante esperava.

Desgostoso, reconhecia ndo dever morar naquele municipio, resolvido
até a torrar o restinho de gados, terras e beneficios no cobre, mesmo barato, e

retirar-se, logo que pusesse em ordem sua vida.

Enquanto isto e durante horas, ao cair da tarde, o coracao pressago

arrastava-o para as sombras melancolicas da beira do rio de onde se descortinava
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um nevoento e sossegado horizonte, a perder de vista até sumir-se nas orlas rosas

e distanciadas das barrancas do sul.
O sertao estava lindo.

A floresta resplandescia toda coberta de floridos ipés e sempre-
lustrosas, nessa risonhas brumas cor de rosas que precedem as primaveras,

majestosamente embaladas ao som da luz tropical e cor de ouro.

As grandes sombras da riba esquerda languidamente esticavam-se

pelas coroas de areia acompanhando a marcha do sol para o poente.

Aguas paradas mornas e sossegadas espalhavam-se para o norte e para

o sul refletindo em seu espelho um finissimo pedago do céu azul.

Na solidao dessas paragens os mutuns (8) gemiam nas caatingas altas,
nas vazantes os saudosos jads (9), nas areias das ilhas e coroas, nuvens de

pombas verdadeiras passeavam, lavando-se a beira d’agua.

Um ruido de milhdes e milhdes de insetos e seres outros emergia desse

cenario e se misturava ao monotono canto das aguas.

D6 em meio aos seus pensamentos tdo funestos, distraidamente

enamorava-se da natureza que o arrebatava.
Uma rajada de vento quase um suspiro além! Chamou-lhe a atencao.
Voltando-se olhou de perto.
Os redemoinhos brincavam no areal da ilha.
Mas, nao se enganara.

Olhara rapidamente, indagando da imensidao das matas e das aguas e
tdo absorto estava que nada mais ouvira, arrastado agora para as duras

realidades, por um outro suspiro mais longo, mais acentuado.
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Embora nada visse, prestava atencao:

— O vapor!

Com efeito, era um vapor descendo.

Acelerado batia-lhe o coracao.

Ele murmurou consigo:

— Ela ai vem!

E ocultou-se entre as arvores para melhor observar.

Nao demorou que la no pontal aparecesse uma figura movedica num

couraco de ferro enchendo o vale e espancando as aguas.

Em menos de meia hora o gigante na sua marcha veloz passava
defronte a ilha, arrancando ondas que rolavam marulhosas até as praias ao

mesmo tempo que arrastava uma pesada lancha.

Pela distancia D6 nada pode distinguir dos passageiros; mas na lancha

o kepi de um soldado, sondando a margem, reluzia ao sol.
Nada mais a duvidar.

Ela ai vem! Pensou ele e pensou bem.
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Era ela mesmo, a for¢a publica, correndo ao seu encalgo.

Pelas quatro horas da tarde o vapor langava ancoras no porto de Sao
Francisco; avido de novidades, o povo corria ao cais para assistir ao desembarque

dos soldados e saber quem era o comandante.

Atracado o vapor e langada a prancha, nela de rolddo entraram
primeiro as autoridades que secretamente estavam avisadas; e ap6s os curiosos

em balburdia enchendo o convés, onde se achava todo fardado o comandante.

Dadas as boas vindas e a titulo de conferéncias, ali mesmo seguiram-se
os cochichos dos enredos e intrigas de modo que quando o policial saltava em
terra era sabedor do paradeiro do criminoso D6, homisiado em sua fazenda com

um reduto de mais de sessenta jaguncos.

O oficial que espera encontrar a cidade em estado de sitio, exultou-se
intimamente julgando-se senhor da situa¢do, marchando ao som de belicosa

corneta para o quartel, onde chegara cercado dos magnatas da cidade.

Muito jovem, o Tenente Joao Batista de Almeida (10) gabava-se trazer

ordens de exterminar as hordas caso resistissem.
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A retirada da cidade era um evidente sinal de fraqueza e portanto um

comego de triunfo.
Para isto achava-se devidamente preparado.
Dessem-lhe um guia, desejava partir imediatamente.

Advertiram-no as autoridades de que a hora estava por demais

adeantada e que a prudéncia era o melhor conselheiro.
Seguiu-se a opinido geral reprovando: Uma temeridade!
— Antes uma boa madrugada. Apanharia de surpresa o inimigo.

Evitaria a escuriddo e perigos da mata em caminhos ou trilhos mal

seguros.

Que o DO era terrivel, de ninguém corria, resistindo ao ataque ou

atacando.
— De qualquer maneira, como entender, tanto pior para ele.

Se ele ndo correr, observou o Tenente, quem ha de correr de um

bandido?

Soldado ndo conhece dia, noite, sol, chuva, frio ou calor; cumpre ordens
e nada mais. Surja donde surgir, custe ou ndo custe, hoje mesmo hei de ver a cara

desse célebre Do.
E veremos: ou eu ou ele! E falando as autoridades:
— Um guia, ou apontem-me a estrada!
— Isto seria o menos. Guia nao faltava.

— E o bastante! Quem sabe que os senhores suspeitem de que eu nao

tenho coragem de enfrentar bandoleiros?
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e

— Dé-se o guia! Que o tenente parta e cumpra como quer o seu dever. E

um oficial e ndo se deve meter a lingua onde nao cabe.
Ele terd o seu plano e querera executa-lo! Disse um dos magnatas.
— Perfeitamente! Muito bem compreendido!
— Sim! Replicou um outro: Medo nao! Ninguém capaz disto.

Partir daqui, ja tarde.. eu é que ndo iria 14 por dinheiro algum;

prudéncia também é valentia.
— Sim? E?
Por esta mesma razdo é que parto e... neste momento.
Soldados, em forma!

E a escolta com o guia a frente partira ao cair da noite.
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Esparsos, muito esparsos, aqui por além, como atalaias nos bancos
arenosos das coroas, das ilhas e vazantes, apareciam lado a lado na extensdo do

rio raros fogos perdidos na escuriddo deserta do mar interior.

Eram ranchos provisorios de vasanteiros, vigiando os cereais nas rogas,
ou o relento a beira d’agua os pescadores surdinamente cantando para amenizar

as prolongadas vigilias dos dias menos afortunados.

Em terra firme, n'alguma quadra mais resguardada de tugurios ou
herdades ao longo das barrancas, ou mais retiradas um pouco, 0 mesmo sistema
de fogos nos terreiros, grandes ou pequenos, aquecia a longa conversa da

despreocupada gente sertaneja.

Nos tugurios, debaixo d’alguma cajazeira protetora, contavam-se
historias da carocha, envoltas em um manto de fibras de buritis, cachimbando

para as estrelas do céu.
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Na herdade, sentados em cadeiras, bancos, ou rolicos toros de madeira,
aconchegados em seus capotes de pano grosso e ao redor de uma fogueira bem
provida de lenha, algumas dezenas de sinistras cataduras bocejavam quase

tiritando:
— Eta noite comprida e temerosa! Diziam uns.
— E que frio de rachar! Falavam outros.
— Mas na gustusura do fogo da vontade da gente coxila.
— E drumi.
— E ferra.

— Que drumi nem ferra! O que a gente nicissita aqui é de um bom golo

da “boa”, eim patrao?
— Vozes:
— Bem, muito que bem, bem lembrado!
— Esta na vontade de todos, se querem...
— Ah! Ah! Patrdo, quem ingeita parada?
— Eu, por certo, nao!
— Nem eu!
— Nem eu!
— Nem nos tudo de guela seca.

— Herculano, va ao depdsito de rapaduras e traga de la dois litros de

cachaca velha.

45



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

Herculano saiu a correr trazendo sem demora a aguardente e dois

grandes copos.

Houve um sussurro de alegria e em poucos minutos as duas garrafas

estavam esvaziadas e quase ndo chegavam, sendo necessarios mais dois litros.
— Que sede, eim minha gente, gracejou o patrao.

— Eh! Nhorsim! Isto é um bom cobertor pra tampa tanto frio. Uma

gargalhada sadia, repentinamente paralisada.

O chao do pateo soava soturnamente para todos os lados da cidade. Era
o tropel de um cavaleiro que avangava a todo galope. — Algum passageiro, ou

alguma novidade, murmurou alguém.
— Quem vem 1a? Gritou um do grupo.
— E de paz! Respondeu o cavaleiro, apeiando-se préximo a fogueira.

— E o Mauricio! Nao é de hoje que o esperava! Que ha de novo

Mauricio? Vem a todo galope!

— Nada, senhor D6. Venho trazer-lhe esta carta e dar-lhe recados de
amigos, que previna-se; pois, ndo obstante a noite muito fechada, o senhor sera

preso ou morto hoje mesmo.

A forca do governo deve estar muito perto, eu estou com atraso de mais

de duas horas. Dentro de meia estardao aqui, no mais tardar. Eles ai vém!

D6, tomando da carta leu-a ao clardo das labaredas e atirou-a depois ao

braseiro, que a consumiu.
Mauricio dizia a verdade.
— Obrigado Mauricio! Obrigado! Deixa que venha D6 nao correra.

Do correu a casa trazendo uma garrafa de pinga.
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— Toma Mauricio! Estas regelado.

— Boa lembrancga, senhor D6, para espantar este medonho frio, pois, eu
vinha mais gelado da pressa, receioso de chegar tarde; mas cumpridos o meu

dever e a minha palavra, posso ir agora ao fim do mundo.
Riram-se muito. Rapaz de coragem!
— E adeus! Até outra vista.
— Feliz viagem! Gritaram todos.

E Mauricio riscou o cavalo por uma outra estrada que conhecia. Bem

poucos os momentos daquela entrevista.

No meio da imensa noite e extensdo das quebradas da grande selva,

pavorosa descarga!
Cinco minutos depois, mais uma.
Lugrube o siléncio dos ermos.
A fogueira acesa anunciava a casa da fazenda que se mostrava deserta.
Ninguém!
As primeiras descargas semelhavam um aviso de cerco.
Mais uma terceira uma provocag¢ao para o assalto.

Através da claridade da fogueira, como que as sombras das matas se

moviam, rastejantes para o pateo, quase que indecisas.

Vultos negros com o joelho em terra, silenciosos, pareciam esperar a

hora da fatalidade.

E minutos e segundos de ansiedade.
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Ninguém ainda! Absoluto siléncio.

— Correram! Murmurou alguém. Avancar! Bradara.

Dos angulos vizinhos dos cerrados uma voz se elevou mansa e pausada:
— Fogo!

Depois um outro e outro mais.

Um duelo sem parar.

Dir-se-ia que a soliddo despertava do seu profundo letargo.
Levantou-se um clamor:

— Ai! Ai! Ai! Acuda-nos comandante!

— Estou ferido! Gritava um.

— Baleados! Vociferavam muitos.

— Muitos mortos e eu também morrendo! Bradava um outro.

E o tenente Baptista, de espada em punho, desapontado, colérico e

vomitando pragas, somente agora via claro a derrota.
Bandidos, sanguinarios, aparecam! Venham ver como se briga.

Mas essas palavras eram abafadas pela violéncia de descargas que se

aproximavam.
A diligéncia num relance estava espatifada.

Compunha-se essa de uma meninada fardada, sem traquejo de armas,

sem batismo de sangue.

Nao tardou que o tenente, reconhecendo seu erro, visse a debandada e
o0 estrago de seus camaradas.
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Muitos mortos, quase todos desertados e ele sé.
O pavor invadiu o campo de batalha.
Cerco completo e sem apelo.

Vendo-se perdido, o tenente também correra, e sem saber,

desorientado, alcancara a beira do rio.

— Pega o tenente! Atalha! Bradou um peito largo de jagungo. E em

seguida uma descarga naquele rumo.

As balas sibilando, cantavam funebremente por cima da cabega do

oficial, que se atirou n’agua, nadando para alcangar a ilha.
De dia a agua engana a distancia; de noite a engole.
A travessia por demais longa e funda.
A correnteza lenta e pesada.
O oficial corajosamente metera o brago, nadou bastante.

De vez em quando um chuveiro de balas pingava-lhe adiante e ora

atras.
Com medo e ajudado por este dobrara as forgas.
Sentindo caimbras e totalmente perdido, pedira socorro.

Um jaguncgo descera a praia as carreiras; tomara uma canoa e fez-se ao

largo remando diligentemente.
Estava perto.

— Coragem! Um esfor¢o ainda! Gritou o salvador, baixando para
agarrar um braco que se estendia; mas a fatalidade segurava-o pelos pés com ele
se afundando.
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— Desgracgado! Perdi meu tempo. Este diabo leva ali muito dinheiro,
agora... pro bucho dos jacarés e das piranhas, lamuriou, ndo o jagunc¢o, mas o

Pedrao - soldado - um desses ratoneiros de saques de ocasido.

Derivando a canda um pouco abaixo do porto, livre do perigo, deitara a

fugir como o mais valente soldado da diligéncia pelas suas proezas.
Cessara o combate.
Apontava a lua no horizonte; luz fraca, ténue alumiava o cenario.
Corpos esparsos de soldados e alguns jaguncos.
Gemidos e estertores de feridos agonizantes.
Trés para quatro horas da madrugada.

Soprava o vento frio, coagulando por cima da floresta uma comprida

neve de fumaca de polvora, dissolvendo-se nos ares esgarcada, diluida e sinistra.
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Cidade de Sao Francisco!

Cidade martir, cidade angustiada de penosos episédios, de tormentos
renovados, de ansias sem limites, enquadrada em nossa simpatia na dor e na

infelicidade!

Na transparéncia atmosférica ao longe, reclinada na verdura eterna das

tuas margens, como resplandece a tua imagem de tantas promessas irrealizaveis!

Inigualada pelo sangue, pelo timulo, pela auséncia de teus malogrados

filhos, tua odisseia de perto assemelha-se a um deserto entre vivos.

T és o ninho solitario que de dia relembra os ramais da arvore antiga
das tradicoes dos que em ti passaram com amor ardente e confiantes
adormeceram em teu adorado seio sob harmoniosos cantos da mae afavel..

carinhosa!
Uma sombra aflitiva desintegrou-te do caminho da historia.
Tinhas algum crime a expiar?

Nao! Foi o abandono ingrato daqueles que usufruiram-te as primicias

de teus tesouros cobigados, as borrascas do indiferentismo, a doenca do egoismo,
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o cancer do interesse e essa luz negra que ndo da um passo para frente. Pingue o

patrimonio, diversas as aventuras!
A partilha do lar evaporou-se com escarnecimento.

Os filhos prodigos rumaram-se pelo mundo, razdo fatidica para que te
tornasses cosmopolita, recurso unico e efémero, incontida mensagem de

emergeéncia, que te oferecia o teu grande rio, estrada branca da civilizagao.
Foste feliz?

Nao! Sem a mentira convencional de antanho nio te deixaram medrar

um instante e a histéria por ti jamais fora carinhosa.

Mudaram-se os sinais dos tempos; mas do tronco da arvore carcomida

vieram rebentos outros e as almas nao se mudaram.
Lembra-te dos faustos do império?
Um mofino morava por detras do trono a derruir-se.
Minava-o, solapava-o.
Tinha garras nos pés, garras nas asas o monstro.
A um grito seu, tudo por terra!

Da conflagrac¢do sé escapa o nome do mais honrado homem do mundo,
a alma e o coracdo esfacelados pela adversidade, vergastando o oprébio da
desonestidade e corajosamente devolvendo fortunas que jamais ganhara; subiu

assim ao calvario da vida.
Estava salva destarte a soberania nacional.
E se o mundo patrio achava-se entao desmoronado, que podias tu 6 Sao

Francisco?
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Resistirias também?

Nessa desditosa quadra, no delirante prestigio do espantoso terremoto
de homens, de ideais, da mentira compulséria, ti resistirias como resistiu o
turbilhdao das cidades vivas e das cidades mortas. Os nababos da meia noite, os
famintos do poder, os banqueiros de posi¢cdes, os soberanos absolutos do dia,

batiam palmas vitoriosas e tangiam-te no ostracismo geral.

Mas a ma estrela que resplandece imutavel viera ainda salvar tuas

cinzas.
E td respiras, tu suspiras ainda.

Ta a cidade isolada, a cidade dos becos, pequena, tortuosa e suja,
trajando hoje a vestimenta moderna dos alargamentos, das avenidas, do cais, dos
templos (grupos escolar e religioso), perfumados jardins, arborizadas pragas,
ruas e casas alvas como um bando de gar¢cas num banho matinal de um feérico

sonho da juventude. Por que isto, que é o que aconteceu? Sobrevive a patria?

Os sobressaltos de uma revolug¢ao arrancam sem que se espere do seio

da selva longinqua o martir dos teus filhos, para a regéncia dos teus destinos.

Uma piedade samaritana recalca o pedregulho da maledicéncia, como
mortiferas chagas ulcerando o coracdo materno. Sentem-se porém cambraias,

musselinas e sedas multicores de uma esperanca jovem.
O banquete da restauracao esta preparado.

Que o realismo brote dessas pedras que falam, ndo importa onde. Tem-
se pressa e muito resta a fazer ainda; seguir no encal¢co das sombras fugidias
enquanto as auras suspiram docentemente pelas varzeas e as magnolias exdticas

se despetalam na grama verde e alcatifada de uma visdo querida.

Serena e linda cidade, abengoa o teu peregrino filho enquanto outros

também ilustres e formosissimos talentos vém de longe comendo o pao
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estrangeiro, sorvendo o fumo da hospitalidade e espiam enternecidos,

impotentes, rio abaixo, o cadaver rebocado de um soldado.
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Pelas duas horas da tarde do dia daquele memoravel combate,
comandado por um sargento, menos de um terco da diligéncia entrava

vergonhosamente destrogada na cidade.

Cabisbaixos, batidos, desapontados, capengando uns, feridos outros,
desarmados, desmuxilados, sem kepes nem capotes, os soldados foram cercados

de uma multidao insolente, de indagadores desocupados.

Autoridades alarmadas esbogavam valentias, recriminando a

imprudéncia do tenente infeliz, que agora sabiam ter perecido no combate.
Todos os profetas de cumbuca resmungavam:
— Ah! Eu nao disse? Stao brincano, ndo ouve a gente...
— Eu bem dizia também que D6 nao corria?
— Quem nao stava veno logo?...
— Eh! Poizé! Argum se fosse eu, eu seio o que devia fazé.

— Ah! Se fosse eu 0 D6 em dois tempo me pagava; ndo seria mais home,

nunca!
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— Eh! E o culpado foi o que discordou de nossa pinido e arrumou pro
abismo. Ele é quem morreu e os outros stdo palitano os dentes no seu defunto

sossego.
— Cé qu’é deveral...

— E tarde demais para semelhantes lastimas, resmungou o sargento
chegando as portas do quartel; e indignado, volvendo para as autoridades,

virtualmente cimplices daquela desfeita, exigiu:

— Quero que os senhores me fornecam bons remadores de canoas.
Temos que procurar o cadaver do nosso comandante que sé depois de vinte e
quatro horas, e portanto na madrugada de amanhi, saird do canal da ilha. E
preciso cuidar-se dos feridos que vieram e procurar outros que andam perdidos

pela mata.
Assim, sim.

Durante o dia, isoladamente, iam aparecendo os herodis em péssimo
estado: famintos, esfarrapados, extenuados. O alvitre do sargento deu excelente

resultado.
Varios canoeiros postados aqui e além sondavam o rio.

O unico que sabia do lugar onde se dera o naufragio era o Pedrdo que

seguira na frente com o sargento.
A consternacao empolgava a cidade.
Desde o instante da noticia fatal os sinos dobravam funebremente.
Os conciliabulos ferviam por todos os cantos.

Destemidos patifes e gargantas se ofereciam para um desforgo,

visionarios de perigos ao longe.
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Planos de combate, estratégias e exterminios, infaliveis vitdrias

prometiam cabegas sangrentas em represalias.
O telégrafo nacional, lamuriento e fatidico alarmava a capital.

O chefe de policia acodiu prontamente com um reforco da vila mais
proxima sob o comando de um oficial, valente destemido e de sua confianca,

ordenando-lhe o arrasamento sem misericordia da horda resistente.
Desde aquele momento ndo cessavam mais os telegramas:

— D6 as portas da cidade, cidade ameagada de morticinio, saques, e

incéndios.

Ordem imediata de prepararem-se bate-paus para a defesa da cidade

até que ali chegasse o Capitdo Felao. (11)
Feldo!

Quem era Felao? Um antigo e evadido remeiro de uma das barcas do

Sdo Francisco no porto comercial de Januaria.

Em 1882, vindo do norte por ajuste de contas, devendo ao patrao,
desaparecera do servico e dele sd se tivera noticia quando soldado, assentando

praga em Ouro Preto.
Isto quer dizer patrao logrado.

Por esse tempo a policia era o coletor das piores camadas sociais. (12)
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Ele, um crioulo alto, grosso, corpanzil desabusado, desenvolvido pelo
manejo dos remos e varapaus nas barrancas do rio, burro no transporte de cargas
pesadas, de saiotes as cintas e negros gilvazes no peito (calos de varas), dentuca
forte e alva, traquejado de noites inteiras ao relento dormindo em esteiras no
chdo puro a beira do fogo e a beira do grande caldeirao da quotidiana feijoada,
comendo jacuba (farinha com agua, limao e rapadura), bagunceiro moér nos
povoados, provocador de policias, porreteiro cachaceiro e sabujo de cadeia, tal o

tipo que se ingressara na policia de entao.

Analfabeto em absoluto, farda do governo na cacunda e tais predicados
requeridos bastavam para um futuro oficial que logo cedo primava-se por
violentas prisoes em diligéncias arriscadas, brutais espancamentos e assassinatos
de criminosos de empenhos. Assim subira os primeiros degraus de carreira por

atos dessas bravuras-servigos prestados ao Estado.

Nunca levara ao respectivo destino um criminoso de certa nomeada
porque liquidava-o, assim o infeliz caisse em seu poder; e para isto andara
sempre encostado a uma guarda negra e temerosa de soldados cavereiros afeitos

ao sangue, guarda por ele escolhida que executava-lhe as ordens terminantes.

— Eh! Meu filho, dizia sempre ao paciente em suas garras de cangucu;

(13) até que enfim veio vocé cair nas unhas do teu pai Felao!
— Eh! Seu capitdo, mais eu...
— Fez mal nisto; podia ter fugido! Antes assim.
— Eh! Mais...

e

— E isto mesmo. Sdo coisas. Mas, pra tudo tem jeito e vocé nao se

arrependera.

— Como seu capitdao? — Nao disse? Sao coisas! Uso muito desses

favores que nem a todos eu concedo, mas concedo a vocé que tem patrao graudo.
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Agora te meto na cadeia, vem o juri, teu patrdo vem por ai; tem dinheiro, tem
posicao social e palavra vem, palavra vai, conta os seis, a meia dizia e bumbal! Juri
de sertdo que ndo vale meia pataca e s6 condena gente pobre, gente ruim e
desprotegida e dé ca teu couro, vancé sabe, vancé viu, jurou certo, jurou falso, pra

morto sepultura e pra quem sta preso, escapula pau! Cidadao na rua!
Vocé solto!
E vocé solto bota em perigo de vida o teu pai Felao!

Vou passando descuidado no caminho, numa moita, atras do pau,
n’‘alguma loca de pedra, numa loca de tatd, mesmo na rua, de dia ou de noite,

duma casa velha, de um beco, eim? Eim? Que diz?
— Eu num sou capais disso nhor nao, seu capitao. Ave maria.

— Ah! Mais eu nao stou dizeno que seja vocé; stou fazeno as minhas

comparacgoes, vocé nao acha?
— Eh! E isso mémo!

— Menino eu sou mais velho e ja esperava pela resposta. Eu ando

cansado de ver tanta miséria. E ou nao é?
— Vancé tem razao.

— Poizé! Eu ndo quero nem desejo te perseguir e te aconselho: va-te
embora! Va-te embora! Fuja, mas olha 14, com jeito, sta claro, pra mode os

soldados nao te verem.
— Va! Va! Aproveita o momento! Corra! Corra!

E o preso acreditando em semelhantes labias, arrancava-se.
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Ele, dando de olho a sua guarda ja prevenida e adestrada nessas
traicbes, fazia um berreiro, uma patacoada qualquer e as balas assassinas

prostavam a vitima.
E lavrado incontinenti o auto de resisténcia.

Eis o Feldao correndo a marcha-marcha, doze 1éguas, de Brasilia (14)

para socorrer a sitiada cidade de Sdo Francisco. (15)

Sua chegada coincidira com a do cadaver do tenente Batista, com efeito,
rebocado por uma canda em estado de putrefacdo, desgarrado das bordas da ilha

e precipitado para o meio do canal, quase uma légua abaixo.

Sendo a adgua um excelente condutor, no momento em que o cadaver

fora encontrado, ouviram-se disparos ao sul.

Diminutos riscos negros na distancia atravessavam o calmo espelho do

rio, no pontal.
Eram D¢ e seus companheiros que fugiam.

Reconhecido o cadaver pelo voo precipitado de um urubu da margem
para o meio do rio, os canoeiros para la se dirigiram e, com algum trabalho

puderam aproximar-se e amarra-lo.

Entre os mais esforcados na caridosa e flnebre tropa, foi de justica

confessar-se a coragem estoica do soldado Pedrao, o mais arrojado de todos.

Mas o sargento, estradeiro velho, desconfiara; lembrando d’alguma

estratégia imediatamente bradara vigilante:
— Amarra-lo somente pelos pés, sem mais nada tocar.

Movera-se a populacdo inteira para ver os restos mortais do heréi que,

retirado d’agua e conduzido para o quartel erigido em camara ardente foram
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revistados pelas autoridades, tendo-se encontrado em uma cinta cerca de quatro

contos de reis, recolhidos depois e desinfetados.

— Ah! O Pedrdao que a isto assistia chorou copiosamente pelo seu

infeliz comandante:
— Eu sou muito burro, sou sem sorte! Suspirou.
Ah diabos! Quatro contos de reis na nota, nas pelegas!

O enterro se fez com a maxima presteza, pois tudo estava de antemao

preparado.

Salvas e continéncias sob o comando do capitao Felao.
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Vargem Bonita! Um esbog¢o de povoado nas abas de uma chapada na
freguesia do povoado de Brejo do Amparo, municipio de Januaria a 15 léguas
desta cidade e a 22 de Sao Francisco, com risonhos montes ao longe, férteis
terras, ares purissimos, circundando-a viridentes prados e brejos banhados por

um ribeirdo de aguas frescas e doces.

A margem do planalto que se desdobra para oeste, rumo as nascentes
do Carinhanha, ai plantaram os camponeses sua capelinha sob a invocacao da

Senhora Santana.

Os moradores da Vargem sao numerosos no conjunto; mas, espalhados
aqui e ali uns dos outros, medeiando quilometros para mais e para menos
segundo a necessidade das culturas e a extensdo topografica das propriedades de

cada qual.

A excec¢ao da escola publica com alunos de uma légua e mais em torno,

sdo raras as pessoas que ali residem por falta absoluta de comércio.

Quem entra, encontra logo em um comprido retangulo de chocas novas

de palha de buriti, efémeros ranchos anuais por ocasiao da festa da padroeira.

No centro desse retangulo esta a ermida, que na oportunidade fica

repleta de devotos, de peregrinos e de exploradores do comércio ambulante.
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Embora nesse ano, pelo seu adiamento, comece a festa um tanto fria,
nenhum outro incidente perturbava o ritmo alegre e comunicativo da gente

campesina.

Cargueiros e mais cargueiros iam chegando estabelecendo-se nos
ranchos em nimero de setenta e cinco, ou improvisando barracas nos flancos da

chapada, onde esperavam o grande dia.

O velho Anselmo e sua mulher, encarregados das chaves da ermida,

tratavam de orna-la decentemente, pois ndo tardariam os dias da novena.
Moravam retirados dali cerca de uma légua, mas nada faltava.

O templo permanecia sempre aberto aos peregrinos para o

cumprimento de suas promessas de gracas alcangadas.

Na ocasido das solenidades vinham eles, entdo, arranjar também sua

barraca e no povoado ficavam até depois da festa.

Nesse ano, porém, notava-se que os dois velhinhos andavam um pouco

tristes, sem que ninguém ousasse indagar-lhes as razoes.

Nao obstante acabrunhados e silenciosos trabalhavam de boa vontade
e por devogao sincera; e por mais que quisessem guardar toda a discre¢do, Ana, a

esposa de Anselmo, perguntou-lhe certa vez:

— Mas Anselmo, ando a notar que vocé, tao alegre, agora que a festa

esta na porta ndo parece o mesmo home; que hai?
— Hoje é dia de jejum, é bespal do dia de guarda.

— Um! J& vocé comeca com inzona (16). Que hai antonce? Nada, nada!

1 Nota do autor: Bespa, sindnimo de véspera.
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— Nada? E como eu vi vocé coge chorano na igreja hoje? Eu coge chorei
tombém pruque vi uma coisa extraordinara. Anselmo estremeceu empalidecendo

visivelmente e gaguejou escancarando a boca:
— Eim? Vocé viu...
— Vi...
— Viu o que?
— Nao seio... mas vi.
— Vocé viu o que? Indagou aflitamente. Eim?
— Eh! Eu digo mais a vocé sé. Tomara que vocé va contar...
— Mas o que €?

— E segredo. Na hora que eu stava alimpando o altar eu vi que a

Senhora Santa stava chorano.
— O que é minha veia?... Que sta dizeno?

— Se tu baté c’o a lingua, eu direi que é mentira tua, que eu nunca te

disse nada.
— Nao percisa isto, pruque eu também vil...
— Eim? Vocé também viu? Ruparou bem?

E os dois velhinhos se entreolharam por algum tempo, emudecidos

numa ternura intensa, chorando também.

— E ndo me dirais que significa isto? Que pensa vocé?

7

— Seio l1a! Minha véia! Eu acho é que nois stomo pra morré e que é sé
este ano que nois insiste (17) a festa da Senhora Santana. Ela que sta chorano é
pruque é.
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— E mémo meu veio; ti tem rezao. Ond’i qu’eu stou co’a cabeca?
— Eh! Apoizé!

Enquanto isto, duvidosos, insistentes e truncados rumores de lutas
intestinas corriam céleres entre romeiros de diversas procedéncias, e o que seria

mais grave, marchando no rumo de Vargem Bonita.
Noticias frescas de Januaria confirmavam a verdade.

Foi o bastante para que romeiros amedrontados e outros mais avisados

deixassem logo Vargem Bonita.

Nao demorou muito que uma rubra e alta coluna de poeira se
desenhasse no horizonte rumo a estrada do rio Pardo para os lados do Sao

Francisco.

Ao cair da tarde daqueles dois dias, entrava em Vargem Bonita a

grande comitiva armada de Antonio D6.
Varios os camponeses que fugiram.

Como o lugar ndo dispusesse de recursos, outros permaneceram na
esperanca certa de que sé a presenca de D6, que era muito conhecido e falado
naquelas paragens, servisse de boa garantia para a paz. E o borborinho de falas

entrara pela noite em plena confianca.

Até ai chegara Do sao e salvo, mas ignorando tudo o que se dava desde

sua partida.

Desconfiava apenas; e desconfiado tornara as devidas precaugoes, pois,
soubera entdo que uma forga do governo seguira-o de perto. Até muito tarde
manteve-se em palestra com amigos e conhecidos, tendo antes cuidadosamente

sondado o lugarejo para o caso de um ataque imprevisto.

Tudo fragil!
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S6 o templo e a cozinha da escola publica tinham paredes de taipa. O

resto uma bastilha de palhas de buriti - fragilima barricada!
Pode em seguranca a tropa acampar-se, ao relento, no mato préximo.
Luar expléndido e um siléncio absoluto.
Até um pouco além das doze horas nada de anormal.
D6, sempre vigilante, ndo dormia.

Pelas duas horas o chdo duro da chapada comegara a soar sob patas de

cavalo.

Com efeito dois cavaleiros embucados penetravam cautelosos no

povoado, chegando até a ermida; seriam romeiros chegando?

D6, aproximando-se sem ser visto e amparado pelas sombras dos

ranchos, ouvira o seguinte de um deles:

— Mas senhor Andalécio serd possivel que esse homem aqui esteja

homisiado e onde? Nem de doido! Cagada perdida!

— Senhor capitdo € assim mesmo; mas nao ha duvida. Ele esta é aqui e

¢ de uma astucia diabdlica. O meu receio é de uma surpresa desagradavel.

— Disto nao me arreceio. Infeliz dele se eu o apanho na boca do meu

F.M. ou na ponta de minha espada.
— Vamos sumir daqui capitao Felao! Podemos ser observados.

E os dois retornavam o mesmo caminho, desaparecendo para os lados

da chapada.

Do, voltando, disp0s sua gente entrincheirando-se em um barracao de

tirar barro.
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No fundo da rua do losango havia uma engenhoca de moer canas;

entrincheiraram-se ali também.

No caso de uma derrota possivel, contornaria com os seus, a todo custo,
as matas da esquerda, alcancariam a cavalhada que estava de prontidao e

tornariam rumo norte.
Nao ha mais duvida; resistir até o ultimo cartucho!
Estavam perseguidos pela policia.

Seriam quatro e meia da manhd quando ouviu-se uma formidavel

descarga a entrada do arraial.
Levantou-se um clamor enorme.

Eram familias varejando paredes de palha, fugindo as balas que as

atravessavam e recolhendo-se ao fundo do grande retangulo.
Recrudece o tiroteio.
Os soldados por ordem do comandante largam fogo as palhocas.

O vento encanado do deserto ateou as labaredas e em poucos instantes
o grande retangulo de ruas provisorias estava reduzido a um terroso incéndio e

nessa infernal catastrofe os ultimos gritos dos que morriam.

Estavam fora do perigo os sitiados, ocupando frageis trincheiras: o
barracao e a engenhoca; e dali observavam o movimento da forga, atacando e

derribando as portas do templo.

D6 ordenara que ninguém abandonasse suas posicoes e todo o esforco

para que ndo se perdesse um tiro.

Entre mortos e feridos, muitos soldados fora de combate.
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Feldo, escondido e bem escondido em um brejo, tremia de medo, vendo

a perda de seus camaradas e o perigo de uma emboscada.

Chamando um sargentinho, mandou observar o entrincheiramento e

posicao do inimigo.

— Seu capitdo, V[ossa] S[enhori]a ndo observa que o fogo rompe da
direita e a retaguarda esta reforcada pelas turmas de jagungos? E gente como os

diabos! V[ossa]S[enhori]a observe bem!
Vinha rompendo o dia. Feldo olhou e observou mal.
— Mas eu estou mandando que vocé va sondar o campo.
— Ah! Senhor capitao, sei que devo obedecer, mas, ndo vou.
— Nao vai? E porque nao vai?

E arrancando da espada deu violento golpe no sargento que caiu

fulminado... mas por uma bala.
O sargento tinha razao e observou pior.

Troncos negros de arvores e coqueiros cabegudos como que
acordavam assustados de terror dessa noite tragica e espiavam o combate

“atirando” também.
Felao recuara com receio de ser envolvido.
Quase ia morrendo com o sargento.

Um tiro de carabina partiu de uma palho¢ca que de todo nao ardera
ainda. Por detras de um pilao de aroeira um jagunco abiscoitara o sargento e o

derribara.

Mas, o fogo do incéndio expulsara o jagunco da choca e seu pildo e, uma
vez a descoberto, caira também sob as balas.

68



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

— S[enho]r D¢, disse um jagunco, meu filho acaba de cair agora mesmo

ali e eu vou socorrer meu filho.
— Nao seja imprudente, mog¢o! Nao se retire da trincheira que morre!
— Nem que morra!
E saiu para cair logo adeante por terra.

Eu nao disse? Teimoso!... exclamou Dé contrariadissimo por ser aquele

homem de sua intima confianca. (18)

Restava ainda um pouco de noite naqueles ermos, mas o sol ndo

tardaria muito com os seus primeiros raios.

Do, notando o recuo de Felao, abriu violento fogo por esse lado, forcou
a passagem; e, contornando o inimigo, desassombradamente retirara-se com sua

gente, sem ser perseguido, sofrendo pequena baixa.

Cessara o fogo pelas sete horas. Uma coisa s6 incomodava o D6 desde a

meia noite:
O Andalécio! Com certeza foi ele o guia do Felao.

Por que? Qual motivo porque se prestara para tal fim e por que

denunciara-o como ladrdo de bode, ele outrora tdo seu amigo?

Durante o combate procurou-o com ansiedade na mira de sua carabina;

mas, dele, nem noticia.
Onde se escondera o patife?

— Deixa-te estar, meu Andalécio, que um dia ajustaremos contas!

Murmurava D6 ja bem distante de Vargem Bonita.

Terminada a luta, a crua luz do sol aziago daquele dia das cinzas e do

braseiro fumegantes, retiraram-se os cadaveres de soldados, camponeses, velhos,
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mulheres e criangas esturricados e entre esses o de uma parturiente que se

ardera com o filhinho recém nascido.

Do povoado restavam de pé a escola coberta de telhas e a capelinha,
onde um surrdo de moedas foi saqueado pelo nosso conhecido soldado Pedrao, a

titulo de recompensa da campanha, tinico tesouro das romarias.

O Pedrao estava rico com o seu surrao de ouro que no final de contas
era cobre de vinte e quarenta reis e servira de gostosa pilhéria entre os

camaradas, bem como a funda dum cadaver que ele pensara ser dinheiro.

Durante a tarde, carregados os cadaveres, encheu-se com os mesmos
aquele largo e fundo buraco, que pouco servira de trincheira e até hoje é o timulo

de tantos desventurados.
Da capelinha fizeram quartel e cozinha.

A imagem da Senhora Santana foi metida numa bruaca de couro e
levada como troféu para Sdo Francisco, onde a diligéncia frustrada chegou dias

depois num desapontamento de derrota (19).
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Marcelino, o azinhavrado, o contumaz jogador, o inveterado ladrado de
gados, depois de ter liquidado avultadas somas nas “orelhas da sota”, andara de
Herodes a Pilatos a bracos com a justica e a policia, tendo provado a cadeia e dela

saido ileso pelas escandalosas protecdes de comparsas influentes.

Inesperadamente descoberto como assassino do inocente José, raspa-

se do Municipio.

Procurando um recanto do mundo onde esconder-se e temendo as iras
de D6 que sabia ser inexoravel, afundara-se em um dos sertdes isolados ao oeste
de Januaria, onde com labias e treitas (20) arranjara casamento com uma vitva de

alguns recursos.

O criminoso, julgando-se a bom recato e embaracando pesquisas
judicidrias por meios disfarcados de presentes, dinheiros e adulagdes, espiava da

toca os acontecimentos.
Exultou-se quando soube das perseguicdes ao Do.

Estaria livre de seu maior inimigo, vendo-o irremissivelmente perdido

a qualquer instante.

Por linhas travessas tivera noticias do fracasso da Bda Vista, da fuga e
perseguicao tenaz das autoridades ao mando, expresso do governo e

ansiosamente esperava pelo desfecho de Vargem Bonita ou de qualquer outro
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local, certo de que ele ndo poderia jamais respirar livremente, até sua definitiva

queda.

Grande foi o susto, quando o rumor do insucesso da Vargem chegou até

sua casa.
Olhando adeante e atras, Marcelino tremera.

Deixando Vargem e suas ruinas fumegantes, Antonio DO estava
convicto, sabia, que aquela resisténcia era imperdoavel e que seus inimigos ndo

dormiriam.

Precisava a todo o transe deixar Minas Gerais e homisiar-se seguro em
terras baianas ou goianas por lugares afastados do contacto telegrafico e

despistar a policia.

Tinha porém uma obrigacdo a cumprir e a ocasidao era propicia. Em
menos de oito dias poderia ganhar a fronteira goiana em viagem desafogada, isto

de um lado.

De outro, os mesmos dias para a da Bahia embora tivesse uma

caminhada extenuante.

Medindo circunstancias e perigos de travessia, quase toda ela deserta,

afronta consequéncias e langa-se no caminho baiano.

Em vez de subir desce a beira do Sao Francisco dirigindo-se pelo

distrito do Mocambo.

Inteligente e estradeiro, indaga, corta rumos e anda o mais depressa

possivel.
Urgente o seu caso; a parar um instante nem por pensamento.

Aproveitando dia e noite e tomando guia, este o conduz entre

acidentadas serras, pousando ao entrar da noite em um vistoso sitio.
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Grande fogueira iluminava o pateo.
O guia estarrecido parou.

Era ali.

A comitiva apeiara-se.

A casa apresentava um aspecto triste com um cadaver a sala:

Marcelino!
D6 perdera a cagada.

Marcelino, acabrunhado de remorsos e avisado em tempo dos

desastres da Vargem e da aproximacado de D6 de sua casa, suicidou-se.
Nada mais a fazer.

No dia seguinte sem demora, a comitiva por viagens forcadas alcancava

o plato6 central a que se desviara, deixando o Estado de Minas.
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Dizimada e desmoralizada a expedicdo que de retorno trazia como ato
de bravura, saque e troféu, a imagem da Senhora Santana roubada ao templo e

conduzida para o escarneo em uma bruaca de couro cru.2

Qual se de uma notavel guerra de exterminio, bem distante por detras
daqueles brumarentos horizontes, espiavam-na os fantasmas da animalidade
soldadesca: as desonras, os defloramentos, os estupros, o sangue, o0s
espancamentos, as violéncias indiziveis, o desrespeito as familias patricias, e com
eles o rancor, a maldicao, o 6dio, a sede de justica, a desconfianca, o luto, a dor,
toda a realidade de coisas brutais, selvagens, apagados todos os escrupulos
desses pseudo garantidores da ordem e da moral, embalde reclamados aos

poderes publicos depois da catastrofe de muitos inocentes.

Aos olhos do governo alarmado pelos dirigentes - Unicos responsaveis

- D6 tomou vulto, cresceu.

De perto, um cangaceiro, um celerado vulgar, criminoso e terrivel

bandido; de longe um caudilho a frente de poderoso exército, de fanaticos

2 Nota do autor: Essa imagem insistentemente reclamada pelos vargenses, fora-lhes devolvida;
primeiro para a Janudria, depois para a Vargem e ali recebida em uma espléndida festa de
desagravo.
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desaforados, atrevidos, um general insurreto das caatingas dos sertdes,

ameacando o poder constituido. (21)

Contra o desordeiro despachou-se uma segunda expedicdao mais bem
preparada, com planos estratégicos combinados, que, sob o comando de um
tenente desbarataria o inimigo, antes que este penetrasse em terras divisdrias

doutros estados.

E o contingente voara da capital, embarcando-se em um dos vapores da
navegacao do Sdo Francisco, arrebanhando pequenos destacamentos,

encontrados na sua passagem.

Apressado pisa em territorio baiano, em Carinhanha, onde é avisado
por viajantes do interior, que o inimigo com muita gente acampara naquele

Municipio, ignorando-se sua marcha.
As mentiras eram muitas e exageradas.

O comandante ndao se desanima, tomando todas as precaugoes
requeridas em terreno estranho e interna-se pelo sertdo agreste na direcdo

indicada, levando guias e avantajando-se o mais que pode.

Infelizmente para o D6 e sua gente a inutil desafronta do Mocambo

retardara-os muito.
As munic¢des de guerra quase esgotadas e a de boca do mesmo modo.

Obrigado a evitar o contato de lugares povoados, buscava os ermos de
moradores escassos e sem recursos; e, pior que tudo, fugitivos escorracados de

noticias que corriam mundo nas asas dos ventos.

Sua maior preocupagdo e quase dever era evitar um cerco a esquerda

em linha reta, cortando-lhe a passagem para terras goianas, sua ultima esperanga.
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Essa visdo plena, for¢ou-o a uma engenharia tatica: avangar e
atravessar primeiro o rio Carinhanha nalgum ponto ignorado e em curto zig-zag
cortar uma nesga de sertdo baiano, pender um pouco a esquerda e entrar em

Goias.

Assim planejara e estava muito bem; mas péssimo o estado de sua

cavalhada.
Sua gente, embora aguerrida, sentia fome.

Gastara um tempo enorme para ganhar o planalto central, atravancado

de vertentes, pantanos e soberbas léguas de buritizais.

Pelo caminho pode ainda reunir alguma gente, porém pouca,

destemida, se bem que destrenada.
A primeira fase nascia.

Restava a etapa da segunda: isto é deixar a Bahia, atravessar de novo o

Carinhanha, o trecho mais perigoso e dificil.
Quase vinte dias que se ausentara de Vargem Bonita.

Deixando a bagagem de sua comitiva um tanto pesada, garantida por
mais de uma dezena de combatentes, avangava sempre mais de légua esperando-

a.

No décimo oitavo dia, atravessando o planalto, defrontara-se com uma
casa de palha, nas asas da chapada ao pé de um extenso e luzido pindaibal de uma

vertente.

Dirigindo-se para 13, beirando uma curta nesga de campo aberto

encontrou-as vazia.

Seus habitantes, abandonando-a esconderam-se nos matos vendo

aproximar-se a cavalhada.
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Casa de taipa caiada a tabatinga.

Uma cerca de madeira branca defendia formoso mandiocal mais

comprido que largo.

No oitdo da direita roncava no chiqueiro enorme capado, enquanto do

poleiro forte, galinhas espantadigas esvoagavam-se mexeriqueiras.

O galo do terreiro na sua imponéncia, ralhava em sua linguagem

rustica:
— O que é isto Coc6?

E fome! Gracejou um dos recém chegados provocando uma gargalhada

geral, enquanto apeiavam-se todos.
Cedo ainda.
Seriam cerca de nove horas da manha.
Com efeito, fome devoradora!

Imediatamente mataram o porco, limparam o poleiro de galinhas,
fizeram fogo, desembarcaram panelas de barro, prepararam sem demora um

excelente almoco.

D6, ao apeiar-se foi o seu primeiro cuidado examinar o local, procurar
uma passagem através da vertente e mandar esconder a cavalhada do outro lado,

em lugar seguro.
0 almoco serviu-se em um vasilhame de barro ali encontrado.
Enquanto comiam disse o D6 com o maior sangue frio:
— Meus amigos. Estou com um pressentimento.
— Qual? Perguntou um dos companheiros.
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— Diz-me o coragao que hoje vai ser um dos nossos maiores dias.

— Queira Deus que nao estejamos expostos a um cerco!

— Que cerco? Cerco nem por sonho! Por onde?

— Pelo rio de Sao Francisco, desembocando-se em Carinhanha!

— Que esperanca! Esta bem distante e ndao ha tempo! Bradaram todos.

— Tempo tivemos nds. Podiamos estar salvos. O erro foi todo meu em
dar aquela volta irrefletida pelo maldito Mocambo para vingar a morte do meu

irmao. Quantos dias de atraso ndo custou isto?
— Nada quer dizer.
— Em nosso caso nao dizemos isto, ha toda a importancia.
— E que pensa o chefe entao? Indagou um outro.

— Se um cerco se efetivasse, por exemplo aqui, ninguém deveria

esmorecer de modo algum...

— Do suspendeu por instante o que ia dizendo, lembrando-se de

medida de muita importancia.
Chamou o seu irmao.
— Herculano?
— Pronto!

Recolha toda a carne, toucinho e galinhas, sem demora, para os

cargueiros que vao tardando demais aqui chegar. Estao a entrar...

Palavras eram ditas: quando entraram na casa quase correndo dois
robustos camponeses irmdos Zé Jardim e Bento Jardim, ambos aliciados por D4
um dia antes da sua passagem em casa de sua mae viuva D. Mariinha.
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Um espanto para todos.
— Que ha meninos? Onde estao os cargueiros? Indagou Dé.
Apressou-se Z¢é Jardim:

— Fomos assaltados pela madrugada pela tropa do governo no

momento em que partiamos.

Travamos combate e fogo cerrado durante algum tempo; o ndmero de

soldados superior ao nosso.

Mortos alguns camaradas os cargueiros cairam em poder do inimigo. O
comandante sabendo que éramos filhos de D. Mariinha, ateou fogo a casa de

mamae reduzindo-a a cinzas.
— Bandidos! Exclamou Do.
— E vocés?

Desde essa hora estamos correndo para avisar, dando muitas voltas
pelo campo. Supinhamos que ja tivessem aqui chegado, porque eles ai vém; e

neste caso nao tardarao muito.

— Ja eu contava com isto! Meus amigos, as armas. E nem mais um
minuto nesta casa. Corramos pelo mandiocal. Boa trincheira uma floresta de
pindaibas. Apertem bem as cartucheiras. Pontaria segura. Poderemos dali resistir
as melhores forcas do mundo. Se correrem, voltaremos aqui; se ndo correrem 0s
animais estao do outro lado do pantano e nos derramaremos por este mundo de
meu Deus rumo ao Porto da Cobra que nao esta longe. Atravessaremos de novo o
Carinhanha e entraremos depois em Goids. L4 ninguém tera essa ousadia.

Segurem as armas, vamo-nos emboral

Decorridos apenas quinze minutos uma fuzilaria cerrada caia sobre a

casa deserta e ecoava no planalto.
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D6 e seus companheiros vigiavam do pindaibal.
Siléncio de morte.
Estrondosas descargas sul, norte, e nordeste.

Desse lado, pelo estreito caminho serpenteante ao pé do pindaibal
vinha entrando a queima roupa o troco comandado pelo tenente a marcha-
marcha para o assalto, numa giria infernal de imprecagdes, cortadas

repentinamente por multiplas descargas partidas do pindaibal.

Os soldados esparramam sem mais tempo de tomar posi¢do. Muitos

caem para sempre, outros atonitos resistem atirando a esmo.

O tenente tomado de surpresa mal teve a ideia de entrincheirar-se
detras de um cupim, vendo-se exposto e observando os pipocos rebentarem

daquele escuro antro do pantano.
Os do sul e norte alcangcavam a casa e de 14 faziam fogo.
E o pau berrava violento.
Um inferno!
De vez em quando um soldado, outro, mais outro, outro mais ainda.
No meio da balburdia uma voz se elevou dorida:
— Acudam-me! Estou ferido!

Era o comandante que no momento em que a luta estava acesa tivera
de cometer a imprudéncia de espiar por cima do cupim, fora alvejado e a bala
arrebatando-lhe o kepe raspara-lhe o couro cabeludo donde escorria sangue aos

borbotdes com prejuizo de um pedago do craneo.

Nado cessara o fogo, sendo quando a noticia se espalhara de que o

comandante caira gravemente ferido e pedia socorro. (22)
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Nada mais.

Recolheram-se os feridos. Enterraram-se os mortos. A tarde deram

uma batida pelo pindaibal.
Tudo silencioso.

Encontraram a passagem através do pantano. Do outro lado, na lama
do chao negro as pegadas dos que haviam partido e o sol moribundamente

entrando nos chapaddes do oeste.

81



XII

L.

Era no sete de setembro do ano da graca de 1926.

N

A margem do ribeiro Tocorombd, de Goias, despertava do sono a

pequenina e risonha vila do Sitio de Nossa Senhora d’Abadia, recentemente

cidade.

Um resto de névoa tenuissima da cerracdo dos campos revivia uma

periclitante primavera que nesse ano renascera mais cedo.
Perfumados ares de um delicioso agreste!

A natureza retemperava-se aos rebentos de luxuriosa verdura
ondulada de relvas verde-louras, num tapete coberto de acucenas, de ervas e

arbustos floridos, suavizando a aridez dos meses caniculares.

Uma aurora divinamente rdésea cinzelava o infinito em pedacos e estrias
de nuvens, num desmaiado ceu, ora violaceo, ora azul vivo e forte com as tintas do

ouro dos primeiros raios de sol pelos araxas de leste.

Ao transpor o ribeiro Tocorombd, logo a entrada da vila, destacava-se a

casa grande, a primeira da localidade, residéncia do Presidente do Estado.
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Um pouco afastados, quase para o meio da rua, dois frondosos imburis

postavam-se deante da calgada.

Abrigavam aquela hora matinal, debaixo de sua fronde, um homem,
franzino, mas vigoroso de mediana estatura, moreno, fronte alta, olhares

penetrantes, porte concentrado, sempre afavel, porém.

Resguardado do frio por uma capa ampla, reconfortante, passava em
revista um jornal recebido da véspera, contendo um vibrante artigo causticando o

descaso brasileiro pelas festas nacionais.

Sete de setembro! Clamava o articulista. Uma decepg¢do! Grande data
nacional, apenas comemorada na Capital Federal e numa ou noutra capital de

Estado!

O resto do mundo desta grande patria tem o prestigio das folhinhas de

parede, com uma pequenina cruz marcando a data - festa nacional.

Aqui em nossa capital, ausente o governador, que é a Unica alma
vibrante, temos certeza de que os festejos oficiais serdo um catereté da patria,

uma conversa fiada.

A ignorancia do povo confunde liberdade com novidade, ndo age, ndo se

levanta nunca sendo quando cheira algum escandalo que sirva para exploracao.
Um dia feriado como este é um feriado como qualquer outro.

Os decretos podem conter chamas ardentes; porém, esse calor nao tem

efeito em almas destemperadas pelo gelo.
Nao nos aquecem.
Muita gente ignora até se o Brasil foi descoberto.

Nao sabe nem quer saber como [vivem] Xavantes ou Carijos

embiocados eternamente na soliddo intima do pais, 14 pelos campos do Araguaia.
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Patria! Mentira! Puro interesse!

Se o chicote estrangeiro inda dominasse eim? Que vidao, que lamurias,

santo deus!

Bravo! Bravo! Muito bem! Tivéssemos aqui um telégrafo, nesta hora,
mandaria o articulista os meus aplausos, disse o matutino leitor concluindo o

estirdo do artigo para recorta-lo depois.
— Bom dia, Exmo. Senhor!
— Bom dia!

— E Vossa Excia. o Senhor Coronel Joaquim Gomes, muito digno

Presidente do Estado, a quem tenho a honra de falar? (23)
Dois viajantes!

Um de uns cinquenta e cinco a cinquenta e seis anos, e um menino de

quinze a dezesseis.

O mais velho que parecia ser o pai, home alto e espadatudo, simpatico,
fronte desenvolvida, barba bem crescida, musculatura pesada, invejavel no
trabalho rijo, pulsos largos e fortes, boa dentadura, maos ossudas e grandes, rosto
comprido, olhos pequenos castanhos em chamas, um tom excessivamente

cadavérico cortado em vigilias.

Crianga e velho da mesma semelhan¢a, morenos ambos, mal trajados,
sujos, roupas em tira de brim escuro, pés descal¢os, sangrentos e enormemente

inchados de caminhadas recentes.

Armados, suas carabinas descansavam encostadas bem distante ao lado
de um dos imburis enquanto descobertos naquela saudagao, sustinham os seus
grandes chapéus de couro em respeitosa atitude, consertando ligeiramente os

cabelos lisos empastados do suor da jornada.
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O Coronel acostumado com aquele rosto de viajantes, transeuntes
quase sempre diarios pela sua porta, a sua procura, dobrando o jornal que

acabava de ler, olhou-os fixamente, maneiroso e delicado sorriu:
— Sim! Eu mesmo, criado para o servir.
— Agradecido! S[enho]r. Governador!

— Naturalmente desejam alguma coisa, esta bem claro e neste caso,

assim no meio da rua... apanhem suas armas e entremos para a sala. Cubram-se!

Como era perto os viajantes tomaram as carabinas e ainda descobertos
acompanharam o Coronel, encostando as armas a um canto da vasta e ampla sala,

sentando-se num comprido banco de madeira.

Nao, isto ai é muito duro. Andem para ca. E indicou duas cadeiras de

palhinha ao pé de uma pequena mesa cheia de livros e jornais.

Prazenteiramente arrastando uma de vime para perto do velho, isto é,

do mais velho, disse-lhe com bondade:

— Quem é o senhor, donde vem, para onde se dirige e que deseja de

mim?

— Senhor Governador. Queira V. Exia. desculpar. Somos do rio de Sao
Francisco. Este menino é meu irmdo. Chegamos até aqui apressadamente para
nos valer da protecdo de V. Exia. porque somos perseguidos. Eu sou Antonio,

Antonio de Francga Dé.
— Ah! E o senhor ent3o o Antonio D6 de quem se fala por toda a parte?
— Infelizmente. Exmo. Senhor!

— Folgo muito saber, senhor D6. E num tom sizudo:
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— Tenho ordens terminantes do seu governo para captura-lo
imediatamente, assim penetrasse o senhor em meu Estado. Ao que respondeu D6

sem se perturbar.

— Conforta-me muito esta noticia. Ao menos minha vida esta garantida,

enquanto eu permanecer a sombra de V. Exia.

Agora, desculpe-me, mande dar-me o que comer e um pouco de
descanso, porque estou morto de fome e de fadiga. Ha cinco dias e cinco noites
que eu e este menino caminhamos, correndo a pé, pela floresta do lado de ca do

Porto da Cobra no Carinhanha, sem repouso de um instante.
— Do Porto da Cobra até aqui 25 léguas?
— Sim, Exceléncia!

— Como é isto? Deram fogo em Vargem Bonita e vém daqui das

margens do Carinhanha?

— Explico a V. Exia. embora muito fatigado toda essa tragédia sem

ocultar coisa alguma.
E D6 despejou sem artificio a verdade nua e crua do comego ao fim.

Como vé V. Excia. o ultimo encontro depois de salvos pelo pantano do
Sitio, foi no porto da Cobra, onde demoravamos o tempo preciso para o preparo

de jangadas de buriti na travessia do rio; pois, ndo dispunhamos de candas.
Esta demora perdeu-nos.
Fomos surpreendidos pelo inimigo.

Eu e meu irmao nos achavamos do lado de ca esperando a nossa gente

langar as jangadas, quando ouvimos um tiroteio cerrado na outra margem.

Oh! Foi um salve-se quem puder.
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Demorou pouco tempo porque a carreira pelos matos parece ter

salvado a todos.
De nada mais soubemos até a presente data.

Desconfiados de possivel perseguicdo nos internamos por lugares

invios e como dissemos - dia e noite até aqui...

— Para cairem mais depressa em meu poder. Com efeito! S[enho]r D6!

Com efeito!
— FE assim mesmo a vida Excia. Faca de nés o que entender.
— Bem! Com licenca!
— Toda, Excelentissimo!

E sumiu-se o Coronel la pelo interior, onde se demorou alguns

instantes.
[a o sol bem alto.

Na pequena vila se divulgou o fato e alguns curiosos rondavam as

janelas bisbilhotando, uns, outros de mais familiaridade invadindo a sala.
Tornando a casa o Coronel disse ao Do:

— Inda ha pouco em me divertia com os senhores, com o fim tUnico de

esclarecer a verdade nalguns pontos que eu ignorava.
De tudo o mais ja eu sabia.
Agora entremos que o almogo nos espera.

Sao meus hospedes. Ninguém embalde procurou a casa de Joaquim

Gomes. Estejam tranquilos de hora em deante. Nada lhes acontecera.
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— Th! Disse um menino da rua, ist'é qu’é soldado!.. D6 e Herculano

entreolharam-se.

— Entrem. Nao se assustem; comam a vontade e ndo me esperem,
enquanto observo o que ha; antes porém de entrarem apanhem estas carabinas,

levem-nas para um canto.
— Andem, andem! Entrem, entrem!
Vou providenciar.
E arrastando os pés inchados 14 se foram os viajantes.
— Coitados estao tropecando... Nao reparem o que vao comer.
E saiu.
Do e seu irmdo sentaram-se a mesa.
— Nunca esperei, meu irmao, semelhante protec¢do. S6 Deus!
Comecgou o almogo.

Fervilhou o povo.
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Nesse momento, comandado por um cabo, postava-se a porta do

Governador a forga publica de Minas.

— Alto frente! Descang... ar! Bradou o cabo, dirigindo-se ao Governador

sem a respectiva continéncia:
— E V6s Sinhuria o Coroné Joaquim Gomes?

— Camarada que deseja?

7

— E a for¢ca do Governo. E que nois stamo atrais duns criminoso in
desna Sao Francisco, Vargem Bonita, Sito, Passage dos Cobra, no Carinhanha, inté
aqui. No Sito caiu ferido o nosso comandante. Nos Cobra 6 dispois da derrota dos

jagunco, escapoliu o D6 e nos banquemo atrais dele memo nas pisada.
— E depois?

— O dispois é qui dizque qu’ele entrou aqui esta escondido em casa de

Vs Sinhuria e nois queremo ele. Vancé nos entrega o home.

— Que homem?
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— 0 D6. Ja ndo disse? Nois stamo c’a precatora dele. Nois tudo sabe que
nado fais duas hora que ele mais o irmao dele sta acoitado aqui na casa e nois

queremo dar a busca e prendé o criminoso.
— Cabo, como te chama?
— Pedro.

— Sim! Queira respeitar-me. Va’ procurar em outra parte os teus

criminosos; minha casa ndao é valhacouto de bandidos, disse o Governador ja

irritado.

— Eh! Mais é que dissero... e eles stdo é aqui memo.

— Entra cabo! Porém sozinho! Dé e veja como da essa busca.

Entra! Ordenou energicamente o Governador.

La pelo interior destrancavam-se as portas.

Ao penetrar na sala de jantar, os olhos do cabo deram com as carabinas
a um lado.

— As carabinas dele!... resmungou surdamente.

O Governador fez que ndo ouvira, mandando por uma criada abrir uma

das salas laterais com janelas para o exterior ao fundo.
Clareou-se tudo.
O cabo estremeceu recuando.
Que viu cabo?

Seis cabras bons em terrivel atitude, de mangas arregacadas, chapéus
de couro desabados, duas repeticdes escancaradas e quatro peias de couro d’anta

muito ensebadas nuns pulsos rijos.
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Sentados e testemunhando a cena, DO e seu irmao.
Um suor frio gelou o corpo do cabo.

Disse o Governador apontando para o sofd, num tom ameacador,

medonho:

— Viu vocé algum D6 ou quem quer que seja, acoitado em minha casa?

Responda! Boqueje ao menos uma das suas de inda ha pouco?!
— Eh! Nhor nao! V6 Sinhuria! Nao hai ninguém.
E um fio d’agua se derramou duma das polainas.

— Soldado besta e atrevido. Ndo te faco a viola em cacos neste
momento, em atencdo a terra mineira. Estivesse 1a ou aqui em minha casa, toda a
tua ousadia inda era pouca, ndo bastava para insultar-me. Puxa! Pega chao pra teu

estado e safa-te da minha presenca! Saia! E ndo caia mais noutra!
Pedro voltou deixando marcas molhadas no chao ladrilhado.
— O nosso Governador desfeitado!
Houve um sussurro na vila.

Um soldado velho viu a situagao ruim e sabendo de quanto capaz o
comandante na pabulagem e burrice, saiu da fila e pediu licenga para falar ao

Governador.
Admitido a presenca deste, disse o soldado, fazendo-lhe continéncia:
— V. Excia. queira nos desculpar. O nosso comandante...

— Nao precisa! Compreendo o que ias dizer-me. Estdo desculpados.

Muito bruto esse cabo! Que desejas?
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— Que V. Excia. nos dé um ranchinho, pois estamos sem recursos,

exauridos!

— Ah! Isto sim! V& o que precisa e nada tem que pagar-me. No mais que

vao procurar D6 por esse mato afora.

— Nos agradecemos muito a V. Excia. e é o que iremos fazer.
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Mais lamurienta, menos arrogante e inutil do que a primeira, assim

voltara a segunda expedicao.

Nestas emergéncias e deante do terrorismo dos telegramas, resolvera o
governador ampliar a jurisdicdo do delegado especial de vila Brasilia até o
municipio de Sao Francisco, destinando-o para a sede, afim de apurar os crimes e

dar caca de exterminio aos bandoleiros do sertao.

Com amplos poderes e for¢ca disponivel, renovara-se o famoso tenente
Alcides Amaral, considerado o mais diligente e esfor¢ado militar do sertao, o mais

enérgico e desabusado dos delegados.

Investido o cargo o Amaral nao se demora chegar a sede, dando comeco
as investigacoes, instaurando processos a torto e a direito num clima de enredos,

de intrigas e desejadas denuncias.
Estado de sitio!
Ninguém com garantias.

A cadeia em poucos dias se enchera das mais disparatadas injusticas,

dos absurdos os mais cruéis.
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Pessoas inocentes, brutalmente espancadas pelas ruas, davam entrada
nas prisdes e ali maltratadas a borrachadas e palmatorias, submetidos a

interrogatérios desalmados.

Varios presos, seminus eram expostos aos dentes de cdes policiais, e de

nada valiam protestos.
E que protestassem!...
Quem?

Transeuntes para Sao Paulo ali misteriosamente deixavam a vida;
retirados da cadeia eram conduzidos a lagoa de piranhas e obrigados a atravessar

a nado, eram fuzilados.

O pretexto fundamental, certo ou incerto, consistia numa imaginaria

conspiragao contra o governo.

Compondo uma lista negra, numerosas as vitimas chamadas a

delegacia, mesmo entre pessoas qualificadas.

Dessa destacavam-se Antonio Barriga Branca, José Maria, negociante,

Fabricio Viana e Elpidio Cesar, musicos.

Barriga Branca, velho de mais de 70 anos, pai de numerosa familia, fora

um dos primeiros.

Chegando a presenca do delegado, e confiado na sua inocéncia, todo o
salva-guarda de qualquer investida, recebeu do militar estas secas palavras de

expressiva malvadez.
— Mandei-o chamar para ser executado!

E antes que recebesse qualquer resposta da vitima, sem mais nada, da

ordem de - fogo!
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Cai ao solo fulminado o infeliz.

Estava ainda o cadaver a escorrer sangue quando entrava o segundo -

José Maria - homem distinto, ha varios anos comerciante.
Tinha seus sessenta anos mais ou menos.
— As suas ordens S[enho]r Tenente!

— Mandei-o intimar para morrer neste momento. Soldados, executem

este senhor!

— Protesto s[enho]r Tenente! Um homem de bem ndo se entrega
assim. Ndo sou criminoso e nada devo para merecer uma execu¢do. E mais um

tiro prostara a vitima ao lado da primeira.

— Que é dos outros dois que mandei chamar? Troou o ditador. — Ja

estdo intimados, s[enho]r Tenente!

— E por que ndo os trouxeram? Voltem e tragam-nos debaixo de

ordem!
E os soldados partiram.
O panico estendera-se veloz e tragicamente por toda a cidade.

Dois homens de destaque social, sem crime nem processo, indefesos,

inocentes!... e executados!
Simplesmente revoltante tamanha arbitrariedade!
Exemplo virgem em toda Minas Gerais!

Nao saciada ainda a sede de sangue, o farisaico e truculento cangugu
fardado esperava mais vitimas, quando viera a saber que os dois ultimos

intimados haviam fugido.
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Enfurecido, descarregou sua célera num espancamento brutal sobre os

detentos, renovando prisdes outras por meio de falsas denuncias.

Entre esses infelizes achava-se o nosso conhecido Andalécio,
januarense, casado e comerciante, rapaz de bem, de invejavel procedimento,

envolvido também na suposta conspiracao.

Requerendo habeas corpus e considerado inocente, antes de ser solto,
barbaramente seviciado, tivera a cabe¢a raspada, por metade, com um dos

bigodes cortado a sabre.

Destarte, envergonhado, jurara nao mais precisar viver e o Alcides nao

seria mais homem para desfeitear um homem.
E cautelosamente desapareceu daquela cidade.

Todo o sertdo clamou contra a selvageria do desmandado policial,

duvidoso de que ordens tais partissem do governo de Minas.
Acatado e temido, impune e cruel ditador impunha-se.

Oprimido o municipio e varejando todo o circulo de sua jurisdicao, nao
somente cobrira-se de baldées como provocara outros crimes que até hoje
perduram nos anais do extremo norte mineiro, que nunca fora terra de

bandoleiros.
Execravel a recordacdo de dias tao funestos.
Nada para menos.

O policial desnaturado, lancando a semente da desordem,

imprudentemente desafiava o bom senso e a justica do futuro.

Noite alta!
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De passagem e hospedados nas dependéncias de uma cabana,
conversavam em meia voz a luz fumarenta de um candeeiro de kerozene, o Felipe

Cara d’Onca e o Sebastido Couro Velho.

— 0 nosso Endelércio é um tanto ruim de geno; dizia o Cara d’Onga ao
seu amigo Couro Velho; mais porém, Bastido, se diga a verdade: é um mogo de

vergonha, muito precatado e tem rezao. Nao acha nao?

— Eh! La isso é. Ca comigo, eu no causo dele pr'’eu comé calado... 6dio!
Eu fazia inda mais pra pid! Eu havera de fazé um finca pé, e conde sindo conde,
lascava o ferro no bucho do diabo que conde ele pensasse qu’inde nao, ja stava

mandando ele rincha nos inferno.

— Eu também digo o mesmo. Ninguém vem pra riba de mim com as

bagunca ndo, que é pau! Pau!

— E 0 que nois stamo pra vé com o nosso patrao. E trigue com trigue,
dunga com dunga, dois durdo memo. SO sei de mim que nunca levei desfeita pra

casa.

— Oia! Qu’esse estrimifugo vai da c’o pau na pacienca de muita gente.

Diz que o outro é durao.

— Ond’é qu’océ ja viu durdo pra bala? Rola, cuxixa, mais ndo manda
recado; é sO pra quem ja nasceu impilicado, pruque sendo assim, ndo hai medo de

quarqué desgraca.
— Nois se alembra do baruio do Antero?
— Eh foi memo assim. Nois se alembra.

— Apois 0 negogo é o memo. Bamo pra l4. E pra Baf4, e nois bafa aquilo
em dois tempo cum dois’zintem de golo e um tustdo de polva. Nois cerca pr’aqui,
cerca pr’ali, dois duma banda, dois de ota, dois daquele lado, dois do oto e o pau

rola bunitim.
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— E o coivarao levanta, eim?
— Nois agora vorta rico pra casa. Nao hai trem que chega.

— Eu inda hoje fui nos pés da Santa Cruis ali no camin e me apeguei-me
c’o ela. Eu disse a ela: minha Santa Cruis, se vois me ajuda qu’eu seja feliz, cond’eu
vorta eu é de trazé uma boa esmola pra bota em vossos pé. Eu é de trazé um

presentim pra vois.
— E se Santa Cruis ndo quizé te escuta?

— Quem ndo tem cachorro caga com gato; quem ndo tem gato oia pro

mato.
— Mato memo, cé qué devera!
— Eh apois é!
— Ah! Ah! Ah! Ah!
— Mais porém me diga uma coisa:
Por quanto o nosso chefe impleito (24) a nossa gente?

— Dizem que foi por deis conto de reis; cinco adiantado e cinco conde

acaba de concului o negoco.
— Sta bao!

La fora pela estrada mal distante ouvia-se um rumor surdo como que

de falas num estalar confuso de alpercatas.

— Oia! Bastido! Escuta? E os menino passano. Fais ruparagao pr’océ vé.

Assunta bem!...
— E memo! Apois nao é?

— Ora se é! Aposto que o patrao ja sta diente.
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Daqui no D6 tem léguas como que... e ele sta nos esperano cumo sem

falta c’os outro.
— Mais ndo me digas, que sera qu’ele vai fazé no D6?

— Uai, uai, uai! Sem D¢, ele ndo fais nada. E mais mitrado e é quem sabe

briga. Quem briga c’o Do, briga sem medo, sta de corpo fechado.

Cantavam os galos ao luar, quando aqueles dois tagarelas, sobragando
duas pesadas malas de cartuchos e pondo a tiracolo suas papacocos, deixaram a

choupana, embrenhando-se na chapada ainda mergulhada na vastiddo da noite.

No espaco oeste do extremo norte do sertdo mineiro debaixo das
veneraveis e silenciosas matas, campos gerais, campinas, veredas e palmares, na
hora matinal se elevava flutuante e azulado o alto serro das Araras e mais além,

em derrota das fronteiras goianas, o ribeirdo da aldeia.

E um lindo e fertilissimo ermo, atravancado de numeroso sistema de
penhasco, baixas serranias circulares e espigdes retangulares cintados de

pequenos e estreitos vales e torrentes perigosas, quando no inverno.

Quem os refocila pela primeira vez tem que conversar com a majestade
imponente e crua da terra virgem de seios fartos e prodigiosos, parada, atenta e

vigilante, carregada sempre de um perfume agreste.

Cruzada nos trilhos estreitos e compridos que se vém, mas nado se sabe
onde terminam, adivinha-se através do zumbido percuciente dos insetos, a

existéncia de alforjas de animais bravios.
Entretanto, ndo é inteiramente desabitada.

Aqui, além, mais acold, embora muito isoladas, acompanhando o leito
fresco do ribeirdao e seus contornos, medeiam-se velhas e novas choupanas de
caicaras, cobertas geralmente de palha de buriti dentro d’alguma rocinha

paradisiaca e rumoroso gado mantendo a vida camponesa.
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Pois bem! Nessas solidées homisiara-se o D@, voltando para Minas

algum tempo depois de ter peregrinado em Goias.

De bom trato, sociavel, dera-se de amizade com os habitantes do
deserto, entre outros o fazendeiro Praxedes (25) que se afeicoara muito do seu

vizinho.

Da derrota do Porto da Cobra bem poucos os companheiros, quase um

a um que o procuravam participantes de sua sorte.

Menos preocupado de persegui¢cdes, mandava vir de Sdo Francisco sua
companheira, a Francelina, com quem maritalmente convivera por longos anos e

definitivamente instalara-se nessa regido mantendo um comércio ambulante.

Mesmo nessas paragens o boato levara uma vez s6 uma das incursoes
do famoso delegado especial do municipio - o Alcides; porém tal o aperto lhe

propiciara o D6, que apavorado nunca mais tentara aventurar-se além da sede.

Alcides e D6 se mediam a distancia: “ou tu me decifras, ou eu te

devoro”, fumegava a contenda.

Passando em revista suas sementeiras, entretinha-se com o seu amigo
Praxedes, horas e dias inteiros, ou, ao lado de Francelina despejava queixas

intimas de dolorosas recordacgdes, parte das quais ela era testemunha ocular.

Mergulhado de uma feita nessas constantes preocupag¢des, sem reparar,

estremeceu-se D6, vendo apeiar a porta de sua cabana um cavaleiro: Andalécio!

Andalécio, seu inimigo, o guia da expedicdo de Vargem Bonita! —
Temos novidade! Pensou D6. Mais uma cilada sem duvida! Estou perdido. Que

fazer, porém?

Tomando atitudes reservadas, recebera o viajante sem dar a menor

demonstracao de sua desconfianga.
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— Andalécio! Vocé por aqui?

— Nao se assuste! Vim pedir-lhe protecdo e ser seu hdspede queira ou

ndo queira voceé.
— Hospedagem e protecdo... porém, que quer dizer com isto?

— D6, vocé sabe quanto sou franco; entremos que precisamos
conversar muito. Sou hoje um infeliz, um desonrado... um ceviciado cruelmente

das malditas prisdes de Sdo Francisco!
Mas vocé, Andalécio?... que esta dizendo?... Pequena interrupgao!
— Herculano? Chamou Dé.
Apareceu Herculano.
— Tome conta deste animal e mande preparar alguma coisa.
Temos hospede.
D6 apressou-se sentando-se ao lado de Andalécio.
— Ansioso por ouvi-lo.

— Nao ha duavida. Antes de tudo exijo reconciliacdo e amparo. Nunca

duvidei de vocé e reconhe¢o quanto és generoso.

Preciso do esquecimento de passadas inimizades, oriundas de
intriguinhas miseraveis de um partidarismo bruto, de falsos e baixos ideais -

piranhas comendo umas as outras.
— E assim mesmo. Politica naquela terra € intriga e perversidade.

— Diz bem. Os tais partidos se embrulham com o mesmo cobertor sujo

do interesse individual. Em vez de adversarios, inimigos figadais, do 6dio a

calunia, da perseguicao a clamorosa injustica, da tesoura cortante da difamacao a
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injuria, da opressdo ao fuzilamento, da fumaca do poderio ao desgoverno, dos
litigios de toda a sorte a delapidacdo e ruina das economias alheias, da falta de
carater a degradacao dos costumes, dos crimes abafados a justica subornada,
burlando a vigilancia do Estado. Toda uma calamidade subversiva a tal politica
das pequenas e da alta sociedades sertanejas: de furtos e roubos, de adulagdes e
liquidacoes forcadas pela chicana e do monturo do anonimato onde se escondem

feras humanas.
Lembra-se do Américo, D4?
— Por que nao?

— Tudo mentira, falsidade, veneno, enfim. Se a morte nao atalha o Joao
Pinheiro, tudo se concertaria. E o Capitdo Américo, encarregado diretamente
disto, ndo chegaria ao ponto do fuzilamento incrivel de inocentes. Facamos-lhe

esta justica.

Nos longes das abas da chapada, nitidamente uma poeira rala que o

vento desfazia.
D6 empalideceu. Uma sombra de divida empanou-lhe o espirito.

— Que desilusdao, Andalécio! Agora e tardiamente é que vocé vai
conhecendo que nao tem amigos. Lealdade? Tudo moeda falsa, como aquela

poeira que ali vem.

Andalécio olhou, compreendendo talvez a alusdo. — Nao se

incomode. Sao os meus serranos!3

— Os teus serranos?

3 Nota do autor: Serranos - povos semi barbaros, habitantes dos desertos limitrofes dos trés
estados a N.O. da bacia do Sao Francisco, vivendo sob a chefia do elemento mais velho da tribo.
Sdo cacadores por exceléncia, procurados em ocasido de lutas intestinas, ou para dirimir
contendas, sob contratos pecunidrios com o chefe. Habitam os contrafortes desses desertos
perigosos e de quase impossivel policiamento. Ainda que desconfiados, sdo pacificos e
hospitaleiros nas suas tocas, delas saindo por interesse também de rapinas e saques por cidades
ou fazendas por empreitadas.
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— Sim, os meus serranos! O ceviciado da cadeia de Sao Francisco tem

vergonha e ndo teme a morte nem adversidades.
— Que pretendes?
— O cerco de Sao Francisco e um ajuste de contas. Afronta por afronta.

— Bravo! Muito bem moco! Muito bem! Estenda-me sua mao. E os dois

se abracaram, tudo explicado e nada mais entre nés. Tranquilise-se.
— Quero ouvir os seus conselhos e necessito do seu auxilio.
Ird comigo e sua gente.
— Sim, minha gente ird, mas eu nao sairei daqui.

— Ora D4! Sem vocé é impossivel. A experiéncia e a tatica, tendo quem

os dirija, ninguém os resistira.
— Quantos homens validos o acompanham? — Uns cento e vinte.

D6 calou-se por instantes e depois de refletir:

ya

— E pouco, porém com a minha gente, serve. Qual o seu plano de

ataque?

— Atravesso o rio e sem demora ataco a cidade, imediatamente

cercando-a.
— Esta errado.
— Como? Nao poderia ataca-la de dia?

— Daria somente tempo para a defesa. O oficial ndo é um herdi, é certo;
mais malandro do que bravo, cometeria desatinos piores, fuzilando mais gente.

Ha um outro mais terrivel.

— Qual?
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— O telégrafo, inico inimigo sério no caso de um insucesso.
— Compreendo agora, pensa bem.

— O ataque a noite depois de conseguir isolar a cidade, cortando com
antecedéncia os fios que partem para Brasilia, uma légua pelo menos. Dado este
primeiro passo, o ataque far-se-a pela meia noite, pouco mais ou menos,
apoderando-se do quartel e da cadeia, dando-se cabo do Tenente, desbaratando-

se a forca. Cessado o fogo, o resto esta feito, porque tudo correra.
— Magnifico, meu D4!

— Nesse interim o patio da choupana encheu-se de serranos armados

de carabinas, dando vivas de entusiasmo a D6 e Andalécio.
Andalécio, abrindo uma costura, indagou de seu amigo:
— De quantos contos precisa para sua gente?
— Os de sua generosidade.
E Andalécio fora além da expectativa.

Satisfeitas de modo cabal todas as necessidades relativas aquele

projeto, D6 sentiu-se arrebatado e comovido por aquele desventurado rapaz.

— Andalécio, irei também ajuda-lo no desempenho do ataque. Esta

senhor do plano; agora e po-lo em pratica.

Distribua bem a nossa gente. Tome as estradas ao fundo. Eu varrerei a

bala qualquer tentativa da margem esquerda que porventura venha a aparecer.
Tudo assertado! Podemos desde este momento preparar-nos.
Perder tempo € derrota certa.
E a noite entrara num rebolico de falas selvagens.
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Por mais longe que sopre o vento da surpresa, sempre uma rajada
antecipa-se; pois “nada estd oculto que nao se venha a saber”, inda mesmo num

caso deturpado.

Com efeito, ndo se adivinhava quem ao certo; nada se afiangava tado
pouco; mas o boato surdamente de vez em quando espantava, causando

apreensoes sérias.
O brusco desaparecimento de Andalécio dava que pensar.
Ele ndo era comensal de carneirada gemebunda sob afrontas.

Por isso, agourava-se e com razdo, que de um instante para outro
surgiria alguma fase negativa, além das que a desditosa cidade consternadamente

presenciava.
Apreensdes tais, assinalavam catastrofes nao mui distantes.

Comentava o povo: — que aquele rapaz andava a cata de jaguncos -
Bundoes do Xique Xique na Bahia; opinavam uns pelo patrocinato mais facil de
Antonio D9, outros dos serranos, inimigos de outrora e a cidade seria atacada

quando menos Se esperasse.
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Receios tais, alguns desprovidos de senso, mas tidos como verdadeiros,
cada qual a seu modo, mistificando os mais desencontrados absurdos, plantando

o desassossego geral.
Muitos criam, muitos nao criam.

Estribados quase todos nessa confianca cega que a for¢a armada
imprime com as costas quentes do governo, mastigavam um certo otimismo

sempre prejudicial, resumido nesta indefectivel expressao: - qual...
E no qua deixavam-se ficar conformados.
Sentenciavam: SO se ele f6 um doido em se medi cum quem?
Ele que caia nessas pitalanca! (26)
Apanham? Sta panhado e muito bem panhado!
Arrematada loucura se meterem em boca de onga acuada.

O oficial que temos é destabocado: ndo enjeita pato pru sé remoso nem

pird pru sé cargado.

Nessa atmosfera pesada os dias e noites sucediam-se sem que coisa
alguma de anormal confirmasse tais expectativas. Os sabujos da policia
continuavam de mesmo modo devorando os presos, recebendo manjares
delicados e convites de nefastos aduladores do poder conquistando-lhes as

gragas.
Espetaculos dolorosos continuos!

O Nero do sertdo dormia tranquilo na sua onipoténcia de ditador: ele,
ele s6 e acima dele uma “serena” madrugada rompendo ao som de descargas
cerradas para os lados do quartel acordando a cidade num alarido infernal, sem

defesa e em sobressaltos.
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A populacdo espavorida nao atinava ao certo com o rumo das coisas.

Debandou por todos os meios abrigando-se nos matos.
Fuzilaria a frente, fuzilaria ao fundo.
Estradas intransitaveis!
Resto de noite angustiante!
Amanhece.
E s6 entdo as cenas patenteiam-se.
Espalha-se o terror:
— Os serranos!

Trocos de jaguncgos selvagens de pés alpercatados e cobertas vermelhas

a tiracolo, esvaziam suas cartucheiras atirando.

Sendo o seu niumero um pouco reduzido, espalhadas aqui e acola por

dezenas, nas entradas e saidas, espiavam entrincheirados a qualquer contrataque.
A essa hora de suprema aflicao, acordava o déspota.

Sabendo do que acontecia, tarde, muito tarde pensara em meios de
defesa. Procurara no quartel, mas este fora tomado de assalto. Armas e muni¢des

em poder do inimigo.

Circulavam boatos: o tenente era procurado como agulha e ndo

demoraria muito caisse a delegacia em poder dos serranos.
E com uma porg¢ao de jagungos Andalécio procurou-o diligentemente.

O Alcides, tomado de pavor, safou-se na delegacia, procurando uma

porta amiga, sem que tivesse a felicidade de a encontrar.
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No seu encalco corria o Andalécio, defrontando-o em estreita viela. O
oficial conheceu o perigo, e completamente desvalido escalara alto muro,

contando com o dono da casa, indo esconder-se debaixo de uma cama.

— Ja ta corres, bandido! Chegou hoje o teu dia, miseravel! E dois tiros

soaram ao mesmo tempo.
As balas passaram sibilando, uma ferindo o brago do tenente.

Ouviu-se um grito esfarrapado e acanalhado ao longo da viela que era

tortuosa.

— Ah! Ca ca! Tomou disgracado! O disgracado levou! Era um desses
populares metidicos em barulhos, atirando a torto e a direito, escondendo-se em

um cotovelo.

Andalécio cerca de imediato o prédio e imperiosamente intima o dono

a entregar-lhe o tenente, sob pena de vareja-lo custasse o que custasse.

Mas o dono do prédio, pessoa de destaque, era também um dos amigos

intimos de Andalécio e resiste intercedendo:

— Andalécio, meu amigo, ndo facas isto. Estas coberto de razdo, bem
sei. Nao te exponhas a te perderes por causa de um déspota tdo ruim que todos
nos conhecemos. Entrou pelos fundos e ja em um estado lastimavel. Apadrinha-se
com a minha familia, para que nao o deixe cair em teu poder, pois sabe que estara

morto. Este € um pedago de homem muito podre.

7

— E por isso mesmo que precisa morrer, para que a sociedade e o
mundo se livrem desse traste ruim. Quero mostrar a esse canalha como se fuzilam
inocentes, como se desfeita homem, como se da a carne de presos a cao da policia

para comer. Bota-me esta peste para fora.

108



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

— Apelo para a nossa velha amizade. Deixe semelhante verme que s6
tem em cima de si uma farda desonrada. Se eu t'o entrego, dirdo os maldizentes

que eu o trai.

Além disso ndo contamos com o governo. Toda essa trapalhada ja
depende da morte de um oficial e como sabes morte imprudente e estamos
aguentando com a tempestade cujos resultados chegam a este ponto. D6 esta do
outro lado e tu sozinho te expuseste. Nem ele sabe que tu estas ferido e

ensanguentado, necessitando quem sabe de uma cura rapida.

E era verdade. Andalécio no ardor da luta de nada percebera, nada

sentira.

Estava porém com uma perna rasgada por tiro de F. M. e escorrendo

muito sangue.

Realmente ferido e sé entdo sentira uma espécie de tontura e teria
caido ali mesmo se a conselho de um amigo, ndo o tivessem amparado, retirando-

0, dois de seus jaguncos.

Soldados, uns fugitivos e outros retardatarios do quartel, impedidos,
arranjaram umas espingardas e atiravam também contra os sitiantes. Dentro de
um quintal, protegidos por uma touceira de bananeiras, abriam fogo contra a

cidade os nossos Couro Velho e Felipe Onga.
Repentino o fogo cessa.
— Seu Felipe, o0 negoco vai!
— Eh! Stou veno que vai memo!
— Oxe! Est’é qu’é trem que nois é de leva, seu Felipe!

Cé ndo acha qu’e nao? Cé std com premessa de Santa Cruis segura. Eim?
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Onca nado tendo resposta de seu companheiro, olhou: Couro Velho

estava bem espichado por uma bala varado.
Onca nao contou fiado. Deu nas pernas.

Circulava o boato de que Andalécio morrera; logo mais que tombara

ferido e se retirara.
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L.

Hora do peixe em Januaria!

Desde cinco horas da manha que um rouco som de buzio de folha de
flandres avisava a farta colheita de peixe a toda a cidade. La ao longe na
extremidade fronteira ao porto dos peixeiros, afluia o povo as seis horas,
atravessando o areial branco da corda unida a terra em tempo de estiagem num
borborinho aflitivo de especulacdo e agambarcamento, ndo s6 de peixes como

também de cereais e frutas aos montdes na praia.

Naquele lufa-lufa, entravam e saiam candas ou montarias, carregadas e
vazias procedentes de varios pontos das margens. Um baralhamento de
interesses em compras diversas e a flexibilidade dos pregos segundo o avanco

geral.

Ninguém se entendia, empurrando-se uns aos outros, acotovelando-se:

quero isto, quero aquilo.
— Quanto custa todo esse monte de peixe?
— Quarenta mil reis.

— Dou-lhe quinze.
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— Nao aceito.

— Fac¢o muito.

— VA pescar se quiser.

— Diga o seu.

— Ja lhe disse.

— Nao! Quarenta é muito; dou-lhe vinte e cinco.

— E pouco.

— Vocé nao quer; pois, 14 vem chegando outros que aceitarao.

O pescador olhou além. Dois canoeiros apressados nao tardariam.
— Mas espere; quanto da mesmo?

— Homem, nem o que vocé quer nem o que eu quero. Trinta!

E gritou para os que vinham chegando:

— O meninos! E meu todo o peixe que vocés trazem.

E o pescador atdnito, sem reparar no jogo:

— Sta bem; porque vocé é um fregués certo pode ficar pelos trinta.
— Nao! Agora ndo dou mais que vinte e cinco. Quer? Ou...

— Mas isto nao é negocio!

— Ora se é! Meninos, gritou ainda. Todo o peixe é meu!

E virando-se para o pescador:

— Desembucha! Quer ou nao quer?
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E o pescador respondeu com édio, pensando em perder todo o negocio:
— Ladrao! Pode ficar.

Entdo pode despejar toda a canda, reparando o conteddo daquele

montdo que sta ali na praia.

Naquele instante abicava a montaria ultima, que nada traz sendo uma

pequena tralha, coberta com uma esteira de palha de carnaiba muito nova.
— Que peixe trazem vocés? Indagou o agambarcador.
E os dois responderam:
— Nao trazemos peixe. Queremos é comprar!
— E de onde vém vocés?
— Daqui de baixo, do Morro do Angu.
— E para onde vao?
— Somos viajante e bamos pra diante.

Pelos modos de vocés foram levar alguém, porquanto, a canda traz sinal
de que foi forrada de esteira e esteira que esta toda suja de sangue. Que foi isto?

Briga, barulho, algum ferido?
— Nada disto, senhor!
— Nada disto, nao! E olhem que vocés estao correndo um grande risco.
— Que risco?

— Que risco? E perguntaram que risco? Querem negar? Quem sabe nao
serdo vocés do barulho do Sao Francisco que aqui ja se sabe? A policia anda ativa

e se souber serdo presos imediatamente.
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E o acambarcador, um desses tipos miseraveis, buscadores de
importancia, disfarcadamente recomendou a alguém tomasse conta do peixe

comprado e saiu apressado, rumo a cidade.

Os dois canoeiros que ndo o perdiam de vista e arrependidos de darem

a lingua naquele infeliz encontro, rasparam-se a todo o pano para o sul.

Efetivamente, o acambarcador, deixando todo o seu negécio e levado
pela tentacdo de arengar, correra a 118 delegacia; mas o delegado era um desses

figurdes que acordavam com a estrela de secar carne. (27)

Teve por isso que esperar cerca de trés horas para dar o seu recado,

alto, muito convencido de si mesmo.
— E esses canoeiros? Indagou a autoridade.
— Deixei-os inda a pouco na praia.
— E estarao la ainda?
— Sei ndo senhor! Acho que se retiraram.

— Ora, cagada perdida. A uma hora destas vdo longe e ndo ha meios de
alcanga-los mais. Porém, espere um pouco um telegrama de sobreaviso, porque a
cidade de Sao Francisco foi atacada por Andalécio e Antonio Dé. Andalécio fugiu

ferido e ninguém sabe que rumo tomou.
Quem sabe nao estara por perto?

E a autoridade, depois de alguns instantes, entregara ao denunciador

um recado ao seu colega de Sao Francisco sobre o fato.

O enredador, recebida a incumbéncia, correu a estacdo respectiva,
depois de haver dado a lingua no caminho, com cinco ou seis conhecidos. Por

desencargo de oficio pracas seguiram para sondar as praias.
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Tarde porém chegaram, que nem sinal algum no luminoso horizonte,

onde, no pontal, os canoeiros haviam desaparecido.
Estava mais ou menos indicado o roteiro.

Com efeito, Andalécio ferido gravemente retirara-se da luta
interrompida contra sua vontade e amparado por alguns camaradas seus e sem

quase poder mais dar um passo.

Procurando um posto mais deserto, rio abaixo, embarcara em uma

canoa, mandando atravessar o rio.

Em 14 chegando soubera da desercao do seu amigo D6 com todos os

seus.

Desamparado, entdo, e sentindo-se mal, mudou de rumo, porque viu

que de todo ndo poderia permanecer por muito tempo naquela zona perigosa.

— Desg¢amos o rio. Rumo - Janudria. Preciso tratar-me incontinenti,

sendo morrerei a mingua. Aqui nem mais um instante. Dois remadores bons!
— Entdo o patrao quer ir para Januaria? Indagou um dos remadores.
— E sem demora. Quero chegar entre os meus.

Por um recado mandou despachar os seus serranos, deles despedindo-
se agradecido. E partiu. Todo o resto do dia, toda a noite. Amanhece; mas

Andalécio receioso de alguma cilada, muda de pensar.

— Nada de desembarcar em Januaria. Desgamos mais. [remos a Morro
do Angu, povoacao Belmonte, 14 eu ficarei. Dali a umas seis léguas para o interior

mora minha familia. Deixando-me vocés ali, ficarei satisfeito e poderao voltar.

E deslizando, a canoa passou a frente de Januaria pelo meio do rio e

algumas horas depois, sete léguas abaixo abicava no porto de Belo Monte.
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Andalécio muito benquisto. A pequena e nascente povoacao desprovida
de tudo. Casas escassas. Comércio inexistente. Inda assim, receberam-no com

carinho os moradores, pois piorava a cada instante a perna infeccionada.
Ofereceram-lhe uma cama, porém ele, ainda receioso recusara.
Em seu estado poderia complicar quem o recolhesse.

Deram-lhe todavia, um pequeno rancho, um quilémetro distante - um

pardieiro esburacado.
Pagando os canoeiros, deles se despedira muito comovido:

— Adeus! Muito agradecido. Vocés ndo me verdao mais. Aceitem meu

conselho. Na volta acho bom que se afastem de Januaria o que puderem.

Instalado no rancho, passando mal, com muita febre e com a perna

excessivamente inchada, piorava a cada instante.

Arranjaram-lhe um cozinheiro e um rapaz para companhia, indo todos

os dias uma pessoa caridosa pensar-lhe a ferida, enquanto chegasse sua familia.
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Urrava valentemente o Alcides em planos de perseguicao e vinganga,
quando aportara, quatro dias depois da barulheira do Sdo Francisco, um dos

vapores da Navegacao.

A esse tempo, restabelecido o servico telegrafico das linhas cortadas
pelos serranos, ja o delegado com os avisos do seu colega havia providenciado

meios para a captura de Andalécio, requisitado o vapor assim fundeara.

Embarcava a for¢a com todo o aparato bélico, chegando a Januaria apds

cinco horas de viagem, sob o comando de um sargento.

Na cidade alarmada com as novidades, sabia-se ja do paradeiro do

fugitivo e assim viu-se o vapor cheio de soldados, cada qual profetizava:

— Finado Andalécio! Antes tivesse morrido no fogo de Sao Francisco,
do que meter-se agora nas garras do T[enen]te Alcides! Coitado! Com uma perna

de menos onde esconder-se? Esse ndo voltara mais aqui.

Confabuladas as arengas secretas da policia, desgarra-se novamente o
vapor na manha seguinte, chegando a Belmonte duas horas depois de acelerada

viagem.

O povinho do lugar muito remoto e sem garantias, vendo soldados e

ciente também do ocorrido, de nada mais duvidara.
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— E soldados? Temos lambancas! Foi a voz geral e os mais prudentes

tomaram o caminho da caatinga.

Razdes de sobra! O primeiro ato da forca foi prender o primeiro
individuo que apareceu e a troco de ameacas e espancamento brutal obriga-lo a
servir de guia até onde se achava enfermo o foragido. De antemdo sabiam-no

achar-se s6, muito mal e sem meios de qualquer defesa.

L4 estava um ranchinho de oitdo aberto dentro do mato com uma rede
armada na varanda estreitissima e dentro dela um homem semi-nd, com uma

coberta atirada aos pés.

A seu lado, encostada a um tamborete uma winchester e em cima uma

cartucheira, um copo d’agua e um punhal.

Momentos antes, tinha sido avisado da for¢a que chegara procurando-

Impossibilitado de qualquer movimento, afundara-se no dilema: preso

ou morto.

Ndo sendo muito distante, tinha ouvido todo o ruido do vapor nas
aguas e sua descarga no porto. Avisado, esperava. A casinha ndo tardaria muito
estar sob cerco. Andalécio febricitante quase nao podia abrir os olhos. De vez por
quando abria-os a qualquer rumor do vento nas folhagens ou estalo de uma fruta
silvestre na caatinga. Fechava-os depois, atormentado pelas dores da gangrena.
Perna putrefata. Torturava-o uma agonia lenta, e ele ardentemente desejava

terminar aquele martirio que tardava.

Mas nio tardaria tal. E que apesar do aparato e da estratégia o medo
barateava os valentes soldados que podendo apanhar um vivo quasi morto,
preferiram assassind-lo com uma formidavel descarga ali na rede, tomando
chegada por detras dos paus e a trai¢cdo, a distancia, para depois assaltarem

aquela “fortaleza”, roubando o que porventura existisse.
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Repetidas por varias vezes as descargas, os covardes aproximaram-se.
Escorria sangue a rede de pano.

Morto Andalécio! Isto em 1920.

Em um relance tudo dele devorado, exceto o corpo.

Escarafunchada e limpa a “fortaleza”, nada mais havendo que
abiscoitar, tomam o cadaver, amarram-no de pés e maos e enfiado em um caibro e
ao ombro de dois soldados, atirando e cantando chulas, vomitando insultos, assim
entra no povoado a famosa diligéncia, embarcando a funebre carga e de novo

rumando para a Januaria.

Desta cidade o povo em massa, ndo tendo comunicacdo dos sucessos
esperados de Belo Monte, ansioso corria aos barrancos, assim avistara no pontal o

vapor que aparecia.

Seis da tarde! Entrara a noite. Resfolegando o gigante de ferro em luta
com o gigante de agua até o ponto terminal pelas sete horas; mas, o vapor

ancorara ao largo.
Ordem expressa da autoridade local:

— Pessoa alguma até 14 chegar sendo depois, ou mais tarde quando o

vapor atracasse a praia.
Desencontradas e clamorosas as opinides por isto.
Por que?

Andalécio morto e naquele momento “lavrava-se a bordo o termo de

resisténcia”!
E o povo nao se retirara esperando até o fim.

Duas longas horas!
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Haviam pedido caixdo dos pobres, depositado no cemitério, dois

quilometros distante.

Colocado o cadaver naquele imundo e desprezivel caixao, a soldadesca
em forma com uma corneta a soar sacrilegamente, largou-se do cais, passando
por uma das ruas principais rumo ao cemitério, quando um imenso grupo de

rapazes, enfrentando a forca, intima-a a deixar ali o caixao.

— Este rapaz é um januarense. E da nossa cidade e nao podera assim
ser sepultado como um cachorro. E nosso patricio. Ha de ser sepultado com as

honras de um homem honesto e de bem.

Deante de tamanha resolugdao, emudeceu-se a corneta e o cadaver foi

arrebatado para uma casa amiga, onde fora carinhosamente cuidado e vestido.

Um soldado perndéstico com pretensdes ao oficialato, gabava-se de ter

sido o assassino dos cobres de Andalécio, defrontando-o.

Os colegas olhavam-no com despreso e certo ar de mofa; mas... era o

comandante... e nada mais respirou.

Por adiantada a decomposicdo do cadaver, realizaram-se os funerais as

oito horas da manha do dia seguinte, sendo grandemente concorridos.

— Muito feliz! Dizia o povo. Antes isto, que cair vivo nas mados de um

Alcides.

Descansava ja em sua patria o martir, quando os jornais do estado e da
Capital, estes em letras garrafais, dando conta do cerco do Sao Francisco
finalizavam os seus topetudos e alarmantes telegramas oriundos daquela cidade

mineira:

— 0 CABECILHA ANDALECIO, AFRONTANDO A POLICIA, DANDO FOGO
POR MAIS DE DEZOITO LEGUAS, CONSEGUIU ESCAPOLIR, SENDO AFINAL PRESO.
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Quem visita o planalto interior tem uma nitida visdao do deserto quanto

ao resto do paifs.

A faixa civilizada vasta e comprida dessa maravilhosa roupagem de

quase nove milhoes de quildmetros, mal da para suprir a costa litoranea.

As terras centrais sob o controle dos Estados, nao obstante a

capacidade geradora estdo vazias.

Seu povoamento nada representa, tdo esparso, na infinita expansao
ainda ignorada de fertilissimos vales, capazes de abrigar culturas varias, de real

valor economico.

E é justamente nesse paraiso de puro sonho que todos querem e nao
procuram, que todos vém e ninguém vé, nesse paraiso de amplos recursos
naturais, de riquissimas e desamparadas regioes, que ridiculas questiinculas
sobrevivem, perturbando-lhe a paz natural sem todavia abafar-lhe a fecundidade

esmagadora.

E de notar-se que toda essa barulheira, come¢a por um cisco, um palmo
de terra inculta, um pedaco de velha e imprestavel roca ou garrancho, um trecho

de trilho ou carreiro carcomido, uma estrada velha de abismadas ravinas, um
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interesse agressivo e dramatizado, uma vida que se desprende por um capricho

que nada vale.

E assim que no tempo de nossa novela, além por essas portas do sertdao

deserto, dois fatos causaram profunda consternacao.

Um vaqueiro de confianca de nome José, ou por alcunha Zé Vaqueiro,

vendia escandalosamente os gados do seu patrdo o Dr. Nestor Palma.
Este denunciara-o a policias.

Prende a policia o ladrao no lugar onde se dera o crime, longe da sede, e

o submete a torturas indiziveis.

O doutor se compadece e intercede pelo culpado perante o delegado

que pessoalmente dirigia a forca.
Da-lhe dinheiro e presentes.
Esse acede; mas, gaba-se para o ladrao.
Ladrao impedernido e ingrato insurge-se contra o patrao.

Vai distante e com lamurias e promessas de roubos, reline-se a outros
do mesmo quilate e um dia, quando menos se esperava, cerca a residéncia do

patrdo e miseravelmente o assassina.

De novo intervem a policia e arranca orelhas também aos criminosos

carregados de despojos.
E digamos logo de passagem: estava neste meio o Alcides.

Por outro lado brigam por motivo de “terrinhas” dois fazendeiros -

Jodo Antonio e Leo. (28)

Na contenda morreu Leo e um filho.
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Braulio, (29) irmdo de Leo, ataca e mata Joao Antonio.
Um irmdo deste persegue-o.

Tanto no primeiro como no segundo caso andou a interferéncia de
Antonio D@, dirimente ou arbitro das questdes com as quais nada tinha que ver,

embora em nenhuma delas diretamente tivesse tomado parte.

Escudado na fama que o seu nome inspirava, mandava, auxiliava,

aconselhava e de longe aguardava o desenrolar dos fatos.

Dai a reviravolta da opinido geral, convertendo-o de um homem justo e

sofredor ao epiteto revoltante de bandido.

Sua ultima ou recente incursao ao Sao Francisco malsinara-o de

covarde e traidor de Andalécio, desamparando-o na ocasido da luta.

Tais os dizeres do povo, que motivado por subita antipatia lhe movera

campanha terrivel.

Ele um pouco decaido defendia-se dizendo que nao traira. Que seu

amigo jogara a cagada fora: ndo sabia brigar.

Desprezando a tatica e seus conselhos, fora infeliz, obrigando-o a

retroceder no momento em que era certa a vitoria.
Que desse juizo inteiramente falso, em breve provaria o contrario.

Estala inopinadamente a revolta de Carlos Prestes (30), prendendo a

atencdo geral dos estados, do Brasil enfim.
Movem-se as for¢as do pais para abafar a revolugao.

Prestes batido pelo sul dirige-se para o norte e vara o sertdo imenso e

agreste povoado de insensiveis e legendarios coronéis e capitdes de pé de serra.
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Palmilha a vontade todo o interior sem encontrar resisténcia sabendo
de cor e salteado toda a geografia, a topografia das multiplas regides percorridas.
Encontra a estrada aberta para uma revolug¢ao, como se diz atualmente, num

relampago.

Em poucos dias, como um vendaval, atravessa toda a linha do centro
com um punhado de revoltosos e afrontando forcas estaduais e num abrir e
fechar de olhos provou que o Brasil estava simplesmente na costa atlantica e que

o trovao da tormenta estourava nas lindes da Bahia.
Prestes deixava no magnifico exemplo um roteiro mau.

Antonio DO, inconformado com a pecha de bandido, sentindo-se
envergonhado e ferido no orgulho, exultou ante as facanhas de Prestes e jurara
atacar novamente Sdo Francisco, para por fim as conversinhas de mau gosto que

lhe afivelavam o espirito, ora imponderado.

— Sou covarde, sou traidor! Dizia apaixonadamente; pois bem; irei

provar sozinho o contrario e nao correrei.

124



XIX

L.

A beira de uma dessas estradas de rodagem que se estendem como um
entroncamento para localidades diversas, estava a vivenda do Joaquim Ledao que
ali se estabelecera com o seu botequim muito frequentado aos domingos por

contumazes porreteiros e transeuntes diversos, indo e vindo para a beira do rio.

Cuidando também de uma pequena lavoura, tempo havia que se
estabelecera nessas paragens, encaminhando seus produtos de exportacdo ao

movimento compensador, quase diario, da grande navegacao fluvial.
Seis para sete horas da tarde.

No botequim bebia uma cachacinha o ultimo tropeiro, vindo da beira
do rio em demanda de Montes Claros, contando ao botequineiro espantosas
coisas do arco da velha, que presenciara; mas, nao sabia explicar bem, para as

bandas da cidade.

Ledo, conhecedor das manhas do lugar, ouviu aquilo, sem contudo

prestar a maior ou menor ateng¢do a conversa do meio do caminho.

Esperava e ndo tardaria muito a chegar de 14 o seu encarregado e sdcio

Antonio Pequeno.
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Esse sim. O que dissesse poder-se-ia escrever.

Tendenciosos os boatos que daquela hora circulavam apressadamente

naqueles arredores até o entrar do sol.

Ao escurecer chegara o Antonio Pequeno com o seu carregamento de
costume despachado, trazendo caixotes de miudezas, sal, fumo, vinho, cerveja e

outras bebidas.
Saiu-lhe ao encontro seu patrao e sdcio:

— Oh! La! Seu Pequeno! Chegou a tempo. A demora hoje foi longa, e eu

ja estava aflito e muito por vocé:
— Adivinho isto; mas nada vem a ser.
— Deus o permita. Como vao as coisas e o que ha de novo?

— O senhor ndo sabe como é que é? Sempre em polvorosa. Aquilo nao
tem mais concerto, nem pode. E a cidade da falacdo, dos arengueiros, dos

intrigantes, dos assanhados, das conveniéncias e das inconveniéncias também.
— Entdo é certo o que por aqui se diz.
— Mais que certo.

E Pequeno, derribando as cargas, amilhava a tropa, despachando-a

para o pasto.

Veio o jantar. Durante e apds a conversacdao girou em torno dos

acontecimentos:

— A cidade, confirmou Antonio, bastante alarmada com a noticia
telegrafica do extremo arraial de Sdo Joao da Ponte de que se precavenha a toda a

pressa contra a nova incursao de D6 ja a caminho.

— Ora é isso s0? Pensei... isto é velho. E vocé que acha?
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— Homem, pode ser, mas ndo pode ser verdade. Certo é que deixei um
aparelhamento de forgas e providéncias tais, que se for de vera bem dificil para o

D6 entrar 4.
Desta vez o caso esta sério e ruim.

Neste ponto foi a conversa cortada por dois individuos que armados

batiam palmas a porta.
Vieram recebe-los. Estavam bem armados.
Um deles trazia uma carta.
— Qual dos senhores é o senhor Joaquim Ledo?
— Eu! Adeantou o Ledo. Que ordenas?
— Uma carta que lhe manda o meu patrao, o senhor Antonio D6.

Precisamos da resposta com urgéncia e esperamos até que o senhor

nos despache.
— Bem. Entrem e queiram sentar-se.
E os dois individuos entrando, sentaram-se em um banco da sala.
Com licenca! Falou o Ledo, rasgando o envelope.
Lida a carta, Ledao passou-a imediatamente a Pequeno.

Realmente era de Antonio D¢, instando-o para uma conferéncia, ndo
muito longe, a meia légua dali e um pouco retirado da estrada, mandando para
esse fim dois camaradas de sua intima confianca; e que por conveniéncia toda

especial deixara de tomar sua casa e que o esperava como sem falta.

Nessa emergéncia os dois se consultam, resolvem e partem.
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Vencida a meia légua os guias deixam a estrada e se entranham numa
catanduba enluarada até uma clareira, onde se achava o D6 cercado de uma

imensa cabroeira, reinando o maior siléncio no meio da selva.
Saudaram-se os amigos e conhecidos de outros tempos.
Imediatamente entraram em conversacado que foi um pouco demorada.

Desenvolvendo D6 toda a sua posicdo, exp0s o projeto que trazia de
definitivamente acabar com as questdes daquela terra de tantas recordagdes
dolorosas; mas, nao obstante estando a desfechar o golpe, desejava uma opiniao

sincera, razao porque confiadamente pediu aquela conferéncia a seu amigo.

Joaquim Ledo, homem de bem e leal a toda prova, usou de franqueza

sobre o que pensava, concluindo pelo fracasso daquela tentativa.
— Amigo D4, eu te agradeco esta prova de muita estima.

— Comigo trouxe este rapaz que vocé conhece e que é incapaz de uma

falsidade qualquer.

Ele mesmo acabou de chegar da cidade e melhor do que ninguém para

contar-lhe o que viu e ouviu.

— Com muito gosto, caro Ledo, desejo e respeitosamente tudo preciso

ouvir dele. Pequeno, pode falar a vontade.

— Eu, senhor D6, sou da mesma opinido. Nao deve entrar na cidade
onde ja o esperam. Se tentar penso que saira sacrificado. Trincheiras por toda a
parte e espionagem também. Vai expor-se e ndo caia nesta. Partiram ja de Belo
Horizonte, de Montes Claros e Brasilia ordens expressas para ataca-lo e a forga
policial é bastante numerosa. Ndo sei de sua gente; mas seja qual o numero;
porém, penso que atualmente ndo sera capaz de uma resisténcia séria. Estdo pois
mais do que prevenidos. S6 ha uma coisa: ja ndo esta mais ali o célebre Alcides

que foi chamado.
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— Acredito piamente no que me diz; mas uma coisa Pequeno: Sabera

adeantar-me quem deu aviso tao depressa de minha vinda?

— Quem deu? E o senhor tdo inteligente, pergunta-me ainda quem

deu? — o telégrafo.
D6 estremeceu.

— Eh! Pequeno! Tem toda a razdo e estou convencido. Faltou-me dessa
vez toda a minha perspicacia. O diabo do maldito fio esta estendido nesta floresta
até Brasilia.. até Brasilia... até Brasilia. Ndo me lembrei disso sendo te-lo-ia

inutilizado...

— Eh! Assim €. Quanta coisa contra o senhor! Sabe-se ja do ataque ao
arraial de Sao Jodao da Ponte, do dinheiro tomado ao negociante de nome Joao,
irmao de um fazendeiro cujo nome esqueci, de uma ordem passada a forga de
Jodo para a viuva do fazendeiro entregar-lhe uma soma de doze contos de reis, do
aperto que o senhor deu a vilva para entrar por bem ou por mal com esse
dinheiro, das dificuldades e vexames por que passou, da abertura de seu cofre
contendo mais de doze contos e que tudo lhe foi entregue. Que o senhor se dirigia
a Sao Jodo da Ponte para cessar uma questdo bem diferente; que, recebido esse
dinheiro sé depois resolveu ajuntar gente para atacar Sao Francisco e finalmente
ao amanhecer de sua partida aparecera morto na rua o negociante Jodo,

ignorando-se se um suicidio ou um assassinato.
Foi isto o que ouvi contando-se na cidade.
— Mas, o0 Jodo morto?
— Sim senhor. E certo.
— Eu ignorava semelhante fato.

— Pois tudo o que eu estou relatando veio de um longo telegrama,

passado de Brasilia e que 14 deixei de mdao em mao; portanto, resolva o que lhe
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parecer melhor. Penso que o senhor nio deve ir. E o que eu tenho a dizer-lhe de

verdade. Ponderado como é sabera resolver melhor do que eu.
— E vocé Leao que diz?

— Homem é uma temeridade. Situacdo muito apertada! Com coisa séria
ndo se brinca. Em todo o caso o amigo dispde de algumas horas para pensar e

resolver a questao.

— Pois bem, eu lhe agrade¢o muito. H4 muita coisa que eu ignorava;

comunicar-lhe-ei o que houver decidido.
E os dois voltaram terminada a conferéncia.
A noite correra silenciosa.

Ao amanhecer, um trabalhador que vinha matar o bicho logo cedo batia

a porta do botequim que se abriu logo.

Nao durou instantes que cerca de cinco capangas bem armados

aparecessem ali para matar também o bicho e indagando pelo D6.

Eram capangas retardatarios que procuravam o grosso da tropa cujo

acampamento ignoravam.
Como ninguém soubesse ensinar, retiraram-se.

O jornaleiro vendo isto e sabendo ja das noticias que corriam, abalara-
se para a cidade espalhando a noticia de que o D6 se aproximava e que ele

estivera com os jagungos que somavam mais de cem.

Recebe Ledo horas depois uma carta de D4, agradecendo-lhe os
conselhos e os de Pequeno. Que convencido da impossibilidade do ataque, adiava-

o retirando-se.
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Ledo com esta excelente nova depois de ir pessoalmente certificar-se
da partida de D6, achando o lugar vazio, resolve mandar Pequeno a cidade,

avisando-a, levando a carta de D6 como prova documental.

O delegado de policia um pouco mais alegre que de costume, suspeita

de Pequeno e manda intima-lo a comparecer a delegacia.

Pequeno recusa-se ao comparecimento e com razao; porque ha época

os casos de chamadas tais eram flnebres.
O delegado irrita-se e pessoalmente vai efetuar a prisao de Pequeno.
Trocam-se de razoes os dois.
Trocam-se tiros.
Delegado ferido.
Acodem pessoas de parte a parte.

Pequeno para justificar-se, pede pracas para ir até o lugar onde estivera

o Do.
A carta deste é comentada.
Desfaz-se o complicado de mentiras do jornaleiro amedrontado.
Cessa a ideia de ataque. Encoraja-se a cidade. Normaliza-se a vida.

Desce a zero o termometro do pavor.
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Poucos anos que a ciéncia anunciara a queda do mundo.

E caindo e rodando com ele, operando uma transformacdo plena de
tudo o que nele se movia, todas as instituicoes, os pensamentos, as palavras, as

obras dos povos de toda a humanidade enfim.
Insofismavel movimento!
Nem profecia, porque realidade.
Até o presente um mal estar de incertezas.

E bem verdade que o dia e a noite sdo os mesmos, mas, nao traduzem

por mais que se cogite a confianga segura e resignada de outros tempos.
Transicdo de épocas! Dizem.

Sim; mas ninguém sabe o que quer nem adivinha o que ha ou vai

suceder.

De repente o ordenamento politico e social do pais parecia tomar novo

rumeo.
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Houve uma temporada que foi um sonho. Houve um sonho que foi uma

temporada.

Ao sopro do advento de um dos mais longos cenarios da patria, viu o

Estado Novo uma fria e profunda sangria no corpo do antigo Estado.
Horrorizado, ndo recuara, reagindo.

Cancelaram-se as ideologias, os coronéis, os capitaes de pé de serra da

grande cruzada brasileira. (31)

Pouco antes, quase ao final dessa tragédia, na constante preocupacao e
agonia de todos os instantes da mudanca radical, cansado de marchas e
contramarchas insidiosissimas, havendo outros pensamentos em que se debatia o
governo mineiro, esfriara pouco a pouco a chamada “questao do norte”,
complicada questdo que tanto deslustrara a administragdo publica
depauperando-lhe os cofres com a remoc¢ao escandalosa e inttil de tropas todos

os dias por efeito de telegramas alarmantes, para engorda de astutos figurdes.

Descobertas as falcatruas e mentiras da gleba sanfranciscana, de

Antonio D6 se esquecera.

D6, momentaneamente respirara mesmo depois do fracasso da ultima

tentativa de atacar Sdo Francisco, de que nao mais cuidou.

Dava-lhe que pensar e isto envelhecia-o precocemente, ver-se forgcado a

ser chefe de capangas, recolhendo-se aos seus penates.

Ndo tardou muito que a ele se juntassem mais alguns facinorosos
corridos dos trés Estados limitrofes ao fundo, até mesmo ladroes evadidos de

prisoes de outros estados.

Elemento perigoso o bando se subdividira logo para o roubo operando
por escalas em remotas fazendas do planalto interior, negociando por mercados

longinquos do sul de Minas.
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Com a intromissdao de agentes estranhos organiza-se uma quadrilha
que, segundo a situacdo do ermo, obedecia a regulamentos: ja entdo entre eles
respondiam um coronel, um tenente coronel, um capitdo, um sargento, um
cozinheiro, dentro de quartel - pequeno rancho de palha de buriti onde se

reuniam.

Para ali convergiram e se misturavam um célebre Felix (32) do Gerais
de Sao Felipe, um Chico Moreira de Lavras Diamantinas do Sincorda e outros
tantos sequazes de precatdrias ao pé.

O bando vivia sempre de brigas quase fedendo a defunto.

Quando sozinho o D6, nao obstante suas vicissitudes, desfrutara de paz

relativa, mas agora ja ndo tinha sossego.

Muitas vezes se dirigia a choupana de seu amigo Praxedes onde se

demorava, abrindo-lhe confidencialmente o peito sobre sua angustiosa situacao.

Jamais participava nem assistia a partilha dos lucros das rapinagens.
Fingia apoiar essa caterva, dizia ele ao vizinho, até ver se o tempo melhorava sua

posicao.

Mas essa melhora nunca chegava, degenerando-se aos poucos para um

iminente perigo que receioso nao disfarcava.
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Para os lados do quartel palhoga, um pouco distante da morada de Do,

fervia entre bandidos uma orgia infernal.
Ja se sabia: era o preparo para uma das correrias longe ou perto.

As zonas de mais influéncia, isto é, mais ricas, eram da alcada dos mais
graduados e, uma vez consignadas, ninguém mais poderia toca-las. Mure, José

Olimpio e outros trés somente.

As de menor importancia ou mais pobres tocaram ao Felix, sargento de

Sao Felipe e seus companheiros.
Para correrias longinquas ha um més tinha seguido a sinistra caravana.
Felix exultava; estava livremente agindo.
0 bolo que arranjasse - todo seu.

Os companheiros contentar-se-iam com o que cada qual mais

diligenciasse.
Para isto organizara secretamente um complo.

A orgia durara quase toda a noite numa cachagada bruta, cessando de

todo pela madrugada.
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Ao amanhecer o quartel estava fechado, deserto e solitario.
Nas circunvizinhangas, morava Januario Caporra, abastado agricultor.
Comecar-se-ia por ele.

Em tempo avisado, Januario astuto e vigilante, prevenira-se, ocultando
tudo o que podia dar nas vistas: moveis, dinheiros e grande parte de seus gados e
na hora do ataque franqueara toda a sua casa com as dependéncias, dando aos
agressores um expléndido banquete, desnorteando-os com a generosidade de

bom amigo.

Nao obstante, fugindo as indagagdes, soubera haver-se de tal maneira

que, iludindo a todos arranjara meios de escapolir, salvando o pelo.
A quadrilha lograda se enfurece.
Da rigorosa busca mas nada encontra.

Corre célere a noticia de que a casa do Praxedes estava designada

também.

Este, sem mais tempo para uma defesa, reage como pode auxiliado pela
mulher num desesperado fogo de ponta a ponta; cedendo pelo nimero e escassez

de munigdo, Praxedes é preso e ali mesmo amarrado.

Sua mulher, cruelmente espancada, mandaram-na para a casa do D¢,

como sabemos pouco distante.

Surram o Praxedes para que dé conta do dinheiro, pois abertas suas

malas, onde supunham encontrar ouro e prata, acham-nas vazias.

Pelo cérebro desesperado de Félix, entdo o chefe, passara uma idéia

diabdlica: atacar o Do.
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O momento era propicio, porque de ha muito o demonio de Sao Felipe
desejava se apoderar da fortuna do D6, sempre encontrando um motivo que o

dissuadia.

Quando D6 em Sao Jodo da Ponte obrigara e recebera o dinheiro da
viuva, Félix se ofereceu para tomar por astdcia ou a forca esse dinheiro; e, na
ocasido em que fracassara o ataque a Sdo Francisco e que D6 regressara, ele se
apresentara como um dos jagungos contratados; e, como tal, seguira para o

desterro com os outros cumplices.
O dinheiro, tinha certeza, estava intacto.

Demais disto, deveria encontrar somas superiores, porque, DO,
comerciante naqueles cafundds, era tido como capitalista, possuindo uma garrafa

cheia de diamantes de alto valor - um milionario.
Estava feito se executasse e fosse feliz no seu plano.
A ocasido a mais azada possivel.
0 ataque nas melhores condigdes.
Nem suspeitos!
Com facilidade tudo lhe seria entregue por bem ou por mal.

A empreitada contra dois fazendeiros nada rendera, e agora
desmascarada uma vez a quadrilha, perigosa seria a sua permanéncia naquela

regiao.
Portanto, maos a obra.

Estavam de volta nesse interim, os que haviam levado a mulher do

Praxedes a casa do Do.

Souberam que este se achava sozinho.
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Reunidos conferenciam.

Decidido o ataque com os respectivos contratos.

— Mas se ele resistir estaremos perdidos! Disse um deles.

— Perdidos como? Exclamou Félix.

— Porque esse homem nao morre assim. Bala é bobagem para ele.
— Ele atira muito bem e nao perde pontaria! Falou um outro.

— Nada meninos! Eu também sei disto; mas, o que vocés ignoram é

que: para gente que bala respeita s6 mao de pildo na cabeca.

Vocés tomem a frente e deixem por minha conta que eu farei o resto, no

caso dele resistir. Coragem! O homem esta so.
— Entdo vamos logo! Decidiram outros.
— E o Praxedes?
— Fica af amarrado.

E o bando 13 se foi.
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Do interior da choupana ouviam-se os gemidos da esposa do Praxedes.

Sentado em uma cadeira, com os cotovelos fincados em cima de uma
pequena mesa da sala de fora, rosto no fogo da meditacdo e contrariedades,

murmurara Do:

— Desgraca! Desgraca! Desgraca! Nunca pensei-me reduzir-me a tanto.

Na extrema miséria.
E escondeu o rosto entre as maos.
Nada via nem ouvia. Nado estava ali o seu espirito.

Daquela sala, pouco antes, aflitissimo presenciara o tiroteio a casa de

seu amigo e ndo pudera acodir.

Armando-se de um revolver teria-o socorrido se nao pensasse que

seria vitima também da sanha dos fascinoras.
Nao havia davida, cairia morto no terreiro alheio.

Casa cercada. Inutil sua presenca.
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Quem sabe se sua existéncia estaria em jogo também?
Prudentemente esperava.

E esperava ainda quando entraram em sua casa o desrespeito, o crime

e a traicao.
Indignado com aquela selvageria ralhou fortemente irado.

Rosnando como cades raivosos aqueles barbaros largam a preza e se

retiram.
Lastimavel o estado da senhora.

— Que € isto, minha amiga? Que aconteceu que a vejo neste miseravel

estado?
— Nao sei, meu senhor! E o que o senhor esta vendo: toda espancadal...
— Que é do Praxedes?

— Praxedes? Finado Praxedes a uma hora destas! Sei 14? Deixei-o

amarrado pra dar conta do dinheiro, sem te-lo.

Demos fogo até acabar a municdo que era pouca; sendo esses

miseraveis...
Francelina que acodira a sala, leva a paciente para o interior.
E de la, como dissemos, que partiam os gemidos.

Com o rosto ainda em brasas e sentado, passou-lhe pela mente a
lembranca do seu irmdo, o Herculano, ausente, despachado muitas l1éguas dali em

compras de mercadorias.
Se tivesse de lutar, lutaria so.

Mas, fatalidade!
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Casa cercada!

Cinco bandidos entram de rolddao na sala e postados a frente de D6

escancaram as carabinas sobre o peito.
— Patrdo! Bradou um deles.
D6 desperta deante do perigo.
— Que querem vocés mais? Clamou enérgico.

— Ajustar nossas contas neste momento. Ou dds o que tens ou te

liquidaremos. Vamos com isto! Depressa! Anda!
D6 arranca da cinta o revolver.
Tarde! Muito tarde!

Sem ser pressentido, nas pontas dos pés, dele se aproxima o Félix e,
pelas costas vibra-lhe violenta pancada de mao de pilao, voando em pedacos o

craneo ensanguentado.
— Conheca homem perigos de todos os diabos! Bradava o infame.
Ao conflito acodem lastimosas as duas senhoras.
Félix ordena aos capangas:

— Agarrem e levem esta mulher do Praxedes imediatamente para a sua

casa e voltem sem demora.
Ordem executada.

Sem testemunhas e senhor da situagdao o bandido brutalmente arranca

pelos cabelos a Francelina, abragada ao cadaver de D6.
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— Cala-te bruxa velha! Ndo quero choros. Ou me entregas o dinheiro
que tu sabes onde esta, ou te acabo neste momento. E riscou-lhe o peito com a

ponta agucada de um punhal.
— Levanta-te! Disse imperiosamente.
E deu-lhe com o pé.

A pobre Francelina, engolindo lagrimas, conduzira o assassino ao seu

quarto, onde foi destrancada uma pequena mala de couro.
Dentro havia um cofre de madeira.
Aberto este, o miseravel ladrao exultou.
Um embrulho, contendo cerca de doze contos.
Avidamente guardou-os depois de contar os magos de notas.

Ali também estava a célebre garrafa de diamantes, que ele levou para a

sala, colocando-a sobre a mesa.

— Agora estou como quero! Disse, lancando seus olhos de fera ao

cadaver de Do.

O chao, alagado da sangueira, escorria numa po¢a enorme, onde se

afundavam as reviradas alpercatas do assassino hediondo.
Sentindo a frieza daquela lama rubra, olhou para os pés:
— Molhados!
Salpicados e sujos todos os trapos que vestia.
Nddoas de sangue por toda a parte, derramando um certo ar de pavor.

Desejava recuar, mas, nao pode.

142



Manoel Ambrosio Alves de Oliveira
ANTONIO DO: O BANDOLEIRO DAS BARRANCAS

Rumor a portal!
Xingatoérios, desabafos malcriados!
Vinham chegando os encarregados da mulher do Praxedes.

Esses pé rapados com atrevidos insultos, cortando as cordas ao

Romualdo, disseram-lhe duramente:

— Toma tua sirigaita e valentona cachorra, que o outro cao rabugento

jala esta espichado.

— Entdo, vocés mataram o meu amigo! Antes matassem a mim

primeiro, do que darem-me uma noticia desta tdo triste.

— Mas noés ndo estamos aqui para escutar lamuria de ninguém. E...

psiu! Eim?
E voltaram quase a correr.
Esperava-os ja o Félix, apontando para a mesa.
— Nao perdemos a cagada, porque esta foi a melhor de todas.
Ali esta a grande garrafa de diamantes.
Ela s6 ja é bastante para a nossa felicidade.

— E o dinheiro? Indagou um dos tais.

— Que dinheiro? Vocés ndo estdo satisfeitos com uma garrafa de

diamantes cheia até a tampa... uma fortuna... um tesouro...
— Eh! Mas, porém...
— Mas porém, o que? Trovejou horrendamente o Félix, levando maos a

carabina; e o saque?
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Desgostosos, os bandidos entreolharam-se e um outro remungou:
— E que a gente desconfiava, nois tudo, que o home tinha mémo...

— Tinha ndo! Tem e ai esta toda a sua fortuna e vamos dividir logo no

quente-quente com toda a lealdade.

Houve um bate boca, quase vias de fato, e um muito irado mastiga entre

dentes:
— Ladrao! Dinheiro? Virgula! Pra outra vez! Sé se 0!

Félix fez-se de surdo; e tomando nervosamente a garrafa, despejou

toda aquela pedraria em cima da mesa.
Partilha amigavel! Ricos! Muito Ricos!
Cada qual, tomando sua parte, tratou de coloca-la em seguranga.
Félix chamou Francelina:
— Destranque a porta deste quarto da sala.
Satisfeita a ordem, entraram.
Abriu-se uma janelinha.
A claridade da tarde por ela penetrou.

Levaram tudo o que continha o comodo: restos de fazendas, calgados,

ferragens, bebidas e géneros de necessidade.

Abandonada a casa seguiram para o quartel ao entrar do sol desse dia

funesto de outubro de 1929. (33) Até muito tarde ouviu-se o sussurro das feras.

Depois o grande siléncio da floresta.
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No outro dia, ja pelas dez da manhda no cemitério do campo

recolheram-se os restos mortais de Antonio Do.

Em ondas longas e curtas a noticia do seu assassinato chegara a todos

os recantos do sertao.

A consciéncia tangia e apartava das terras agrestes aquela escoria de
alpercatas, cavando agora o areal vermelho dos araxas em busca das margens do
Sao Francisco, onde tencionavam novos saques de um lado e de outro, estando

marcados para esse fim fazendas e fazendeiros que se encontrassem no caminho.

Dos mais apressados na viagem era o Félix, que, logrando os

companheiros, desaparecera logo no segundo dia.
Azedou-se a desconfianca entre eles.
— Félix com certeza levou todo o dinheiro do D6!
E correram dias e noites para tirarem o couro ao esperto larapio.

Este de ha muito conseguira atravessar o Sao Francisco e correr para

Sao Jodo da Ponte, onde, como mandatario, entregava em casa de seus patroes os
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doze contos de reis intactos, recebendo a paga de sua formidavel proeza... mas,

nao demorando também cair assassinado numa das cachagadas de Sao Felipe.

Os itinerantes, carregados de despojos e obrigados a marchas
demoradas, estropiados alcangaram o rio também num posto isolado da margem,
servido por estreito carreiro posto de pescador a beira d’agua e em cuja barraca

bebia-se uma futriquinha.
Vinham todos sequiosos por uma pinga.
E beberam bastante da boa. Pelas tantas deram de mais com a lingua.

Diziam-se sampalistas com destino, ja de volta, ao sul da Bahia, e

indagaram pelo Félix, seu companheiro.

— Félix embarcara uns dois dias antes, disse o pescador, naquele

mesmo posto e se dirigira para Sao Joao da Ponte.

Eles desapontados entreolharam-se e o pescador notara aquilo com

desconfianga.

Em todo o caso contrataram a travessia para depois do almoc¢o que,

sendo de peixe ndo tardou muito.

Avisada a hora, o pessoal, tomando as tralhas, alinhou-se pelo carreiro

abaixo.

De um lado e outro do carreiro escuras moitas silvestres até a beira

d’agua interceptavam a luz do sol.
Embaixo a praia muito curta.

— Embarquem primeiro a tralha, afim de ver se a can0a aguenta a

carga, porque estou certo de que somente ela vai agora.

A gente ficara para depois.
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— Nao concordamos! Ou tudo ou nada!
— Mas, ndo estdo vendo que é impossivel?
— Eh! Ou tudo ou nada, berraram.

— Nem tudo nem nada! Bradara uma voz firme e valente a queima

roupa.
O pescador, quando olhou para a barranca quase caiu n’agua.

— Estdo presos, assassinos de Antonio D6. A qualquer movimento

mandarei fazer fogo. Entreguem as armas!

Os bandidos tremiam. O barranco apinhado de soldados e o carreiro

cortado a retaguarda.

Era a policia que avisada em tempo, efetuava uma das mais belas

diligéncias do sertao.

Presos e algemados os delinquentes, foram-lhe tomados todos os
revolveres, punhais e carabinas; desarmados enfim, deu-se rigorosa busca em

todas as tralhas, tendo sido encontrada nelas a mucuta (34) de pedras.
— Que diabo é isto em todas as tralhas?
— E diamante! Respondeu um.

— Ah! Ja tinha noticias: diamante de uma garrafa que vocés roubaram,

nao é assim?
E o capitdao, comandante, olhando essas pedras, deu uma gargalhada.
— Que é do chefe?

Ninguém respondeu.
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— O chefe esta longe! Disse o pescador; passou por aqui desde antes de

ontem indo para os lados de Sao Joao da Ponte.
— Bem! Ah diabo se eu te apanho!

E para a cadeia, pobres, paupérrimos e desabusados aqueles

milionarios de diamantes falsos.
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Em 1919.

De Pirapora desciamos o Sdo Francisco em um dos vapores da

Navegacao Mineira.

Limitadissimo o nimero de passageiros de primeira classe, trés ou

quatro somente e entre esses um tenente da policia.

Em Rio das Velhas, na foz, embarcou-se mais um e a marcha continuou
nesse longo siléncio barranqueiro através da bela e atraente perspectiva da

caatinga.
Partiramos muito cedo antes do café.

Servido este, foi apresentado o Tenente, dai nascendo amistosa

palestra.
— Primeira vez que visita o Sdo Francisco, nao? Perguntou um viajante.
— Primeira vez e estou encantado.
— Desculpa a indiscri¢ao: para onde se dirige o ilustre militar?
— Para a cidade de Sao Francisco.

— Destacado?
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— Sim, destacado!

— Novidade?

— De onde vem o senhor?

— De Belo Horizonte.

— De Belo Horizonte?

— Sim, pelo ultimo trem.

— Leu os telegramas dos jornais ultimos?

— Li-os.

— E entdo? Razdes desta viagem. Sao terriveis...
— E falsos!

— Falsos? Nao senhor!

— Como ndo? Falsos, falsissimos! Coisa alguma!
— Nao diga isto.

— Bem verdade que ha uns quinze dias, quando passei por essa cidade,

deixei tudo calmo.

— Ah! Tem razao! Depois disto ferveu a o diabo muita coisa ruim. Se o

senhor soubesse das ordens rigorosas que trago...
Se eu apanho esse tal Antonio D6. Ah! Se eu me avisto com ele...

— Perdoa-me a liberdade. Para apanhar o D6, seria necessario que o
senhor fosse Deus ou tivesse o dom da ubiquidade para agarra-lo ao mesmo
tempo em S3ao Romado, vales do Urucuia, Carinhanha e Parana, em Goids e em

muitos outros pontos deste vasto sertao.
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— Sei que graceja. Entdo julga que o D6 ndo tenha atacado desde tras-

ante-ontem o Sao Francisco?

— Nao julgo coisa alguma; porém, Tenente, tranquilize-se. Nao ha

também coisa alguma, é o que posso adeantar, repito.
Nao vamos por 1a?
— Por certo.
— Entdo veremos.
— Eh! Mesmo. Permita Deus que assim acontec¢a; mas, duvido.
E retirou-se por instantes.

Uma outra conversa atraia os viajantes, partindo de uma lancha

atracada ao vapor pela esquerda.
Debruc¢ados na amurada para ouvi-la, correram todos.

Um final de prosa entre soldados que também seguiam e que se

ignorava: isto é, a for¢a publica na segunda classe:

— Eu, dizia um deles, Deus me defenda acontecer o que aconteceu ao

Capitdo Feldo. Deus lhe chame n’alma. Ave Maria!
Ave Maria! Ave Maria!
— Tanta Ave Maria!... Ave Maria de que, indagou um.
— De que? Da peste a peste de cachorro.
— Como peste de cachorro? Danado?

— Danado!... s6 se f6 muito mais pi6! O corpo dele virou lixa com umas

feridas grandes cheias de escamas grossas e negras.
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Quando a gente alevantava essas escamas, por baixo estavam entupidas

de carrapato de cachorro.
Fedia que s6 um cao morto; ninguém aguentava.
Ele urrava dia e noite; ninguém dormia.

De manha sacudia-se a cama e alevantava aquele cinzeiro... De noite era
um horré! Nao se sabe donde saiam, como dois grandes formigueiros, tanto
carrapato, descendo pelas paredes do quarto sobre a cama, comendo o homem
vivo. A gente queimava aquilo, punha remédios que o médico ensinava; mas
carrapato ndo acabava. Mudava-se de quarto e eles também mudavam. Gente eu
nunca vi uma coisa tdo horrorosa na minha vida. E assim foi inté entregar a alma
a Deus. O dispois que ele morreu, que foi na fazenda dele, quem é que ia parala de

malassombrada?

Tal o fim, segundo ouviramos, do famoso Felao, o antigo remeiro do Sao

Francisco.

Nesse interim chegavamos a Sdo Romao, onde o nosso Tenente

indagara pelo D6 e o ataque a Sao Francisco.
— Nao se sabe disto aqui ndo! Responderam.

— La se vai meu Tenente! Avisara o viajante. Vamos descendo até que
se conven¢a da verdade. Esse Belo Horizonte, desculpe-nos com partes de
Jeronimo Foguentino e fumacas de cidade vergel e outras bobagens, é muito
crédula. E uma perfeita caipira, arrancada das brumosas e lendarias fraldas das
montanhas de Ouro Preto, para tampar os buraqueiros e terras cruas dos gerais
do Curral d’el Rei. E cidade nova, cosmopolita; por isto mesmo sem raiz, sem

credenciais e sem cultura digna de um Estado, o maior do Brasil. Pura patacoada!

Sendo vejamos: se os grandes rios, como dizem, sao caminhos da

civilizacdo, como se larga ao desamparo um rio como o Sao Francisco para andar-
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se de coOcoras a beira de um dos mais reles riachos de Minas. Isto é sério? O Sao

Francisco deveria envergonhar-se de ter suas nascentes neste enorme Estado.

Gaba-se a febre amarela do Rio de Janeiro, para explorar-se um
paludismo benigno do Sdo Francisco. Isto é de gente que se preza? Da-se um caso
deste conhecido, dispendioso, escandaloso, dizemos noés, e 0 governo como um
basbaque, sabendo das férmulas mentirosas de uma bandalheira, fazendo-se

crente, presta-se a essas manobras tao sujas!
O Tenente protestou.

— Pode protestar e tem razdo. Visita o senhor o rio pela vez primeira.
Vera depois pois sera testemunha ocular de semelhantes lambancas, que

absolutamente ignora.
Na seguinte manha pelas oito horas!

Aproximavamo-nos da amurada para ver a cidade surgindo dentre as

brumas das barrancas ainda enterradas na distancia.
— Lindo! Exclamou o Tenente.

— Perdao Tenente! Até agora temos brincado; mas, o negdcio é outro e

mudou de figura, bem mais fatal do que pensavamos.
— Que ha? Indagou assustado.
Nao vé ao longe, a nossa frente, um ajuntamento de povo?
— Sim.
— Nao observa um monte de cadaveres na praia?
— Nao enxergo! Onde?

— Nao enxerga como? Tenente!
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— Olhe la reluzindo ao sol! Com efeito! S6 cego!
— Mas, meu Deus, somente é o senhor quem esta vendo!

— Que montdo de cadaveres de... peixes.. de escamas prateadas e

reluzentes! E o povo comprando!...
O Tenente respirou dando uma gostosa gargalhada.
— Ora ndo tem do que se rir; pois tudo o mais é assim.

Chegara-se; mal o vapor foi-se atracando uma comissao apressada e

lampeira saltara no convez correndo ao Tenente:
— Senhor Tenente, uma conferéncia!
Inda ndo acabara o coxixo...
— Senhor Tenente uma conferéncia!
Um terceiro:
— Senhor Tenente uma conferéncia!

E saltamos na terra, na paz da cidade das conferéncias.

D6... nos livre!

Januaria, 26 de outubro de 1939.
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Notas e apéndices de Francisco de Vasconcellos (1976):

1. Segundo Saul Martins in “Antonio D4 - o Jagun¢o mais Famoso do sertao”
(Belo Horizonte, 1967), Antonio Antunes de Franca D6 era natural de Pilao
Arcado, Bahia, cidade barranqueira, hoje as portas do desaparecimento.

2. Saul Martins na obra citada afirma que o primeiro sitio habitado por D6 em
terras mineiras, foi a beira do rio Claro no vale do Urucuia, e que seu quartel
general era o Arraial de Santo Antdénio ao pé da Serra das Araras, no coragdo da
grande Comarca de Sao Francisco.

3. De acordo com Saul Martins eram os seguintes os irmdos de Antonio Do6:
Honoério, Herculano, Romana, Josefa e Benedita.

4. Manuel Francisco da Silva Porto era o seu verdadeiro nome, vizinho dos D6
em Boa Vista, municipio de Sdo Francisco.

5. A ma distribuicao da justica nos sertdes sempre foi u’'a mancha negra em
sua histéria e por longos anos constituiu-se em pomo da discérdia, em causa de
muitos males e desavengas. Tutelada por juizecos pusilamines, escolhidos a dedo
para servir aos designios dos coronéis poderosos, quase sempre chefetes da
hedionda e mesquinha politicalha interiorana, deixou tal semeadura um rastilho
de revolta, de irreveréncia e de incredulidade. A Comarca de Sao Francisco, foi,
como muitas outras co-irmas, assaltada por esse status quo, e, por causa dos
desmandos de um magistrado, ficou consagrada através da verve satirica de Jove
da Mata, poeta barranqueiro, que assim destilou seu veneno, sob o titulo “Justica
Vesga”:

O Juiz de Sdo Francisco

E juiz mas sem juizo,
Aplica torto e direito

Afim de dar prejuizo

Aos incautos subordinados
Daquela infeliz Comarca.
Tenho visto juiz doido,
Mas nenhum daquela marca.
O direito é dinheiro,

Por dinheiro dd cavaco,
Por dinheiro ele faz tudo,
Por dinheiro ele é macaco.

In: Encontro com o Folclore, n® 15, pag. 23
pag

6. Indalécio Gongalves Pereira.
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7. Orelhas da sota vale jogo, jogatina.

8. Mutum: nome de varias espécies de aves do género Crax, também
conhecidas por urumutum, miti e mitua. Conforme pequeno Diciondrio Brasileiro
da Lingua Portuguesa.

9. Jao: ave da familia dos Tinamideos, varias espécies do género Crypturellus,
também chamada Zabelé. Conforme pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua
Portuguesa.

10. Atesta Saul Martins, com base em documentos, que o Alferes Jodo Baptista
de Almeida recebeu a ordem de embarque no quartel do 12 Batalhdo, em Belo
Horizonte, aos 24 de maio de 1913, tendo partido ao 12 de junho daquele mesmo
ano.

11.  Felao era o Alferes Felix Rodrigues da Silva.

12. 0 médico, o advogado e o policial tém sido os tipos mais enxovalhados pela
lingua do povo, que nao admite certos desvios de carater. Quem ja viu Bumba
meu Boi no Nordeste, a grande satira popular mestica, teve, por certo,
oportunidade de sentir de perto em que palpos de aranha sdo colocados os
profissionais referidos, ridicularizados e achincalhados até o limite da extrema
versatilidade dos atores improvisados. E o povo tem em verdade carradas de
razdo. Certo que por causa da corja pagam os corretos. Assim é e sera enquanto
houver terra e homem. A policia, especialmente, tem baixa cotacdo nao s6 nas
muitas camadas brasileiras, assim também na de todo o mundo. Como marginal a
servico do Estado tem sido vista e analisada pelos mais sérios estudiosos do
assunto. O que Manoel Ambroésio afirmava como aspecto tipico dos sertdes
mineiros de 1913, encontra amparo na Historia e nos autores antigos e modernos
que de uma forma ou de outra se ocuparam do assunto. Tomemos por exemplo
Gustavo Barroso, em sua magnifica introducdo da “Herdis e Bandidos”, edi¢dao da
Livraria Francisco Alves, Rio, 1917. Diz ele as paginas 82-83:

“Depois que os fandticos em 1914, chegaram nas proximidades da capital
cearense, o governo da intervengdo federal, com eles constituiu um
batalhdo militar. Euclides descrevendo a investidura do 5° Batalhdo
Policial Baiano em Canudos, diz que se atirou o jagungo contra o jagungo.
As forcas estaduais do Nordeste constam de mesticos semi barbaros do
Pajeu, Teixeira e Cariri, cujas duas tergas partes sdo de egressos do crime.
Se o policial ndo veio do cangago, foi apanhado na escoria das povoagdes.
O povileu despreza-o, alcunha-o “macaco” e “mata cachorro”. Praticam
mais crimes que os bandidos que perseguem e para eles desertam na
véspera dos recontros preferindo a vida solta do bandido a disciplina do
soldado. Ndo é novo este fendomeno na Histéria. No ano de 186, um soldado
das guarnigdes gaulesas, Maternus, coberto de crimes, condenado a morte,
fugiu e fez-se salteador. Reuniu um bando numeroso de desertores],]
cometeu depredacbes, abriu cadeias soltando presos que se lhe
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incorporavam, atacou cidades populosas e ricas. Perseguido, atravessava
os Pirineus e devastava a Espanha”.

13.  Cangucu: onga pintada de cabeca grande. Conforme pequeno Diciondrio
Brasileiro a Lingua Portuguesa.

14. A Brasilia a que se refere Manoel Ambrosio, ndo é evidentemente a atual
capital da Republica, mas uma das cidades norte-mineiras, hoje denominada
Brasilia de Minas. A sede municipal tem as seguintes coordenadas: 162 12°29,2 da
latitude sul e 442 25°58,8 de longitude. Sua altitude é de 540 metros. Brasilia de
Minas originou-se da criacdo da Paréquia de Santana de Contendas, em 14 de
julho de 1832. Contendas foi o nome do distrito. Pelo Decreto Estadual n? 229 de
26 de dezembro de 1890, foi criada a Vila de Santana de Contendas com territdrio
desmembrado do municipio de Montes Claros. Pela lei estadual n? 319 de 16 de
setembro de 1901, seu nome foi alterado para Vila Brasilia. O municipio passou a
chamar-se Brasilia em 07 de setembro de 1923. Passou a cidade pela lei estadual
n? 893 de 10 de setembro de 1925. Comarca somente em 19 de junho de 1947.
Anteriormente foi termo de Sdo Francisco.

15.  Saul Martins, transcrevendo noticia veiculada pelo Jornal do Comércio do
Rio de Janeiro de 10 de junho de 1913, informa que Felao partiu de Diamantina
para Sdo Francisco, ndo de Brasilia, conforme Manoel Ambrésio.

16.  Inzona - vale dissimulagao.
17. Insiste — nao se trata do verbo insistir e sim do verbo assistir.

18.  Diz Saul Martins tratar-se de Epifanio de Macedo, o intimo amigo de D6
morto na “guerra” da Vargem Bonita.

19.  Saul Martins nao poupa o celerado policial, apontando-lhe os desatinos, diz
a pag. 43 de seu “Antonio D6”: “ O juizo sereno dos homens de bem ha de
condenar o ato de Feldo, mandando atirar sobre a aldeia, a esmo, tdo
indiscriminadamente”. E as paginas 47 e seguintes[,] narra padecimentos do
pobre arraial de Vargem Bonita sob o jugo de Felao, desesperado pelo insucesso
de suas forgas frente a jaguncada de Antonio D6.

20. Treita vale manha, artimanha, malicia, asticia. Muito comum ouvir-se nas
barrancas sanfranciscanas que alguém é “treitero”, ou seja, manhoso, astucioso,
perigoso no trato de negdcios. Pela zona da mata e pelo sul de Minas, emprega-se
também o termo e, no mesmo sentido. Porém, pronuncia-se treta em vez de
treita. Outrossim diz-se “tretero” em lugar de “treitero”. O certo mesmo, fosse
onde fosse seria treiteiro.
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21.  Manoel Ambrosio 14 no seu cantinho em Janudria, ha cerca de quarenta
anos, parece ter compreendido que cangaceiro e caudilho sao duas entidades que
se nao confundem. Alvicaras ao escritor barranqueiro, pois que muita gente boa,
ainda hoje, usa tomar uma pela outra. O nosso eminente americanista Silvio Julio,
em Fundamentos da Poesia Brasileira - Rio, 1930 - esgotou os argumentos e as
provas de modo a demonstrar que o cangaceiro é um tipo revoltado, frustrado e
traumatizado, que vaga pelos sertdes a frente de um bando que se identifica com
ele, praticando atos de selvageria, conforme suas concepgdes de justica, honra e
de caridade. E um primario, tosco homem sem idéia formada sobre coisa alguma,
vivendo a base do instinto e dos conceitos estereotipados e deturpados, advindas
das tradigdes de seu meio de origem. Nao tem qualquer interesse politico, embora
seja via de regra joguete nas maos de politicoides interioranos. Nunca imagina ser
Presidente da Republica ou Governador de Estado. Ao contrario o caudilho tem
pretensoes politicas, sonha em estar a frente de na¢ées, comando exércitos, traca
planos e ndo raro colima seus objetivos assaltando palacios, depondo
governantes, assumindo o controle da situacao, impondo uma ideologia. E Manoel
Ambrdésio teria sentido essa diferenca. De perto Antonio D6 era em verdade um
cangaceiro, chefe de bando como tantos outros, longe de um caudilho, chefe de
poderoso exército. E, como estava longe dessa realidade.

22.  Assevera Saul Martins que o trogo que deu combate a Antonio D6 nessa
oportunidade, era comandado pelo Alferes Octavio Campos do Amaral, que
desembarcou em Sdo Francisco aos 6 de junho de 1914. A refrega deu-se em 5 de
julho do mesmo ano e Saul Martins, narrando os acontecimentos confirma o lance
do ferimento do Alferes.

23.  Joaquim Gomes, que Manoel Ambrdsio aponta como Governador de Goias,
ndo passava de coronel da roca, afazendado em terras goianas, homem de muitos
alqueires e muitos gados, portanto rico e poderoso, amigo e coiteiro de D6 e seus
sequazes. Segundo Saul Martins, seu nome completo era Joaquim Gomes Ornellas.
Por seguranca, demos busca na relacao de Governadores de Goias, entre os anos
de 1912 e 1930, faixa em que se desenrolaram os acontecimentos narrados por
Manoel Ambrosio. Ai vai a lista: 1912/1913 - Joaquim Rufino Ramos Jubé;
1913/1914 - Salatiel Simoes de Lima; 1915/1916 - Joaquim Rufino Ramos Jubé;
1916/1917 - Aprigio José de Souza; 1917/1921 - Joao Alves de Castro;
1921/1923 - Eugenio Rodrigues Jardim; 1923/1925 - Miguel da Rocha Lima;
1925/1929 - Brasil Ramos Caiado; 1927 - Didgenes de Castro Ribeiro (um més);
1929 - Alfredo Ramos Moraes; 1929/1930 - Humberto Martins Ribeiro. E de se
considerar, entretanto, que nao seria nada demais um Governador de Estado
daquela época dar guarida a bandoleiros, quando se sabe que em 1913 o Governo
Federal, na ansia de jogar por terra o Governador cearense Franco Rabelo, nao
trepidou em armar e incentivar os jaguncos do Padre Cicero Romao Batista, que
levaram a melhor sobre as tropas estaduais. No comando dos cordéis, a socapa e
a distancia estavam o Capataz - Senador Pinheiro Machado e o Deputado -
Jagungo Floro Bartolomeu. Hoje esses e outros fatos ja ndo constituem mistério
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ou segredo de arquivos. Basta que se leiam as paginas magistrais de Otacilio
Anselmo em seu “Padre Cicero - Mito e Realidade”, para que se conhecam as
multiplas facetas do cangaceirismo patrocinado e oficial. No habitat de Antonio
Do, ndo seria diferente.

24.  Impleito é maneira vulgar de dizer empreitou, do verbo empreitar.

25.  Praxedes Rodrigues era seu nome, segundo Saul Martins. Sua alcunha:
Praxedinho.

26.  Pitalanca - petulancia.

27. Estrela de secar carne - o mesmo sol.

28.  Segundo Saul Martins tais individuos chamavam-se respectivamente Joao
Antonio Soares, boticario e fazendeiro, com terras no alto da Serra do Meio,
cabeceira do ribeirdo da Ponte Alta, bacia do Urucuia; e Leo de Almeida.

29. Braulio Archanjo de Almeida, conforme Saul Martins.
30. Refere-se Manoel Ambroésio a Coluna Prestes.

31. Manoel Ambrdsio, metaférico em determinados pontos, parece referir-se a
Revolugdo de 1930. De qualquer forma, esse Estado Novo a que alude, se nao
confunde com o regime implantado por Vargas em 1937, quando D6, ha muito ha
muito havia desaparecido.

32.  Sera o mesmo Ful6 mencionado por Saul Martins em sua obra citada.

33.  Saul Martins certifica que D6 foi assassinado por alguns de seus comparsas
a 14 de novembro de 1929. A arma do crime foi a mao de pildao. Contava D6 79
anos. Para Manoel Ambrdsio 78.

34, Mucuta - embrulho, pacote, aglomerado de pecas, de joias, etc. Segundo
Nely de Oliveira Montenegro a palavra tem uso corrente na barranca. Mucuta,
segundo parece deve ser o mesmo que mucutaia, planta da familia das Lauraceas,
também chamada Canela do Mato.
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Era tdo de carne-e-osso, que nele ndo poderia
empessoar-se o cedigo e fdcil da pequena lenda.
[Foi] denso, presente, almado, bom-condutor de
sentimentos, crepitante de calor humano,
governador de si mesmo; e inteligente.

(Jodo Guimardes Rosa)
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O Autor e sua Obra#

anoel Ambroésio Alves de Oliveira é, certamente, um modelo de
intelectual do fim do século XIX, capaz de manejar diferentes
saberes e ciéncias com maior ou menor erudi¢do: atuou como
jornalista, escritor, politico, professor, historiador e folclorista, aventurando-se, embora

amadoramente, em campos como a mineralogia e a espeleografia.

Para se ter uma dimensao desse ecletismo, ha relatos, em pequenas notas de
jornais cariocas dos anos 1920 e 1930, de que Ambroésio enviava a sociedades cientificas
da capital federal, pelos vapores, exemplares de minérios colhidos no Vale, na
expectativa de que o solo de sua amada terra fosse tdo benfazejo quanto a paisagem que
tantas vezes cantou, em verso e prosa. No final da década de 1930, o januarense figurou
como personagem recorrente em uma série de reportagens que tratava das misteriosas

minas de prata supostamente localizadas as margens do Rio Sao Francisco.

Outros relatos dao conta de seu envolvimento com a producdo de latex na
regido.> Ha, também, cartas remetidas a uma autoridade da capital mineira com
representacdes das pinturas rupestres do Peruacu, décadas antes de todo o interesse

por esse importante sitio arqueolégico.

Como jornalista, Ambrésio tentou tirar das sombras os abusos dos
mandatarios locais: exp6s o superfaturamento das obras do cemitério de Januaria,
denunciou uma retumbante fraude nas elei¢cdes para o Senado, em 1903, fez campanha
para a criacdo de colégio catdlico na cidade, e buscou educar o gosto do povo
barranqueiro pela literatura, com a publicac¢do, nas paginas do jornal A Luz, dos folhetins
Hercilia (depois editado em livro, em 1923 e republicado em 2021) e do inacabado (ao

que parece) e enigmatico O chalé de Tonkin, obra sobre a qual ndo se tem noticias.

4 Nota dos organizadores: texto originalmente publicado nos anais do I Semindrio de Estudos Ambrosianos
- escrever na margem, educar na berlinda, evento realizado em agosto de 2021, na terra natal do autor.
5> Nota do posfaciador: O PAIZ, 15 de janeiro de 1910, p. 2.
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Como historiador, o januarense tentou reconstruir os vestigios do passado
colonial da regido. Utilizou o seu jornal para publicar um Esbogo Histdrico de Janudria,
provavelmente recorrendo a documentos que, na sua época, ainda estavam disponiveis.
Nesse texto, de 1903, Ambroésio destaca a existéncia de propriedades escravagistas nos

arredores da cidade, por volta de 1860, localizadas no distrito de Brejo do Amparo.

Outros detalhes da trajetdria do escritor ajudam a construir a imagem de um
cacador de vestigios histéricos para ele. Exemplo disso é a fotografia, achada em seu
arquivo, do piso da suposta residéncia de D. Maria da Cruz ou, ainda, os relatos de que
ele tencionava encontrar, na regido de Manga - MG, as ruinas do “castelo do Calind6”,
que teria pertencido ao bandeirante Manuel Nunes Viana, figura histdrica que aparece

como personagem do conto “A filha do general emboaba”, de Brasil Interior.

Essa busca de Ambrdsio pelas ruinas é uma caracteristica importante de sua
obra ficcional. Em varios livros dele podemos observar o interesse pelas taperas em que
se transformaram as casas-grandes, a lembranca de ermidas abandonadas, a decadéncia
dos poderosos ou a menc¢ao as cruzes a beira do caminho, sinalizando a violéncia que

grassava nos sertoes.

O olhar de Ambroésio para o passado de seu querido Vale, nos faz recordar o

anjo da histéria de que trata Walter Benjamin nas suas famosas teses sobre a Histdria:

Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde ndés vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé wuma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas
uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta
forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos progresso (BENJAMIN, 1985, p.226).

Ambrosio olhava as ruinas, os vestigios, os fragmentos do passado para
tentar entender a tempestade do progresso que se avizinhava do Médio Sao Francisco:
vapores e telégrafo, por exemplo, sdo signos do paradoxo que a modernidade assumia
nessas terras. Essa tensao esta evidente tanto no horror que o apito do vapor Rodrigo
Silveira causara na india tapuia da regido de Sao Joao das Missdes, personagem do conto
O bicho-homem, de Brasil Interior (1934), quanto nas possibilidades de contato com o
mundo permitido por aquelas embarcacoes.
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Também o telégrafo, apelidado no romance Anténio D6 (1976) de “a via-
crucis universal”, tanto podia vomitar “as mais disparatadas invencionices do terror”
quanto permitia que Ambrésio mandasse noticias das barrancas para o mundo, como
quando denunciou aos leitores do jornal O Pharol, de Juiz de Fora - MG, a perseguicao
politica que vinha sofrendo em Janudria: “Na monarchia nada conseguira; na republica,
sempre tomada de duvidas, de decep¢des provada e, ndo pode a nossa cidade progredir,
gracas a interesses inconfessaveis que tem servido para cavar a sua ruina” (OLIVEIRA,

1903, p.2).

E espantoso observar como a vida de Ambrésio tenha atravessado tantos
episddios da vida nacional. Nascido em 1865, ano em que eclode a Guerra do Paraguai,
ele tangenciou os estertores do Segundo Império, a promulgacao da Lei do Ventre Livre
(1871), a ilusdo da liberdade plena pelas maos de Isabel, a Republica, a Guerra De
Canudos, a 12 e 22 Guerras Mundiais, o apogeu e o declinio da navegacao do Velho Chico,
a ascensdo de Vargas, os ciclos da seca e do banditismo nos sertdes nordestino e

mineiro.

Dono de uma significativa producao literdria, sua obra mais conhecida é
Brasil Interior: palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco (1934), em
que tratou das varias faces do folclore regional. Por conta dessa obra, o autor ficou
conhecido apenas como folclorista. Contudo, sua producgao literaria é muito mais ampla,
fruto de uma versatilidade intelectual quase heroica, consideradas as condi¢gdoes em que

viveu, escrevendo sempre da margem dos grandes centros.

Assim, da pena do escritor também sairam: Hercilia: romance historico
(1923), Os Laras: no sertdao dos guahybas, onde se féz morrer caboclo como o diabo
(1938), A Ermida do Planalto: novela regional (1945) e o livro de poesias Paranapetinga
(1938). Postumamente, foram publicados os romances Anténio DJ: o bandoleiro das
barrancas (1976) e Os Mellos: jaguncos e potentados no Sertao do Sdo Francisco (2018).
Resta inédito o livro Brasil do Vale (1909), além de contos, pecas de teatro e outros
escritos constantes do arquivo de familia, cujos manuscritos s6 mais recentemente estao

sendo escrutinados e trazidos a lume.
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Nesses textos, Manoel Ambrosio abordou temas como a valorizagdo do
homem barranqueiro, a pujan¢a da natureza ribeirinha, as relagdes sociais locais, os
falares e o cotidiano sertanejos, propiciando a constru¢do de uma cartografia ficcional a
partir da qual se pode conhecer as diferentes identidades e paisagens existentes no

Médio Sdo Francisco, o sertio ambrosiano.

De fato, é adequado alargar as fronteiras das investidas intelectuais e
ficcionais de Manoel Ambrésio para além de seu torrao natal. Uma leitura rapida de seus
contos e romances e a analise dos didlogos que manteve com figuras como Nélson
Coelho de Senna e com os jornais cariocas, especialmente nas décadas de 20 e 30,
ajudam a construir a imagem de um homem vigilante tanto em relacdo aos apelos dos
centros urbanos (especialmente o Rio de Janeiro) quanto ao burburinho dos sertdes

sanfranciscanos.

As obras do januarense sdo eximias, como ja referido, em revelar os vestigios
do passado colonial brasileiro nas terras sertanejas, remontando a episoédios da historia
social dos “Gerais das Minas” e do Nordeste brasileiro a partir da ficcionalizagdo de
figuras e reviravoltas histdricas. Nesse sentido, elas tratam, com maior ou menor énfase,
dos efeitos da escravizacdo, dos ciclos econdmicos e politicos que moldaram a regiao,
das violentas expedi¢des bandeirantes, da navegacao do Rio Sao Francisco, dos povos

indigenas que habitavam/habitam essas cercanias, entre outros temas.

Infelizmente, em vida, Manoel Ambroésio nao obteve maior notoriedade,
especialmente no campo literario. Olhando do presente, ndo é concebivel que o escritor
tenha sido esquecido, tamanha fora sua producdo intelectual. Entretanto, quando se
avalia a biografia do escritor, vém a tona relatos sobre perseguicao politico-judicial e até
mesmo sobre uma tentativa de assassinato, sofridas por Ambrosio. Isso ocorreu em
virtude do papel combativo adotado por ele na politica e na imprensa (ele editou A
Janudria e, posteriormente, A Luz, os primeiros jornais de Januaria — MG, plataformas
utilizadas para denunciar os desmandos e as mazelas da politica dos coronéis e grandes

fazendeiros locais).

A segunda razdo para essa perseguicdo esta latente nas principais obras de
Ambroésio, especialmente nos romances A Ermida do Planalto, Hercilia, Os Laras, Os
Mellos e Anténio D6, nos quais soube usar as palavras como arma contra a prepoténcia, a

dissimulacao e as injusticas. Por isso, o escritor sempre viveu sob ataque, escrevendo e
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educando o povo na berlinda. Esses fatores, possivelmente, contribuiram para que a

obra dele tenha caido no ostracismo.

Pedro Borges Pimenta Junior

Janudria — MG, 11 de agosto de 2021.
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