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[QJuanta coisa a gente ndo sabe nunca no escuro, sufocado: como

o glude frio das minhocas da terra.

(Jodo Guimaraes Rosap07)
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Nota editorial :

Manoel Ambrdosio em doze contos

A ideia de reunir e dar a conhecer contosanuscritos e/ou publicados
de Manoel Ambrosio surgiu entre os anos de 2021 e 2022, por ocasido da
campanha de arrecadacgao de fundos para a compra dotigo casarao que abriga
o Centro de Artesanato da Regido de Januarianstituicdo inaugurada nos idos de
2004 pela Associacdo de Amigos da Cultura daquele municigiptratando-se de
uma sociedade civil sem fins lucrativos sediada na terra natal do autor que, ao
longo das Ultimas décadas, consolidese como um ponto de salvaguarda e

promocéao do acervo cultural material e imaterial na regiao.

Em alusdo a combativa atuacdo do Mestre Ambrdsio como periodista
em seu torrdo z sobretudo na virada do século XIX para o inicio do periodo
novecentista z, optou-se, naquela ocasiagpor editar e distribuir os textos em
formato de uma edicdo extra de seu jornakeconhecido na memoria popular
AT 1T O 1 OUAEOI 68 ! vdrlahidseEnfrdvistas de épdcd due O
haviam sido garimpadas na pesquisa de Francisco de Vasconcellos, o primeiro
biografo de Manoel Ambrésio; acrescidos deoutros contos transcritos
diretamente do acervo do autor, o que possibilitou o resgate de mais de uma
dezena de contos que agoreaeiteramos e disponibilizamos,em formato digital,
consoante com a iniciativa de comporo acervo com a totalidade da obra
ambrosiana, doravante disponibilizada com acesso gratuito na rede internacional

de computadores.

Os textos que seguem perfazem distintos temas, desde eventos
cotidianos, critica social, experiéncias pessoais do autor e relatos inerentas
guerras, epidemias e tanatologia, dentre outro®© valor, aderéncia e classificacao
dos textos a uma ou mais escolas literarias deixamos a cargo de futuros criticos,
asseverando que na selecdo ndo lancamos mao de outro critério que ndo o de

reproduzir textos de autoria indubitavel do literato januarense.

10
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Esta primeira edicdo de Contos Ambrosianos, fruto de uma
reformatacéo do Jornal A Luz, inserse no escopo de investigacdes partilhadas
entre pesquisadores/as de diferentes origens, no momento vinculados/as as
seguintes instituicbes de ensino: Universidade Estadual de Montes Claros
(UNIMONTES), Instituto Federal de Educacéo, Ciéncia e Tecnologia do Norte de
Minas Gerais (IFNMG), Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Universidade
Federal do Amapa (UNIFAP), Universidade do Estado do Para (UEPA),
Universidade da Integracéo Internacional da Lusofonia AfrBrasileira (UNILAB)

e Pontificia Universidade Catélica de Goias (PWED).

Ambrosio vive!

Ramiro Esdras
Médio Sao Francisco,

em stembro de 2024.
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O DABO!

O Joaquim da Ponte, filho da Antonia Grande de Macahubas, no distrito
do Brejo do Amparo? Minas? era um rapaz desastrado, cachaceiro e muito
brigdo. Criado na moleza e na adulacdo, como filho unico, cedo ficara sem par, e
assim chegara a maioridade, tomando conta do restinho do patrimonio paterno,
dissipando-o a seu talante em pouco tempo. A velha mde amargamente se
queixava do filho, davahe bons conselhos, ralhava, ameagava, por fim isto

emquanto pudera.

O Ponte, sempre incorrigivel, intratavel, macriado e malandro, logo que
nada mais achou, nem teve para gastar, ndo mais quizera suportar a mae, que
comecara a sofrer tanto do filho ao ponto de ser por ele barbaramente espancada.
Enfermando-se Antonia gravemente, a conselho de pessoas de sua amizade,
resolvera deixar definitivamente a companhia daquele maldito filho, indo residir
ha trés Iéguas para a casa de um seu compadre, no correr do penoso anno de
1890.

Embora trabalhador e generoso, muito pobre e de numerosa familia,
esse homem, verdadeiro e raro amigo, acolhera na adversidade alegre e servical a
bda comadre, vendea em grande pendria, e nada poupando para um tratamento

condigno & medida de suas forcgas.

Porém, coitado, o seu labor fatigante, por mais que quisesse, nao

sobrava para tantos cuidados que o estado de saude de sua hospede requeria.

Um dia lembrase a velha Antonia de chamar seu amigo e protector em

particular.

! Nota dosorganizadores publicado originalmente na Revista Noite Illustrada, cidade do Rio de
Janeiro/RJ, em edicdo de 04 de setembro de 1935. Pesquisa eletronicaVagor Farias Santos
(2021). Mantivemos a grafia vigente a época.

13
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? Meu compadre estou cada vez peor. Preciso tomar remédio
seriamente. Vejo bem que o senhor € muito pobre e que somente a caridade

prende-me em sua casa.

2 Que tem isto, minha comadre? Sera possivel que a senhora queira
retirar -se do nosso rancho neste estado penoso em que se acha? E mais ainda,

para onde? Mesmo com a nossa pobreza, penso...

2 Nao senhor! atalhou Antonia. Nao € disto que eu quero falar. Ando, é
verdade sem meios; mas, € necessario que cada um faca seu esfor¢co. Contemplo
muito o senhor lutando. Custame isto bastante e entendi ndo dever calane.
Restame ainda, dos bens deixados pelo meu marido, uma vacca que meu filho
ndo vendeu, segundo estou informada. E bom que o compadre tome providencias
para pegar e vendel, ou dela fazer ou dispor & vontade, com tanto que me

compre alguma roupa e remedios.

? Para que semelhante sacrificio, minha comadre? Nos iremos

passando com a gragca de Deus sem maiores vexames.
? Agradecclhe muito; porém, eu quero e exijo este negocio.

? N&o seria melhor que a comadre guardasse para mais logo este

pequeno recurso? Ninguem sabe o futuro...

2 Ja refleti muito. Nada vale isto. Se ella morrer, ou meu filho lancar
mao deste ultimo possuido para beber ou jogar, ndo dara no mesmo, nao sera

peor?

? La isto ndo tem que Vér; e neste caso farei o que a senhora quiser.

Que ha de mais a mais € seu filho. Quando souber...

? Bem sei que serd um berreiro; mas, ndo se importe. Lan¢co mao do

que é meu.

14
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Dias depois, para facilitar a venda entre vizinhos, eram repartidos os
guartos de uma gorda malotagem, cuja noticia celere chegara aos ouvidos de

Joaquim da Ponte.
Esse, logo que soubera, rompera em duras invectivas contra sua mae.

2 Neste momento irei dar uma sova aquela burra velha; dissera elle

aos vizinhos.

Quero e hei de saber como, sem minha ordem, mandou o sem vergonha
do compadre della pegar minha vacca e sem darnparte. E desaforo que eu,

Joaquim, ndo comerei calado. Nunca, nunca!

Todos conheciam os disparates daquelle mao filho. Mil coisas graves

iam dar-se.

Aconselharam uns com boas razfes para dissuadil dos pessimos

instinctos, deixando a velha em paz.

Outros apontavamlhe as graves consequencias que poderiam resultar

de qualquer imprudencia. E a todos resistira o obstinado e perverso.

Rasgandese de ira, correra apressadamente ao campo, pegara o seu
cavallo; e arreiandeo meterase a caminho por um atalho que sahia fora um
pouco da estrada real, para chegar sem demora e de improviso, onde se achava

sua mae.

Os que o haviam aconselhado, conhecendo do quanto horroroso e
capaz aquelle desbragado rixoso e valentdo, permaneceram em sobresalto,

esperando a todo o instante noticias bem funestas.

Mas o tempo foi passando e quasi ninguém mais do caso se lembrava,
guando dois dias depois apparecera, pastando aqui e acola nas mattas proximas,
o cavallo arreiado do Joaquim. Immediatamente divulgado o facto, diversas

pessoas reuniramse a procura do desventurado moco.

15
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? Alguma coisa de anormal acontecera; era a opiniao geral.

E a resolucdo foi tomada: encontrab de qualquer modo. Batendo a
estrada real, nenhum vestigio encontraram até a casa onde se hospedava a mée

do Joaquim, que sO entédo soubera das loucuras do filho.
Affligira-se muito a pobre senhora.

Acontecera, sem duvida, alguma desgraca no caminho. Elle ali néo

havia chegado.

De novo o pessoal se espalhou pelo campo e sOmente depois de
infrutiferas pesquisas lembraramse, entéo, das pegadas do cavallo e por essas ao
terceiro dia foram encontrar, no meio da areia do atalho de que falamos, o

Joaquim estendido, sem dar accordo de si. Suas armaspalhadas aqui e acola.
Estava vivo, porém.
Chamaramno repetidas vezes.
Nao respondera e mal respirava.
Metteram-no em uma réde e la se foram até sua casa.

N&o apresentando ferimentos de qualquer especie, suppuzeram ser
algum ataque que soffrera, violencia talvez dos maos precedentes que o

acompanhavam.

Custou muito a ser chamado a vida. Melhorando que foi, &s instantes

perguntas que lhe eram dirigidas, respondera, confessando o seguinte:

2 Na verdade, tinha eu partido daqui, levando, ndo nego, a ma intencao

de dar uma surra em minha mae, assim a avistasse.

la tdo damnado da minha vida, que deixei a estrada real e tomei atalho

gue devia levarme depressa daqui a legua e meia; a um lado do caminho, avistei

16
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de longe um individuo de quem nao fiz caso algum, nem mesmo me passou pela

mente qualquer coisa, sendo aquillo um caso trivial.
E segui viagem.

Estava esse sujeito de pé, immovel, na atitude de quem esperava por

alguem. Naquelle ermo somente eu avancgava para o desconhecido.

Lembravame de alguns desaffectos meus; e para mostrar (caso
apparecesse algum), que eu de ninguem recuava, prepame; porquanto ia bem

armado.
Apertando o passo do cavallo, fui me avizinhando.

Pareceume logo que o desconhecido me olhava de um modo

particular.

Vi bem que era um crioloalto, feio, de ma catadura, um negrao,

descalco e sem chapéo, ao sol ardente.
Nao me importei.

Puchei as abas do meu chapéo para a frente, a fim de obsewa

minha vontade.

Affrouxei a faca na bainha, preparei o facéo, a espingarda de dois canos,

aferrei a pistola para algum imprevisto e corajosamente rasguei estrada.

Seriam dez horas da manha, mais ou menos, quando passava, fingindo

me indifferente por essa creatura, quase rocandine as vestes.
Saudeta.
E a resposta que tive foi uma chicotada na cara.

Repliquei despejando & queimaioupa, no peito, os dois tiros da pistola,
sem mais tempo de usar da espingarda, que eu ndo soube que rumo tomara.

17
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O negréo nao se importara com os tiros.
Apeei debaixo de muitas chicotadas.

Usei da faca e com desespero cravei uma punhalada certeira no coracéo

do negro.
E taca entrando, caindo, doendo!...
Tentei feril-o por diversos modos: mas, o ferro de nada valia.

Aquelle golpe certeiro no coracdo que eu cuidava infallivelmente
mortal, resvalara em alguma cousa que nhao parecia corpo. Inatil a faca:

desenganado, arremessea para longe.

Recuando um pouco, valme do facdo e disse commigo: rache de

uma vez, negro miseravel!
E abri o brago com vontade.
Que facéo, nem qual facao!

O couro entrava vigorosamente dobrado e tao ligeiro, que eu, cheio de
ira, atirei a arma para um lado e tentei abordar o inimigo, agarrando para

despedacalo a unhas e dentes.
E chibata a cantar na mesma toada, sem parar um instante.
? Arrazo-te, desgracado! avancava eu.

Era a séde de mordethe a cara, arrancar e comer pedacos de carne,
derribar e o estrangular de uma vez com todas as forcas e revolta da vingancga. E

nada achei, entdo, em que pegar.

Minhas maos nervosamente se crispavam em uma espécie de sombra

gue escapava sem desfazese.

18
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E aquelle ser mysterioso surravane desapiedadamente, sem dame
mais um instante de allivio, até que tombei por terra abaixo de uma taca furiosa e

cortante.

E nem siquer lembrarme, ao menos, de que aquellsujeito ndo era

gente viva, deste mundo.

Quando esse pensamento me chegou, foi rapido, porque eu ja pedia

socorro, estirado na areia.
Mesmo assim, apanhei até perder de todo os sentidos.
? E vocé, entdo, que pensa desse individuo? perguntardhe.
2 Nao sei!

2 Nem quantos dias ficou no campo?

0

Dias?... Que dia é hoje?

0

Quarta-feiral Teu cavallo appareceu sem vocé, hontem; mas,

devéras, vocé ndo sabe nem se lembra, ndo conhece, nunca viu esse typo que lhe

bateu?

2 Nada! de nada sei, sindo que comi peia por bagaco!

2 E como sabes que apanhou, se seu corpo ndo apresenta signal algum
de chicote?

2 Assim é: mas, ndo sei explicar tambem. Nao posso! A verdade é que
estou muito doente, moido de taca. Nao sei! Nao sei! Do modo como apanhei e

debalde procurei defenderme, concluo que s6 sendo o... diabo!

19
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O MAGAREFE

O Antonio Magarefe, rapaz solteiro, cansado ou desenganado dos
rendimentos muito surrados e pouco remuneradores do matadouro, um tanto

democrata demais, entendera um dia deixar tudo aquillo.

Rasgado e sempre muito sujo pelo dever de officio, assim vivera muito

tempo com os seus molambos, comendo pouco e peior vestinse.

Sabia ler muito atrasado, embora fosse um tanto intelligente; nao
pudera, por isto, ir mais além pela sua grande pobreza; porem como era muito
moco e vendo que nao poderia viver no fracterno, resolvera de vez bater da vida
aquela plumagem de menino muito feio, de olhos vesgos, mulato esgravinhado, de

basta carapinha.

E sumiose o Antonio na mundaca, para aparecer depois, destacado, na

terra natal.

E ja se sabe, soldado, de aqui, empollado e de cacetete, engomado,

engraxado, lustroso, lorde, ostentando o kepi do seu batalh&o.
Agora, ndo mais aquelle Antonio.

Outro Antonio em folhas, inteiramente mudado, de falar arrevesado,
conversador, contente, barbeado, retorcendo o par de beicos, rolando inda mais
vesgos os olhos, jogando os queixos, assobiando entre a dentuca palavra por

palavra, de acentuacdo adquirida em outros meios.

E para ostentar, a mostrar que passava por noves foéras de civilizacéo

entre 0s patricios, ndo mancava mostrase como uma entidade superior.

2 Nota dos organizadores manuscrito inédito do autor diretamente transcrito de seu acervo
pessoal. Pesquisa documental de Ramiro Esdras Carneiro Batista (2022).
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E assim andava a cumprimentar os companheiros e amigos, visitando

0S seus, percorrendo ruas, alegre, desfructavel, quando nao estava de servigos.
Os meninos da esquina espreitavamo & distancia.

Soldado!...

E com soldado ndo se brinca; é certo; porem, a prosa do matuto néo
podia esconderlhe a procedencia do meio qual viera e esse era 0 mesmo, sem por

nem tirar o que deixara.
Terras e pratas, coOmo 0s ceos, ndo se mudam.
O mesmo rio; a mesma agua, a cidade a mesma, ruas e casas.
Os homens, pouquinha diferenca: quer raspados ou barbudos.

Mas, o Antonio nada tinha com isso, tranformadissimo com a farda

nova.

No quartel, ora berrava, a vontade, imitando a moda das vitrollas,
chulas e modinhas, encantado dos ferregelhos dessa machinas falantes, de
tenores grosseiros, cheios de reviravoltas; ora garganteava modinhas tolas,

pornograficas, estrangeiradas e bufas.

Nas calcadas da cadeia, com esses dizeres aterradores, urrava,

encomodando a praga e 0s vizinhos.

Ao luar, de camaradagem com outros, abria 0S queixos aos quatro

ventos, alta noite, ao violao, desafinado, mal acordado, cantando:

Cala boccg sé meu anjo
Déxa de tanto xura,
Que allivio pra teu peito

Eu so tenho pra te da.

21
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Num desse dias estrada fora o Antoniesbarrou em Porto Xique, onde

entrara fumando.
Destacado, podia qualquer cousa, virando 0s beicos:

2 O galxébm! Vem ca. Um pedaco de omillete com saldinha e dipox uma

caxa de xarutos, sim?

O Antonioé prontamente atendido e saboreava ainda o manjar, quando

entra o Figueira, seu antigo conhecido e amigo de outros tempos.
Z Ah! Antonio!?.
Antonio levantou o garfo:

2 /| OA OAPAUA 10A7i i O1I Adh 1iies8s8s

Cumo é teu nome, em?...

2 Ué Antonio, vocé sahio daqui, podse dizer ha poucos dias, e so

porque andou la por terras grandes, ndo se lembrou mais do Figueira?
? Gente! Quem te vio quem te vé, quem te pario!
2 Ah! Sim! Sim! O Figueiredo!.. Desculpa. Cumo vé rapaz? Eim?...
E estendeu a méo.
2 Bom! Disse o Figueira.

2 Disculpa. Mas tdo avacaiado que € uma terrura; € um esquecimento,
meismo, que ando peldido até pra escrevé uma calta, shme? Um indiota da

cabeca...

E depois améavel:

re ~ Ve A o~

2 /8 CAI@Eih Oi AAPEOI AA DPAOAOAEE

almocar comigo, sim?

22
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2 Nao Antonio, aceitarei a pinga.

2 Aqui na minha terra € 0 mesmo que sta na Diamantchina; vése

félix, quiridox! Sane?
? E vocé como anda de volta rapaz, ém?
? Como Deos quer! Respondeu o Figueira, esvaziando o copo.

2 Porgue nio assentsse pragax, rapaz? Em?

0

Eu!? Deos me livre do pao da goiaba.

Da sala avistavese 0 Rio e as vagas sacodiam ao soprar do vento umas

cabacas presas 4 uma tralha de pesca.
Antonio abrio z caixa de charutos e offereceu um ao Figueira.
? Charutos, gostax, ém?
Accudindo cheirou.
E olhando além, indagou:

? Rapaz! Estou vendo aqui uma cousa que nao deixei, sane? Por cima

daquela... sim?

0

Que é?

0

Aquilo acola é um tolpiédo? Sim?
? Fazse besta! Sapito atdbarespondeu o Figueira, meio indignado.

2 Antonce, vocé ndo conhece aquilo, vocé mesmo, acostumado a bota
tua grozeria, bateddé de cabeca de crumata e mantrinchd, acostumado a comé

besteiras... moleque a tba, xururdl...
? Fazse bestal... tolpiédo!.. carregadd de carne, Canaia!!.
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O SAMBA

Grandes ou pequenos povoados em formacdo, nem um ségitia sem
0 seu cortejo de lutasifegivel, formosas ou tragicas, memorias populares que se
apagam com o decorrer dos tempos, desfiguraneke de todo até restringiremse

lentamente, sem a mais leve consagragao.

A luz da civilizacdo, memodrias por vezes desparatadas ou-in
verossimeis, envenenadas pela descrenca corruptosa, inveridicas ou
desfiguradas, ndo empolgamilegivell nem figuram pelo deslumbramento dos

fatos evoluidos de todo o modernismo.

Nao obstante, lenda ou facto, registramos aqui o lamento,gssdo o

gue nossas testemunhas ainda repetem de memoria:

Era bem moco ainda o grande educador da mocidade jamaase ?
Jodo Gualberto de Almeida, o fundador do Theatro e do primeiro Clube de

Carnaval da cidade.

Culto das letrasmas também um artista moderado: isto €, gostava

muito dessas noitadas e modinhas, de sambas, muitogak&o e popular.

Era a vida do tempo de sua mocidade, conhecido e estimado
geralmente, sempre presente a todas as brincadeiras e festejos que se celebravam

naqguelles tempos de sinceras amizades.

Sambas, casamentos ou batizados onde néo figurava o Gaeb, seria

uma grosseria imperdoavel e ndo aceita.

3 Nota dos organizadores conto transcrito diretamente dos manuscritos do autor. Pesquisa
documental de Ramiro Esdras Carneiro Batista (2022).
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Coracdo jovial, alma sensivel, andava por toda a parte do borinho da
mais alta sociedade aos recantos mais recuados das villas ou mesmo dos

arredores.

Onde se ouvissem o0s toques de uma serenata, o quente calor de um
samba ou o suor de uma orquestra podiae ir que l4 encotraria o Gualberto no
meio da rapaziada do seu tempo, cantando, dansando, folgando em todas as
ocasifes possiveis e quasi sempre inesperadamente apresentargl ora

sozinho, ora com um seu companheiro de pandégas.

Esse subitamente morrera e Gualberto desgostoso, arrefecesa um
tanto no seu ardor de [sambista] tendo passado uma boa temporada de desgostos

e saudades de seu amigo falecido.

Mas os dias se vao e néo tornam. Por isso mesmo reformam os que
passam por uma forgcada consolagdo, aos poucos chorando as tristezas

devassadoras.
Seriam quase duas horas da madrugada de um dia de belissimo luar.

No alto dessa hora benfazeja, sobressaltado, acordara o Gealo com

as dulcissimas notas de um gargantear ao longe.
Escutou bem.
Um som refinadissimo, estonteante e convidativo.

As pressas vestirase e em poucos momentos achavse ao relento das

ruas desertas.
Naquelle tempo a cidade era pequena, mais comprida que larga.

Notivago e destemido, sapecou por ali a fora.
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Nevoando no meio da cidade, a cantiga soava e atraigpara uma das
extremidades ao sul, para os lados da Varzea das GQhadas, circundada de um

matagal nos arredores.

Gualberto ndo caminhava, voava estonteantemente para ¢ahcar] a

festanca.
Era longe quasi dois quilometros da sua casa.

Atravessando a cidade chegara em poucos instantes a Varzea imensa,

longa... mas silenciosa.
O samba nao era alli.
Como por encanto se desdobrava para as praias do Rio.
Ele ndo se contivera e correra até la.
Tambem ali ndo era.
Praias do Rio desoladas, socegadas.

A cantoria, qual apaixonada, vibrava ao outro extremo da dade,

cruzando-a.
Gualberto corria.
Nao, alli ndo.

Inda mais densa garganteavae e desta vez como num sonho alado

para os fundos da Caatinga rumo ao Cemiterio, quasi tres quilometros.

Cansado, reconheceu que nédo podia acompanhar semelhante samba

que delle muito ganhava.

Resignado e resolvido a descobrir aquelle mysterio, esperou a noite

seguinte, caso repetisse.
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Ao amanhecer cautelosamente indagara do referido samba e ninguém

dera-lhe noticias.
Com ansiedade todavia, esperou.

Nao sabendo donde apareceria sahiu a perambular pelas ruas

adormecidas.

A horas tantas rebentara o samba, mais recrudecente, mais

harmonioso.
Vozes, violas, palavras, numa tentagao.

Gualberto arrastado, rompera com vontade de alcancar jA muito de

propdsito aquella sucia.
E acontecera o0 mesmo qual na véspera.

Nao fora encontrado em parte alguma, com 0 mesmo jogo de

mudancas, no mesmo ritmo delicioso e no mesmo engano.

Assim andara pela terceira e quarta noite naquella obcesséo,

encaprichado, propositadamente correndo como um louco.

Agora por desaforo, queria por que queria desvendar aquelle segredo,

custasse muito embora 0 que custasse.

Imaginou subterfagios, mudouse de lugar, de rumos, a todos os modos

possiveis de ndo ser mystificado.
Tinha que descobrir.
Quarta noite.
Luar cada vez mais bello; e mais arrebatadora cada vez a sombra

infernal, que qual a primeira vez, agora anunciava para as Cavalhadas.
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Gualberto prestéra toda a attencao.

Era la e decididamente daquella vez ndo lhe escaparia.
Nesse tempo ainda néo existia a igreja nova.

Nesse logar viase um largo de extinta lagoa.

A rua de baixas casinhas de capim ali terminava.

Para adiante entravase no mato.

Ao desembarcar esse largo vira uma pessoa que para ellgigira

chamandoo:
? Gualberto?

Gualberto estava tdo fora de si que ndo conhecera sindo muito de perto

guem o chamava.
? Gualberto? clamava ainda aquella pessoa.

Elle s6 entdo se desfizera do encanto de quem Iho chaméra,

reconhecendo a voz de seu finado amigo.
? Onde vais?
2 Em busca daquelle samba. Disse destemidamente.
2 Volta! Aquelle samba néo € para voceé.
E desaparecera.

Contase que tempos depois, passados mezes, um samba muito
afinado[,] em horas mortas, descera em frente a cidade pelo meio do Rio,

desaparecendo para sempre.
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JOSEPHA

Sahirapela manha cedo, ao raiar do dia, batendo orvalho para a roga,
sem ter provado num gole de cafe ou de cha de alfavaca ou betonica, pois em casa
nada havia. Grozéra enxada até a hora do almoco brabo em jejum, e esse dia era
repeticdo do anterior: nada para comer; nem feijdo, nem mandioca, nem pedaco
de abodbora, de jerimum, nada o dia todo, excepcdo unica de um punhado de
maxixe, ferventado com sal e temperado com pimenta malagueta, guisado com

gue por vezes emganava o estomago faminto.
Tempo caro, vida difficilima!

Nem um tostado para o fumo, um pedaco de rapadura ou um pouco de
farinha. Se ao menos houvesse um vizinho onde tomasse de empréstimo uma
chicara de cafe torrado... esse mesmo tomaria, ndo importaja auséncia dp

doce.

Em vida da finada fallecida Brinda, dizia, sua companheira forte na roca
e na disposicdo, a causa seria outra. Ella dava jeito pra tudo; nada faltava. E era
assim mesmo. Esses cuidados para pequenas cousé® tinham importancia.

Depois da morte desta, porem, tudo se atrapalhara.

Olhando para os telhados do arraial distante, tremullos dos raios
faiscantes do sol, vermelhos quasi cor de sangue, teve vontade de abandonar o
trabalho, ir até 14, afim de obter qualquer cousa que matasskhe a fome
devoradora. Mas, o sol das onze horas bem piessa chegara quente, muito

guente, abrasador.

4 Nota dos organizadores texto transcrito dos originais do autor. Pesquisa documental de
Ramiro Esdras Carneiro Batista (2021). Mantivemos a grafia vigente & época.
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A misera sentira um suor frio ensopathe os trapos do corpo. Era a
fraqueza invasora, fraqueza de matar. Estava s0. E descancou & forca sentaedo
a sombra de um joazeiro, comecando a bramar, a praguejar em voz alta:

2 sEAA " Al OOU " Gde'e A3 percisadntais de nénBum/El E

cafe, nenhum féjao, farinha, rapadura, toicinho, arrois, nem mais nada.

2 sEAA888 i1 0eh0Oe888 OGAAAAT O

2 OTEBUIT A 1 OOEI i NOE i A

2 30U AAAAAT 1o6iTA 6ECEA O8AIT A OBEI
? Gente! Nem mimba! No banz&o dela!

2 W6EA t OEAAA t OEAA AAOGCOA&AAAA

)y OOB ET O 061 Oi ET AAOTT AT TAA A

PAT A 0APT AOOAOOTA , A OA MEBEU Oi A Al EO/

matal Gente, bem bao!

0

2 31 OAE AEU8 NOSGAITA i NOp OOU 11
damnada sem fim; e agora pramode que? Ansim, ansim, eu hai de anda nesse
turrdo sem limite, sem té pra bota no fogo um mhadinho de féjdo... ora vancé,
NOA EI OAO NO&6i AOOA A 001 0 Al EAE&l A %
moco brabo..aOA &£ E8 / O OAEEO A OOU 11 1 AEGBSAI

2 Quero morré cuma Brinda.

2 30U 11T AAOOT h OOU AAI AAA8 . ETCOi i
YT 6 A1
Al 1T Ah ABA AAOA 1 EIi bpA888 AOPOOA8 4AT1 Ol
cadeih NOB6AO DPEOOOI e

& /@ levlaige cumo ella tamdm, do que me vé nua cria, morta de

E esfregando as pontas do polegar no indicador:
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2 Cadél ¢ #6 A0 DPOIT £O01T AAA 001 O Ai11 AOA

Falava assim quando ouvio distinctamente um escarrar pouco distante
de si, pelo lado de fora da cerca de garranchos. Comdivesse a bradar alto,

baixou um pouco a voz, levantou a cabeca e reparog.Ninguem!

? Négd Chega me da uma infernizal... Me da uma impdé!... Vancé ja me
vio, vancé nao dasse? Sta a gente fora do mal engano, que conde sindo conde,

s AN Ve -

AT 1 Adi &£ 888 DAT A I EA AO |1 Ol AOOOAA8B88 1 (

Certamente qualquer passaro: mas nem um sinal disto.

Ninguem mesmao.

2 Cruis arma pantariosa! Cruis! Resmungou ella.

Ninguem.

2 .PT OA PIAA T AEO AAOS8 AG7T O AAEeil 8
I cCil OAh T pPT OAET DOA NO&s A mahkdnilaQle rapaddd. N OGS
Gente ansim so anda cacando sastifa. Que qui qué cum mea vida? Gente que ndo
AU T AAA NOE NOi i AEOAITEOie .87 AA AilC
Al 601 ¢q T1 AA O6AA AT 1 OAA888 *81 OETl e

2 #O0EOA ! OOOT ACT A 1T U AOOB&EAWAMN ! DI
OA EEAA8 10A AEAAT OA (T T EAA 10EO O KNO
atba... atba. Pa linguara vida aeia lobrega por todo canto, ndo respeita orvaio nem

saida.
2 Cruis arma iscummungada!

E levantouse a Josepha, cambaleando até o ranchinho pouco distante,
ranchinho sem portas nem janelas. Cortada de fome e tanda suadeira, assim
entrara, alli mesmo no corredor estreitissimoestenderase novamente no chao

duro e mal estirarase na terra fria, tornara ouvir o mesmo escarro.
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Ella levantase nos cotovelos para ver quem seria. Quase nao

acreditara: - Brigida!
2 "OET AAeA888 OAAI Ai UOA AOAOOAAAN 6
cobrio o rosto com a saia.

2 Sim! Sou eu mesmo Josepha!

2 Ah! Josephal! Falara aquella appari¢do; antes ca do que la, Josepha! Se

voceé soubessel... ah! Josepha se vocé soubesse!?...

E desapparecera.
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CONFIRMACA®

Casarase o Manoel Baptista com Dona Felicia contra a vontade de toda
A EAI pl EA AAOOAYg DPAAOh EOI-AAOAAOGAOAROND

desesperadas.

Embora reconhecido como trabalhador muito distincto e honesto, o
rapaz, segundo seus haveres, era relativamente pobre para aquella gente
abastada e de nobres troncos. Demais sem nome ou posi¢ao social, um muwato
peor birra de todas, a razdo Unica, afinal e a mais apaixonada, todo o nojo, todo o

horror daquella gente.

Mas, o amor sincero de Felicia sublevaxse obstinado, arrasando com
A T 0cOIl Eil OA OAT ATeA AA AOAT NOEAAAA6 AT O
atmosphera de contrariedades e murmuracdes descabidas. Dentre todos o mais

encarnicado, primava Joao, irméo de Felicia, a quem muito queria.

Este ndo queria ver, ndo podia supportar nem a poeira do rastro do

negro Baptista.
Um odio mortal cozialhe o coracéo.

Antes, porém, que estourasse qualquer acto desse indesejavel
fermento, o casal em tempo se retirara para quatro leguas dali, em um sitio de sua
propriedade, onde viviam contentes, felizes. Nem por isto a malquerenca se

arrefecera.

O Baptista, de antiga tempera néo cedia.

5 Nota dosorganizadores texto originalmente publicado na RevistaNoite lllustrada z Rio de
janeiro/RJ. Edicao de 29 de janeiro de 1936. Pesquisa eletrbnica de Pedro Borges Pimenta Junior
(2021). Mantivemos a grafia vigente & época.
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Sem rancor, tratava sempre 0S Seus novos parentes com superior

bondade pelo seu caracter firme e independente.
Nunca dera treguas a cavaco e sabia dissimular a intriga.

O Joao amava loucamente a irma. De vez em quando passava pelo
caminho da fazenda para umas propriedades suas que ficava além. Se por acaso
sabia estar ausente o Baptista, chegava até a porta, conversava com a irma,
tomava café, descansava. Se, porém, sabia, ou desconfiava estar o cunhado em

casa, passava de largo.

Nem olhava para aquelle lado. Baptista tudo supportava, soffrendo

remogues e maos tratos, que por linhas travessas Ihe aplicava o cunhado.

Annos decorrem nessa canseira. Um dia, apos intenso labor pelos
rocados do eito, pelas nove horas da neitantes de se deitar, segundo seu
costume, tomava Baptista apontamentos das despesas e dinheiros dos
camaradas, quando ouvira o tropel de um cavalleiro que esbarrava a porta, e, em

seguida, alguem que, apeiandse, o chamava em altas vozes:

? Baptista! Com effeito! Como é que vocé, um homem tao precavido,
morando num ermo deste, & beira de uma estrada onde passa todo o mundo, vae

dormir, deixando a porta aberta?

? Entra, Jodo! Diz o Baptista, tomando o candieiro de kerozene,

levantando-se sobresaltado e indo ao encontro do seu cunhado.
? E a porta esta aberta? Perguntou, ainda de dentro do quarto.

2 Tanto estd, que eu, passando agora mesmo pela estrada, vi este
esquecimento. Apeei e entrei para prevenite. Algum ladrao, suppondo que

tenhas algum dinheiro...

? Fizeste bem! Entra, Jodo! Diz o Baptista, da porta do quarto,

allumiando o corredor no meio do qual estava de pé o Joao.
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? Ora, ja entrei.
? Pois entre mais e sem cerimbnia para 0 N0Sso quarto.

E, emquantoBaptista volvia a depor o candieiro sobre a mesa, Joao

rapidamente entrava conversando:
? Como vaes, Baptista?
? Bem, Joao! E vocé?

? Sempre 0 mesmo, disse, sentaneke as bordas do leito onde Felicia

dormia a bom dormir.

Baptista novamente accommodotse na cadeira, muito satisfeito com a

visita inesperada do cunhado.
? Estavas dormindo ja?

2 Pelo contrario. Tomava apontamentos de contas e despesas do dia. E

um costume, antes de deitame.
? Isto & bom.

E olhando para Felicia que resonava, passdloe a mao pelas transcas

esparsas no travesseiro.
? Coitada da Felicia! Cansadinha do servigo! Como vae ella?
? Agora, desfrutando uma saude bem regular.
2 Ora veja! Ha guanto tempo nao nos vemos!
2 Sim! Ha bastante tempo.
? Desde a nossa separacéo por futeis motivos e presumpc¢des de quem

VOCé deve ter e com bastante raz&o, muita queixa de mim...
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? De vocé, Joao? Por que? Eu nunca tive queixas de vocé, nem odio,

nem coisa alguma, sendo um desprazerestar separado de ti... € no mais, nada!

Ninguém queria 0 casamento: porém, tua iIrma quiz e eu deie

satisfeito.

? Mas, eu te fiz as peores injusticas e te persegui bastante
indirectamente: causette muitos damnos, do que me arrependi bastante e desejei

gue isso desapparecesse depois...
? Que duvida! Nacacreditas em teu cunhado?

2 Por que ndo? O que eu desejava e desejo é que vocé me perdoe, e de

coracgao, todas essas coisas que com franqueza te exponho.

2 Jamais guardei de ti, nem dos teus, 0 menor resentimento; tanto
assim, que sei 0 quanto estimas tua irma, que nunca deixa$tie] chegar até a
porta, conversar com ella, tomar o0 nosso cafezinho e, as vezes, descansar, quando
nao estou. Eu gostava e gosto disto, sentindo apenas essa auséncia sem razao,
porque te estimo e muito. Em todo o caso, iamos vivendo. Nem precisavas de nos,

COMmMo pensavamos viver mal sem voceé.

? Sim: era 0 que desejava saber e se, seriamente, me perdoarias todo o

passado.
2 Nem penses de outro modo, Joéo!
? E de todo o coracdo?
2 De todo o coracéo!
? Sem deixar um resquicio de duvida?

2 Ora, Joado! Entre nés, tudo acabado! Tu podes e deves entrar e sair
nesta casa, que é tua, como dono amplamente, sem receio, como meu cunhado e
irmao querido, agradeco.
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2 Pois bem! E o que desejava saber e muito te agradeco.

E novamente passou a mépelas trancas da irma, que ainda dormia.
? Agora, disse elle, depois de certo silencio: adeus!

2 Ainda ndo! N&o te vas. Acordarei Felicia para fazer café.

2 N&o consentirei nisto. Esta muito tarde e faz frio.

Tenho que chegar em casa hoje. Ha um negocio serio que ndo devo

deixar para mais logo.
E levantouse.
? Que pressa! Durmal!

2 Nao! Adeus! Eu voltarei o0 mais breve possivel para estarmos juntos.

Saudades a Felicia!
E foise retirando apressado.

Baptista tomou o candieiro e acompanhou seu cunhado, que, ao
transpor o corredor, subitamente nelle desapareccera. Baptista, perplexo ainda,
chegara chamandeo até a sala. Portas e janellas todas trancadas. Sala, deserta.
Longe estava a duvida. Voltara a examinar também a sala de jantar. Tudo, tudo
bem trancado. Lembrouse de que elle mesmo poz ha pouco antes a casa em

seguranca.

Entdo, do seu espirito apossoge um medo horrivel e ndo pdde suster
se mais de pé. De gatinhas e gritando pela esposa, arrassauaté & beira do leito,

mal segurando o candieiro.
Acordou a senhora.

Esta assustada, e vendo o marido naquelle estado, saltou as pressas,

indagando afflicto:
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? Que é isto, Baptista?
? Que te aconteceu?

2 Nada! respondeu a tremer, batendo os queixos de frio, qual se

atacado de maleitas.
2 Nada, ndo! ha alguma coisa? Fala! Que horror! Fala, Baptista!

2 Nada! Corra! Va me dar um cha de laranja a toda pressa. Felicia corre

a cozinha: porem néo vae s0. Agarrado ao cés de saia esta o Baptista aterrado.

Custoso e bem difficil foi arranjarse o cha de laranja, porque a Felgi
teve que arrastar o marido até a laranjeiro no fundo do quintal e colher as folhas

na maior affliccao.

Para ella, tratavase de um caso de congestdo. Preparado o cha, disse,
agora, vamos tomar o cha la dentro. Baptista ndo tinha palavras nem forcas,
tremia e batia os queixos a fazer penna. Os olhos pareciam saltar das orbietas de
espanto e terror. Como um automato, voltara de rastro, seguio & esposa para 0

guarto, onde pudera entdo tomar o cha e com difficuldade.

Decorridos alguns minutos e acalmado mais um pouco, logo que

pudera, disse & esposa.
2 Joao saiu inda ha pouco daqui.
? Que Joao?

2 Joao, teu irmao! E Jodo morreu! Esteve sentado aqui a beira da cama.
Conversando longamente. Perguntou por vocé, passando a mao pela tua cabeca e

vocé dormindo! Eu quiz acordaste para nos dar café: mas, elle ndo consentiu.
E contoulhe o resto, que sabemos.

? Foiisto s0!? Perguntou Felicia, depois de prestar toda a attencgao.
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? Foi sé! Por que entdo?

? Que bobagem, Baptista! Ainda ha pouco pareemae ver vocé atacado
de um congestédo por teres comido bastante e ires dormir com pouco exercicio:
agora estou vendo claro, e desde o comeco desta historia do Trancoso, que tu
estas realmente victima do que eu pensei: pura illusdo, nada viste. Por que Joao

viria tdo tarde para conversar...
2 Nao! Eu ndo estou mentindo, nem tenho doenca alguma: mas...

2 E eu estou dizendo que estas mentindo? Mas... o que? Mas... nada!

Socegal!

? Escuta. Eu ndo me havia deitado ainda e tomava assentamento das

despesas de camaradas quando elle chegou, como coitéel.

2 Sim! N&o estou dizendo? Que nao deitaste, sei: e sei também que
escrevias: porém, cochilaste alguma coisa e foste assaltado de repente de enorme
pesadello. Quem nao estd vendo? E demais, que tolice a tua! Jodo passou hoje a
tarde por aqui sédo e gordo; esteve commigo. Se |lhe acontecesse alguma coisa, ja
nao teriamos qualquer recado? Moramos demasiado longe para uma presteza
maior? Que sdo quatro léguas pequenas? Arrebentas@ o cavallo; mas a noticia

ja teria chegado. Um pesadello é que foi e pesadello de estomago carregado.
? Entao, achas que foi um pesadello mesmo?

2 Acho, ndo! Pesadello forte! Fiquei aterrada, pensando em congestao,

do modo como te vi. Felizmente estas salvo.
E o Baptista convencetse de sua illuséo.
? Realmente um pesadello! Concordou.

Porém, até chegasse a esta conclusdo, ndo reparaase que a noite

avancara bastante e os primeiros clardes da madrugada annunciavam a aurora ao
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cantar dos gallos no terreiro e o trinar das aves nos coqueiraes da fazenda, numa

encantadora alegria. Ja ndo havia mais espaco para um somno reparador.
2 Amanhece! Disse Felicia. Vamos a cozinha.
2 Sim; mas irei abrir as portas primeiro.

Com effeito, vinha clareando o dia, e & no extremo da varzea fronteira

apparecia um cavalleiro a toda a brida.

Baptista estremecera, deixanda approximar mais para reconheceb.

Era o Garibaldiz vaqueiro de Joao. Baptista ndo se conteve.

? Felicia! gritou elle. Nao te disse que Jodo morreu. Felicia correra

assustada.
? Por que?

? Olha, Garibaldi! A esta hora... aqui'... Quatro leguas... Teu irmao

morreu!
Nesse interim chega o vaqueiro & porta.
2 Ja sei! Clamou Baptista. Jodo que morreu.
Garibaldi tomou um choque.
2 Cumo vancé ja sabe?
? Seija.

2 E averdade. O patrdo morreu hontem um pouco antes da meia noite,
e repentinamente. Eu fui despachado logo, mas a noite muito escura retardou a

viagem.

Estava confirmada a dolorosa revelacao.
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Baptista e Felicia partiram immediatamente para a fazenda de Joéao

afim de prestarem ao querido morto os ultimos preitos de tdo profundo mysterio.

Baptista, que ainda vive, ndo era crente. Tinha mal delineadas suas
opinides religiosas. Deante da realidade do facto, desapparecera sua
incredulidade e ndo cessa até hoje de proclamar bem alto verdades que até entéo

Ihe eram indifferentes: Deus, alma, céo, inferno, em cujas existéncias de modo
algum acreditava.

Hoje quem |he contestaria sem a immediata repulsa?

41



Contos Ambrosianos (re)unidos

42



Contos Ambrosianos (re)unidos

O CANGUSSU

(Anedocta sertaneja da Guerra do Paragupy

Rezam chonicasdos tormentosos dias da guerra do Paraguay.
Accenderase o recrutamento, o espantalho tenebroso, o appello &s armas, o grito

atroador da guerra.

O fantasma da morte, irrevogavel e bruto, cavalgando o cavallo
apocalyptico, penetrava nos campos do patriotismo, tangia o humano rebanho
para a campanha. Brados de maldicdo, de temores, de sobresaltos ou de
heroismos ndo podiam esconder nem dissimular a dor immensa, que ndo mente
nunca, e jamais esquece a desventura absorvente do maior e mais fatal dos
contagios universaesz a guerra! E que € a guerra? Vaidade, illusdo? Gesto de

angustia, pedindo justica para os erros e as iniquidades?

Em baixo fica terra, pois que 14 em cima terra ndo vae. Quando o tufao
arrebenta e alastra, a convulsdo empolga, da rasteira grama ao jequitib4 serrano,

da leve formiguinha volatil, ao ser pensante e voador.

Sera a guerra consciencia de viver? Sciencia e perspectiva de
anniquilamento para sempre? E dessa sciencia e dessa perspectiva milhares séo
os que fugiram, que ndo quizeram e recusaram estrumar com Sseu sangue, e para

sempre, terras e charcos do Paraguay.
Valentia, cobardia? O tribunal divino que decida.

Por esse tempo o0 governo, concitando o povo, abrindo propagandas
para o sacrificio, cerceava tambem a liberdade pela lei funesta do recrutamento.
Se o voluntariado affrontava o perigo, as prisbes se enchiam também de

violentados, que, sob algemas, incorporavaise ao exercito nacional. Eram os

6 Nota dosorganizadores texto publicado na RevistaNoite lllustrada, em 06 de maio de 1936
(Rio de Janeiro/RJ). Pesquisa eletronica de Pedro Borges Pimenta Janior (2021).
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recrutas, surprehendidos e agarrados para pagar o chamado tributo de sangue.
Muitas vingangas, no caso, commettidas, muitos desaffectos e perseguicdes deram

com varios infelizes no refervor da luta.

Voluntarios ou néo, todos para a fogueira. Campeava a palavra de
- AOOA Al OIT AT O 1T O OAAAT O1T 6 AT " OAOEI q

brasileiro desejava desgarrase da vida preciosa.

E o velho Cangussu, antigo e temeroso chefe de jaguncos dos famosos
OAl AT 66 AT ET OAOET Oh AT AAOA OODPDPI EAAT OA
patrées poderosos, a favor de seu filhpo Paulo Cangussa OA A& AAT 6 A DO/
policia nos desvaos de uma serra, onde se escondera com varios companheiros,
evitando o Paraguay. Paulo, de mais de vinte e um annos, rapaz robusto, alto,
corpulento, infallivelmente tinha que seguir. Mas, era filho unico e o pae pleiteava

esse direito, contra os manddes de ma vontade para com elle.

2 Ja foste te ajoeia nos pés de Dona Yayda, nossa comade, madrinha de

nosso fio, muié do Capitdo Trucate? Perguntava sua esposa Dona Belisaria.

2 Quas Trucate nem Yaya, Belli! J4 fui e nada!

2 % OAO Al oilTi "APOEOOA Ad1 O £FET Oh C
2 Tambem nada. Stdo tudo de cara m@ada; os fios antonce séo pior

argoz de nosso fio.

Um delles inté me insultou, dizeno que o pai percisava de fazé figura e

s A ~ - Ve

T pI AAOEA i pbi A1l TATETTh AA EAEOI 1ATEODI

Reclamei meus servicos que prestei desde moco com risco de vida, e a
pestia veiu arresponderme que eu tinha o devé de defende gente da casa delles,

pois para isto eu ganhava dinheiro do pai.
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? Arrenegado! Tem rez&o: ndo fosse voceé livral das tocaia perigosa e
do fogo rolante das trincheira e ndo vinha rota vantage agora de gente rica.
# 01 POEI EOOI A61T EIi PAOAAT A888 AEA [ EOAOUC
? Eu nao engeito desaforo. Repetti o insulto e elle me bateu a porta na
cara me ameacano de priséo.
? Feisisso?
? Se feis!

? Apoisagora, é que nosso fio ndo vae la.

Eu também amostro a elles: ou em amarro a saia na cintura, ou tu
arruma as pracata no chédo. Quem tem tu, manda tu: quem néao tem tu, vai tu
mesmo. Cala tua boca e ndo peca mais nada a ninguem. Dizaforo! Anda se adulano
essa panderage de suburque. Ndo messa distanca nem sacrificos. Bota as pracata
nos péisevaecODA AEAT U A6T EIi PAOAAE8S8 " AOAOI AEA A

2 #61 EI DPAOAAEe

? Que é? Que que tem? Elle € home cumo os 6tro. Se tu ndo qué, deixa

gue me va, ja te amostro se meu fio vai pra guerra!

Na verdade, Cangussu ndo mentira: féra pessoalmente, com toda a
confianca a seus patrOes, onde sabia que alguns mais protegidos haviam
arranjado dispensa do servico militar. E, quando disto tratava, recebera as peores

desenganos da autoridade:

2 Temos compromissos com Sua majestade e ndo podemos de modo
algum dispensar seu filho. Se o dispensarmos, todos quererdo ter o mesmo

direito, e favores desta ordem néo faremos a ninguem.
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N&o estava foragido? Por que se deixou pegar? Embrenhassepor la
até passar a guerra. Demais, se 0S mo¢os se recusam, nos outros e de nossa

posicdo é que havemos de marchar? Que, pois, devera seguir?
Achou vocé muito bonito pedidos desta ordem?!

? Meu patrdo, ndo € dereito de Ihe vim pedi, mas porém, ¢ tanto 6
NOAT 61T AA T EA Os DPOAOOAAT A61T OEOAIT AA
véio e meu fio € o meu unico imparo. E quem me da que comé e que vesti a mim

mais a mae, véia, cumo o patrdo sabe.

2 Sim, senhor. Sei; mas isto sao lamurias de pai e, nés, autoridade, nao
estamos pelo que os paes querem ou desejam. 45ei 0 tempo: isto de prestar
servicos a uns e outros, todo o mundo presta e tem obrigagéo até para mais. E um

dever.

2 Antonce, patrdo, € um devé? Um home dever servir cumo escravo,
ET O0i A&61T AAAT 117 CAOEI es8ss8s

2 Alto la... porém com o nosso dinheiro... Gatilho... uma conversa!
2 Todo o seu dinheiro € uma esconva na pata de um Cangussu, e...

2 Porta féra! Nem mais uma palavra, raposa velha, ou eu te passarei a

preso com teu filho.
E a autoridade batedhe a porta & cara.

Pobre Cangussu! Repellido com desdém pelos coronéis, majores,

capitdes, ajoelhado aos pés de suas esposas, num mar de angustias e amarguras!

Que? Tantos outros mais felizes, substituidos por volumosas gorgetas,
escravos, criminosos até, e seu filho sem um pingo de misericordia, por ser

pobre!?...
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Chumbado ao chédo da sua choupana, quedse@ pensativo. Ouvio as
001 1 EAAGS AA I pPA A OAEI AAGEDO 1 OEOT A i

Dirige-se & cadeia, pede licenca e fala ao filho:
? Paulo, ndo te desanimes.

? Que ha, entdo, meu pae?

Cangussu nao respondeu.

Chega o dia da partida dolorosa. Circulam noticias de que partira
também o velho Cangussu. Ordens severas da autoridade para que ndo o
consentissem incorporarse, nem mesmo avizinhase da tropa, sob pena de ser

fuzilado.

Inutil a desconfianca! Cangussu seguiu, mesmo de longe, o filho, numa
penosa e extensa caminhada, do fundo do sertdo de Sao Francisco ao littoral. No

embarque das tropas, a mesma precaucao. Nao importa.

Com arrazoada previdéncia e perseveranca arranja uma passagem da
Bahia ao Rio de Janeiro. Ha um relativo descanso para exercicio e preparo dos

recrutas.

Uma vez na Corte, Cangussu ndo descansa. Por um patricio seu, com
influencia no Pacgo, pede e obtem uma audiencia especial do imperador, e, dia e
hora marcados, nella se apresenta com o0s documentos que cautelosamente
pudera arranjar em sua terra. Embora matuto e genuino sertanejo, seu todo néo
desagradava. Alto e honestamente curvado pelos annos, tez moresiara,
cabelos corredios, prateandese, pouca barba e grisalha, olhar de gaviao,
intelligente e firme, nariz meio aquilino, vestia a rigor um terno completo e bem

feito de couro de cangussu.

41T AT ATT A OAAT ¢cOOOT 6 AT O Pi O U AAAA

47

O



Contos Ambrosianos (re)unidos

Sapatos, luvas, camisa, gravata. Até o pequeno lenco do paletot.

Ao entrar, na audiéncia, com certo ar de distinccao, inclineae deante
do imperador, que, por instantes, passou em revista aquella exotica figura, logo se

interessando:

2 E o senhor Joaquim Cangussu, vindo do sertdo, das margens do S&o

Francisco?
? Sim, Vossa Majestade. Venho vailare de Vossa Majestade.

E Cangussu expoz correntemente toda a sua historia e o seu destino
com uma simplicidade encantadora e desembaracada, apresentando seus

documentos.

O imperador os leu attentamente. Em seguida, para entretse um

pouco, como na intimidade de seu povo, delicadamente entrou:

? Tudo muito bem. Mas, senhor Joaquim, agora estou notando uma
coisa, uma falta imperdoavel. Nao parece justificar seu appelido. Falte um

appendice, isto €, alguma coisa que esque...
Joaquim comprehendeu immediatamente de que se tratava.
2 V. Majestade me da licenca!

E, ali mesmo, mettendo a m&o sob o grosso paletot, que desapertara,
arranca uma enorme cauda de cangussu, ali occulta, e a soltou no tapete com

certa graca.

E, garbosamente, collocando a cabeca um gorro, também felino, deu

uns passos pelo saléo.

O imperador sorriu, deliciado.
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2 Sim, senhor! Agora, sim! Um perfeito Cangussu. Faltabhe o

appendice. Muito bem!

Cangussudespachado e triumphante! Seu filho dispensado do servico
militar. E teve ainda da munificeéncia imperial, recursos necessarios aos dois

para o retorno ao sertao.
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ASCILINO DAS MORADEIRAS

Morrera o Ascilino nas Moradeiras a uma meia legua da cidade de

Januaria, alem das margens do riacho da Quinta.

Bem longe e por isso mesmo de urgencia o enterro, e com certa

parcimonia, a fim de evitaremse despezas inuteis.

Solteiro e vivendo ainda sob o tecto de seus pais, era um rapaz
trabalhador e economico diferencandese dos seus irmaos tambem rapazes inda
novos, vivendo todos elles da lavoura e ao mesmo tempo de olarias, no fabrico de

telhas, ladrilhos e tijolos.

Em 1918, 19, 20 a gripe da grande guerra saccara dolorosa e-ter

minantemente junto as populagdes das cidades e interiores do sertao.
Pavorosaquadra!

Os caminhos dos cemitérios andavam lotados. Nenhum logar poupado.
O terror pintado em todos os semblantes. Na cidade populosa as ruas achassem
desertas. Nao vibravam mais os sinos e a atmosfera de lucto parecia impregnada

da peste.

De toda a parte e em todos os sentidos, sahiam caixfes em disputa
diaria, revesandoese apressados os enterramentos de manha & noite e por vezes

até um pouco tarde com auxilio de velas.

Na cidade as Unicas portas abertas eram das pharmacias. Raros 0s

transeuntes e de carreira. Nao havia tempo para mais nada e com isso o hospital

7 Nota dos organizadores texto transcrito dos originais do autor. Pesquisa documental de
Ramiro Esdras (2021). Mantivemos a grafia dos originais.
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foi quase de uma vez atacado. Por fora o espetaculo era o0 mesmo, despejando

enfermos.
Maldita, Maldita guerra!

Morria quem nella entrara, assaltando o universo com uma pestillencia

mortifera, sobrepujando depois a propria guerra.
A consternacéao batia em todo o lar arrastando familias inteiras.
Nao se andava. Corrize.

De perto ou longe ninguém sabia a quem atender, tal a Mocia do

contagio.

Foi por esse tempo que caira Ascilino e com elle varios de seus irmaos,
seus pais, quasi a familia toda. Os vizinhos tambem, todos elles avariados do mal,

uns agonizavam, outros fugiam apressados a forca, por pouco convalescentes.

Remedio pouco, e ignorancia muita entre a massa populosa sem mais

requisitos e desencantados nessa calamidade sem recursos.

Doidamente inventavase qualquer tizana que se néo curava, hem por

isso deixava de matar também.
Desolacéo por toda a parte.
Clamor geral. De todo o canto um enterro apressado.
A gripe atacava. A populacéo morria. Muito se acabavam no abandono.

Ascilino uma vez contraido o mal peiorara do dia para a noite e

amanhecera morto.

Urgia preparar-se sem demora e mais que depressa, mortalha, caixao e

documentos de uma vez.

51



Contos Ambrosianos (re)unidos

A distancia da casa & cidade tornava praticamente impossivel tanta

providencia, e resolvese tdo somente deitdo ao leito do enterramento.

As oficinas dos carpinteiros achavanrse atropeladas de ecommendas.

Arranjar um caixao, impossivel.

Arranjaram uma réde. Mortalha? a propria roupa do finado? foi
essa a solugcdo tomada comtanto que o0 morto se fizesse 0 mais depressa possivel

ao leito, liquidando a peste da familia.

Sungaram a réde um grosso cabo de pereiro, e dois possantes caboclos
da vizinhanca empunharam o defunto, precisando revezar de vez em quando

porquanto o rapaz morrera com todas as suas forcas e pezava muito.
E assim correram? caminho do Cemitério.

Quem poude acompanhar seguio, quem nao poude ficou. De uma
mancada e a trote large primeira estacéo a beira do riacho da Quinta, em cujo
pontilhdo pararam para dar logar a uma réde que também rompia, vindo com

outro freguéz. Portanto dois os enterros.

N&o houve descanso. Renovados os caboclos para outra carreira,
abalaramse de novo. Meia légua ficava atraz; mas até chegar ao cemitério

venceriam mais outro tanto da triste jornada.

Corajosamente irromperam entrando na cidade muito comprida,

desolada, pela quantidade de enterros que dela partira.

Januaria tem mais de cem anos e ainda ndo possue, ndo dispbe até a
hora presente de uma empreza mortuaria. Os enterros sdo da mais extrema
pendria, livrando-se dos féretros por até uma hora, cavando as bracas e ao fundo
a margem de um planalto. Essa que devia ser a cidade dos mortos. Em outros

tempos para esse sucesso destinege 0 espaco para tal, o que fracassou.
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As duas para as trés da tarde alli chegara a réde e oqgpeno
acompanhamento do Ascilino. O Cemitério estavawelvido de um sem numero

de glebas novas e onde abriaree mais para os que chegavam a todo o instante.

A sepultura de nosso morto tém que ser aberta e portanto necessario

esperar-se um pouco pelos coveiros, todos muito ocupados.
As quatro horas contudo estava despachado o enterro.

Terminado o trabalho aquella gente partira para os seus. Partiram
comentando o presente e passadooddefunto. O sol baixava muito quando
deixavam o alto do Cemitério. De la avistavam distante na baixada de vazante do

valle os tugurios das Moradeira® sumindo-se na imensidao.

Desceram o valle caminhando e s6 as Alarias akancavam o riacho

com seu pontilhdo. Cahiam as ultimas horas da tarde.

Quando ali chegavam, um homem tambem atravessasamas ninguem

prestara atencao.

Um pouco depois porem do pontilhdo, aquelle homem virese

repentinamente falandalhes:

? Vocés digam a minha gente para cuidar no franguinho que deixei,

NAo precisam esperaime Vvivo.
E desaparecera.
Ascilino! Gritaram todos de uma vez. Porem, elle havia desaparecido.

Foi um horror! O panico espatifara toda aquella gente de carreira pelo

| AOOT h Al ¢cO1T 6 OA AOEOAT AT AT bDBI1TOEI EpI
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O SERPA

Contam os antigos que numa dessa aldeola® Planalto Central
vivera outrora um ricaco e afidalgado Valerio Serpa, senhor absoluto mandante
do povo, possuidor de ricas terras e fazendas de gado. Influencia legitima e
largamente espalhada, s6 seu nome bastava nos derredores de mais de sessenta
leguas, para dirimir questdes, fossem ou ndo de importancia capital. Disto andava

elle bem enfronhado, e da sua nababesca posicéo.

Costumado a ser obedecido, e, mais ainda, temido, pelo seu orgulho,
entendia que acima delle s6 elle e sua fortuna. Quem se atreveria a Crinar
embaragco ou projectar uma pequenina sombra, que nao fosse immediatamente
rechassado? Ainda mesmo que de nada soubesse, o0os seus aduladores

antecipavamlhe os pensamentos de desforra, com que muito se exultava.

Qual o maluco que transitasse por deante de sua magnifica vivenda,
e que, estando elle a porta ou em alguma janella, ndo se curvasse, reverente, com

o chapéo debaixo do bracgo. Ai desse!

Desatinos e algumas mortes haviam ja desterrado moradores do
ET £ZA1 EU DI O AAT 8 %l HOTI OA A OAOOI ¢4 3A0D.

executor!

E o mais venturoso dos mortaes rie com 0 vento de um poderio
gue Ihe dera o acambarcamento de diversas fortunas alheias retidas em suas
maos: dessa fortunas que s6 se explicam pela astucia, pelo sangue e vidas de

infelizes.

Pouco importa um dia de ajuste inesperado. Grandes ou graudos nao

tém ferrete de crimes. Visivel ou invisivel ha uma balanca, € certo, oscillando a

8 Nota dosorganizadores texto produzido para a RevistaNoite lllustrada (Rio de Janeiro/RX
sem data). Pesquisa eletronica de Pedro Borges Pimenta Junior (2021). Mantivemos a grafia dos
originais.

54



Contos Ambrosianos (re)unidos

menor vibragdo de aragem, porque as duas conchas no momento transbordam de
delicias, e sdo repassadas de mao em méao pelos bebedores de pramesiro de

algum esconderijo atravancado, taes os conceitos dos opprimidos e desafiados.

Mas, dentre os adoradores desse homem apparecera um nobre espirito
de creanca, cuja independéncia natural dava licbes a seus conterraneos, embora o
exemplo ndo medrasse. Seu nome, Joaquim da Brigida, por ironia, era levado ao
senhor mandante nas rodilhas da maledicencia, como um rapazinho insolente,

vagabundo, malcriado, conversador.

Serpa, bancando importancia, fungava de ira; e ndo satisfeito com as
suas salas ou terreiros, noite e dia pejadas de aduladores, andava envenenado
com o Joaquim, um fedelho que n&o o considerava, nao o frequentava, muito teso,
muito garrudo e pabulo. Tratavao bem, é verdade, quando ao passar pela porta
ou encontrandc-o na rua, indifferentemente tocava com as pontas dos dedos as
abas do seu chapéo. SO isto, porém, era falta imperdoavel, e aquelle menino
insubordinado deveria ser advertido e receber um castigo qualquer, pois, do
contrario, se perverteria bem depressa. Tramado o0 enredo, 0S mesmos
ET OOECAT OAO AOEOAOAI A *1 ARNGBIOADASE EDAGA
modo algum prestara attencdo aos embusteiros, repellindos sempre:

2 A fumaca que aqui sobe é minha e de minha mée; portanto, nossa. E
a da pobreza, mas pobreza honrada, cada qual com seu fardo e ninguém mais
poderoso do que Deos: pouco se me da da vida e do dinheiro do préximo. Disto
facam bucha e passem muito bem.

) 601 AA OAAAAO 1T1ET ATl CAOEI 6 Al

outro, Brigida nunca ensinara a seu filho Joaquim. No mais, elle que viva bem e

Rastilho de polvora boa, ganhou fogo e estourou a bomba invertida nos

conciliabulos do Serpa, ferido no seu orgulho.
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? Que? O atrevido da Brigida disse isto! Debaestar! Pobretao patife!

Elle anda encantado com a cor da chita.

Os commentarios rendiam de boca em boca, de rua em rua, aos

cochichos.

2/ *1T ANOEi h OAEONOAG ET OOI 61 6 | BEOI

2" AT OAOG NOs MEOAT COETET OAI DPAOAAT A O
2 % AT T NOAI &I E Oi Agoaonh 11 ci ATl OA

I'T Al OOAO -WBICOADOWB®A AAOCOAIT T AT OAh /

pela porta do Serpa, onde a essa hora se tratava, infelizmente, do assumpto.

2 % O ETIT A AA NOA OA sedgifdbuAum QdsE D A
assistentes.

? Os senhores que me desculpem o que vou fazer neste momento. Nao

posso aturar tantos desaforosy disse o Serpa, correndo a janella.

2 3ATET O *T ANOEIi A ' OEOI O Ail Aqd OA

Desculpeme pedir a fineza de chegar até aqui.
2180 OOAO0 T OzxvANe®Ivaghm. OT T AT A
2 Queira entrar.
Joaquim penetrou na sala, saudando de uma vez o0s presentes.

? Estou hadias embatucado com uns papeis e uma conta, senhor
Joaquim, cujas difficuldades s6 o senhor, como moco intelligente e de juizo mais

fresco do que o meu, podera resolver.
? Vejamos, coronel!
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Bruscamente cerramse portas e janellas, e com violencia é Joaquim
agarrado por seis capangas que ali se achavam disfarcados. Levado a um pequeno
quarto contiguo a salla, ahi recebe tres duzias de bolos da pesada palmatoria para

nao ser atrevido e malcriado, e passa recibo.

Divulgou-se rapidamente a noticia. O rapaz, corrido de vergonha e néo
havendo justica a seu favor, pois cadeia e justica se resolviam pela sepultura,
mudou-se do povoado para sempre. E nunca mais se soube onde se escondera,

nem qual seu paradeiro.

*kk

Ora, a algazarra do escandaldervera por muito tempo entre
gargalhadas do commentario emporcalhante: estiraram garras e puxaram tripas

ate cair aquillo em completo esquecimento, depois de inuteis pesquisas.

Aquella fagcanha ensoberbecera o Serpa, crescendo cada vez mais no

conceito a graudeza do seu prestigio, poder e fortuna.

2 Oh! Aquella licdo... um magnifico exemplo! Diziam todos.

2 % DPAOA NOA OAEAAI 4 AO NOAOI h BIT O0O0I
Al T AOET A Al 1 Apvowefvao elp@ OA OAOOADG

E a casa do fidalgo senhor tornarge de pedra e cal, torrinha da
veneracdo. Nella, descobrindse, sizudamente, penetravam o pobre sumido na

sua pequenez e o arranjado em graudo, mais do que cerimonioso.

Serpa, soberano, mandava ao sol que parasse, sem desconfiar que as
dores do mundo nédo foram feitas para a ralé somente, esquecers® quase por

completo da baixeza commettida.
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Nos primeiros tempos, ainda um vislumbre de consciéncia nos
horrores de seus crimes |Ihe rogcava pelo coragdo. Mas... bolas para a consciencia!
N&o valia uma pataca para quem estava de malas recheadapensava, confiado.
Casado, morrelhe inesperadamente a esposa, e, em seguida, mais dois filhos, isto

no decurso de poucos annos.

Varias lutas e desastres succedesse no povoado. Desapparecem uns
da scena da vida, outros emigraram. Entre tantos, muitos dos seus capangas e
cumplices. Decresce a populacdo. Certa desolacdo se approxima da casa solarenga
do Serpa, apertandea em estreito convivio. A esses pesares, jursa outro: a
morte, por desastre, de um seu irmao em cidade distante. Uma desorganizagao se
opera na vida do Serpa, agora solitario, chorando tantas perdas em pouco tempo.
A dor, \visitandoo, trouxera formidavel desespero, acabrunhando,

envelhecendoo.

Passados os dias do luto pesado e rigoroso do ultimo golpe recebido,
féra chamado a herdar grossos haveres de seu irmao, fazendeiro também, de
excellente fortuna, que falecera sem testamento, sendo solteiro. Tivera, portanto,

gue viajar e cuidar desses arranjos.

Partira, mas, em chegando & cidade do seu destino, e ignorando
negocios de foro, forcoso lhe fora contratar um famoso advogado, o Dr. Joaquim.
Levaramno até ao escriptorio dessa causidico, Unico no logar. Lavrado o
contracto, todos os papeis e demais providencias sao arranjados com invejavel
solicitude, entrando o Serpa na posse da cobicada heranca. Satisfeitos o0s
compromissos da justica e direitos de heranca, fora tambem pagar e agradecer ao
advogado seus relevantes servicos. Com as deferencias que requeria sua alta

posicdo social, € recebido magnificamente pelo advogado em sua luxuosa

residencia.
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Serviu-se 0 cha, e, depois de uma prosa amavel, segeeo respectivo
pagamento. Acervo bom, tentador. Advogado radiante, portanto, recebendo cerca

de trinta contos de réis.

Guardandcos, inquiriu do cliente se estava satisfeito ou se achava

demasiado os seus emolumentos?

? Plenamente satisfeito em tudo. Mesmo o0s emolumentos séao
modicos! Que todas as causas que, daquella hora em deante, estivessem ao seu

alcance, nao havia duvida, seria de sua preferencia.

?2 Bem, senhor doutor, disse, afinal, venho trazdhe minhas

despedidas. Minha comitiva ja partiu e preciso alcangal hoje mesmo.
? Ah! parte hoje?
2 Nao ha outro jeito.
? Ha-de permittir-me um favorzinho...

? Pois nao.

0

N&o quero que se va seu uma prova de minha affectuosa gratidao.

Dito isto, Serpa € convidado a passae para um aposento interior,
contiguo ao escriptorioz espa¢oso quarto, muito asseado e ricamente dividido ao
meio por uma cortina de damasco. Sentaraise ambos em macias cadeiras ao pé
de uma pequena mesa de parro, forrada com toalha de linho, notandese uma

bandeja de prata, cheia de flores, duas garrafas de vinho e dois calices.
Bebeuse logo o vinho, que Serpa achou delicioso e raro.
2 A vontade, coronel!

E com elle bebeu o segundo calice: Serpa foi até o quarto, encantado

com o seu advogado.
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Encasacado e com a quentura do vinho, rompera com essa taramelada:
2 O doutor Joaquim é filho daqui mesmo?

2 Acabemos com isto, disse, & parte, o advogado, levantars#nz

Coronel, o senhor ndo me conhece?
? N&o senhor: ndo me lembra tebd visto em minha vida.
2 Nao se recorda de teime visto em parte alguma?
? Em parte alguma.
2 E pena! Eu conhegom muito. E tanto, que o reconheci desde o
POEIi AEOT AEA Ai NOA ANOE AT 601 O Ai 110
Al 8
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Serpa, espantado, escancarou a boca, arregalando muito os olhos, sem

nada compréhender.
2 Ainda ndo entendeu, coronel?

Descerrase a cortina. Seis cabras bem armados apontavam ao peito de

Serpa mortiferos clavinotes.
Quis gritar por socorro, pensando ser victima de uma ladroagem.

2 Em vao! Nao pronuncie semelhante palavra, sendo estara perdido.

Nosso negocio € outro, bem differente!
E, retirando as flores e calices da bandeja, accrescentou:

? Ajuste de contas, coronel! Aqui estd em sua presenca aquelle

Joaquim da Brigida: lembrase agora? E o doutor Joaquim, ouviu bem?
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2 Joaquim! Joaquim! Joaquim que? Nao se assuste! Um homem da sua
ierarchia apara e come ist em segredo e... calado... hein? Escolha, sem perda de
tempo, nesta bandeja, e veja bem: um punhal, uma pistola, um chicote, uma
palmatoria... e... nem mais um segundo de demagralisse de malo autoritario e

resoluto o advogado.

Serpa, vendo o caso feio, optou pelo bbélo, apanhando a palmatoria, que
entregou a um dos jaguncos, aparando sem tossir, nem protestar, umas quatro

duzias de bolos.

la comecgar a quinta. Abrisse uma porta, ao fundo, e appareceu a

velhinha:
? Brigida!
2 Ja chega, meu filho!

2 Attendida, minha mée! E o que lhe vale, miseravel! Assigne, agora,

este recibo!

Serpa, com a violéncia das dores e maos rachadas dos bdlos,
difficilmente assignou o recibo que Ihe dera o advogado, Brigida acercea de
Serpa, trazendo uma bacia com agua e sal para refrestiae as feridas, das quaes

escorria sangue. Terminada a operacgao, virege Joaquim para o seu egliente:

2 Bem! Agora podemos conversar desafogadamente: estamos quites.
10A OAle 01T AA Ai1TOAO T AEO OAOGOA COAeAd
Ihe devo. Estamos perfeitamente entendidos.

Serpa, agoniado, comendo brasas, rasgando labaredas, nadpoadeu.

Desesperado, sem chapéo, saiu daquella casa, tinindo como bala e caiu

T A oz X o~ o
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PAE JOA®

Difficiilmente se reconhece hoje o antigo e prospero Curato de Sé&o
Caetano doJaporé no municipio da Villa da Manga, districto recentemente
separado de Januaria, cinco léguas a dentro das margens do S. Francisco. Até o
Seculo XVIII, pertencera a Pernambuco, do qual se desligara pela creadao

Capitania de Minas, continuando eclesiasticamente, porém, até a comarca de

Paracatle, creacdo do bispado de Diamantina, em 1864.

O formoso arraial teve seus dias de prosperidade. Viu bastantes
geracOes que dormem sob o po e ruinas de seu antigo presbyterio, ha bem pouco
tempo reformado pelo extraordinario padre belgaz Conego Mauricio Gaspar, de
saudosissima memoria e a quem muito deve o0 nosso sertdo mineiro pelo zelo de

suas innumeraveis obras apostolicas.

Nao obstante isso, a catanduba e o carrasco extenso ainda dominam um
sombrio deserto, onde mal se adivinham rudes e vagas imagens de um passado

sorridente, que ndo voltar4 nunca mais.

Ruas, casas, commercio, borborinhos do povo, movimento, vida, tudo
transformado em silenciosas brenhas, frios e longos brejaes e aqui... ali... muito
esparsas, esburacadas e de triste aspecto, isoladas cabanas de pauperrimos
camponezes. Outréra, nos ultimos tempos, antes um pouco de sua derrocada,
ainda se viam fazendas de gado, espalhadas nesse centro de influencia e

actividade e que gradualmente peoréra até a inércia da primitiva natureza.

Para mais de oitenta annos dessas recordacfes, intimas, breves e
historicas, restavam de pé a arruinada ermida, com o0 seu orago e o fazendeiro

Navarro z testemunho derradeiro z da velha aldeia dos confederados selvagens,

9 Nota dosorganizadores texto publicado na RevistaNoite lllustrada, (Rio de Janeiro/R¥ data
ignorada). Pesquisa eletrénica de Pedro Borges Pimenta Junior (2021).
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derrotados por Mathias Cardoso, Januario Cardoso e Antonio Filgueiras, seu

fundador.

Era Navarro um dos mediocres agricultores de dez leguas daquellas
cercanias doJaporé mantendo uma posi¢cao independente, apontado como um

exemplo de honestidade e de trabalho.

Nessa época de escraviddo absoluta, entdo primava por seu espirito
humanitario, caridoso em extremo, e liberal para com os miseros captivos, que o

veneraram com amor, especialmente aquelles do seu dominio.
? N&o tenho escravos, costumava dizer, tenho irméos ou filhos.
E disso dava provas, libertandas de vez em quando.

N&o era, porém, grande o numero dos seus captivos, entre brasileiros e

africanos.

Desses ultimos, bem poucos restavam, contande entre elles o negro
velho z Pae Joaqg quasi tocando aos seus oitenta annos, ainda forte, mas ndo para
os trabalhos pesados, para o0os quaes seu senhor havia terminantemente

prohibido.

? Na&o, Pae Joaq disseralhe um dia Navarro. Tudo que tenho vem de
meus paes e de um pequeno esforco meu, € certo: mas, directamente vem de teus
bracos e de teus compatriotas. Tu e bem assim alguns desses estaes bem velhos, e
€ justo que descanseis. Deve isto comecar por ti que €s o mais edoso de todos. Eu
nao quero, nem tu precisas te matar mais. O que possuo chega bastante e a ti
tambem. Quero te ver sempre aqui, sentadinho, sem te preoccupares de mais

nada. E teu tudo o que vés. Que te falta? Entendeste?

2 NhO sim, sinhd. Néela véio sta sicutarprespondeu Pae Jodo com 0s

olhos rasos de lagrimas e o coracéo a transbordar de agradecimentos.
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Mas, Pae Joao, africano distincto, estava tao identificado com o
trabalho, tinha-lhe tanto amor, que, privarse delle, estar parado, seria o maior

dos supplicios. Nao! N&o se acostumaria jamais, ainda se achava forte.

Pelo que, todos os dias, invariavelmente, depois do almocgo, e algumas

vezes antes, tomava do machado e seguia para os lenhaes.

Voltando com o feixinho cuidadosamente rachado de lenha boa,
descansava, comia alguma coisa e desapparecia. SO & tardinha, arrastasgjaim
pouco curvado, entrava em casa. E assim era sempre. Navarro, solicito, falava, e

brandamente ralhava com elle pelo excesso. Ao que respondia com uma supplica:
2 Sinho, déxa sua Néela véio!...
Mas, Navarro insistia, prohibindelhe terminantemente ir a lenha.

2 Nao! Nao quero ver mais isto. Pode acontecés qualquer coisa por
esse matto aféra. Nao ha necessidade de apanhares lenha. Outros que facam esse

servigo.
2 Eh! Yoy0, déxa sua Néela veio calega la sua lenha.

2 Nao pdde, ndo! ja disse. Tu ndo aguentas comtigo mesmo, que faras

com lenhas! N&o te quero ver mais com este servigo!

E pae Jodo, apaixonado, obedecia; mas, dada a hora do costume,
apanhava o machado, amolava, e seguia pela estrada, até onde alcancasse ver a
floresta virgem, ao longe alta, verde e majestosa. Parava em algum ponto, mirava
horas inteiras aquellas brenhas silensiosas, cheias de sol e de um azul brumoso,
beijando a infinita cupula do céo. E recolhige depois & casa, de onde também
desapparecia para chegar a tardinha, hora certa, invariavel. Navarro, vigilante,

notava-lhe os passos e quizera saber qual e por que a auséncia do africano.

Chamando um dos escravagso PaulinoCariry z quasi segredoulhe:
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? Cariry, vocé sabe aonde vae todos os dias o Pae Joado, que sae pela

manha e a tarde, pouco antes do sol posto?
2 Nhor ndo! yoy6é! Tomem vejo, mas, néo seio.

2 Pois entéo, sigao sem que elle o presinta, observe bem o que anda

fazendo e venha dizeime. Nao quero que alguém saiba disto que Ihe mando.
2 Nhor sim!

Era um madrugador, o Pae Jodo, ao romper do sol, ja elle se achava
sentado em um cepo, ao lado do terreiro, encostado a senzalla, gozando do raio
manso e confortador da matutina luz. Nesse dia, depois de ligeira refeicdo, tomara

do seu machado e partira, seguido dgariry, conforme a ordem do seu senhor.
Plena primavera!

Batateiras silvestres, enredandese pelos arbustos e arvores da
catanduba, em cordoalha estendiarse, cobrindo todo o mattagal de uma toalha
de roseas flores, frescamente abertas. Gotejava o orvalho das ramagens num

perfume delicioso de hervas agrestes e aromaticas dos caminhos.

Varando o ermo, qual uma cobra a collear, la se ia a estrada larga,
vermelha, poeirenta e erma, sertdo além, trilhada, aquella hora, apenas pelas
pegadas de guachining pegadas semelhantes as de creancgsandejas pelas
rocadas, ou os rastilhos das juritys, que iam adante, e ndo se espantavam mais,
guando Pae Joao passava, voando de quando em guando, gemendo e catando o
graozinho de arroz, ou outro cereal que caira de vespera dos cargueiros
transeuntes. E |4 se ia 0 octogenario no seu passo tardo. Longe, muito alem... a

penumbra dos lenhaes.

Elle caminhara bastante. O sol ia subindo com seus raios quentes. Ja o
suor escorrialhe do rosto e por todo o corpo. Cansado, encostasa a uma

sambahyba da margem do caminho, e apoiandg® ao cabo do machado,
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derreihado de hombro ao chdo. Nesse duro e santo instrumento, qual um macio
seio consolador, encostara o rosto de azeviche, por alguns instantes, passando a

suspirar.

Fios de lagrimas rolaram, escorrendo por esse cabo até a terra,
molhando-a. Reanimandese, tomara o meio da estrada, onde parado, murmurara
palavras inintelligiveis: e, como que em despedida levantando o bragco num

acenar constante de quem parte.

Na quadra rustica da paizagem dise-ia, ao longe, um duende em
saltos, evadido da catanduba, ou a um velho tronco agreste devorado pelos

derradeiros incéndios das queimadas.

Guardando conveniente distanciaCariry ndo perdia um gesto s6 do

africano. Pae Joao voltava a casa.

Depois da refeicdo e algum tempo de novo descanso, elle se esgueirara

para os lados da ermida de Sdo Caetano, pouco distante, ao cair da tarde.

No templo furtivamente entrara por um boraco praticado na parede
pelo lamber constante do gado, durante annos. Quan@ariry ali chegara com as
mesmas precaucdes, ja o velho se achava |4 dentro, ajoelhado aos degrdos do

altar-mor, orando e falando em prantos.

Ouvindo solucos, o enviado espido fez esforcos e pdde ficar de mui

perto.
Uma prece ante a imagem do padroeiro:

? Sea Catana, oia Pae Juan aqui. Sea Catana! Pae Juan st pra more, Sea

Catana! Tem do de sua néela veio! Sea Catanal...

E rompendo em prantos repassados de amargura, batia no peito com
uma humildade tdo piedosa, que a nave divinamente repetia a prece, reboando,

como num salmo penitencial, mysteriosamente cantado. E a chorar, renovando
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estes curtos colloquios de piedade, de amor e confianca, dali se retirara, quando a
ultima flecha de luz, dourada da tardinha, penetrando pelos oculos da ermida,
derramava la por dentro, silenciosamente, um clardo doce e vago, annunciando a

noite a romper do altarmoér, velando a imagem muda de Sao Caetano.

Ora, o Cariry, moleque zombeteiro, e muito semvergonha, achara o
ridiculo na oracdo santa do pobre velho, rindege como um perdido, inda a dar

conta a seu senhor da sua incumbencia, tudo repetindo, até os gestos.
Navarro, constristado, chorara, assim ouvira a narragao.

2 Nao te rias,Cariry! Sé mais humano, e, silencio sobre isto. Ndo o

sigas mais: deixeo fazer agora o que elle quizer ou desejar.

E assim succedeu por muito tempo, todos os dias, sem interrupcao, pela
manha e a tarde, emquanto Pae Jo&o tivera forcas para andar. Quando essas se
acabaram, elle se arrastava da senzalla até o terreiro para olhar os lenhaes da
grande selva azul e fumarenta na bruma e as resteas de ouro vagarosamente
morrendo a tarde nas paredes brancas da ermida ao longe. Nao soffria molestias
graves ou visiveis pelo corpo alquebrado. Era a matéria fragil que o abandonava
num definhamento progressivo. Um dia, Navarro, levantandse, com escuro,

abrira a janella do seu quarto para os lados da floresta.

I AOOOAIT T A ABAI OAh | OEOI AAI 1 An
procedia o clardo da madrugada. Tempo de verao. Vinha de fora um suavissimo

perfume de flores e de plantas.

Que manha deliciosa! murmurou elle. Rosa, jasmin, cravo, baunilha,
flores de laranjeira, alfavacas, betonicas, hervas camphorinas, bogarys: que
perfume esquisito! Que suavidade, que maravilha, meu Deus! Nunca respirei ares
tdo cheirosos assim! Mas, o tempo € bem improprio para essas flores que néo

possuimos aqui!
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E com alvorogo acordara a esposa, e ambos a janella, admirados e como

que em extase.
? Estéas sentindo% perguntou Navarro.

?2 Estou sentindo? Nao! Estou sem entender de onde vem tanto

perfume que por aqui ndo existe. Que sera isto, Navarro?
Houve um curto silencio.
Toda a casa a transbordar, entdo, daquella onda da natureza!

Rosada aurora tingia o oriente e os grandes nevoeiros amontoados nos

confins dos montes.
Bateram a porta do quarto.
Uma escrava.
? Que é, Maria?
? Meu sinh6, Pae Joao morreu!

2 Como, Maria? Agora mesmo?

0

N&o, yoyd! Amanheceu morto 14 na senzalla. Vancé venha vé uma

coisal...
? Que ha?
J& nao teve resposta.
Navarro e a senhora correram & senzalla.

Na verdade, ali immovel, estirado na sua enxerga, estava o cadaver de
Pae Jodo e delle exhalando aquelle miraculoso e suave cheiro de flores

desconhecidas.
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Adivinhava-se a presenca de um mysterio divinal, tendo impressa a
belleza celeste de quem morre em paz, feliz, tendo as fascinagbes da

bemaventuranca.

Sepultarao o seu senhor naquella mesma ermida, santificada até hoje

pela imagem de Sao Caetano.
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UM MILAGREO

i pyYyweh T OAPT O O-AOA -AAEAAT 6N
Jacare, hoje Itacaramby, no Sao Francisco, zarpara cedo em demanda de Januaria,
dez leguas rio acima. Crescida a tripulacdo; e, para as fastidiosas leguas em um
vapor bastante carregado, animadas palestras e divertimentos de bordo, tanto na
primeira classe como na segunda. Entre os de primeira embarcasa no porto da

Recebedoria o viajante Abilio de Andrade Faria.

Era casado. Deixando sua mulher no Jacaré, tomara uma filhinha de
nome Alice, de oito annos, e partira em visita a seus parentes e a sua velha mée,

em Januaria, onde deveria chegar nesse mesmo dia.

Viagem alegre e rumorosa, vozerio de mais de trezentos passageiros da
segunda classe, todos em promiscuidade, com seus sotaques serrados, cantantes,
estalados uns, ligeiros outros, de homens, mulheres e creancas em demanda da

illusoria Chanaarg Séo Paulg la bem distante.

No borborinho desses retirantes, todos dos sertdes do Norte, ouviam
OA 1T O xe@®imi xemxém@AOAGET | 6 i A1 T AET 01 O A/
acompanhados de um estrondoso violdo, soletrando as chulas, modinhas e
sambas, traduzindo as saudades dos lares que ficavam. Um instante de

interrupcéo. O almoco das nove para dez horas terminara as onze e meia.

Caia um sol de fogo nas formosas aguas e um calor senegalesco
entorpecia os tripulantes. Meio dia! Na primeira classe uns jogavam, outros
discutiam, estes dormiam, aqueles bocejavam somnolentos, cochilando no

convés. Na segunda, do mesmo modo; e por ndo haver beliches varios bebiam,

10 Nota dosorganizadores texto originalmente publicado na RevistaNoite lllustrada z Rio de
janeiro/RJ. Edicdo de 02 de julho de 1936. Pesquisa eletrénica de Pedro Borges Pimenta Janior
(2021). Mantivemos a grafia vigente & época.
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curtindo, cada qual a sua moda e como podiam, estirados em rédes, esteiras e

malas, o torpor dessa hora tropical.

Em cima, Abilio Faria, arredio de todo o divertimento, apés o almoco,
tomando a filhinha pelo braco, calado, encerrae no seu beliche. Ninguém isto
notara. Nenhum pressentimento, até entdo, denunciara o estado em que se
achava Faria, nem mesmo de sua presenca jamais se cogitara. De sympathica
physionomia e estatura regular, moreno, porte altivo, olhar intelligente e de um
natural expansivo, contava este rapaz os seus vinte e dois annos, mais ou menos.
Filiado & seita espirita, bem pouco tempo havia que enlouquecera; porém,
submettido a um tratamento cuidadoso, melhorara muito, quasi se restabelecera;

e, ou fosse effeito do mal adquirido, ou outra qualquer circunstancia, é certo que

nao mais lhe voltara o animo jovial de seus bellos dias de mocidade.

Era um verdadeiro misanthropo no momento em que embarcara para

Januaria.

*kk

Viagem a bordo!

Como é confortavel o progresso. O vapor, esse gigante de ferro e aco,
forca e velocidade, galopava, empolgando o dorso do seu rival, rumo sul,
encurtando distancias e sacudindo a soliddo secular da selva virgem com esse
cansaco e silvos através das longas margens. Horizontes sobre horizontes se
desdobravam. Verdejantes ilhas emergiam do seio das aguas, defrontavsene
desappareciam com seus mantos de relva, estendidos nos dourados areaes da
COAT AR OET AOAOEI AEOI 8 % 1 U @As dguss, |

deixando apOs uma tortuosa e larga esteira de espumas, indicadoras do profundo
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canal, ora costeando & direita, ora & esquerda, conforme a situacdo das ilhas e

pontaes.
Pouco mais de meiadia!l

Insupportavel o calor e um silencio obrigado por uma especie de
embriaguez geral. O vapor acabava de voltear um comprido banco de areia, e
nessa esplendida e bella paragem destampavase para o sul os azullados serros
das separadas margens de profundos horizontes. O Maia, machinista, velho gordo
e bonancheirdo, de oculos ao nariz e escorrendo suor, polia um apparelho em sua
officina; e, sempre vigilante, cuidadosamente, de vez em quando, inspeccionava,

deixando aquelle servico, os diversos outros, se funccionavam bem.

Depois, como um empregado que, cumprido o0 seu dever
conscientemente, sentese satisfeito, caira em vagos e deliciosos pensamentos,

olhando distraidamente a margem extrema da direita.

Quasi ndo estava em si, quando de repente alguma coisa de anormal
passara ante seus olhos, atirada da primeira classe para dentro do rio, num
grande baque nas aguas. Maia soffreu enorme choque e correra a ver o que seria.
Impossivel!l O que era desapparecia sob as ondas. Sémente elle aquella hora
testemunhara o facto. Os marinheiros, uns occupados, outros indifferentes,
conversando ou cochilando, ndo haviam prestado attencdo. Maia hesitava em

acreditar, tdo consternado estava.
Nao! Nao era! Seria antes uma illusdo. lllusao! Antes fosse!

De um salto ganhou o beliche, tomou o binoculo e, sem perda de tempo,
assestouo para as aguas. Quasi caiu horrorisado! Uma creanca nua, passando
junto & grande roda do vapor e impellida pela for¢ca das aguas, descia e subia de

onda em onda, desapparecendo alem!...
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Dado o signal de alarma, o velho machinista voou a primeira classe,

bradando consternado:

2 Senhor commandante, um dos passageiros da primeira classe acaba

de atirar &s aguas uma creanca!
E, passanddhe o binoculo, indicou a direcéo.

Na verdade, Maia confirmou o comandantez uma creanca ainda vae
ali. Meu Deus! Que horror! Senhor Bom Jesus da Lapa! De quem é a creanca?

Quem é esse criminoso, esse malvado?
2 Na&o sei! Vamos ver se salvamos a creanca, commandante.

2 Ah! Isto agora é impossivel, Maia! No meio do rio, nessas ondas altas

do vapor!...
? Tentemos e a toda pressa.

E os dois desceram de carreira a segunda classe onde o clamor geral ja

se avolumava.

2 Cem mil réis! Gritou o commandante, ao marinheiro que salvar
aquella creanca! E, &s suas ordens, o vapor, amortecia a vertiginosa carreira a

pouco e pouco: bordejando, parara.
2 Senhor Bom Jesus da Lapa! Salvae a creanca!
Tal a prece geral e gritos de affliccdo e dor que se ouviam.
E cada qual, procurando distinguta ao longe na superficie alterada,

exclamava na maior consternacao:
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2 E impossivel! Afundouse! Esta perdidal!
2 Esta salva! Ecoara uma voz, saindo de um dos beliches.

Era Abilio. A indignacdo ndo se fez esperar em alguns aos brados de
Ol ET AE A6 A -set fodad@eE Pefglnfafardhe o que fora aquillo e por que

commetera semelhante desumanidade?

2 Nao tem nada! Ella ndo morreralz disse Faria, num gargalhar

esfarrapado. Fiz isto, por ordem de Santa Cecilia, para salvar a alma de meu pae.

A revolta, muito justa dos passageiros, ao ouvir isto, desde logo

converteu-se em profunda piedade.
2 Frutos do espiritismo! z bradaram muitos.

Na verdade, falava um louco; e s6 entdo em seu rosto estampavsen
0s terriveis signaes de um irresponsavel. Nesse interim, um marinheiro, arriando
as pressa o bote de bordo, de ha muito dobrara o remo, rio abaixo, porém,
desesperancado. Além, muito avancado, nas pressurosas nesgas dessas orlas das
ondas, illuminadas do sol a descambar para a tarde, parecia que algum informe
rapido se insinuava. lllusdo, querida imagem sem duvida, mandando afagar uma

esperanca.

Preces e ewotos partiam de todos os coracdes numa cruciante

ansiedade.

? Senhor Bom Jesus da Lapa! Senhor Bom Jesus da Lapa! Virgem

Santissima, salvaa! Salvaea!

E barco e marinheiro desciam... desciam em busca do impossivel:

porquanto, a distancia do logar da catastrophe tornara o perigo inevitavel.
Se providencias mais decisivas, e, a tempo chegassem... bem talvez!...

Indescriptivel dasassocego!
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Um vento forte caia do sul. Nem um ceitil de duvidaestava mais. O
marinheiro, que a principio remava de pé, sentarge ao piloto. As ondas estavam
ainda muito fortes. Suppuzeram ter elle encontrado a creanca e gritaram com

forca:
? Achou?

Nenhuma resposta. Continuava elle a remar e a descer com precaucao e
diligencia, ora apparecendo, ora sumindge nesse revolto e tragico tumulto das

aguas. O desespero angustiava 0s espiritos e o louco repetia:

2 Nao tem nada! Ella ndo tem nada, ndo morrera. Sera salva! Foi Santa

Cecilia! Foi Santa Cecilia! Se fia isto, foi ordem della.

Mas, ninguém |he prestou mais attencdo. Soavam clamores piedosos ao
Bom Jesus da Lapa ainda, quando viram o arrojado marinheiro parar
repentinamente o bote, levantarse do piloto, curvar sobre o rio e delle retirar
gualquer objecto que, pela posi¢cédo, ndo pudera ser bem apreciado pelo binoculo

em méao do commandante, preocupadissimo com o facto.

? Maia, disse elle, parece que o0 marinheiro baixou acola... tera

encontrado, por ventura, a creanca?
Maia, tomando o binoculo, sondou.

Nesse instante, o marinheiro despiu a blusa e, em seguida, dobraralo
ou atirando-a para o fundo do bote, empunhou o remo, buscando a margem
préxima da direita, aonde pouco mais de vinte minutos chegara, subindo, em

busca do vapor.

Temores e desenganos! Quasi dois kilometros!
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? Parece que o marinheiro encontrou a mening diziam uns, mas nao

affirmavam.

2 Nao! Achou o que? N&o se esta enxergando claro que isto é
impossivel? Ui! Aqui s6 Deus! Se tivesse achado, o marinheiro ja teria avisado

diziam outros.
? Tambem, ainda esta téo longe...
2 Eh! Laisto esta...
E calavamse.

Sem cessar repetiarse as perguntas, assim que o marinheiro mais se

approximava.
? Achou?

? Achei! z foi a resposta, assim que foi possivel ser distinctamente

ouvida.
A esta venturosa affirmativa, seguitse outra:
2 Esta viva ou morta?
2 Vival

Ora, imaginese o rebolico estupendo dessa tripulacdo, presa por
algumas horas as bordas de um tremendo e consternador desenlace, ao receber
tdo commovedoras e alvicareiras palavras. E o bote avancava. Todos os olhares
para elle convergiam, como se 0 quizessem absorver. O commandante, tomando
todas as precaucdes que 0 caso requeria, chamou dois reforcados marinheiros e
0s poz de guarda ao pé de Faria: sua presenca seria um desastre. Convidou,
depois, todos os tripulantes da primeira classe a descerem atésagunda para
esperar o bote e ajudarem a fazer uma recepcdo condigna a creanca salva,

testemunhando o miraculoso quadro. Ja perto, notaram todos que o marinheiro,
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apesar de alegre e victorioso, vinha chorando. Atracado o bote, loura cabecinha
de creanca, envolta na blusa do marinheiro, levantese de um improvisado
travesseiro de taboas e num olhar de innocencia, envolvendo aquella multidao,

parecia procurar alguém.

Numa voz cansadinha, leve e suave, como um terno vagido,

murmurara:
? Papae!...

Ah! ninguem resistira. Muitas lagrimas daquillo que nédo se exprime,
nao se define, nem se esquece jamais corriam de todas as faces. O marinheiro
tomou-a, entdo, nos bracos, passandéo aos do commandante, que, de joelhos,

recebera também em pranto aquelle anjo, exclamando:

2 Milagre! Oh! Milagre, minha filhinha! Viva Deus! Viva o Senhor Bom

Jesus da Lapa! Via Nossa Senhora, Maria Santissima!
E de toda a tripulacdo rompeu o enthusiasmo daquella exclamacéo.
? Viva! Vival
La em cima, na primeira classe, gritava o louco:

2 Ella ndo morrerd! Foi Santa Cecilia!l Santa Cecilia! Ella mandou!

Mandou mesmo!...

Algumas senhoras piedosas trouxeram umas roupinhas, vestiram a
creanca, levandea o commandante para o seu beliche, depois de gratificar o

marinheiro.

Ha triumphos que estédo abaixo, muito abaixo do inconcebivet tecem
a gloria do mundo: outros, porém, abrangem plenitudes infinitas, sobem téo alto,
gque se perdem nos esplendores de immortalidade; taes os da fé christa.

Estrondosas também foram as acclamacfes ao salvador dessa creanca. No auge
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dessa alegria, ao alcance de cada qual, ninguem se negou a dar ao nobre

marinheiro uma recompensa modica pela arrojada e feliz empresa.

Contara elle. No momento em que encontrara a creangca, sem se
afundar, impellida violentamente de onda em onda, formadas pelo rastilho do
vapor no meio do canal, deitadinha de costas, como se em macio leito, Ella
suavemente descia: e ao retirah do abysmo foram estas as suas primeiras

palavras:
? Minha camisa! Quero papae!

Com effeito, a loucura do pae mandara despir a pobrezinha. E, coisa
admiravel! Apesar de ter andado toda aquella distancia, nenhuma agua
absorvera. Para que o pae ndo mais ousasse, dobimia vigilancia: e, acalmadas
as emocoes, o zelloso commandante mandou lavrar uma acta no livro de bordo
sobre o memoravel acontecimento, muito commentado até hoje em todo o rio Sao
Francisco. Assighada pela tripulacdo, foi a mesma devidamente apresentada as
autoridades de Januaria, assim que ali chegaram naquelle mesmo dia. Divulgada a
noticia pela cidade, vimos contemplando, com pasmo, essa menina de oito annos,
acompanhada de uma procissdo de creancas do mesmo tamanho, da mesma
edade, e por alguns dias, pelas ruas, de porta em porta, alegres, em festas, como
um testemunho das maravilhas da Providencia Divina, facto essa ainda maior e

mais solenne que o de Moysés pela fatalidade.

Abilio Faria, a quem quizeram processar por esse crime, no dia
seguinte causava lastima a todos quantos iam visital na residéncia de sua méae,
onde se achava preso, forcejando por despedacar, furiosamente gritando, uma

comprida e grossa corrente de ferro, encravada num esteio da casa.

Loucura extraordinaria e de penoso accesso. Melhorando, soube do
occorrido, chorara amargamente: e, entrando em profunda tristeza, ausentase

imprevistamente para a capital da Bahia, ali assentando praca na policia.
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Oito annos mais tarde fallecidulminado por uma congestao cerebral,

no momento em que, apos o jantar, escrevia uma carta para a sua mulher.

*kk

7

Em 1902, numa viagem de Januaria a cidade de S&o Francisco,
AAUT EOT 11 COAO AAEI A A AT O#k agéelle efisodiod O A

dizia, confirmando, o fiscal da Viac&o, major Trajano de Lacerda:

2 Um verdadeiro milagre! O marinheiro que salvou a creanca esta a

bordo. Querendo velo agora mesmo, € sO descer a segunda classe.
E, prosseguindo, consternado ainda:

2 Grande Deus é o Senhor Bom Jesus da Lapa! Nao chegaremos hoje a
Sé&o Francisco: portanto, irdo alguns dos senhores dormir no mesmo beliche
donde Ella foi atirada ao rio pela janella. E, digme mais um dos senhores que

moram em Januaria:
? Que é feito dessa menina?
? Morreu, major!
? Morreu?!...

? Sim! Justamente no dia em que se completava um anno desse

memoravel successo.
2 Com effeito! Morreu de que?
? De febre palustre.
Neste momento o relégio de bordo soava, advertindoos:
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? Dez horas da noite!

Fino e branco manto de luar caia do infinito azul do céo sem nuvens e
estendi-se no espelho fluctuante das aguas viajoras. De um lado e de outro, como
uma visdo fantastica, escuras massas distantes das ribas e das florestas iam
OACAOI OAI AT OA PAOGOAT AT h AT AAT OAel AAOGI

cortando sem dormir as bravias correntezas do canal.
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O CAO DO PESCADGR

Estamos em 1910 e ha uns bons vinte annos mava no logar
denominado z Cascalhoz tres leguas acima de Sa&oméao, o pescador Cyrillo.
Cuidava ele de umapequena lavoura, a0 mesmo tempo que pescava,

aproveitando os grandes cardumes de surubyppor que era apaixonado.

A roca eralhe em todo caso, seu maior esteigustentando a pequena
prole z mulher e um filho menor. Entre os visinhos era muito estimado sabia
corresponder em tal assumpto cominvejavel lisura. Nessas paragens de
peguenos erasos recursos, o Unico que transparece a vista élo trabalho duro e

raramente mutuo.

La de vez em quando os lavradores ajudase unsaos outros, qual no
systhema z mutirdo z conhecido em outras partes. E o que suscede paos
rocados, effectuarase no preparo de umapescaria de rendimentos mais ou

menosvultuosos.

E, como dissemos vinte anos ha que succederacaso que vamos
referir. Os vasanteiros haviamperdido as ro¢cas desse anno de 1910, absorvidas
pelas cheias periddicas eles procuravam agora &matingas altas. E la se iam
solidarios na faina diaria ora aqui ora alem, no arroteamento da terra
incorporados z num dia para fulano outro parabeltrano. Chegéara a vez do rocado
do Cyrillo. Cyrillo correra ao commercio vizinho, levandaima bda carga de peixe
secco, com cuja vendarranjara as provisdes necessarias. O pessoal gdeveria

ajudal-o estava a porta e o dia marcadpdia alegre e de alegre camaradagem.

De vespera a esposa do Cyrillo tomara dempréstimo pelos visinhos

uma alentada panellade barro para a feijoada, emquanto, maridavisando os

11 Nota dos organizadores manuscrito inédito do autor, transcrito de seuacervo pessoal.
Pesquisa documental de Ramiro Esdras (2021).
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collegas, apressavae para madrugarno servico, acompanhado de seu grande

cao deguarda, o feroz Trote. Cahia a noite quandiegara a casa.

Casa! Era uma choupana coberta de cascaspimA 6 AOAT | AAET A
seis metros de comprido equatro de largo, sem portas ao fundo e na frenteem
salas no interior com a entrada e a sahidampadas com couro cru de capivara. A
sala derecepcado, quando possivel, era a sombra frescaegpessa do joazeiro da
porta, onde viamse estendidos os utensilios de pesca: linhas dagodao, uma
tarrafa de fibras de carna, uma foiceym machado, uma enxada, um facéfsgos,
fechas, pindas e o remo; tudo isto enforquilhade bem seguro pelo tronco e
galhas da frondosa ehospitaleira arvore. Os aposentos internosnal cabiam a
familia e a dispensa. O Trotem todo o tempoficava de fora pelo terreiro.A
cozinha z um appendice de pao a pigueencostado do lado do oitdo, também
coberto de casca e um girao onde secomodavam as combucas, as gamelas e
colheres de pao. Embaixo do girdo, saiaforquilhas de aroeiraz trés ganchosz
onde descansava 0 bojudo pote dagua tampadmm uma cuia areiada e 0 copo

esmaltado aodlado, num prego.

O Cyrillo chegara palavroso cheirando ginga e contando com prazer a
esposa ogrojectos esperancosos da futura caca e atfas colheitas fartas, com o

auxilio dos collegas que deveriam em turnos cheganuito cedo, antes do romper

da aurora.
EET AACAOA AA 3ETES!T1TAqQ
2 Perparou vocé ja a féjoada?
2 O ABET EA NOA OO6U 11 A CiA
? Botd bem toicim?
? Puis!

? Bem carne?
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? Puis!
2?2 Bem allo?
2 Farto!

? Spais, muito qui bens! Deite a ceia queercisamos drumi mais cedo

pra levanta demadrugada, qgue 0s menino nam manca.

E Anna foi servir a ceia num prato grande dbarro. Acompanhase a
ceia de peixe seccabodbora e pirdo de farinha de mandioca. Eomiam ambos
muito contentes. Trote,sentindo o cheiro do manjar e varado dgejuns, magro
esquelético de pendrias vierapara a porta, e sentandese nas patas olhavas
capitdes, bolas grossas machucadas hap i NOA A 3tiain&ldotaj ds A
sacodidas e valentes garfadas de Cyrillo navolumado prato e as gostosas
boccadas queseus amos engoliam e elle sem unlambranca siquer, engolindo

tambémagua... babando.

Ve

Com uma fatalidade... dessas que descéid A1 | Ag88 11 A

lados da portaum feixe de espinhas chupadas, cahindmouco no chao, pois, 0
Trote dextramente apanhara no ar aquelle delicioso presente estalavao com
ruido nos seus dentes fortesh) que encommodava logo ao Cyrillsalhando com a

boca entupida:quase engasgandse:
? Sahe pra fora, cachorro! Va cacsgevergonho!

E ndo achando um pedaco de p&o, atirdhe com isto um torrdo

calcinado. O Trotesumiu-se, gannindo alto de dor, ganhandoterreiro.

2 Tomém, seu Cyrillo, a caveira come, eféio come tem quantos dia!

Coitadim!

2 Qui come nemndo come nempédl | A8 3ETES! TTAA
caca quehai muita por ahi neste m&o. Tomara maiscomida, mais nao pra

cachorro! Desculpouseo Cyrillo.
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Para rematar a conversa, Anna julgou maiacertado levantarse e ir
aticar fogo afeijoada que desde as Avdlarias preparava.Destampando a panella
essa como quefalava, maravilhosamente cheirandoTomando a colher de pao
revolvera o conteudo até o fundo para ndo pregar nemueimar. Provando o caldo
achou-o delicioso e néo tardaria engrossar. E ativomais o fogo. Arrumando os
trem da cozinha,retirou -se, indo preparar o leito de varagmquanto o Cyrillo de
panca esticada eacude repleto espreguicavase no terreiro, esbugalhando os
olhos e escancarando &oca para as estrellas num Ai, ai, @omprido, de méaos
cruzadas na nuncaTinha somno. Uma hora depois rimava uniongo siléncio,
interrompido algumas vezespelo roncar do Cyrillo. Pela meia noite cahiam
vento bastante frio e os ticbes da cozinhgueimavam na lenha fofg lenha ruim z

apagandase pouco a pouco as brasas manza abundante e leve.

A panella cesséara de ferver; mas, por entre os furde teto também de
barro a feijoada tresandavanum odor apetitoso que de todo o fogo nao se
apagara. Pela madrugada um sereno muito forfgingava das mé#as, da folhagem
do joazeiro e dascascas da cafua. Os gallos da redondezspondiam uns aos
outros saudando os primeirosclarées do dia e a passarada acordando espavorida,
gorjeava nafloresta. A natureza despertava do sesomno e as aguas do S&ao
Francisco sahiam damadorra da noite, colorindese de tintas roseas denuvens

paradas além na immensidao azul.

Vozes naflorestal Eram os vasanteiros gquemadrugavam rumo ao
rancho do Cyrillo. Troteressonava profundo sem pressentibs. Cyrillo acordou e
as pressas se vestira para recebars amigos. Com efeito, eram elles mesmos e

alegres os cumprimentos:

2 Bom dia! Bom dia! Que frio! Cahiu gead&inna também se levantara

e lembrandoimediatamente da feijoada correra a cozinha.

? Seu Cyrillo! Gritara ella #icta.
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? Que é?

? Vem ca!

Cyrillo pedira licenca aos companheiros accodira ao chamado.
? Que hai?!

2 Que hai?! Forte miséra, forte miséra! E afastoguasi chorando a

panella limpa, escovadinha queéava gosto.
Cyrillo n&o acreditava no que vira.

? Ha. Gachorro desgracado! Bradowbrutalmente irado, engolindo uma

saliva de 6diogaguejando uma praga:

2 $03A080U OOh AEAAIT N N O ABertav@ elé A

chamando o cao.

Trote, com oalvorogco daquela gente chegando euito empanturrado
nao se mexia do terreiro, tdgoezado estava. Ouvindo a voz furiosa do Cyrillo,

descorfiado escapuliuse no madto.
? Agora, seu Cyrillo que qui naois fais?

2 Agora? Agora € vocé arranjar uma outra coisapois nois bamenos
AT AT OA A Ol rdtofn&daAdid Nds deftded

Anna cuidou logo do cafe e do arranjo de outramoc¢o. Emquanto isto,
0s vasanteiros divertiramse sobre o caso e riramse muito dodesapontamento
do Trote, desculpandese aquillo era muito natural e cada qual palestrando
contara um caso analogo. Mas o Cyrillo amuara, ndo dando por satisfeito.
Servido o café e tomadalguns goles da bda pinga, para sacudir o friseguiram
todos para a derrubada, alegrementatacando o servico. Ao meio dia, a chamado
de Anna, arriaram 0s instrumentos para um gostosa@uitute cuidadosamente

preparado esummariamente devorado com bda disposi¢cdo. Selta ao trabalho e
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s6 a tardinha essdicaterminado. Combinaram por isto um intervallo dedias para
recomecar. O tempo frio melhorara unpouco e deverse-ia aproveital-o para uma

bda pescaria que infalivelmente comecaria corexcellentes resultados.

Num desses dias de relativa calma, ao amanhec@yrillo levantou-se.
Arrumando os petrechos depesca chamou o Trote e partio. Chegando a beila
Rio apanhou um bloco de canga. Nelle seguroulrote amarrado com uma corda
de caru,transportou-a para sua canda remando depois para outra banda. No
momento em gque chegava noanal parou o remo e emquanto a canba descia elle
tomara a canga atirandea para o fundo com oTrote. O pobre cédo, apesar do
esforco imposto para salvar-se fora fatalmente arrastado ao abysmo,

desaparecendo para sempre.
Vingase o Cyrillo.

$APT EO AAOOA AAOI A BangDAfnAIBHDIO pada oA 1 |
seus companheirosconforme tracto e, prazenteiro, como se houverpraticado a
mais leve das accbes. Todos geescadores nesse didizeram uma excelente
colheita. Nem um sé que ndo arrancasse dastranhas das aguas a sua suruby; e
entre os demaiso Cyrillo que colhera um bom numero delas; ndobstante estava
elle de cabeca iscada e ja ao alcanda mdo com uma suruby monstro quasi

nuncavista nessas aguas.
E, perdida. Perdida a grande caca, jurara de nopescala.

Voltando depois ao remanso, iscas preparadas fese ao largo
comecando a terrenar com osompanheiros. De fato n&o tardara muitencontrar
no mesmo caminho o que tanto desejavadesta veZisgao muito bemfisgado. E
a luctacomecara. A linha farta e toda extendida narremesso de um touro bravio
aguas abaixo numduria tremenda, desesperada. Elle, habil remadoadestrado

governava com madirme, sustentandotriumphante o duelo.

A canda rodava.
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Tentando vencer o bicho pelo cansago©yrillo ora largava ora colhia a
linha, seqguindo ageripécias da lucta, até que polim pareceuesmorecer o titd ao
pé de um profundo banco deareia. Os outros pescadores viam invejosos, com
agua na boca o triumpho explendido do collega @& longe assistiam extacticos,
parados aguardandoo desfecho, quando repentinamente ouviram ungrande

- N e

AOGOOT T AT T86ACOARh OiF ATiT OEOI AA AATEDPI
Mais nada.

Uma canba emborcada sem o Cyrillo quesaparecia para sempre, no

mesmo logar ondehavia de sangue frio assassinado o Trote...
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UMA NOITE DE NATAL2

De Januaria partiramos na noite de natale 1920 para assistir & missa
do gallo no Brejo do Amparo. Pouco mais de 1lChoras. Eramos quatro
companheiros para ess@doa leguae bem estirada. De pé e para matar o tempo

uma bda palestra amiga muitas vezes encurtafastidio da extensao do caminho.

Sahimos da cidade e longe bastante do séwarborinho, rompendo a
massa da noite escurgyassamos pela baixada do Pequizeiro, em frentecasa do
antigo administrador do cemitério municipal. Paramos ahi por poucos minutos.
Neste ponto a estrada alarg@ge bem, e notamogstar a mesma um pouco mais
clara. Com aaglomeracao de areias lavadas do inverno, esta faccumulada na
baixa pelo desmoronamento daserras altas e a refraccao da luz dos astros, que
incidiram sobre esse trecho da estrada, iluminava. Assim prosseguindo, nada

NOS preocupara enmossa viagem que por um instante interrompidagontinuou.

Ganhando o planalto a uns cinquenta metros maggl menos, passamos
entre os dois cemiterios dacidade, este destacado pétamento na escuridao.
Momentos depois, deixandeos, penetramos naregido da caatinga, onde mais
densa tornar-se-ia uma noite hibernosa. Mas, uma surpreza nossperava: a
estrada, larga e arenosa, cada vez matara. Um dos companheiros reclamou

attencao.Paramos todos.
? Que havia? Foi a pergunta.

2 Um extraordinario phenomeno!

0

Que phenomeno? Indagavam curiosos.

0

Que phenomeno? Vejam bem.

12 Nota dos organizadores manuscrito transcrito do acervo pessoal do autor. Pesquisa
documental de Ramiro Esdras Carneiro Batista (2021).
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2 Nada vimos, nendistinguimos.

2 Comeffeito! Prestem &encéo.

Um momento de siléncio.

2 N&o compreendemos. Que ha entdo?

? Serdo cegos? A noite é sem luar. O ceo, véjanttdmo de costume:
tem os seus astrosnfinitamente altos, iluminandose comdubia claridade de
suas estrelas pequeninas. Parece afle la em cima esta um pouco mais escuro.
Nenhuma estrella das maiores, qualquer delaslerrama sobre a terra um raio
mais forte, ao menosum relativo que venha irfluir no casoobservado. Donde,
pois, esta luz admiravel eextraordinaria que ninguém sabe nem vé dondesta

partindo?

Deante da interrogacdo irrespondivel edemandada por aquelle
mysterio, a surpresafora de esmagar, exclamando todos a hutempo cheios de

espanto:

2 Na verdade! Vinhamos conversando e ndmhamos dado por fé. Que

luz é esta? Dondeem? E o outro continuou ainda ritectindo:

2 Nossas noites, quando sem luar, sdo pekcellencia muito escuras; e
0 que agoraobservamos € um fato todo excepcional. Quempodera negar? Sois
testemunhas destamaravilha. Examinaia bem a vontade. Curva¥os um pouco e
vede 0 pequenino cisco deaaminho e o grao de areia vermelha. Se a ligsse das
estrellas, ainda poderiam illudirnos ou sophismar com seu brilho; mas, nesta

hora, nem mais tarde nem signal nem a presenca d@alquer outro corpo celeste.

E assim estivemos extacticos por algum temp@assado no meio da
estrada, contemplando anysteriosa leveza daquela luz cor de neve reito. Sua
claridade cahia suavementeabundante sobre afloresta numa refulgénciamenos

forte que a da lua cheia ou quart@rescente, porem quase igual. Embalde com a
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vista esquadrinhavamos passivelmente todosos recantos do ceo limpo de
nuvens. Nada! Eella ali estava: linda, explendida, primeva, nunoasta nessa noite
sem luar. Dessa hora em dianteossa conversacao circunscrevese na mudezlo

ermo iluminado, e por miseraveis na nossanteligéncia, aos limites do que

sentiamos erespiravamos sem analisar.

Quanta cousa emanada da historia sancta pagaplorar-se do primeiro
dia ou primeira ephocada creacdo do mundo? Que consoladoraminiscencia
dessa noite temerosa banhadgelo clardo dessa Estrella Oriental, profetizada e
precursora do adoravel Salvador! Fact@inico no Sertdo. Jamais ouviramos falar

de idénticaaparicao celeste em nossas noites de Natal, gualquer outra.

Mas a historia se repete, como que pareonfirmar na fé os que se
abracam no amor deDeus, sentindo, como no primeiro instante n@antar dos

A

AT OAOAOg O' 11 OERAAOCEAAOA PAO Al OOBADARO
E assim foramosz toda a léguaz sob a grataimpressdo daquele

miraculoso encanto ate drejo do Amparo, onde chegaramos ao terceim ultimo

toque de sino para a entrada da missdo galo. Doze horas em ponto, quando

entrdmos na igreja e ella comecava.
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Apéndice

(Jornal A Luzz Edicao Extra)
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- VIVA O POVO BRASILEIRO -

PROPRIEDADE DE UMA ASSOCIACAO

Redactor-Chefe: Manoel Ambrasio (in memoriam)
Editores: Ramiro Esdras Whayam &
Saulo Esdras Carneiro
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HEBEDOMADARIO POLITICO, NOTICIOSO, LITTERARIO E INDUSTRIAL

Gerente de Editoragio: Eisenhower Duarte
Colaboradores: Mercés Ambrosio, Ros'elles Felicio,
Victor Santos & Pedro Pimenta Jinior

et

EDITORIAL

36 e

anoel Ambrésio Alves de

Oliveira foi um educador

januarense que viveu e
produziu vasta obra histérica e literaria
referente a diferentes rincoes do Sertio
norte-mineiro, entre os anos de 1865 e
1947. Passado o sesquicentendrio de
nascimento de nosso querido autor e em
contexto de crescente tensdo politica e
violéncia armada - em alguma medida
analogos ao contexto sociolégico em que
ele mesmo viveu - brindamos seus
conterrineos e admiradores com edigio
péstuma e extemporinea do jornal
“Luzeiro”, editado em sua mitica
Janudria. Sejam todos e todas bem-vindos
a0 universo ambrosiano.

Ramiro Esdras - Junhode 2022
Poema

Brazil do Valle*

uando eu partir me levem sem

demora

A’ cova ®tura daquelasoledade.

Quero aflor cheirosa, aleivaadormecida
As sombras estendendo o manto da
saudade.

Quero anuvem do azul nessesarminhos
No pendor da florestaascintillar,

Um canto da folhagem, a nevoa da
encosta

Ealuano ceolimpo doce clarear.
Elaeuviverei qualvive o goivo,

Uma flor a exhalar scismando ao vento
Estellado tufao do norte ardente,
Lagrima fugaz no triste firmamento.
Nada mais; deixai-me, assim almejo.
Nenhum suspiro acorde o meo sonhar.
Nem leve movimento alveje o meo
silencio.

Nenhuma pedra na terra onde eu morar
Bem de pressa me levem; o musgo cresga
Cresgam as relvas sobre as cinzas minhas
Nosermos more ador; e asaves

Como abrisa sussurrem innocentinhas.

*Nota dos editores: mantivemos a grafia original. Brazil
do Valle é pseudénimo costumeiramente utilizado por
Manoel Ambrosio em sua atuagio periodista. O poema
foi publicado originalmente na edigdo de niimero 53 do
Jornal A Luz, em 11 de outubro de 1903. Pesquisa
documental de Ramiro Esdras Carneiro Batista (2015).
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O Diabo

Manoel Ambrésio*

Joaquim da Ponte, filho da Antonia

Grande de Macahubas, no distrito do

Brejo do Amparo — Minas — era
umrapaz desastrado, cachaceiroe muitobrigio.
Criado na moleza e na adulagio, como filho
unico, cedo ficira sem par, e assim chegira a
maioridade, tomando conta do restinho do
patrimonio paterno, dissipando-o a seu talante
empouco tempo.
A velha mae amargamente se queixava do filho,
dava-lhebons conselhos, ralhava, ameagava, por
fimisto emquanto pudera.
O Ponte, sempre incorrigivel, intratavel,
micriado e malandro, logo que nada mais
achou, nem teve para gastar, ndo mais quizera
suportar a mae, que comegara a sofrer tanto do

seuamigo e protector em particular.

Meu compadre estou cada vez peor. Preciso
tomar remédio seriamente. Vejo bem que o
senhor é muito pobre e que somente a caridade
prende-me em sua casa.

— Que tem isto, minha comadre? Sera
possivel que a senhora queira retirar-se do

nosso rancho neste estado penoso em que se

acha? E mais ainda, para onde? Mesmo com a
nossa pobreza, penso...

- Nio senhor! atalhou Antonia. Nao ¢ disto
que eu quero falar. Ando, é verdade sem meios;
mas, é necessdrio que cadaum faga seu esforgo.
Contemplo muito o senhor lutando. Custa-me
isto bastante e entendi nao dever calar-me.
Resta-me ainda, dos bens deixados pelo meu
marido, uma vacca que meu filho nio vendeu,

segundo estou informada. E bom que o
compadre tome providencias para pegar e
vendel-a, ou dela fazer ou dispor 4 vontade,
com tanto que me compre alguma roupa e
remedios.
— Para que semelhante sacrificio, minha
comadre? Nosiremos passando coma gragade
Deussem maiores vexames.

Agradego-lhe muito; porém, eu quero e
exijo este negocio.
— Nao seria melhor que a comadre guardasse

para mais logo este pequeno recurs
Ninguemsabe o futuro...

— Ja refleti muito. Nada vale isto. Se ella
morrer, ou meu filho langar mao deste ultimo
possuido para beber ou jogar, nio dard no
mesmo, nio serapeor?

— L isto ndo tem que vér; e neste caso farei o
que a senhora quiser. Que ha de mais a mais é
seu filho. Quando souber...

— Bem sei que serd um berreiro; mas, nao se
importe. Langomiodo que émeu.
Dias depois, para facilitar a venda entre
vizinhos, eram repartidos os quartos de uma
gordamalotagem, cujanoticia celere chegara
aos ouvidosde Joaquim daPonte.
Esse, logo que soubera, rompera em duras
invectivas contra suamae.

Neste momento irei dar uma sova dquela
burravelha; dissera elleaos vizinhos.
Quero e hei de saber como, sem minha
ordem, mandou o sem vergonha do
compadre della pegar minhavaccae sem dar-
me parte. E desaforo que eu, Joaquim, nio
comerei calado. Nunca, nunca!
Todos conheciam os disparates daquelle
mdofilho. Mil coisas gravesiamdar-se.
Aconselharam uns com boas razoes para
dissuadil-o dos pessimos instinctos,
deixandoavelhaempaz.
Outros apontavam-lhe as graves
consequencias que poderiam resultar de
qualquer imprudencia. E a todos resistira o
obstinadoe perverso.
Rasgando-se de ira, correra apressadamente
a0 campo, pegdra o seu cavallo; earreiando-o
metera-sea caminho por umatalho quesahia
fora um pouco da estrada real, para chegar
sem demora e de improviso, onde se achava
suamae.
Os que o haviam aconselhado, conhecendo
do quanto horroroso e capaz aquelle
desbragado rixoso e valentdo,
permaneceram em sobresalto, esperando a
todoo instante noticias bem funestas.

Mas o tempo foi passando e quasi ninguem

filho a0 ponto de ser por ele barbara
espancada. Enfermando-se Antonia
gravemente, a conselho de pessoas de sua
amizade, resolvera deixar definitivamente a
companhia daquele maldito filho, indo residir
ha trés léguas para a casa de um seu compadre,
nocorrerdopenosoannode 1890.

Embora trabalhador e generoso, muito pobre e
de numerosa familia, esse homem, verdadeiro e

raro amigo, acolhera na adversidade alegre e
servial a boa comadre, vendo-a em grande
peniiria, e nada poupando para um tratamento
condigno dmedida de suasforgas.

Porém, coitado, o seu labor fatigante, por mais
que quisesse, nao sobrava para tantos cuidados
queoestado de saude de suahospede requeria.
Um dia lembra-se a velha Antonia de chamar

NOS APOTAMOS A COMPRA DO (ASARAO!

Apoie vocé também.
0 Centro de Artesanato da regido
de Januaria precisa do seu apoio.
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mais do caso se lembrava, quando dois dias
depois apparecera, pastando aqui e acola nas
ocavalloar

P do do Joaquim.
Immediatamente divulgado o facto, diversas

pessoas reuniram-se d procurado des d
mogo.
Alguma coisa de anormal acontecera; era a

opinido geral.

E a resolugio foi tomada: encontral-o de
qualquermodo. Batendo a estradareal, nenhum
vestigio encontraram até 4 casa onde se
hospedava a mae do Joaquim, que s6 entio
souberadasloucurasdofilho.
Affligira-semuitoa pobresenhora.

Acontecera, sem duvida, alguma desgraga no
caminho. Elleali naohavia chegado.

De novo o pessoal se espalhou pelo campo e
somente depois de infrutiferas pesquisas
lembraram-se, entio, das pegadas do cavallo e
por essas ao terceiro dia foram encontrar, no
meio da areia do atalho de que falamos, o
Joaquim estendido, sem daraccordo de si. Suas
armas - espalhadasaquieacold.

Estavavivo, porém.

Chamaram-norepetidas vezes.

Nio responderae mal respirava.

Metteram-no em uma réde e ld se foram até sua
casa.

Nio apresentando ferimentos de qualquer
especie, suppuzeram ser algum ataque que
soffrera, violenc
queoacompanhavam.

Custoumuito a ser chamado & vida. Melhorado

a talvez dos mios precedentes

que foi, ds instantes perguntas que lhe eram
dirigidas, respondera, confessando oseguinte:
— Na verdade, tinha eu partido daqui, levindo,
ndo nego, a mi intengdo de dar uma surra em
minhamae, assim aavistasse.

la tio damnado da minha vida, que deixei a
estrada real e tomei atalho que devia levar-me
depressa daqui a legua e meia; a um lado do
caminho, avistei de longe um individuo de
quem ndo fiz caso algum, nem mesmo me
passoupelamente qualquer coisa, sendo aquillo
um caso trivial.

Eseguiviagem.

Estavaessesujeito de pé,immovel, na atitude de
quem esperava por alguem. Naquelle ermo
somente euavancava parao desconhecido.
Lembrava-me de alguns desaffectos meus; e
para mostrar (caso apparecesse algum), que eu
de ninguem recuava, preparei-me; porquanto ia
bemarmado.

Apertando o passo do cavallo, fui me
avizinhando.

Pareceu-me logo que o desconhecido me
olhavadeummodo particular.

Vi bem que era um criolo alto, feio, de mi
catadura, um negrao, descalgo e sem chapéo, ao
solardente.

Niomeimportei.

Puchei as abas do meu chapéo para a frente, a
fimde observal-o dminhavontade.

Affrouxei a faca na bainha, preparei o facio, a
espingarda de dois canos, aperrei a pistola para
algum imprevisto e corajosamente rasguei
estrada.

Seriam dez horas da manha, mais ou menos,
quando passava, fingindo-me indifferente por
essa creatura, quase rogando-lheas vestes.

Saudet
Earespostaque tive foiuma chicotadana cara.
Repliqueidespejando 4 queima-roupa, nopeito,
os dois tiros da pistola, sem mais tempo de usar
da espingarda, que eu nio soube que rumo
tomdra.

Onegrionaoseimportaracom os tiros.
Apeeidebaixo de muitas chicotadas.

Usei da faca e com desespero cravei uma
punhalada certeirano coragio do negro.
Etacaentrando, caindo, doendo!...

Tentei feril-o por diversos modos: mas, o ferro
denadavalia.

Aquelle golpe certeiro no coragio que eu

cuidava infallivelmente mortal, resvalara em
alguma cousa que ndo parecia corpo. Initil a
faca: desenganado,arremessei-a paralonge.
Recuando um pouco, vali-me do facio e disse
commigo: racho-te de uma vez, negro
miseravel!

Eabriobrago com vontade.

Que facio,nem qual facio!

O couro entrava vigorosamente dobrado e tio
ligeiro, que eu, cheio de ira, atireia armapara um
lado e tentei abordar o inimigo, agarrando-o
paradespedagal-oaunhase dentes.

E chibataa cantarna mesmatoada, sem pararum
instante.

— Arrazo-te, desgragado! avangavaeu.

Era a séde de morder-lhe a cara, arrancar e
comerpedagos de carne, derribare o estrangular
de uma vez com todas as forgas e revolta da
vinganca. Enadaachei, entao,em que pegar.
Minhas maos nervosamente se crispavam em
uma espécie de sombra que escapava sem
desfazer-se.

E aquelle ser mysterioso surrava-me
desapiedadamente, sem dar-me mais um
instante de allivio, até que tombei por terra
abaixo deumataca furiosa e cortante.

E nem siquer lembrar-me, a0 menos, de que
aquelle sujeito nao eragente viva, deste mundo.
Quando esse pensamento me chegou, foi
rapido, porque eu ji pedia socorro, estirado na
areia.

Mesmo assim, apanhei até perder de todo os
sentidos.

— E vocé, entio, que pensa desse individuo?
perguntaram-lhe.

— Naosei!

— Nem quantos dias ficou no campo?

— Dias?...Quediaéhoje?

— Quarta-feira! Teu cavallo appareceu sem
vocé, hontem; mas, devéras, vocé nao sabe nem
selembra, nao conhece, nunca viuesse typo que
Ihebateu?

— Nada! de nada sei, sinao que comi peia por
bagago!

— E como sabes queapanhou, se seu corpo nio
apresentasignalalgum de chicote?

Assim ¢é: mas, nao sei explicar tambem. Nao
posso! A verdade ¢ que estou muito doente,
moido detaca.Niosei!Niosei! Domodocomo
apanhei e debalde procurei defender-me,
concluo quesésendoo... diabo!

* Nota dos editores: publicado originalmente na Revista
Noite Illustrada, cidade do Rio de Janeiro/R]. Edigio de
04 de setembro de 1935. Pesquisa eletrbnica de Victor
Farias Santos (2021). Mantivemos a grafia vigente &
época.
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0 cio do pescador

Manoel Ambrésio*

stamos em 1910 e ha uns bons vinte

annos morava no logar denominado

Cascalho - tres leguas acima de Sio
Romio, o pescador Cyrillo. Cuidava ele de uma
pequena lavoura, a0 mesmo tempo que pescava,
aproveitando os grandes cardumes de surubys,
por queeraapaixonado.
A roga era-The em todo caso, seu maior esteio;
sustentando a pequena prole — mulher e um filho
menor. Entre os visinhos era muito estimado e
sabia corresponder em tal assumpto com
invejavel lisura. Nessas paragens de pequenos e
rasos recursos, o tinico que transparece i vista é o
dotrabalho duro e raramente mutuo.
Lade vezem quando oslavradoresajudam-se uns
aos outros, qual no systhema — mutirao —
conhecido emoutras partes. E o que suscede para
os rogados, effectuara-se no preparo de uma
pescaria de rendimentos mais ou menos
vultuosos.
E, como dissemos vinte anos ha que succedera o

caso que vamos referir. Os iros haviam

hospitaleira arvore. Os aposentos intermos
mal cabiam a familia e a dispensa. O Trote
emtodoo tempo ficava de fora peloterreiro.
A cozinha — um appendice de pio a pique
encostado do lado do oitio, também
coberto de casca e um girdo onde se
acomodavam as combucas, as gamelas e
colheres de pio. Embaixo do girdo, saiam
forquilhas de aroeira - trés ganchos - onde
descansava o bojudo pote dagua tampado
1 Itad

comumac eocop a

lado, numprego.

O Cyrillo chegira palavroso cheirando &
pinga e contando com prazer a esposa os
projectos esperancosos da futura caga e até
das colheitas fartas, com o auxilio dos
collegas que deveriam em turnos chegar
muito cedo, antes do romper da aurora. E
indagava de SinhAnna:
— Perparouvocéjda f§
—E d'hojequestinofogo!

ada?

— Botobemtoicim?

Puis!
— Bemcarne?
— Puis!
— Bemillo?

Farto!
— Spais, muito qui bens! Deite a cela que
percisamos drumi mais cedo pra levantd de
madrugada, queosmenino nammanca.
E Anna foiservir aceianum pratogrande de
barro. Acompanha-se a ceia de peixe secco,
abébora e piro de farinha de mandioca. E
comiam ambos muito contentes. Trote,
sentindo o cheiro do manjar e varado de
jejuns, magro esquelético de pentrias viera
paraa porta, e sentando-se nas patas olhava
os capitdes, bolas grossas machucadas na
mao que a SinhAnna mettia na boca; as

sacodidas e valentes garfadas de Cyrillo no

perdido as rogas desse anno de 1910, absorvidas
pelas cheias periédicas eles procuravam agora as
caatingas altas. E la se iam soliddrios na faina
didria ora aqui oraalem, noarroteamento da terra
incorporados — num dia para fulano outro para
beltrano. Chegira a vez do rogado do Cyrillo.

Cyrillo correra a0 commercio vizinho, levando

uma boa carga de peixe secco, com cuja venda
armanjira as provisdes necessarias. O pessoal que
deveriaajudal-o estavaa porta e o diamarcado -
diaalegre e dealegre camaradagem.

De vespera a esposa do Cyrillo tomara de
empréstimo pelos visinhos uma alentada panella
de barro para a feijoada, emquanto, marido,
avisando os collegas, apressava-se para madrugar
no servigo, acompanhado de seu grande cio de
guarda, o feroz Trote. Cahia a noite quando
chegiradcasa.

Casa! Eraumachoupanacobertade cascasdepdo
d'arco medindo uns seis metros de comprido e
quatro de largo, sem portas ao fundo e na frente,
sem salas no interior com a entrada ¢ a sahida
tampadas com couro cru de capivara. A sala de
ivel, era a sombra fresca e

recepgio, quando po
espessa do joazeiro da porta, onde viam-se
estendidos os utensilios de pesca: linhas de
algodao, umatarrafa de fibras de carnd, uma foice,
um machado, uma enxada, um facio, fisgos,
flechas, pindas e 0 remo; tudo isto enforquilhado
¢ bem seguro pelo tronco e galhas da frondosa e

I pratoeas gostosas boccadas que
seus amos engoliam e elle sem uma
lembranga siquer, engolindo tambem
agua...babando.

Com uma fatalidade... dessas que descem
dalma... Anna atira para os lados da porta
um feixe de espinhas chupadas, cahindo

pouco no chio, pois, o Trote dextramente
apanhdra no ar aquelle delicioso presente e
estalava-o com ruido nos seus dentes fortes,
o que encommodava logo ao Cyrillo,
ralhando comabocaentupida:
quaseengasgando-se:

— Sahe pra fora, cachorro! Va cagd,
severgonho!

Endoachando um pedago de pio, atirou-lhe
com isto um torrio calcinado. O Trote
sumiu-se, gannindo alto de dor, ganhando o
terreiro.

— Tomém, seu Cyrillo, a caveira come, ele
nio cometem quantos dia! Coitadim!

— Qui come nem nio come nem péra
come. SinhAnna! Cachorro mata caga que
hai muita por ahi neste matto. Tomira mais
comida, mais nao pra cachorro! Desculpou-
seo Cyrillo.

Para rematar a conversa, Anna julgou mais
acertado levantar-se e ir aticar fogo &
feijoada que desde as Ave-Marias preparava.
Destampando a panella essa como que
falava, maravilhosamente cheirando.

Tomando a colher de pio revolvera o
conteddo até o fundo para ndo pregar nem
queimar. Provando o caldo achou-o
delicioso e nao tardaria engrossar. E ativou
mais o fogo. Arrumando os trem da cozinha,
retirou-se, indo preparar o leito de varas
emquanto o Cyrillo de panga esticada e
agude repleto espreguicava-se no terreiro,
esbugalhando os olhos e escancarando a
boca para as estrellas num Ai, ai, 6!
Comprido, de mios cruzadas na nunca.
Tinha somno. Uma hora depois rimava um
longossil
pelo roncar do Cyrillo. Pela meia noite cahia

ncio, interrompido algumas vezes

um vento bastante frio e os ticoes dacozinha
queimavam na lenha fofa - lenha ruim -
apagando-se pouco a pouco as brasas na
cinzaabundanteeleve.
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Apanella cessira de ferver; mas, por entre os fuuros
do teto também de barro a feijoada tresandava
num odor apetitoso que de todo o fogo nio se
apagara. Pela madrugada um sereno muito forte
pingava das mattas, da folhagem do joazeiro e das

cas

as da cafua. Os gallos da redondeza
fand

companheiros. De fato nao tardara muito
encontrarno mesmo caminho o quetanto desejava
e desta vez fisga-o muito bem fisgado. E a lucta
comegara. A linha farta e toda extendida no
arremesso de um touro bravio aguas abaixo numa

firia tremenda, desesperada. Elle, hibil remador,
1

respondiam unsaos outros primeiros

governava com mio firme, sustentando
triumphante o duelo. A canbarod:

clardes do dia e a passarada acordando espavorid:

gorjeavana floresta. A natureza despertava do seu

somno e as aguas do Sio Francisco sahiam da

madorra da noite, colorindo-se de tintas roseas de
dasalé Jioazul

Vozes na floresta! Eram os vasanteiros que
madrugavam rumo ao rancho do Cyrillo. Trote
ressonavaprofundo sem pressentil-os.

Cyrillo acordou e aspressas se vestira para receber

os amigos. Com efeito, eram elles mesmos e
alegres os cumprimentos:
— Bom dia!Bomdia! Quefrio! Cahiugeada!
Anna também se levantira e lembrando
imediatamente dafeijoada correra d cozinha.

Seu Cyrillo! Gritaraellaaflicta.
—Queé?

Vemca!
Cyrillo pedira licenga aos companheiros e
accodiraao chamado. — Que hai?!

— Quehai?! Forte miséra, forte miséra! Eafastou,

quasi chorando a panella limpa, escovadinha que
davagosto.
Cyrillonsoacreditavanoque vira.

— Ha. Cachorro desgragado! Bradou
brutalmente irado, engolindo uma saliva de 6dio,
gaguejando uma praga:

— Déxas'titu, diabo, que tume paga. Trote! Trote!

Berravaele chamando o cio.

Trote, com o alvorogo daquela gente chegando e

muito empanturrado nio se mexia do terreiro, tio

pezado estava, Ouvindo a voz furiosa do Cyrillo,

desconfiado escapuliu-se no matto.
Agora, seu Cyrillo que qui nis fai

— Agora? Agora é vocé arranjar uma outra coisa,
apois néis bamo-nos embora e so mei'dia é que
retornodavorta. Nos dé cafe.

Anna cuidou logo do cafe ¢ do arranjo de outro
almogo. Emquanto isto, os vasanteiros divertiram-
se sobre o caso e riram-se muito do

i do'Trote, desculpando-se aquillo

P
era muito natural e cada qual palestrando contard
um caso analogo. Mas o Cyrillo amudra, ndo se
dando por satisfeito. Servido o café e tomado
alguns goles da boa pinga, para sacudir o frio,
seguiram todos para a derrubada, alegremente
atacando o servico. Ao meio dia, a chamado de
Anna, arriaram os instrumentos para um gostoso
quitute cuidadosamente preparado e
summariamente devorado com boa disposicao. Se

volta ao trabalho e s6 a tardinha esse fica
terminado. Combinaram poristo um intervallo de
dias para recomegar. O tempo frio melhorara um
pouco e dever-se-ia aproveital-o para uma béa
p
excellentesresultados.

aria que infalivelmente comegaria com

Num desses dias de relativa calma, a0 amanhecer,
Cyrillo levantou-se. Arrumando os petrechos de
pesca chamou o Trote e partio. Chegando 4 beira
doRioapanhou um bloco de canga. Nelle segurou
o Trote amarrado com uma corda de carud,
transportou-a parasuacandaremando depois para
a outra banda. No momento em que chegava no
canal parou o remo e emquanto a canda des
tomara a canga atirando-a para o fundo com o

iaelle

Trote. O pobre cao, apesardo esforcoimposto para
salvar-se fora fatalmente arrastado ao abysmo,
desaparecendoparasempre. Vinga-seo Cyrillo.

Depois desse acto de “bravura” com o maior
sangue frio, seguio para os seus companheiros
conforme tracto e, prazenteiro, como se houvera
praticado a mais leve das acgoes. Todos os
pescadores nesse dia fizeram uma excelente
colheita. Nem um s6 que ndo arrancasse das

entranhas das aguas a sua suruby; eentre os demais

0 Cyrillo que colhera um bom nimero delas; nio
obstante estava elle de cabegaiscada ejd ao alcance
da mio com uma suruby monstro quasi nunca
vistanessasaguas.

E, perdida. Perdida a grande caca, jurdra de novo
pescal-a.

Voltando depois ao remanso, iscas preparadas fez-
se ao largo comegando a terrenar com os

Tentando vencer o bicho pelo cansago o Cyrillo
ora largava ora colhia a linha, seguindo as
peripécias da lucta, até que por fim pareceu
esmorecer o tita a0 pé de um profundo banco de
areia. Os outros pescadores viam invejosos, com
agua na boca o triumpho explendido do collega e
tacticos, parados aguardand

de longe assist

o desfecho, quando repentinamente ouviram um
i q 4

8

Maisnada.

Uma canéa emborcada sem o Cyrillo que

desaparecia para sempre, no mesmo logar onde

canhio.

agua, umct

haviade sangue frioassassinado o Trote.

* * Nota dos editores: manuscrito inédito do autor,
transcrito de seu acervo pessoal. O Cio do Pescador é um
conto nio publicado encontrado em seu acervo pessoal,
P prod d da, entre
as décadas de 1930 e 1940. Pesquisa documental de
Ramiro Esdras (2021).

Pae Joao

Manoel Ambrésio*

ifficilmente se reconhece hoje o
antigo e prospero Curato de Sio
Caetano do Japoré, no municipio da
Villa da Manga, districto recentemente

separado de Januaf
margens do S. Francisco. Até o Seculo XVIII,

, cinco léguas a dentro das

pertencera a Pernambuco, do qual se desligira
pela creagao da Capitania de Minas,
continuando eclesiasticamente, porém, até &
comarca de Paracatu e, creagao do bispado de
Diamantina,em 1864.

O formoso arraial teve seus dias de
prosperidade. Viu bastantes geragoes que
dormem sob o pé e ruinas de seu antigo
presbyterio, ha bem pouco tempo reformado
pelo extraordinario padre belga — Conego

Mauricio Gaspar, de saudosissima memoriaea
quem muito deve o nosso sertio mineiro pelo
zelo desuasinnumeraveis obrasapostolicas.
Nio obstante isso, a catanduba e o carrasco
extenso ainda dominam um sombrio deserto,
onde mal se adivinham rudes e vagas imagens
de um passado sorridente, que nao voltard
nuncamais.

Ruas, casas, commercio, borborinhos do povo,

movimento, vida, tudo transformado em
silenciosas brenhas, frios e longos brejaes e
aqui... ali.. muito esparsas, esburacadas e de
triste aspecto, isoladas cabanas de pauperrimos
camponezes. Outréra, nos ultimos tempos,
antes um pouco de sua derrocada, ainda se
viam fazendas de gado, espalhadas nesse centro
deinfluencia e actividade e que gradualmente

peordraaté dinércia da primitiva natureza.
Para mais de oitenta annos dessas
recordagoes, intimas, breves e histéricas,
restavam de pé a arruinada ermida, com o seu
orago e o fazendeiro Navarro — testemunho
derradeiro — davelhaaldeia dos confederados
selvagens, derrotados por Mathias Cardoso,
Januario Cardoso e Antonio Filgueiras, seu
fundador.

Era Navarro um dos mediocres agricultores
de dez leguas daquellas cercanias do Japoré,
mantendo uma posigio independente,
apontado como um exemplo de honestidade
edetrabalho.

Nessa época de escravidio absoluta, entao
primava por seu espirito humanitario,
caridoso em extremo, e liberal para com os
miseros captivos, que 0 veneraram com amor,
especialmente aquelles do seu dominio.

— Nao tenho escravos, costumava dizer,
tenho irmaos ou filhos. E disso dava provas,
libertando-os de vezem quando.

Nio era, porém, grande o numero dos seus
captivos, entre brasileiros e africanos.
Desses ultimos, bem poucos restav,

m,
contando-se entre elles o negro velho — Pae
Jodo - quasi tocando aos seus oitenta annos,
ainda forte, mas nao para os trabalhos
pesados, para os quaes seu senhor havia
terminantemente prohibido.

Naio, Pae Joao! - dis

era-lhe um dia
Navarro. Tudo que tenho vem de meus paes e
de um pequeno esforco meu, ¢ certo: mas,
directamente vem de teus bragos e de teus
compatriotas. Tu e bem assim alguns desses
estaes bem velhos, e € justo que descanseis.
Deve isto comegar por ti que és o mais edoso
de todos. Eu nio quero, nem tu precisas te
matar mais. O que possuo chega-me bastante
eatitambem.

Quero te ver sempre aqui, sentadinho, sem te
preoccupares de mais nada. E teu tudo o que
vés.Quete falta? Entendeste?

— Nho sim, sinh6. Néela véio std sicutano —
respondeu Pae Joio com os olhos rasos de
lagrimas e o coragio a transbordar de
agradecimentos.

Mas, Pae Joao, africano distincto, estava tao
identificado com o trabalho, tinha-lhe tanto
amor, que, privar-se delle, estar parado, seriao
or dos supplicios. Nao! Nio se
acostumariajamais, aindaseachavaforte.

ma

Pelo que, todos os dias, invariavelmente,
depois do almogo, e algumas vezes antes
tomava domachado e seguia para oslenhaes.

Voltando com o feixinho cuidadosamente
rachado de lenha boa, des
alguma coisa e desapparecia. $6 4 tardinha,

ansava, comia

arrastando-se, um pouco curvado, entrava em
casa. E assim era sempre. Navarro, solicito,
falava, e brandamente ralhava com elle pelo
excesso.
Ao que respondiacom uma supplica:

Sinho, déxa sua Néelavéio!...
Mas, Navarro insistia, prohibindo-lhe

terminantementeira lenha.

— Nao! Nao quero ver mais isto. Pode
acontecer-te qualquer coisa por esse matto
afora. Nio ha nece
lenha.

Outros que fagam esse servigo.

— Eh! Yoy, déxa sua Néela veio calega I3

idade de apanhares

sualenha.

— Nao pode, nao! ji disse. Tu nao aguentas
comtigo mesmo, que faris comlenhas! Nao
tequero ver mais com esteservigo!

E pae Joio, apaixonado, obedecia; mas,
dada a hora do costume, apanhava o
machado, amolava-o, e seguia pela estrada,
até onde alcangasse vera floresta virgem, ao
longe alta, verde e majestosa. Parava em
algum ponto, mirava horas inteiras aquellas
brenhas silensiosas, cheias de sol e de um
azul brumoso, beijando a infinita cupula do
céo. E recolhia-se depois 4 casa, de onde
também desapparecia para chegar a
tardinha, hora certa, invariavel. Navarro,
vigilante, notava-lhe os passos e quizera
saber qual e por quea ausénciado africano.
Chamando um dos escravos — o Paulino
Cariry - quasi segredou-lhe:

— Cariry, vocé sabe aonde vae todos os
dias o Pae Joao, que saepelamanhi eatarde,
pouco antes dosol posto?

— Nhoér nao! yoyd! Tomem vejo, mas, nao
seio.

— Pois entio, siga-o sem que elle o
presinta, observe bem o que anda fazendo e
venha dizer-me. Nao quero que alguém
saiba disto quelhe mando.

— Nhorsim!

Eraum madrugador, o Pae Joao, a0 romper
dosol,ja ellese achava sentado em um cepo,
a0 lado do terreiro, encostado 4 senzalla,
gozando do raio manso e confortador da
matutina luz. Nesse dia, depois de ligeira
refeigao, tomdra do seu machado e partira,
seguido de Cariry, conforme a ordem do

seusenhor.

Plenaprimavera!

Batateiras silvestres, enredando-se pelos
arbustos e arvores da catanduba, em
cordoalha estendiam-se, cobrindo todo o
mattagal de uma toalha de roseas flores,
frescamente abertas. Gotejava o orvalho
das ramagens num perfume delicioso de
hervas agrestes earomiticas dos caminhos.
Varando o ermo, qual umacobraa collear, 1
se ia a estrada larga, vermelha, poeirenta e
erma, sertio além, trilhada, dquella hora,
apenas pelas pegadas de guachinins
pegadas semelhantes as de creangas
andejas pelas rogadas, ou os rastilhos das
juritys, que iam adante,e niose espantavam
mais, quando Pae Jodo passava, voando de
quando em quando, gemendo e catando o
graozinho de arroz, ou outro cereal que
cairade vespera dos cargueiros transeuntes.
E ld se ia 0 octogenario no seu passo tardo.
Longe, muito alem... a penumbra dos
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lenhaes.

Elle caminharabastante. O soliasubindo com
seus raios quentes. Ja o suor escorria-lhe do
rosto e por todo o corpo. Cansado, encostara-
se d uma sambahyba da margem do caminho,
e apoiando-se ao cabo do machado,
derreihado de hombro ao chao. Nesse duro e
santo instrumento, qual um macio seio
consolador, encostara o rosto de azeviche, por
algunsinstantes, passandoa suspirar.

Fios de lagrimas rolaram, escorrendo por esse
cabo até 4 terra, molhando-a. Reanimando-
se, tomara 0 meio da estrada, onde parado,
murmurara palavras inintelligiveis: e, como
que em despedida levantando o brago num
acenar constante de quem parte.

Na quadra rustica da paizagem dir-se-ia, a0
longe, um duende em saltos, evadido da
catanduba, ou a um velho tronco agreste
devorado pelos derradeiros incéndios das
queimadas.

Guardando conveniente distancia, Cariry
nio perdia um gesto s6 do africano. Pae Joio
voltava acasa.

Depois da refeiio e algum tempo de novo
descanso, elle se esgueirira para os lados da
ermida de Sao Caetano, pouco distante, a0
cairdatarde.

No templo furtivamente entrara por um
boraco praticado na parede pelo lamber
constante do gado, durante annos. Quando
Cariry ali chegara com as
precaugoes, ji o velho se achava li dentro,
ajoelhado aos degrios do altar-mor, orando e

mesmas

falandoem prantos.

Ouvindo solugos, o enviado espiao fez
esforgos e pode ficarde muiperto.
Umapreceante aimagem do padroeiro:

— Sea Catana, oia Pae Juan aqui. Sea Catana!
Pae Juan sti pra more, Sea Catana! Tem d6 de

suanéelaveio! Sea Catana!
E rompendo em prantos repassados de
amargura, batia no peito com uma humildade
tdo piedosa, que a nave divinamente repetia a
prece, reboando, como num salmo
penitencial, mysteriosamente cantado. E a
chorar, renovando estes curtos colloquios de
piedade, de amor e confianga, dali se retirara,
quando a ultima flecha de luz, dourada da
tardinha, penetrando pelos oculos da ermida,
derramaval por dentro, silenciosamente, um
clario doce e vago, annunciando a noite a
romper doaltar-mos
de Sao Caetano.

,velandoaimagemmuda

Ora, o Cariry, moleque zombeteiro, e muito
semvergonha, achara o ridiculo na oragio
santa do pobre velho, rindo-se como um
perdido, inda a dar conta a seu senhor da sua
b do,até os gest

inc ia, tudo

P 5
Navarro, constristado, chorara, assim ouviraa

narragao.
— Nao te rias, Cariry! S& mais humano, e,
silencio sobre isto. Nao o sigas mai
fazeragorao queelle quizer oudesejar.

deixa-o

E assim succedeu por muito tempo, todos os
dias, sem interrupgao, pela manhi e i tarde,
emquanto Pae Joio tivera forcas para andar.
Quandoessas se acabaram, elle searrastava da
senzalla até o terreiro para olhar os lenhaes da
grande selva azul e fumarenta na bruma e as
resteas de ouro vagarosamente morrendo &
tarde nas paredes brancas da ermida ao longe.
Nio soffria molestias graves ou visiveis pelo
corpo alquebrado. Era a matéria fragil que o
abandonava num definhamento progressivo.
Unm dia, Navarro, levantando-se, com escuro,
abrira a janella do seu quarto para os lados da
floresta.

Aestrelladal
celeste e gloriosa, procedia o clarao da

a, muito bella, numa formosura

madrugada. Tempode verio. Vinha de foraum
suavissimo perfume de flores e deplantas.

Que manha deliciosa! murmurou elle. Rosa,
jasmin, cravo, baunilha, flores de laranjeira,
alfavacas, betonicas, hervas camphorinas,
bogarys: que perfume esquisito! Que
ade, que maravilha, meu Deus! Nunca

sua
respirei ares tio cheirosos assim! Mas, o tempo
¢ bem improprio para essas flores que nao
possuimos aqui!

E com alvorogo acordara a esposa, e ambos &
janella, admirados e como que em extase.

— Estassentindo? — perguntou Navarro.

— Estou sentindo? Nio ! Estou sem entender

de onde vem tanto perfume que por aqui nio
existe. Que serdisto, Navarro?

Houve um curtosilencio.
Todaacasaatransbordar, entio, daquella onda
danatureza!

Rosada aurora tingia o oriente e os grandes
nevoeiros amontoados nos confins dos
montes.

Bateram dporta do quarto.

Uma escrava.

— Que ¢ Maria?

— Meusinhg, PaeJoao morreu!

— Como, Maria? Agoramesmo?

— Nio, yoy6! Amanheceu morto ld na

senzalla. Vancé venhavé umacoisa
— Queha?

Janaoteveresposta.
Navarroeasenhora correram senzalla.

Na verdade, ali immovel, estirado na sua
enxergy, estava o cadaver de Pae Joio e delle
exhalando aquelle miraculoso e suave cheiro
deflores desconhecidas.

Adivinhava-se a presenga de um mysterio
divinal, tendo impressa a belleza celeste de
quem morre em paz, feliz, tendo as fascinagoes
dabemaventuranga.

Sepultara-o o seu senhor naquella mesma
ermida, santificada até hoje pela imagem de
a0 Caetano.

* Nota dos editores: texto publicado na Revista Noite
Ilustrada, (Rio de Janeiro/R] - data ignorada). Pesquisa
eletrénica de Pedro Borges Pimenta Junior (2021).
Mantivemos a grafia vigente & época.
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Manoel Ambrésio*

asara-se 0 Manoel Baptista com

Dona Felicia contra a vontade de
toda a familia desta: paes, irmios,
parente e amigos, num “bate-barbas” de
razoes desesperadas.
Embora reconhecido como trabalhador
muito distincto e honesto, o rapaz, segundo
seus haveres, era relativamente pobre para
aquella gente abastada e de nobres troncos.
Demais sem nome ou posicio social, um
mulato — a peor birra de todas, a razao tnica,
afinal e amais apaixonada, todo onojo, todo o
horror daquellagente.
Mas, o amor sincero de Felicia sublevava-se
obstinado, arrasando com a orgulhosa
“doenga da branquidade” dos seus, ¢ o
casamento se effectuara numa atmosphera
de contrariedades e murmuragées
descabidas. Dentre todos o mais
encarnicado, primava Joao, irmao de Felicia, a
quemmuito queria.
Este nio queria ver, ndo podia supportar nem
apoeiradorastro donegro Baptista.
Umodio mortal cozia-lhe o coracio.
Antes, porém, que estourasse qualqucr acto
desseindesejavel fermento, o casal em tempo
seretirara para quatroleguas dali, em umsitio
de sua propriedade, onde viviam contentes,
felizes. Nem por isto a malquerenga se
arrefecera.
O Baptista, deantiga tempera nio cedia.
Sem rancor, tratava sempre os seus novos
parentes com superior bondade pelo seu
caracter firme eindependente.
Nunca dera treguas a cavaco e sabia
dissimularaintriga.
0O Joio amava loucamente a irma. De vez em
quando passava pelo caminho da fazenda
paraumas propriedades suas que ficava além.
Se por acaso sabia estar ausente o Baptista,
chcg‘\\'.\ até d porta, conversava com a irma,
tomava café, descansava. Se, porém, sabia, ou
desconfiava estar o cunhado em casa, passava
delargo.
Nem olhava para aquelle lado. Baptista tudo
supportava, soffrendo remoques e mios
tratos, que por linhas travessas lhe aplicava o
cunhado.
Annos decorrem nessa canseira. Um dia,
ap6s intenso labor pelos rogados do eito,

pel.u nove horas da noite antes de se deitar,

d dinhei
p das despesase dos
camaradas, quando ouvira o tropel de um
cavalleiro que esbarrava 4 porta, e, em

seguida, alguem que, apeiando-se, o

chamavaemaltas vozes:

— Baptista! Com effeito! Como équevoce,
um homem tio precavido, morando num
ermo deste, & beira de uma estrada onde
passatodo o mundo, vae dormir, deixandoa
portaaberta?

— Entra, Joao! Diz o Baptista, tomando o
candieiro de kerozene, levantando-se
sobresaltado e indo ao encontro do seu
cunhado.

— E aporta estd aberta? Perguntou, ainda
de dentrodoquarto.

Tanto estd, que eu, passando agora
mesmo pela estrada, vi este esquecimento.
Apeei e entrei para prevenir-te. Algum
ladrao, suppondo que tenhas algum
dinheiro...

— Fizeste bem! Entra, Joao! Diz o Baptista,
da porta do quarto, allumiando o corredor
no meiodo qualestavadepé oJodo.

- Ora,jd entrei.
— Pois entre mais e sem cerimonia para o
nosso quarto.
E, emquanto Baptista volvia a depor o
candieiro sobre a mesa, Jodo rapidamente
entravaconversando:

Comovaes, Baptista?

— Bem, Joio!Evocé?

— Sempre o mesmo, disse, sentando-se s
bordas do leito onde Felicia dormia a bom
dormir.

Baptista novamente accommodou-se na
cadeira, muito satisfeito com a visita
inesperada do cunhado.

— Estavasdormindoja?

— Pelo contrario. Tomava apontamentos
de contas e despesas do dia. E um costume,
antes dedeitar-me.

— Istoébom.

E olhando para Felicia que resonava,
passou-lhe a mdo pelas transgas esparsas no
travesseiro.

— Coitada da Felicia! Cansadinha do
servigo! Comovae ella?

— Agora, desfrutando uma saude bem
regular.

— Ora veja! Ha quanto tempo nao nos
vemos!

n! Habastante tempo.

— Desde a nossa separagao por futeis
motivos e presumpgdes de quem vocé deve
ter e com bastante razio, muita queixa de
mim...

De vocé, Joao? Por que? Eu nunca tive
queixas de vocé, nem odio, nem coisa
alguma, senio um desprazer: - estar
separado de ti...e no mais, nada!

Ninguém queria o casamento: porém, tua
irma quiz e eu dei-me satisfeito.

Mas, eu te fiz as peores injustigas e te
persegui bastante indirectamente: causei-te
muitos damnos, do que me arrependi
bastante e desejei que isso desapparecesse
depois...

— Que duvida! Nio acreditas em teu
cunhado?

— Por que nao? O que eu desejava e desejo
¢ que vocé me perdoe, ¢ de coragio, todas
essas coisas que com franqueza teexponho.
— Jamais guardei de ti, nem dos teus, o

gundo seu costume, tomava Baptista
Laborsirin ALVIM & mni:z»-v- promie ¢ madehen de wre on menor resentimento; tanto assim, que sei o
rw e
B
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quanto estimas tuairma, que nunca deixaste
chegar até i porta, conversar com ella, tomar

o nosso cafezinho e, as vezes, descansar,

quando ndo estou. Eu gostava e gosto disto,
sentindo apenas essa auséncia sem razdo,
porque te estimo e muito. Em todo o caso,
iamos vivendo. Nem precisavas de nés,
como pensavamos viver mal semvocé.

— Sim: era o que desejava saber e se,
seriamente, me perdoarias todo o passado.
— Nem pensesde outromodo, Joio!
Edetodo ocoragao?

— Detodo o coragao!

— Semdeixarum resquicio de duvida?

— Ora, Joao! Entre nos, tudo acabado!
podes e deves entrar e sair nesta casa, que é

u

tua, como dono amplamente, sem receio,
como meu cunhado e irmao querido,
agradeco.

— Pois bem! E 0 que desejava saber e muito
teagradego.

E novamente passou a mao pelas trangas da
irmi, queainda dormia.

— Agora, disse elle, depois de certossilencio:
adeus!

— Ainda nao! Nio te vis. Acordarei Felicia
parafazercafé.

— Nao consentirei nisto. Estd muito tarde e
faz frio.

Tenho que chegar em casa hoje. Hi um
negocio serio que nao devo deixar para mais
logo.

Elevantou-se.

— Que pressa! Durma!

Nao! Adeus! Eu voltarei o mais breve
possivel para estarmos juntos. Saudades &
Felicia!

Efoi-se retirando apressado.

Baptista tomou o candieiro e acompanhou
seu cunhado, que, ao transpor o corredor,
subitamente nelle desapareccera. Baptista,
perplexo ainda, chegara chamando-o até &
sala. Portas e janellas todas trancadas. Sala,
deserta. Longe estava a duvida. Voltara a
examinar também a sala de jantar. Tudo,
tudo bem trancado. Lembrou-se de que elle
mesmo poz ha pouco antes a casa em
seguranga.

Entio, do seu espirito apossou-se um medo
horrivel e ndo pode suster-se mais de pé. De
gatinhas e gritando pela esposa, arrastou-se
até 4 beira do leito, mal segurando o
candieiro.

Acordouasenhora.

Esta assustada, e vendo o marido naquelle
estado, saltou s pressas,indagandoafflicto:
— Que éisto, Baptista?

— Queteaconteceu?

— Nada! respondeu a tremer, batendo os
queixos de frio, qual seatacado demaleitas.

— Nada, nao! hi alguma coisa? Fala! Que
!

horror! Fala, Bapt
Nada! Corra! Vi me dar um chd de laranja &
toda pressa. Felicia corre d cozinha: porem nio
vae s6. Agarrado ao c6s de saia esti o Baptista
aterrado.
Custoso e bem difficil foi arranjar-se o cha de
laranja, porque a Felicia teve que arrastar o
marido até 4 laranjeiro no fundo do quintal e
colherasfolhas na maiorafflicgao.
Para ella, tratava-se de um caso de congestio.
Preparado o chi, disse, agora, vamos tomar o
chd Ia dentro. Baptista nao tinha palavras nem
forgas, tremia e batia os queixos a fazer penna.
Os olhos pareciam saltar das orbietas de
espanto e terror. Como um automato, voltara
de rastro, seguio 4 esposa para o quarto, onde
pudera entiotomar o chde comdifficuldade.
Decorridos alguns minutos e acalmado mais
um pouco, logoquepudera, disse d esposa.
— Joaosaiuinda hapouco daqui.
— Que Joao?
— Joao, teu irmao! E Joao morreu! Esteve

sentado aqui 4 beira da cama. Conversando
1 d

g Perg por vocé, a
mao pela tua cabega e vocé dormindo! Eu quiz
acordar-te para nos dar café: mas, elle nio
consentiu.

E contou-lhe o resto, que sabemos,

— Foi isto s6!? Perguntou Felicia, depois de
prestartodaaatter

Fois6! Por queentio?

— Que bobagem, Baptista! Ainda hd pouco
parecia-me ver vocé atacado de um congestao
por teres comido bastante e ires dormir com
pouco exercicio: agora estou vendo claro, e
desde o comego desta historia do Trancoso,
que tu estis realmente victima do que eu
pensei: pura illusao, nada viste. Por que Joio
atio tarde para conversar...

— Nao! Eu nio estou mentindo, nem tenho
doengaalguma
E eu estou dizendo que estis mentindo?

:mas...

Mas...o que? Mas...nada! Socega!
— Escuta. Eu nio me havia deitado ainda e
tomava assentamento das despesas de
camaradas quando elle chegou, como contei-
te...

Sim! Nao estou dizendo? Que nao deitaste,

sei: e sei também que escrevia:
cochilaste alguma coisa e foste assaltado de
repente de enorme pesadello. Quem nao esta

porém,

vendo? E demais, que tolice a tua! Joao passou
hoje 4 tarde por aqui sio e gordo; esteve
commigo. Se lhe acontecesse alguma coisa, ja
nio teriamos qualquer recado? Moramos
demasiado longe para uma presteza maior?
Que sioquatro léguas pequenas? Arrebentava-
se o cavallo; mas a noticiaja teria chegado. Um

pesadello ¢ que foi e pesadello de estomago
carregado.

Entio, achas que foi um pesadello
mesmo?
— Acho, nio! Pesadello forte! Fiquei
aterrada, pensando em congestao, do modo
comote vi. Felizmente estds salvo.
E o Baptistaconvenceu-sede suaillusao.
— Realmente um pesadello! Concordou.
Porém, até chegar-se a esta conclusio, nio
reparava-se que a noite avangara bastante e os
primeiros clardes da madrugada
annunciavam aauroraao cantar dos gallosno
terreiro e o trinar das aves nos coqueiraes da
fazenda, numa encantadora alegria. Ji nao
havia mais espago para um somno reparador.
— Amanhece! Disse Felicia. Vamos

cozinha.
— Sim; masirei abrir as portas primeiro.
Com effeito, vinha clareando o dia, e li no
extremo da varzea fronteira apparecia um
cavalleiro dtoda abrida.
Baptista estremecera, deixando-o
approximar mais para reconhecel-o. Era o
Garibaldi — vaqueiro de Jodo. Baptista ndo se
conteve.
— Felicia! gritou elle. Nao te disse que Joao
morreu. Feliciacorreraassustada.

Por que?
— Olha, Garibaldi! A esta hora... aqui!...
Quatroleguas... Teuirmao morreu!
Nesse interim chegao vaqueiro4 porta.
—Jasei! ClamouBaptista. Joio que morreu.
Garibaldi tomou um choque.

Cumo vancéjasabe?

Seija.
— Eaverdade. O patrio morreuhontem um
poucoantes dameianoite, e repentinamente.
Eu fui despachado logo, mas a noite muito
escuraretardou aviagem.
Estava confirmadaa dolorosarevelagio.
Baptista e Felicia partiram immediatamente
para a fazenda de Joao afim de prestarem ao
querido morto os ultimos preitos de tio
profundo mysterio.
Baptista, que ainda vive, nao era crente.
Tinha mal delineadas suas opinides
religiosas. Deante da realidade do facto,
desapparecera sua incredulidade e nio cessa
até hoje de proclamar bem alto verdades que
até entio lhe eram indifferentes: Deus, alma,
¢éncias de modo

céo, inferno, em cujas exi
algumacreditava.

Hoje quem lhe contestaria sem a immediata
repulsa?

* Nota dos editores: texto originalmente publicado na
Revista Noite Tllustrada - Rio de janeiro/RJ. Edigio de
29 de janeiro de 1936. Pesquisa eletrénica de Pedro
Borges Pimenta Jinior (2021). Mantivemos a grafia
vigented época.
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O Cangussu

Anedocta sertaneja da
Guerra do Paraguay

Manoel Ambrésio*

ezam chronicas dos tormentosos dias
daguerra o Paraguay. Accendera-se o
ecrutamento, o espantalho

tenebroso, 0 appello ds armas, o grito atroador
daguemra.
O fantasma da morte, irrevogavel e bruto,
cavalgando o cavallo apocalyptico, penetrava
nos campos do patriotismo, tangia 0 humano
rebanho paraa campanha. Brados de maldicio,
detemores, de sobresaltos ou de heroismos nio
podiam esconder nem dissimular a dor
immensa, que nio mente nunca, e jamais
esquece a desventura absorvente do maior e
mais fatal dos contagios universaes - aguerral E
que ¢ a guerra? Vaidade, illusio? Gesto de
angustia, pedindo justica para os erros e as
iniquidades?
Em baixo fica terra, pois que li em cima terra
nao vae. Quando o tufao arrebenta e alastra, a
convulsio empolga, da rasteira grama ao
jequitibi serrano, da leve formiguinha volatil,
aoserpensante evoador.
Serd a guerra consciencia de viver? Sciencia e
perspectiva de anniquilamento para sempre? E
dessa sciencia e dessa perspectiva milhares sio
os que fugiram, que nao quizeram e recusaram
estrumar com seu sangue, € para sempre, terras
echarcos do Paraguay.
Valentia, cobardia? O tribunal divino que
decida.
Por esse tempo o governo, concitando o povo,
abrindo propagandas para o sacrificio, cerceava
tambem a liberdade pela lei funesta do
recrutamento. Se o voluntariado affrontava o
perigo, as prisoes se enchiam também de
violentados, que, sob algemas, incorporavam-
se a0 exercito nacional. Eram os recrutas,
surprehendidos e agarrados para pagar o
chamado tributo de sangue. Muitas vingangas,
no caso, commettidas, muitos desaffectos e
perseguigdes deram com virios infelizes no
refervordaluta.
Voluntarios ou nao, todos para a fogueira.
Campeava a palavra de Marte em todos os
recantos do Brasil: ‘A's armas™! dsarmas! E nem
todo o brasileiro desejava desgarra-se da vida
preciosa.
E ovelho Cangusst, antigo e temeroso chefe de
jagungos dos famosos “clans” do interior,
andava supplicante, das grades da prisio i

cas:

fortes dos patrées poderosos, a favor de
seu filho - o Paulo Cangusst - “cagado” e preso
pela policia nos desvios de uma serra, onde se
escondera com virios companheiros, evitando
o Paraguay. Paulo, de mais de vinte e um annos,
rapaz robusto, alto, corpulento, infallivelmente
tinha que seguir. Mas, era filho unico e o pae

O SYSTEMA DO
PROGRESSO EM
JANUARIA - VENDER
MUITO, GANHANDO
POUCO.
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