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APRESENTAÇÃO  
(pelo auctor) 

 

 

O  S E R T Ã O1 

 

AUDAÇÕES – Exmo. Sr. Dr. Affonso Costa, Presidente da 

Academia Carioca de Lettras, distinctos luminares e expoentes 

das lettras cariocas, ilustrada e selecta sociedade da cultura 

pátria, minhas affectuosas saudações e profundos respeitos. 

No momento em que aqui nos congregamos para uma conferência 

litteraria regional, licito seja-me, antes de mais, agradecer ao ilustrado acadêmico 

Sr. Dr. Prado Ribeiro, o delicado convite de aqui vir transpor os sagrados additos 

deste formoso sanctuario, cujos requisitos para um banquete democratico muito 

exigem de um profano, e eu estou bem certo desta responsabilidade e expectativa, 

em casos taes, sempre requeridas. Muita honra e... toda minha! 

Reconheço. 

E, como se diz na gíria popular: COM QUE ROUPA?2 

Muita ousadia, bem sei; porem, de acordo com a modesta roupagem 

com que notoriamente sabido aqui se agasalham viandantes de peregrinas 

ramagens neste hospitaleiro templo consagrado à irradiação das bendictas luzes 

do espírito. 

Deixando à porta as alpercatas do caminheiro, o publicano, submisso e 

de pés descalsos, vem depor nas sanctas aras deste templo universal, de 

communicativa alegria e fraternal cultura, humildes offerendas que trazem, bem 

talvez irreflectidas, pallidas sombras de um rumor distante. 

 
1  
2  

S 
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Mas, atravez de nossos sonhos de dourada juventude e brasilidade se 

assemelham à uma visão panorâmica, onde, de longe em longe, nos sombreados 

das verduras e das planícies, das serranias e das montanhas parece descer dos ceos 

uma restea de ouro, da luz solar de uma tarde docemente graciosa. 

Sou solitário dessas brenhas, dessas penumbras, o visionário dessas 

levezas affastadas, desses horizontes infindáveis, o rafeiro bardo desse “Brasil 

Interior”, o Sertão brumoso, tão desdenhado por não ser devidamente conhecido... 

 

Esse sertão!... o deserto 

Da luz em todo o esplendor 

– Macisso Hercules – sahindo  

Das mãos do Seu Creador. 

E o gigante adormecido 

Sob o cobertor extendido 

Da serena immensidade. 

Não vê, não sente a couraça 

Que Deos atirara de graça 

Do manto da liberdade. 

 

Ingrata e solemnemente desamparado e portanto, sem um 

representante no convivio nacional, lá está e vive o pária na sua eterna agrestia. 

Sonegaram-lhe os direitos. Como se fosse um reprobo, negaram-lhe tambem 

justiça, relegado por isto e sem apello dos festins da civilização. 

– Não tem história? 

– Porque não? 

Tem seus annaes e nelles inscriptos heroes e martyres nas legendas da 

Colonia, do Imperio e da Republica, das margens do Paranapetinga3, sem mais 

accentuar-se aos cimos ainda quase fumegantes da Serra da Mantiqueira. Para 

estes anceios de liberdade o Paranapetinga – Rio de São Francisco, trabalhando as 

 
3  
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terras moças do Brasil e abrindo estradas para a civilisação, trouxera outrora para 

a costa attlantica suas lendas de esmeraldas, sua Serra Resplandecente, arrastando 

e attrahindo para as entranhas da sua flora e da sua fauna – o Homem – avenida 

universal e inteligente, immensa rua de todos os padrões, de todos os climas e 

latitudes, culta e inculta, destemerosa e fecunda – revolucionaria – mártir alma das 

Nações. 

 

**** 

Não é sem um determinado desvanecimento que vemos esse Rio, 

primeiro entre os demais, genuinamente brasileiro, sulcando cinco Estados 

federados, e dentro de suas margens, no polido espelho de suas águas, a indelével e 

veneranda imagem dos bandeirantes, abençoado cimento da grandeza da 

communhão nacional. 

Cidades, villas e povoados la florescem numa arca, cuja capacidade dá 

fartamente para millhões de almas, no valle extenso e fertillissimo causando a 

admiração de notaveis sabios naturalistas, nacionaes e estrangeiros.  

Não obstante sua magnificencia, foi-lhe madrasta a Colonia. 

O Imperio deu-lhe desprezo; e a Republica, actualmente, apenas uns 

annos, uns pruridos de simples vigilância, como soberba estrada estrategica. 

No entanto, pelo seu desenvolvimento natural e progressivo, pela 

grandeza de sua expansão territorial, pela abundancia e recursos de vida propria, 

inesgotaveis fontes de thesouros nelle permanecem como nos primeiros dias da 

Creação: o ouro de fino quilate, o chumbo, o cobre, o ferro, o manganez, a platina, a 

mica, o antimônio, a pedra branca, o marmore, o gesso, a pedra de cal, ardósia, sais 

e piritas, barytina, carbono, turfa, poderosas riquezas (que só essas dariam para 

pagar a divida do Brasil), pedra lume, pedra de toque, de philtro, cristais de rocha, 

a prata, as Minas de Prata de Roberio Dias, recentemente descobertas pelo 

engenheiro francez, Dr. Apollinario Frot, dentro da magna bacia; nas suas margens: 

o alluminio, a perola, a madriperola, o diamante, a fluorina, a saphira, o topázio, a 

ametysta, a esmeralda, as ocres, as tintas vegetaes e mineraes, tabatinga, taninos, 
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resinas, madeiras de construcção, marfim vegetal, madeiras e hervas medicinaes, 

borracha, salinas, pelles, couros, pennas, plumas, infinita variedade de insetos 

multicores, aves de sonoros gorgeios e lindas plumagens, palmeiraes, aguas 

férreas, aguas mineraes, paineiras e variedades, linho vegetal, fibras, cera e mel, 

animais sylvestres e domésticos, fructas sylvestres e de cultivo, cereaes em 

quantidade e qualidade, o fumo, a canna de assucar, a batata doce, a banana, o 

inhame, o milho, o feijão, o arroz, o anil, o algodão; óleos vegetais e animaes, a 

mamona, a abobora, o cará, a mandioca, a laranja, o amendoim, o gergelim, o 

melão, a melancia, a manga, a lima, o limão, orchideas e cachonilha, fructas 

sylvestres que dão assucar, o ananaz, o abacaxi; o abacate, o fructa-pão, insetos não 

classificados, o insenso (branco e vermelho), arvores e hervas aromáticas, peixes, 

etc, etc; todos esses thesouros regionais inaproveitados, dormindo secularmente e 

secularmente bradando para seus filhos: 

– Quem nos quer? 

Et voz clamantis in desertis, essa região que, sem favor pode e deve 

constituir um Estado magnífico dentro das possibilidades econômicas da união 

com seus dois milhões de almas, só em 17 municipios a partir da foz do rio Doce, 

do parallelo 19º as lindes da Bahia e Goyaz, toda Ella extratifica-se em absoluto 

abandono. 

E quem olha para todo esse immenso celeiro? 

É o grito que constantemente se levanta, depois que falharam as 

propheticas visões dos sábios que outrora nos visitaram. 

A minha terra, Exmo. Academicos, o Sertão, é uma das ruas da Avenida 

que vos falei – paraíso de aborígenes – que se tornou conquista de uma bandeira, 

criando núcleos, fundando a incipiente navegação, bem pouco melhorada por 

vapores de Estados e companhias particulares que aninda não bastam. 

Até hoje, rudes barqueiros e pescadores, cantando ao quebranto das 

vagas do sul para fumarentas paragens do norte, vão deixando as saudades de 

estrophes crystalisadas no seu folk-lore, dulcificando cantilenas essas silenciosas 

ribas donde se despedem: 
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Rio de São Francisco 

Corre que desapparece 

No meio tem uns rumores 

Onde seu amô padece. 

 

Cond’eu vi o São Francisco 

E vejo elle maretano,  

Seguro o leme da barca 

Que as barreira stão quebrano. 

 

– Querê bem – não é bom não! 

É cousa que mortifica. 

Endoidece, se é home. 

A muié logo intesica. 

 

– Querê bem – não é bom não! 

Fais entojo, fais azia. 

Fais a gente andá penano 

Da meia noite pro dia. 

O amo entra nos óios, 

Vae no peito dereitinho, 

Ô dispois que fais estrago. 

Vai andano sem caminho. 

 

Quem dissé que amo não doe, 

Digo na cara que mente. 

Amo de’xado pro outro 

So cachorro é que não sente. 
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Vara que vai varano, 

In pricura de seu varanda, 

Veja lá cum’é dicente, 

Cê de lá e eu de cá. 

Se a vacca mansa dá leite, 

A braba pru que não dá? 

No dia de meus azeite 

Até a braba dá  leite. 

Ti ti ra ra ôh lá lá! 

Ti ti ra ra ôh lá lá! 

 

Ou num batuque quente á descer: 

 

Na Bahia que tem, 

Eu vou mandá 

Buscá 

Carrapato, 

Carrapicho, 

Pra nóis caçá. 

 

Mas, estes eccos que se extinguem agora, não musicados evocam-nos a 

imagem affectuosa da indeclinável justiça retrospectiva que não deixará passar a 

sequencia sublime dos acontecimentos na tradição oral e escripta dos XVI, XVII e 

XVIII séculos da conquista e formação dos núcleos. 

 

**** 

Fernão Dias Paes leme, o grande bandeirante paulista, administrador 

das Esmeraldas, assenta sua barraca nas margens do Rio das Velhas, onde vém a  

fallecer, oito dias, antes da chegada de uma outra bandeira, em busca tambem das 
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decantadas esmeraldas e pelo mesmo caminho com um segundo adminstrador 

régio D. Rodrigo de Castello Branco. 

Este se dirige a Manoel da Borba Gato, superintendente e genro de Paes 

Leme; delle exige documentos e roteiro das Minas. Borba recusa a entrega. 

Travam-se de razões os dois. Surge uma lucta, da qual, alli mesmo na barraca do 

Borba, cahe Castello Branco, varado por dois tiros. 

Nesse momento afflictivo as bandeiras se defrontam. 

Deu-se o combate. A adventicia é derrotada. 

Os vencidos correm e refugiam-se nas orelhas das mattas virgens do Rio 

São Francisco. 

Em 1668 fundam estes a – E – do Rio o arraial de São Romão, depois de 

trucidados os indios Guaybas em sua taba na ilha fronteira aos 23 de outubro 

daquelle anno, sob o commando dos sertanistas: Januario Cardoso, seus dois 

sobrinhos, os Toledos, Mathias Cardoso, o portuguez Manoel Pyres Maciel Parente, 

Antonio Filgueira, Saraiva e outros. 

Dois annos depois, os mesmos, sob o commando de Manoel Pyres, em 

1670, investem a taba dos indios Caiapós e fundam o Brejo do Salgado, 20 leguas 

abaixo. 

Antes de 1670, a bandeira, descendo ainda 29 leguas, tendo á frente 

Antonio Filgueiras, derrota uma confederação indígena e funda São Caetano do 

Japoré. 

Após estas victorias, funda januaria Cardoso, à margem – D – os arraiaes 

do Meio e de Morrinhos, antes de 1704. 

Morrinhos tem o seu nome mudado para o de Mathias Cardoso; mas, 

passados annos, retomára o seu antigo nome. 

Hoje, e recentemente, por uma lei do Congresso Mineiro, voltou ao de 

Mathias Cardoso; mas, de justiça deveria ser – de Januario – seu verdadeiro 
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fundador, cujos restos mortaes La descançam ao pé do altar mor do magnífico 

templo por elle mandado construir, a partir de 1704 a 1723. 

 

**** 

Descoberta do ouro – Retrocedamos um instante. 

Borbba Gato, após a morte de Castello Branco, foragido por ter 

assassinado um nobre, descobrira as rumorosas minas de ouro do Cabeté, em 1692 

e 1693. Divulgada a noticia, despovoa-se o littoral atlântico numa arrancada de 

todas as pontas. 

Caravanas e caravanas de aventureiros deixam a capital do Paiz e 

internam-se numa etapa de mais de 200 leguas, a começar da aldeia de João Amaro 

para Morrinhos, no São Francisco e de lá até as minas. 

As desertas margens do Rio repentinamente cobrem-se de povoados, de 

lavouras e fazendas de gados. Uma verdadeira invasão! 

Commercio, trafficancias e exploração de toda a sorte no caminho do 

ouro! 

Pela concorrência e fornecimento de gados e viveres diversos para as 

minas, o São Francisco por algum tempo tomou o nome de – Rio dos Curraes – vez 

a vez pela enorme quantidade dessas urupucas temporárias. 

Zona extensa, longe de qualquer policiamento, a invasão trouxera 

consigo sinistras correrias, crimes atrozes, roubos e assassinatos. 

Organizadas e mortiferas quadrilhas escondiam-se nas expessas mattas. 

Para acodir ás desordens é nomeado capitão commandante das guerras 

do gentio no São Francisco numa extensão de mais de 100 leguas, o portuguez e 

mascate Manoel Nunes Vianna. 
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Este, também aventureiro, segue até ás minas, aproveita os bons 

tempos da abundancia do ouro em alluvião, e só elle, alem dos mais, adquire cerca 

de 50 arrobas do precioso metal. 

Acodem forasteiros de todas as partes do Brasil. 

A fama desmedida e transfigurada atravessa o Atlantico. Chusmas de 

estrangeiros aventuram-se tambem.  

Os paulistas visam com máos olhos a formidável enchente de 

forasteiros. 

Não gostaram. 

Por escarneo appelidavam-nos de – emboabas – (pintos calçudos) e 

reclamavam com usura o privilégio da descoberta. 

Consequencias: a grande guerra dos Emboabas: deixa o generalato de 

Nunes Vianna, o primeiro dictador que teve a America do Sul e a derrota dos 

paulistas. 

Terminado o conflicto por intermedio de Antônio de Albuquerque, 

governador das capitanias de São Paulo e Rio, criou-se a de Minas Geraes. 

Muitos dos cabeças da guerra foram-se abrigar nos arraiaes de São 

Romão e Brejo do Salgado, no correr dos annos de 1708 a 1710. 

**** 

O Ouro – Carne para canhão. 

Senhores! – Consenti que vos externe algumas verdades que me 

atormentam e aqui ficam como protesto. 

Em todos os tempos – o Ouro – esse tyramno do mundo, a doença dos 

seculos, a peste das nações, loucura dos magnatas e perdição dos pequenos, foi, é e 

será sempre um fomento de desordens, mais do que de prosperidades, no seu 

louro e ephemero prestigio de déspota; aqui na inquietação, marcha e progresso 

dos povos para o desconhecido; além nos europeus, nas incertezas e desemganos – 
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ilusoria e desventurada fumaça – nos modernos massacres de uma selvageria 

civilizada, nas maresias das conquistas pela guerra, nesses abysmos de destruição 

em que se vestem manhãs de gloria e mentira. 

Cancerosa chaga! Vertiginosa torrente! Desgraçado imperialismo, 

desenlace e simulacro de grandezas funestas obscurecendo os horizontes da 

humanidade, o flagello ameaça subverter todo o patrimonio do verdadeiro ouro 

dos genios e a pedra, rio fulgurante das intelligencias... dos talentos da mocidade 

universal. 

E adeus! Primavera da vida! O ouro é bom? Quem o contestaria nos 

apuros transcendentes da existência? 

Crescite Et multiplicamini!... Et lux facta est... 

 

**** 

E a luz se fez! 

Tudo cresce, tudo se multiplica sob o mais sublime dos preceitos 

recommmendados: - Amai-vos uns aos outros! – o Homem, rei da creação, 

espantado da maravilha, e mais do que isto, da propria realeza, sequioso das 

maiores munificências, o mais bem aparado asselvajou-se; entrando em si mesmo 

a conspirar, inverteu os divinos mandamentos. Ninguem mais alto! 

E perdeu-se! Calcou nos pés todos os benefícios e respeitos devidos á 

Divindade, enchendo o mundo de ruínas ao clamor abafado de campos sanctos da 

juventude – matando!... 

Que desabusada impiedade, que soberba desabusada! 

Que tremenda apostrophe de effeitos tão revoltantes: carne para 

canhão!!!... 

E o mais torpe escarneo que partio da bocca e do coração do homem: a 

maior das ironias, o mais grosseiro, perigoso e pungente dos insultos, a injuria 

mais feia, mais tenebrosa e vil dos tempos modernos, ingrata e sacrilegamente 
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atirados sob os ceos divinos, contra os bemdictos e generosos seios das mães de 

todo o universo. 

Se o ladrão e o bandido atacam o viajor a estrada, a defeza se faz. Se é a 

honra, o mundo vém abaixo. E porque não estas verdes esperanças, os entes tão 

queridos, devastados pelo erro e a cobiça dos déspotas?!... 

– Carne para canhão!?... – Repeliu? – Inda não! 

Vae-se pensar ainda. Os monstros não se atacam. Adoram-se! 

 

**** 

Senhores! – Atravessamos uma quadra impossível de se entender. Onde 

está essa humanidade tão sciosa de seus direitos, de seus brios, de sua 

independência? 

Onde se enconde tão caprichosa, bancando tanta importancia, cheia de 

si, tão dengosa, derreada, recalcitrante, valente e palavrosa? 

Estará dormindo... viajando?!... Que dormindo nem viajando?!... 

Está por ahi, agachada, tremula, silenciosa, impassível á dor alheia, 

enquanto não chega,  não soa sua vês, numa tremenda covardia, escutando atraz da 

porta, assoviando, apoiando em publico o que não presta, resmungando em surdo 

silencio – pomba – entre os grandes – leão – entre os pequenos, apavorada com a 

infernal aggressão. 

Egoista, surda e supersticiosa, falsamente carrancuda pela fatalidade 

que sangra, convicta de que assim seja, carneirada aduladora, miseravelmente 

entrega e para sempre o mais sagrado penhor que lhe confiára o céu – o amoroso 

fructo de suas entranhas; servilmente sem protestos paga o tributo da res, 

marchando para o matadouro, ao prestigio de uma gargalhada, talvez, pela 

infelicidade de seus irmãos: - Carne para Canhão!... 

Que aviltante bofetada, senhores academicos! 
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Que vergonha! Esta affronta terá fim, ou não mais possivel a vida sobre 

a terra. 

Elle é de uma soberania que se impõe, exige e manda – o Ouro – 

deificando o homem. 

Todavia, existe um arbitro supremo, onipotente, sem relatividades, que 

não presta homenagens á naturezas inanimadas, não se confunde com a matéria, 

não transige nem se compraz com os desmandos de quem por ella se escraviza, 

adquirindo-a, ou provoca sua justiça, menosprezando-a com a sua rebeldia e 

altivez luciferianos.  

Não vos espanteis que esse poder seja Deos, quando chegarem as 

mensageiras pragas das paixões já desencadeadas e que não vém distante, vós, 

exploradores da matéria, conductores de flagellos, torpes traficantes dos açougues 

de carne humana, da agonia e morte das Nações. 

Que me perdoe a Academia ser arrastada irreverentemente para estes 

propositos, encontrados no caminho de um brasileiro. 

 

**** 

Independencia – Reatando o fio. Da colonia á Republica. 

No transcorrer dos seculos anteriores quasi a mesma bagaceira. 

Portugal. Nação pequena – jardim á beira-mar plantado – com o 

commando das descobertas, julgou-se mais azo no manto regio do ouro, vibrou de 

intensidade na riqueza. Mandou discricionariamente! 

Mandou mesmo faustosamente soberano!... mas, não poude supportar, 

não soube nem mesmo achar canteiros para a febre ardente da miséria em que 

tombára, prepotente e ganancioso. 

Minas soffre o jugo de leis draconianas. Minas geme até á angustia da 

revolta. 
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Portugal recrudece. Felyppe dos Santos, em 1720, é rasgado por quatro 

cavallos bravios na praça publica de Villa-Rica. 

O panico que assoberba os animos tambem atiça as labaredas de outros 

velhos incendios que vinham lavrando desde o Maranhão, no supplicio de Bekman 

ou Bequimão e se ateára na epopéa fulgurante dos Palmares.  

Germinada a semente, crescia a arvore miraculosa da Independencia. 

Crescia! 

Ventos surdos mourejavam-lhe abrigando em memorosa planície a 

querida e sancta imagem da pátria. 

Em 1736 (quem diria?) defere tambem o seu grito o pequeno Brejo do 

Salgado (Minas). Abafada a conspiração por dennuncia de Pedro Mariz, em São 

Romão, são mettidos a ferros: Maria da Cruz, seu filho Pedro Cardoso, o vigario do 

Salgado Padre Antonio Santiago e Simeão Corrêa pela força publica de Villa Rica e 

enviados daquella fortaleza das montanhas interiores para as prisões da Ilha das 

Cobras, aqui bem perto de nós, excepção unica do Padre Santiago, que, segundo 

antigas chronicas, amanhecera morto na cadeia de São Romão, onde fora recolhido, 

quando de passagem. 

Seguio-se o sequestro dos bens dos revolucionários e salgadas as suas 

residências depois de destruidas. 

Era da pragmática – aquella gotta d’agua no oceano do mandonismo 

tanto não bastava. 

Portugal, poderoso e rico e no fundo bem frágil e muito ilusório 

ostensivamente prateava as patas de seus cavallos e erguia neste Rio de Janeiro o 

cadafalso de cujos degráos – Tiradentes – estrella dos bravos – tocára o rebate, 

serenamente e bem alto nas trompas do anjo libertador 56 anos depois. 

Os demais condemnados inconfidentes, sepultara-os a mesma iníqua 

sentença para sempre nas brumas do exílio. 

Mas, o sangue derramado não morre, porque o ideal de uma verdade 

não se suffoca. 
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Sua eloquencia é um perigo. 

Pretender-se soterrar um vulcão, ou siquer intental-o, seria uma 

rematada loucura. Mais depressa rugeria com suas lavas incandecentes. 

Na ordem physica, qual na ordem moral os elementos como que se 

confraternisam por mysteriosas sendas. 

O supplicio de Tiradentes extravasára a medida do destino, provocando 

a balança e a espada que um dia o feririam também de morte. Não se assassina 

impunnemente um justo que a posteridade glorifique. 

De que valeo ao throno a estupida selvageria nas pompas de uma forca? 

Infelizmente, Senhores, forçoso confessar que a o obstinação continua; 

o sangue em jôrros se derrama sem cessar. E a historia que registre impassivel o 

retorno de outras eras. Ha piratas que investem em pharóes accesos. 

Na  presente hora em que o universo se transforma por inspiração de 

um cultura novíssima, abrindo rumos certos e clarividentes em todos os sectores 

do labor investigante que vemos nós? 

– Transição de edades?  

A contemporanea, passando em lucta aberta com a edade da luz que 

surge. Uma accende os fachos do anniquilamento, outra os raios da resurreição. 

Nos dois campos oppostos formidavel a resistência! 

O bacamarte raiado assesta-se contra as asas blindadas da sciencia. 

Dois combatentes de defrontam e couraçados se estreitam. 

Rajadas de formosas e nobres ideaes contra civilizações caricatas, 

presumpçosas, caiadas á moderna, cujos moldes antiquados e caducos já não 

calham em armaduras de defezas invioláveis, e pretendem impor preceitos por 

processos baralhados. 

De ambos uma conquista intelligente: a paz ou o extermínio. Infeliz o 

que cahir. 
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Maldicto aquelle que, sem prever consequências, tem medido toda a 

extensão da sua queda, cavando na valla commun os sete palmos de terra podre e... 

anemathisada! 

 

**** 

Era o anno da graça de 4 de Abril de 1792 

O cyclone não mais se detivera, desde então. 

Portugal adoecera. Portugal enlouquecera. 

Iracundo como a vingança, o Sansão da revolta sacodia os baluartes da 

Colonia. Tremera a terra dos Balaios, dos Mascates, da Sabinada, dos Miguelinhos, 

dos Canecas, dos Leões Coroados! 

Formidavel o granizo dos sonhos do Equador! 

Por instantes uma faisca vibrára sobre o nervosismo do Ypiranga e o 

bolido, em trajectoria estourára nos sêrros da Bahia, nos campos do Pirajá. 

Porem, o estrondoso feito era a liberdade em marcha que um throno 

ainda repellia ao mesmo tempo que abdicava no furor da refrega. 

Demonstração de força era a epopéa do poder guerrilheiro do autor da 

pátria, abrindo os alicerces do poder absoluto. Um como armistício em tormentoso 

ceo!.. 

La bem longe... no horizonte... a vermelhidão de uma cratera 

desfraldava inopinadamente na campanha dos pampas o labaro dos farrapos – 

1830! 

O vulcão não cede.  

Avança! Arranca sobrepostas montanhas e apparece... la no fundo do 

vazado boqueirão – Santa Luzia de Minas Geraes – 1842! 

É cedo ainda. 
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Surge o Paraguay – uma calamidade precursora para futuros destinos 

com os primeiros alvores dos grandes acontecimentos da historia pátria – a 

redempção dos captivos. 

Com ella, immediatamente o romper desta brilhante aurora de 15 de 

Novembro de 1889; e logo mais, nos escalvados e nevoentos cimo destes azullados 

montes, muitos delles repousando, symbolo de amor e fraternidade universal – a 

imagem sacrosanta do primeiro republicano do mundo – Christo Redemptor – alli 

no Corcovado! 

Ah! Senhores, tudo passa, até o homem – rua da amargura – terra 

cahida, ruína e cinza do esquecimento! 

Ao encerrar deste cyclo de grandes sanctos, de grandes martyres e 

apostolos que se evidenciaram nas dolorosos, mas, vibrantes brados da Republica, 

nas arrancadas seculares e semi-seculares desses ilustres órgãos da democracia, 

apparece o Sertão longinquo, o ultimo de todos por excellencia – o velho Brejo do 

Salgado, na figura varonil de um dos seus filhos o antigo pregador da Capella 

Imperial e Vigario. O grande Conego José Antonio Marinho, o revolucionário da 

Republica do Equador e do Movimento Liberal de Minas, em 1842; e, finalmente na 

Republica Reformada o bravo Te. Cel. Fulgencio de Souza Santos, no duello 

fraticida da Serra da Mantiqueira. 

E permittam-me, Senhores Academicos trazer-vos, qual de justiça ainda 

desse Sertão, entre vós e no nosso quadro de destaque social, os eminentes vultos 

de Hermenegildo de Barros, Orozimbo Loureiro, Carlos Chiacchio, Manoel 

Lagoeiro, alem de outros menos illustres que dalli partiram. 

 

**** 

Eis-me na Avenida de que vos falei. 

Estou bastante receioso, Senhores, do uso e do abuso que faço da vossa 

benevolencia. 
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É que sou um sertanejo incontestavel, teimoso, não podendo reprimir 

desejos de dar-vos uns modellos ou cores dos folguedos da massa anonyma de meu 

povo, e deste um eloquente idéa do que poderia ser, se a região, digna de melhor 

sorte, tivesse quem lhe apparelhasse os caminhos. 

Como assim não acontece, affirma-nos ella que: 

 

O auctô da natureza 

Mandou dizê cá na terra: 

Que o sangue corre é na veia. 

Dinheiro é que vence a guerra. 

Peixe não anda no secco, 

Nem água rálla na serra. 

 

A regra do mundo é esta, 

Saudoso vou te contá: 

So corro atrais de boi grande, 

So carrego o que eu posso, 

E vou adonde me chamá. 

 

Mundo aberto, chão parado, 

Escuro é noite, claro dia. 

Galinha chóca é que chóca, 

Pinto pequeno é que pia, 

Cachorro gordo é que late,  

Gato com fome é que mia. 

 

O povo diz e é certo, 

Valentia não é bôa fama. 

Não dê ni home na casa, 

Não dê na cobra na cama. 
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Ovo cum pedra não briga, 

Pruque no batê derrama. 

 

Sambahyba não é lenha 

Que se bota no fogão. 

É páo fofo que não presta, 

Dá cinza não dá carvão, 

So morada de cupim 

Com um boraco no chão. 

 

Todo o branco qu’é sê rico, 

Todo mulato – pimpão, 

Todo negro – feiticeiro,  

Todo cigano – ladrão. 

 

E neste peregrinar, Senhores, iriamos bem mais longe, se o tempo não 

requeresse presteza, pois estamos bem perto da Avenida do Brasil Interior que é 

meu torrão adorado, e necessito pedir-vos mais um pouquinho de indulgencia 

plenaria, nella penetrando commigo. 

É um recreio, ou como se diz hodiernamente, um pouco de turismo. 

E entremos sem hesitar, porque tudo é nosso e optima a camaradagem: 

– O Rio, a floresta verde, a paisagem e o remanso harmonioso de pouco 

mais de 16 mil almas, em parte, ou se quizerdes no todo do Sertão. A milhao e 

tantas mil almas, quase 2 milhoes, so em Minas nos 17 municipios apartados. 

Aqui moram e se hospedam nos prados, selvas, campinas, vargens, 

flores e hervas perfumosas: o amor, o sorriso, a esperança, o sciume, o despeito, a 

colera, a lavoura, a alegria, a tristeza, a nostalgia, a emocção, a dor, o heroismo, a 

lucta; todo esse tecido que se chama – alma contemporanea. 
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Nella scintillam os dias venturosos, encimmados das horas incontidas, a 

graça, a affabalidade nos aspectos íntimos dessa encantadora vaga humana de 

costumes patriarchaes. 

Não vos detenham, porem. 

Um clarão de luz mysteriosa se diffunde nos espíritos altamente 

incultos. 

É a luz do Espírito Santo numa eclosão divina. 

Vós que sois genios, educados no supremo esforço do trabalho e na 

contemplação do livro e do sublime, haveis de extasiar-vos ante o phenomeno do 

creador, e admirareis a fulgencia de outros genios, cada qual dentro de suas 

estreitas espheras, intelligencias precocemente phenomenais, destinadas para a 

mechanica, para a mathematica, musica, pintura, poesia, e consequentemente para 

a engenharia, a medicina, o direito, o sacerdocio, a milicia e artes plásticas. 

Bem poucos com o abc, apenas. 

E o resto?... 

Chama-se resto a estrada tortuosa que conduz ao crime e ás desillusões 

sem remédio, sem escolas, portanto. 

Para outras artes: – ferreiros, alfaiates, serralheiros, carpinteiros, 

marceneiros, pedreiros, architectos, e até para a aeronautica – verdadeiros esboços 

para preencher os degráos da escala social. 

É a formidável embaixada do equilibrio do mundo brasileiro em todos 

os rincões interiores. 

Decantam-se quotidianamente os inesgotaveis thesouros do solo pátrio; 

porem, as verdadeiras fortunas, os thesouros do Brasil são os brasileiros, desse 

Brasil tão mal descoberto, não revelado ainda, verdadeiro Brasil inculto, Brasil 

pagão, Brasil em fraldas de camisa. 

Aquelles, na originalidade da terra moça, eternamente encrustam-se; 

emquanto est’outras, a moeda viva, intrinsecos valores representativos desta 
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Nação, de olhar aberto sobre o presente, são plantas e flores que se estiolam á 

míngua de cultivo. 

Fartura de thesouro, thesouro assombroso, patrimônio esperdiçado... 

esperdiçadissimo... perdido! Brasil descoberto?... Que esperança! Descobrio-se o 

páo-brasil! 

Com tintas indeléveis e vivazes que 3 mil annos não pouderam ainda 

destruir, temos lá nas grutas e desvãos das nossas serranias interiores inscripções 

rupestres de egypcios e phenicios, rumando para o Paraguay, até hoje desafiando 

pesquisas históricas.  

Oh! Nem falemos! Dito isso assim de passagem escutemos: margem de 

um caminho que parece ermo. Sua redonda, resplandecente, sublime! Repentino 

um canto ao longe aos roncos de uma roda de mandioca na casa de farinha! 

É o trabalho da desmancha. 

É o himno – o cantar dos cantares – premio das mais divina esperança 

de quem moureja sol a sol. 

Dois truculentos matutos improvisam ao jugo do moirão um desafio, tão 

distante dos duellos, dos murros assassinos, immoraes, mas... simillares: 

No caminho do sertão 

Encontrei uma jabiraca, 

Que, custano u’a pataca, 

Eu comprei por um tostão. 

Eu trazia o meu surrão 

De couro de treis oveia,  

Cum treis cabaça bem cheia 

De leite de caititu. 

Subi num mandacaru, 

E vi teu rasto n’areia. 

 

Eu vi tem rasto n’areia 
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E me puis a maginá: 

Ô que mimo tem teu corpo, 

Que teu rasto fais chorá! 

No pé do pão tem oco, 

Onde tem um mangangá, 

Mais em cim um enxuy, 

No meio um arapuá. 

Numa gaia uma pintada 

Na ôta maracaiá. 

Tirei um bolo de barro 

E tapei o mangangá. 

Bati fogo no enxú, 

Furei o arapuá. 

Dei um tiro na pintada 

E meus parente da banda de lá. 

 

Marimbondo mangangá 

Só fais roça na caatinga 

Quem não pode c’a mandinga, 

Não carrega patuá; 

Que a desgraça de páo verde 

É tê páo secco encostado, 

Pega fogo ni páo secco, 

La vae páo verde queimado. 

Espaia brasa no chão 

E fica tudo arradado. 

 

La em casa tem um gato 

Que sabia tirá leite. 

Galinha de La de casa 

Sabe brigá de porrete. 
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La em casa tem um capado 

Que sabe encorá tamborete. 

Cachorro lá de casa 

Sabe tocá machête. 

Um papagaio no páo 

Que sabe tocá foguete. 

Uma arara cantano 

Im riba do catolé; 

N’era coco, n’era nada, 

Era um vaqueiro de pé, 

De guarda peito e gibão. 

Cumo de janeiro trovão 

Dei um xute na cabaça 

Pru riba dum marmeleiro 

O gibão delle roncava 

Cumo trovão de janeiro. 

Eu drumia e acordava 

E a capanga do nêgo zuava. 

 

Ao terminar este canto, de há muito que a deliciosa farinha e saborosas 

beijus estão sahindo quentinhos do rude e primitivo fôrno de torrar das alegres 

mas, miserandas choupanas sem conforto. 

Este desafio é um símile dos que se verificam á violla em festins e que 

acabam muitas vezes aggressivas e terríveis, por insultos e brigas, quando os 

menestréis que se julgam invenciveis, como no presente caso de dois cantadores – 

um beiçudo e o outro ladrão: 

 

O beiço de Damião 

No inferno foi pezado: 

Partio beiço, pezou beiço, 
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Ficou muito beiço espaiado. 

 

Ao que o outro retruca: 

No caminho dos inferno 

Bem dent’o, lá nas profunda, 

Domingo voi encantado 

C’uma cobra na cacunda... 

 

Agora, Senhores, ouvi dizer que nos festins das lendas trágicas ou 

amorosas sempre appareceu uma fada tangendo um violino! Um violino!?... 

No silencio augusto das selvas, como um gemido terno, apaixonado um 

violino suspira agrestemente. Que delicia! 

É irrisorio! Mas, vereis esse violino, bemfeito, polido á canivete e 

trinchete, lixado á folhas de sambahyba, com encordoammento de intestinos de 

macaco e coatis, teias de aranha e fibras de tecidos sylvestres. 

É tangido com seu arco de cerdas de cauda de cavallo, arrancando 

muito afinadas, n’uma moda inspirada, sem os requisitos de pautas musicaes, de 

que absolutamente ignora seu autor, sem recursos de aprendizados, pois que é 

desgraçadamente analphabeto, descendente, talvez quem sabe? D’alguma das 

antigas fadas. 

Muito fica a desejar, Senhores, sobre cantos, contos, lendas, usos e 

costumes do “Valle das Maravilhas” como lh’o apellidou Noraldino Lima. 

Para elucidar-vos alguma cousa mais, deixo á esta Academia alguns 

volumes do “Brasil interior”, para não irmos mais alem, porque entardece bastante, 

e eu não desejo roubar-vos o precioso tempo, nem o delicioso somno que se 

avezinha. 

Poderia dar-vos ainda um aspecto lisongeiro de varios quadros da vida 

sertaneja; porem, em toda e qualquer pagina aberta do nosso livro achareis a alma 

palpitante dos queridos entes que la vivem. 
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E eis, de modo perfunctório o curto esboço do Sertão, these bastante 

conhecida, explorada, repisada e superiormente tantas vezes ilustrada por 

bellisimas memorias, ao pé deste borrão dos meus idolatrados Mattos Geraes, 

pelos quais, terminando esta rude e fastidiosa Conferencia, sinto-me na obrigação, 

e devo fazer um appello a generosa Academia Carioca de Lettras, pedindo-lhe um 

pedaço de pão das sobras do seu banquete espiritual, para remissão de tantos 

brasileiros, orphãos em sua nacionalidade, atirados á expessura da grande treva da 

ignorância. 

Elles nada mais querem, nem desejam, sinão toda a vossa amizade, um 

sorriso, um carinho, uma lembrança, um livro, um folheto, uma memoria, enfim, da 

fina flor da Academia que aqui viceja no perfumado jardim da Cidade Maravilhosa, 

para uma bibliotheca infantil, iniciada já na terra sertaneja – Januaria – no 

Paranapetinga (Rio de S. Francisco)! 

Mais uma vez, profunda gratidão. 

Tenho concluido. 

 

Manoel Ambrósio, do Instituto Histórico e Geográfico de Minas. 

Rio de Janeiro, em 25 de setembro de 1935. 
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PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO 

 

Manoel Ambrósio e às gentes sanfranciscanas 

 

Porque, de fato, não há história sem seqüência, e do 
povoamento à penetração do vale do S. Francisco 
ficaram-nos depoimentos isolados, casos ou detalhes 
insignificantes. (Carlos Lacerda) 

 

ste não é um estudo sobre a obra de Manoel Ambrósio Alves de 

Oliveira. Tampouco se trata de uma pesquisa historiográfica. Esta 

edição é, antes de tudo, a tentativa de dar a conhecer às gentes 

do São Francisco – seus barranqueiros e tabaréus – um pouco da história do povo 

desse “rio sem história”, como bem afirmou Vicente Licínio Cardoso.5 

Em obra dedicada à memória do mestre Manoel Ambrósio, Carlos 

Lacerda6 afirma que a vocação para a lenda e a crendice parece avultar mais no São 

Francisco do que em outra região brasileira, à exceção do Amazonas. Tal vocação, 

alimentada pelo rico imaginário popular da               região, é o grande tema dessa obra que 

ora reapresentamos ao leitor. 

Foi quase com reverência que recebemos dos Ambrósio a incumbência 

de cuidar do acervo desse autor, até então guardado a sete chaves. Não obstante 

essa quase devoção, não sabíamos o que nos aguardava. Manoel Ambrósio – 

januarense que por reverências políticas passou           a nomear rua de sua cidade natal e 

biblioteca pública – era, na verdade, venerável figura de velho dedicado às letras, na 

cidade de Januária (...), como escreveu Carlos Lacerda, em 1964. 

Dessa dedicação nasceu Brasil Interior – Palestras populares e folk-lore 

das margens do São Francisco. Escrito em 1912, mas só publicado em 1934 pelas 

mãos do Professor Nelson Benjamim Monção, a obra compõe-se de doze lendas, 

treze narrativas e quinze contos do imaginário regional e universal que retratam o 

 
5  
6  

E 
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modus vivendi dos sujeitos ribeirinhos em 1912, seguidas de um glossário que 

intenta elucidar os sentidos atribuídos a cada um dos termos. 

E que não cause espanto o fato de esta edição ser trazida a público tal 

qual foi escrita em 1912 e uma vez editada em 1934. É que não empreendemos 

qualquer mudança em sua estrutura original. O registro ortográfico que decidimos 

manter retrata a ausência de um padrão uniforme de ortografia que vigorava entre 

os escritores da época, quando a necessidade de uma reforma ortográfica já se 

fazia sentir. Por essa época, além das variações fonéticas, o que fazia com que uma 

mesma palavra apresentasse formas gráficas diversas, muitas palavras eram 

escritas à semelhança do grego ou do latim, numa tentativa de se remontar à 

etimologia dessas palavras. 

Segundo um estudioso da obra – Cosme Damião da Silva7 – a escrita de 

Manoel Ambrósio é uma tentativa de conciliação de duas modalidades da língua: 

uma, que se espelha na norma culta; outra, que se reflete no dialeto caipira. Isso 

porque, no papel de narrador, o autor reserva para si a tradição gramatical; 

enquanto que na fala dos personagens ouve-se o eco de um dizer próprio de uma 

camada da população cuja fala se pauta pelas características estudadas por Amadeu 

Amaral, a respeito do por ele chamado, Dialeto Caipira. 

Os leitores se depararão e se deliciarão com uma escrita que, além de 

peculiar, brinda-nos com um vocabulário pitoresco, mas tão comum  aos 

ribeirinhos: neologismos, regionalismos, expressões idiomáticas tão bem 

incorporadas por Manoel Ambrósio, seja na posição de narrador seja na condição 

de personagem das narrativas. Ler esses contos e lendas é como ouvir, como ainda 

é possível ouvir pelas logradouros de Januária, o falar arrastado, quase cantado, do 

povo da beira do rio. 

O que sabemos hoje sobre Manoel Ambrósio aprendemos no pouco que 

se escreveu sobre ele e nas deliciosas conversas com seus descendentes mais 

próximos. Visualizamos, nessas conversas envoltas em mistério, homens vestidos de 

branco, de mãos dadas em forma de ciranda, protegendo o Manoel das balas que o 

queriam matar. 

 
7  
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O muito que nos foi legado faz parte do Projeto intitulado Centro de 

Memória, Documentação, Informação e Pesquisa Professor Manoel Ambrósio, 

sediado na terra natal do autor. 

 

 

Ros’elles Magalhães Felício, da Universidade Estadual de Montes Claros. 

Januária, em 22 de agosto de 2015. 
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PREFÁCIO À TERCEIRA EDIÇÃO 

 

É hora de Palestrar! 

 

 Sertão é categoria... 

O tempo passou, passou; eis que me chega à mão a obra 

Brasil Interior: palestras populares – folk-lore das margens 

do São Francisco. O Sertão se casa com o São Francisco e 

nos revela o “Brasil Interior”, o Brasil da Verdade! 

Trata-se de obra escrita por volta do ano de 1912 e que viveu as 

aventuras do Sertão  em busca de reconhecimento por outro Mundo, o Brasil 

Litorâneo, Centro excêntrico do Brasil, o Brasil pensado nos limites do Além 

Mundo! Mundo da ordem do saber credenciado! Escrita em 1912, somente 

mereceu a primeira edição no ano de 1934, possivelmente em louvor à idade 

provecta do autor. Na data da publicação, o professor Manoel Ambrósio se 

preparava para celebrar 70 anos de vida. 

O folclorista e historiador Basílio de Magalhães se encarrega de narrar 

parte desse percurso. Então, reinava nos estudos de Folclore um nome ilustre: 

Sílvio Romero. Manoel Ambrósio imaginou que esse ícone da história da literatura 

brasileira e dos Contos Populares do Brasil poderia se interessar pela leitura e 

edição da obra Brasil Interior. Acontece que Sílvio Romero era um sábio nobre do 

século XIX; exibia diploma da Escola de Direito de Recife. Doutor ele era. Doutor 

credenciado, não deu importância aos escritos “espontâneos” de um homem do 

sertão, afundado no Salgado ou nos cafundós do São Francisco. Nem mesmo cuidou 

de devolver diretamente os originais remetidos e muito menos de redigir um 

pequeno bilhete para o autor. Ao tomar conta desse aparente desprezo, Basílio de 

Magalhães passou a desprezar também os feitos de Sílvio Romero e suas ambições. 

Em crítica aos Contos Populares do Brasil – Brasil! – Basílio comenta: 

O 
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Embora lhes dê o título [Contos Populares do Brasil] a aparência de 
tesouro de lendas de toda nossa vasta nacionalidade, quem os examinar a 
mais comezinha atenção verificará terem sido somente colhidos, e apenas 
em número  de 88 (incluídas aí meia dúzia de versões tomadas ao o 
Selvagem, de Couto de Magalhães), a maior parte de Sergipe, berço de seu 
competente organizador, regular quantidade de Pernambuco, onde 
cursou ele a faculdade jurídica, e menos de uma dúzia aqui, na capital do 
país, onde passou o melhor de sua indefessa existência objetiva. (...) mais 
acertadamente houvera procedido Sílvio Romero, se lograsse a 
colaboração de outro idôneo cultor do nosso folclore, o seu 
comprovinciano João Ribeiro, e, juntos, enriquecessem as nossas letras, 
tão indigentes a esse aspecto, com uma coletânea de mais extensão e 
melhor arranjo, semelhante à italiana.  

[Canti e Raconti Del Popolo Italiano, 1871. [p.31-32] 

 

O mau humor para com Sílvio Romero transparece ainda nessas 

ponderações:   

“Tenho informação fidedigna de que um meu conterrâneo, o Prof. Manuel 
Ambrósio de Oliveira, residente em Januária, organizou não pequena 
colheita de cantos e contos populares, ouvidos pessoalmente na vasta 
zona mineira do São Francisco. Remeteu-a a Silvio Romero, que, 
encontrando dificuldade na tentativa de dá-la a publicidade, a devolveu 
ao dono, por intermedio do diretor da Biblioteca Pública de Aracaju. Está, 
portanto, inédita, - o que é pena, pois de quem teve azo de examiná-la (o 
Sr. Urbino de Sousa Viana) sei que por ela pode averiguar-se a influência 
baiana no folclore daquele extenso rincão da terra dos inconfidentes."  

[p. 34-35.] [MAGALHÃES,  Basílio de. O Folclore no Brasil, 3. ed.  Rio de Janeiro: Edições 
Cruzeiro, 1962. Primeira edição, publicada no ano de 1928. Imprensa Oficial] 

 

Este comentário de Basílio Magalhães traz-nos informações adicionais. 

O Sertão do São Francisco se despertava para palestrar sobre seus próprios feitos.  

A Manoel Ambrósio de Januária somava-se Urbino Viana de Montes Claros das 

Formigas... 

Ao ter em mãos “Brasil Interior” o leitor perceberá sua importância e 

atualidade. Com efeito, a marca principal do estudioso do Folclore é a atenção ao 

local onde vive e ao percurso que faz. Desde os anos 70, quando a Comissão 

Mineira de Folclore promoveu atividades em parceria com o, então, Conselho de 

Extensão da UFMG, vimos insistindo que o estudioso de folclore não faz 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

40 

“observação participante”, mas “participação observante”. Esta é a marca da obra 

de Manoel Ambrósio. Narrar e sistematizar o vivido.  Não se há de aguardar a 

atenção de visitantes ilustres como o que fez Donald Pierson ao reunir centenas de 

estudiosos para narrar as histórias do Homem no Vale do São Francisco8.   

Ao afirmar que o estudioso de folclore participa e observa ao contrário 

de observar e participar, diríamos melhor hoje de “vivência atenta e 

sistematizante”, o que quer dizer que o estudioso de folclore não inventa um objeto 

externo ao viver. Se anda a cavalo, relata esse viver.  Se é boiadeiro, ou tem um 

amigo boiadeiro, é essa conversa que é comunicada ao leitor ou ao público. O nome 

“palestras” empregado pelo autor não o coloca em lugar privilegiado, num tablado, 

mas no varandão, numa esquina de rua, no banco de praça, no largo próximo a um 

rancho, palestrando com quem quiser participar da palestra.  

Resultado disso é que, em qualquer lugar que o leitor se encontre, ele se 

torna, também, componente da palestra. Exemplo: a primeira lenda para palestrar 

recebeu o título de “A mãe d’água”. O autor, logo no início, acena para uma 

brincadeira de crianças com tições à mão para atrair “vagalumes azuis” cantando:  

Vagalume, lume lume, 
Teu pai sta lá, 
Tua mãe sta cá, 
Pereira de Souza! 

 

Imediatamente, eu entro nessa palestra e canto: 

Vagalume, lume lume, 
Teu pai, tua mãe stá qui, 
Vem tocá viola prá nós dançá! 

 

Manoel Ambrósio nos convida a palestrar. Salto agora para a página 

113, e entro na palestra intitulada “Rei do Rosário”. Narra-se o caso de um tal de 

Manoel Bogodó que fora “eleito Rei de Nossa Senhora do Rosário”. Grande honra, 

penso eu. Rei! Engano. Manoel, o Ambrósio, decifra o mal estar de se tornar “Rei”, 

mas do Rosário:  

“Logo que disto  tivera sciencia, enfurecera-se porque o festejo era de 
negros e ele mulato, doente de branquidade, manteiga de sebo, homem 

 
8  
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da alta sociedade, estava no caso de fazer uma festa, porem condigna, 
do império; pois que, festa de negros não passava de um abuso de 
confiança, um desaforo intragável, um insulto directo e falta de 
consideração á sua pessoa qualificada.”  [p.113, ortografia do original.] 

 

Essa pura palestra merece anos de palestras em todas as rodas.  Temos 

um “mulato” eleito Rei do Rosário. Esse mulato sonha com “Império”. Mulato 

doente de branquidade! Coisas da ordem desordenada do Sertão! A pergunta deste 

leitor começa com a interrogação:  quem inscreveu esse mulato doente de 

branquidade para ter o nome colocado no embornal do sorteio para sua surpresa 

de ver-se eleito Rei? No meu mundo Diamantino, todo Rei do Rosário é um branco 

de qualquer cor, ávido de ser celebrado pelo reino dos negros de alguma cor preta.  

Há outros confrontos do Sertão com o Mundo da Mineração. O conto do 

“Matuto” [p. 235], narra o caso de um que visita o Conselheiro – do império, 

homem de pura nobreza, industrial – Mata Machado nas dependências da Fábrica 

de Santa Bárbara. Temos aqui a expansão da ordem da mineração para o Sertão. 

Entro nesta palestra para me recordar de Aires da Mata Machado Filho. Obrigo-me 

a isto. “Mas, porém, todavia” entro nessa palestra obrigando-me a relatar casos e 

mais casos de “dar manota”. O Conselheiro oferece aposentos ao matuto que não 

sabe como se comportar num ambiente nobre. Retira todas as cobertas e lençóis da 

cama para poder dormir. “Chega seu Zé, chega Mané, chega Pedro e Bastião, que 

seu Juca vai contá o que viu nas Capitá!” 

Palestrar com Manoel Ambrósio é uma prenda. Não foi à toa que 

professores universitários com formações tão diversificadas9 se encantaram com 

essa obra. Fico aqui pensando. Quem não adquiri-la, está perdendo uma das 

maiores criações literárias e de estudo do folclore que Minas deu à luz.  

Ao encerrar esses comentários sem fim imagino duas convocações. A 

primeira se dirige à família de Manoel Ambrósio e aos organizadores; à 

Universidade brasileira e a todos os membros  fundadores do Centro de Memória, 

Documentação, Informação e Pesquisa “Professor Manoel Ambrósio”. Obrigação 

moral – no sentido kantiano – de publicar nesta série uma biografia completa do 

percurso de nosso Manoel Ambrósio e sua descendência. Relatos de História Social. 

 
9  
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A segunda é de convocar a Comissão Mineira de Folclore (CMFL) para 

se empoderar, inaugurando um Centro de Estudos do Brasil Interior. Isto é mais 

do que necessário enquanto há tempo. Nesse percurso haverá surpresas já 

antecipadas por Basílio de Magalhães. Há uma Minas Mineira, Minas da Mineração; 

há também uma Minas Baiana que sobe o São Francisco configurando o Sertão 

Exterior; outra Minas Pernambucana em que se delineia o Sertão Interior – a outra 

margem.  Feliz Januária que decifra os saberes ribeirinhos de ambos os lados. Há 

uma Minas Goiana, uma Minas Paulista, outra Minas Capixaba com marcas do 

gentio da terra, uma Minas Mateira do Rio Doce, Jequitinhonha e Mucuri. Manoel 

Ambrósio nos desperta para as muitas Minas de um Brasil Interior. Brasília é, 

certamente, a concretização desse sonho de um Brasil Interior. Nele se há de 

celebrar nossa diversidade sem o comando das desigualdades. Diversidade merece 

festas, Desigualdade celebração do luto! Diversidade determinada pelas 

desigualdades é puro louvor ao Deus Mercado – Pluto – e sua celebração somente 

pode ser encenada em palco de comédias... 

 

José Moreira de Souza, da Comissão Mineira de Folclore. 

Belo Horizonte, em 22 de outubro de 2022. 
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PALESTRAS POPULARES 

 
 

LENDAS 
 

 
A  Mãe d’Agua 

 

 luar clareava as praias do Rio S. Francisco por uma d’essas 

formosas noites, após os últimos dias de inverno do mez de 

Março. O caserio do arraial da Manga resplendia em uma 

penunbra de luz, tão alva, como uma toalha. 

O vento murmurava fresco e suave nas copas verdes das gamelleiras e 

quixabaes, emquanto as violas sertanejas gemiam no terreiro claro e varrido do 

casebre do velho Hylário, onde soavam doces éccos de primorosas cantarollas, aos 

dansares fatidicos do pequeno povo. 

A meninada garôta, n’uma algazarra alegre, cantando e abanando tições, 

attrahia dos marneis visinhos os vaga-lumes azues: 

 

Vagalume, lume, lume,  

Teu pai sta lá, 

Tua mãe sta cá, 

Pereira de Souza! 

 

E de longe, de muito longe... dos serrados, das varzeas, das catandubas, 

das lagôas, das praias e cercanias enluaradas vinham elles, os vagalumes, girando 

com suas estrellas, cahir no engano d’essas chammas traiçoeiras. Sentada em uma 

esteira de palha, estendida á porta da rua n’areia fria e prateada, dizia D. Monica a 

seus netinhos: 

– N’outro tempo (que ja não alcancei), contavam os antigos que n’este 

rio de S. Francisco appareciam muitas cousas encantadas, qu’inda hoje dis’que 

tem, como: a serpente do Rio, a mãe d’agua, o caboclo d’agua, o cavallo d’agua, o 

cachorro d’agua. 

O 
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Dis, que tudo quanto a terra tem, a agua tambem. 

Dis, qu’um dia um pescador de nome Simão – Cornêta – chamado, foi 

lançar suas pindas e cordas pr’alem da bocca do rio Verde Grande, logar até hoje 

afamado de muito peixe e enormes surubins, maiores do que um home, o mais alto 

d’este arraial. 

Cornêta morava na Manga Velha – dos Cachorro – chamada, em uma 

ióta que o Rio comeu ja la muitos annos. 

Elle, muito pobre, pobre muito, meus netinhos, casado e com muitos 

filhos. A ne’cidade obrigara-o ir longe de casa. Despedira-se da mulher e dos filhinhos 

que ficavam com fome. 

De cima do rancho de capim de capivara tirou o remo, apanhou as 

linhas e as pindas, encheu a combuca de iscas de mossum, benzeu-se antes de 

entrar na canôa e embarcou-se depois, rio abaixo n’uma tardi nha. De uma banda a 

outra do rio tudo socegado! Os barrancos stavam  que nem viva alma! 

Do lado de cá, onde o sol se hia, os mattos das vasantes deitavam 

sombras no mei’ d’agua. Do lado de lá, todo o cordão da matta, coberto de uma luz 

que na verdura parecia ouro em pó deluido. E de ouro eram tambem as areias das 

crôas, faiscando mais bellas do que estas onde nós  estemo. Os passarinhos cantavam 

por toda a parte. Os passarinhos são os meninos do matto; elles tambem tem pae, 

tem mãe, tem irmãosinhos e vovosinha, como vocês tem. Quando elles cantam, 

falam, conversam, choram, riem e brincam, voando nos prados, nos ninhos, nas 

varzeas, nas campinas, nas ramagens nas flores. 

Mas porem, Simão Cornêta descia. Ao passar pelas crôas, colhereiros 

grandes abriam as azas, côr de rosa, e voavam espantados, rio acima, para o sul. 

Bandos de gaivotas cacarejavam, acocoradas nas praias rasas com os filhinhos e logo 

que viam aproximar-se o pescador, levantavam vôo e peneiravam nos ares por cima 

da sua cabeça, ora, atacando-o, ora, em um penoso xui! xui! xui! 

E o pobre Simão lembrára-se dos filhinhos e olhará atraz. 

Seu ranchinho e sua ia sumiam-se rente d’agua, no horizonte do 

pontal. La no horizonte um ponto branco se movia. 

Era sua mulhersinha. Parando por instantes o remo, pensára muito e 

suspirára. Os colhereiros n’aquelle momento faziam rodas e pousavam, chegando 

por detraz d’aquellas bandas de resaca, allumiada pelos ultimos raios do sol, que 

tambem fazia roda e entrava nas serranias. Simão sentira um nó na garganta, mal 

contendo o sangue a queimar-lhe nas faces. Eram as lag’mas. Chorava. Largara o 

remo dentro da canôa; e remechendo a combuca de roupa, achara o cachimbo de 

barro, enchera-o de fumo, tirara fogo no arteficio acceso que foi o pito, soltára 

grossas baforadas de fumaça. 

Duas horas depois, chegara elle ao logar do seu destino. Estendeu 

linhas e armou pindas. O tempo era bom. 

Por alli encontrára outros pescadores conhecidos que deram-lhe bôas 

noticias, e elle, confiado, esperou a felicidade; mas a felicidade não o quiz, não veio. 
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Nada pegara n’aquela noite. No dia seguinte, nada! Terceiro dia e terceira noite, 

nada! Estava quasi a desesperar o pobre pescador. Quando a quarta aurora 

rompera, resolvera elle voltar á casa. Morto de fadiga, fôra para a terra e 

adormecera em um rancho de um velho pescador como elle, e que se achava 

ausente. Horas se passaram. 

Chega o dono do rancho; e, conversando com sua mulher, falava baixo 

afim de não despertar Simão, que, de mamparra, fingia um somno  profundo! 

– Pobre home! S’ea Maria! Pobre home! Tenho dó delle; tantos dias e sem 

pegar um peixe só, e tem famia grande! 

– E pruque não pega, meu véio, Cyriáco? 

– Umfum! m’ea véia! Pruque não sabe. 

– Apois, não é pescadô? 

– É, mas não beserva das indromas do pescá. Eu tenho pena d’elle, 

pruque  

muito bão pai; mas porem, não posso ter dó. 

– É, meu véio, seo Cyriaco, pruque você não ensina elle, você que não  

,percisa tanto?! 

– O que? Eu?... pera cond’elle assobi me fazer guerra? Eu vejo e tenho 

visto muitos inzemp’lo no mundo; e por isso, cada um que curte seu fado. 

Simão nesta hora atirou um ronco tão grosso que estremecera o velho 

pescador. 

– Um! Maria! ronca que nem um bandeira! 

– Eh! apois tem razão. Contos dias sem drumi? 

– E fazeno cruis na bocca! 

– Cruis na bocca? 

– Ora, ora! E eu acho bão, Maria, é que você arrufe bem a panella, apois, 

cond’elle s’alevantá d’alli, é azul de fome, e fome de cachorro magro. 

– O dicomê stá feito. 

– E chega? 

– Se chega... 

– Antonce, bote qu’eu ja vou chamá elle. 

– Mas, meu véio, você não ensina, intonce, o pobre home, eim? 

– Kumkum! E dispois, nem qu’eu ensinasse, elle não arregistia a 

pantomia da mãe d’agua, antes de abotoá no pente d’ouro d’ella, qu’ella  bota, meia 

noite fora d’ora, em riba da pedra lisa que hai no Peráo de Baxo. É preciso ter muita 

corage e levá uma bôa tora de fumo forte, pramode se jogá pa traz, condo se corre 

d’ella a todo o dá, pruque ella não manca: vem em riba da gente. 
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E condo vem, ai! ai!... Eu que lhe conte... não é pra todo mundo! Este 

Simão?... este?... Ei! coitado d’elle! Finado Simão! Só da rebanada d’ella, é pá! qué! 

– Mais, se fora eu, ensinava. 

– Ist’ é você; mas porem, cá cómmigo, não! M’ea véia, não conversa  muito, 

que conversa muito acaba cá farinha da mesa. 

 

Lenha verde 

Não se accende. 

Quem muito drõme, 

Pouco aprende. 

 

Simão deu um suspirão profundo e o velho parou a conversa, gritando: 

– Seu Simão? Êh! seu Simão? Simão fingia dormir inda mais. 

– Ôh! seu Simão? berrou forte. 

– Inhô? respondeu Simão, levantando-se com espanto. Inhô? Vancê me 

chamou? 

– Uê! vancê hoje pramode coisa que não vai terrená? Que horas são  esta? 

Simão olhou o sol que afundava-se na outra banda do rio. 

– É muito tarde, tio Cyriáco. Vou-me embora. 

– Ô dispois que nois comê um dicomêsinho. 

– Sim, tio Cyriáco; mais, não pesco hoje, não pesco mais, c’a muié  mais os 

filinho stão m’esperano. 

– E vai sem peixe? 

– Vou sem peixe. Ah! Tenho stado muito infeliz n’estes quatro dia... e... so 

isso! 

– Ja agora, sem levá alguma coisa? É bão attentá secór ó meno hoje. 

– Nhor não! 

– É bão! Pruque é de i, de mãos vasia? 

– Não atemo ca sorte. 

E Simão baixou a cabeça. Sentado n’areia, metteu-a entre os joelhos. O 

velho esteve contemplando um instante o desgraçado, teve impetos de contar o 

segredo da Mãe d’Agua; mas, com usura, callou-se, accrescentando apenas 

condoido: 

– Antonce, vancê vai-s’embora?... 

– Nhor sim! Vou esprementá seu conseio; porem, de lá mêmo vou 
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tirano, apois, eu seio que não pegarei nada. 

O velho passou um olhar por uns varaes de peixe gordo, e não teve 

coragem de offerecer um pedaço ao pobre. Suspirou, apenas. 

– Eh! mais porem, pode pegá. 

Depois do jantar Simão despedira-se. Tomando o remo e desatando a 

canôa, se fôra para o meio do rio a terrenar, e, descendo, sumiu-se no horizonte. Ao 

entrar do sol, o velho Cyriaco fincára matreiramente cada olho... assim!... para as 

margens desertas; mas não vira nem tomada, nem chérada de Simão. 

– Sim, murmurára elle com ares de satisfeito á sua mulher; o Simão 

sahio ventano. 

– E se por acauso elle não stivesse drumino e ovisse o que meu véio, seu 

Cyriáco, falou? 

O Cyriáco estremeceu; e, aterrado tornou a olhar.  Mas, a noite cahiu. 

– Elle não saberia nunca do logá, qué muito differente do rumo quelle 

tomou. O dispois, stavá com um somno de pedras, e tão pesado como uma barra de 

chumbo. É impossive tivesse uvido; nem qu’elle sonhasse! 

E contou, mirando, os grandes varaes de peixe gordo. 

– Deos queira, meu véio, seu Cyriáco! Mais também, elle stá tão 

despatriarchado!... distrisiado! ... barriga no fundo! Só hoje... 

– Ora, você é muito inzoneira; coge me fais descobri o segredo.  

Este tal Cyriáco era um arranjadão de tanto pegar e vender peixe; mas 

porem, muito usurave. Os outros pescadores o respeitavam e d’elle tinham ciumes; 

falavam baixinho (aqui pra nós) que elle tinha famaliá e tinha tomado partes c’o 

cão. Fosse ou não fosse, Simão, que era muito mitrado, sabia agora do segredo do 

velho Cyriáco. Quando de todo escureceo, atravessou elle o rio, e, aproveitando a 

noite, beirou a outra margem a todo o remo. 

A lua vinha apontando por cima dos mattos e as aguas tomavam uma 

cor de azul e neve. Alta noite chegára Simão na pedra lisa do Peráo  de Báxo, na ponta 

alta de um ióte, muito afamado nos tempos antigos, e onde o rio fazia um grande 

rebojo ao pé de uma ribanceira, correndo c’uma velucidade tal, que as aguas 

gritavam, cumo se fossem gente viva, brigando c’as pedras, cobertas de mangue 

branco. 

Ninguém por alli passava sem risco de vida, mesmo pruque o lugar era 

malassombrado. O pescador era corajudo; custou muito, mais, venceu tudo. 

Occultou-se bem nos mangues, segurou a canôa debaixo de escura ramagem, perto 

de uma pedra grande que á claridade da lua espelhava, de tão lisa que stava. E 

deixou-se ficar. Picou fumo, tirou fogo no arteficio, accendeu o caximbo e fumou 

muito para afugentar o  somno, de olho vivo, sempre vigilante. 

O luar stava que nem o dia. De uma banda e outra do rio era um silencio 

que mettia pavor. Só muito no fundo das vasantes as guaribas e os barbados 
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roncavam; e la de vez por quando as jaósinhas cantavam muito saudosas: traz os 

cavall’ahi? 

Por cima d’agua, atravessando o rio, cahia do céo uma chuva de raios da 
lua, n’uma torre bella e as ondas brincavam, faiscando prata e ouro. Era pelo pino 
da meia noite. Uma rajada de vento correu de sul a norte, e foi morrendo... 
morrendo... Os criangús cantavam na floresta. Simão ouvio debaixo dos pés no 
fundo do rio a toada de um pilão: tan!  tan! tan! tan! tan! tan! Um gallo tambem 
cantou três vezes e um cavallo d’agua deu um guincho tão agudo, que estremeceu as 
pedras, sacodio as folhas do mangal e as areias do ióte escorriam na correnteza. Nos 
abysmos do peráo começara então um rumor de falas de gentes e animaes, porem, 
tão distante, que Simão mal distinguia o que era. 

Derrepente ouviu elle um canto. Ah! meus filhos! e que canto, como se não 
canta na terra e nem ninguem sabe cantar tão bem e tão bonito! Simão stava 
suspendido; que quando deu por si, sem elle saber como, vio apparecer em cima 
d’agua uma casa como uma pasta d’algodão, de tão alva que era. Era o palacio da 
mãe d’agua. Seus teiádo, unidos, cuma escama de peixe, eram de ouro; de ouro as 
janellas e portas fechadas, as paredes de prata polida. A lua cahia em cima e um 
clarão allumiava as praias, a vasante e a matta. Quem estivesse de longe diria  que a 
lua estava se banhando no rio. Cornêta, quasi aterrado, escondia-se dentro da 
folhagem do mangue. O palacio perto d’alli stava. Elle suspirava: tanta riqueza e 
elle tão pobre; tanta riqueza onde elle nunca sonhára! Conhecia desde moço aquele 
ióte; é verdade que d’elle ouvira contar-se tanta historia bonita que nunca 
acreditára, e agora aquelle encanto, aquella belleza ás horas mortas que nunca 
suspeitára! Cumo fôra ter elle arregestido as panta formas! 

Lembrára-se do velho Cyriáco, do seu segredo e murmurára la comsigo:          

– Por isso é que o tio Cyriáco é tão rico e tão feliz! Ah! veiáco! Elle, com certeza vio o 

palacio... e quem sabe se tambem a mãe d’agua? Se eu visse ella tambem! ah! se eu 

visse ella tambem! Ella é rica e eu sou pobre; se eu visse ella e lhe pedisse uma 

esmola, ella me daria o seu pente de ouro. Mal assim pensára, abrio-lhe uma porta 

do palacio, a que ficava rente d’agua; de la partira uma moça muito fermosa e veio 

nadando de mansinho... de mansinho... olhando, parando, escutando... muito 

sarapantada... para cima... para baixo... 

Para cima o rumor fraco do vento e as estrellas do céo como uns fachos 

nas aguas mortas. 

Para baixo, ainda o céo, e num cantinho do céo uma nesga preta de 

nuvem e nada mais. Tudo dormia: o céo, as estrellas, o alvoredo, as aguas; até o 

abysmo que não roncava mais. 

A Mãe d’agua assentou-se na pedra lisa, pertinho de Simão, embebido 

n’esta hora em tanta fermosura, esquecido de tudo mais. Não cansava de mirar 

aquele rosto de anjo e os olhos de estrellas vivas. Alvo, da côr de leite era o seu 

corpo da cintura pra riba; pra baixo, era um peixe escripto com escamas de prata; 

de ouro eram as barbatanas, de ouro o cabo, de ouro os seus cabellos finos, lisos, 

compridos, occul- tando os lindros peitos e descendo cacheados até á cintura. Sua 

bocca, pequenina; pequeninas as delicadas mãos e os braços lindramente 
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torneados. 

Quando ella se assentou na pedra lisa, Simão disse no coração: 

– Ah! que mentira! É mentira qu’isto não é mãe d’agua; é antes uma 

santinha do ceo. E ajoelhou-se dentro da canôa. 

A folhagem tremeu. A mãe d’agua olhou para a folhagem. Um pé de 

vento soprou, uma torre de nuvem espiava por cima da floresta, a lua empinou no 

meio do campo limpo do ceo azul; mas, tudo, tudo serenou. Quando serenou, a mãe 

d’agua tinha os olhos accesos como dois vagalumes dentro d’uma rosa; e os foi 

serrando de vagarzim, como se estivesse para adormecer para sonhar. Depois, 

abrindo-os novamente, d’entre as escamas sacou um lindro pente de ouro, e, 

repartindo os seus cabellos, penteou os ricos cachos, sarapintados de diamante. 

O pescador stava louco... louco... fóra de si. O palacio, a mãe d’agua, o 

pente cobiçado... tudo era uma realidade e tudo ao seu alcan ce. E então, o pente!... o 

pente de todos os seus sacrificios! 

Bastava levantar-se, dar um salto em cima d’elle, e seria dono de toda a 

sua fortuna. Semelhante tentação deu-lhe na cabeça e não resistio. Levantou-se de 

poimt’empé, apartando os ramos dos mangues. Ella nem suspeitava. Atára os 

lindros cachos com uma fita de escamas douradas; e, descansando o pente na 

pedra, pensativa... pensativa... foi cerrando os olhos, adormecendo. Simão, 

assombrado, imprudente, muito imprudente, de uma coragem monstra, esgueirou-

se entre os ramos, fe chou os olhos e deu um bote de trigue em riba do pente. 

Ah! quem Deos pruvéra! Vi’ge Nossa! Praque elle fez assim!? A mãe 

d’agua deu aquelle grito agudo... doloroso, e mais de uma legua, rio afóra, se ouvio 

aquelle estrondo. 

Quando rompeu a aurora, o ióte tinha desapparecido e nunca mais se 

soube, nem novas, nem mandadas de Simão Cornêta. 

A mãe d’agua carregou elle pra casá c’oa filha d’ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

51 

 

 

 

 

 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

52 

 

 

O Lobishomem 

 

oje na moderniça, dizia Franklina á sua vizinha Leonarda, 

ninguem qué dá mais credico no lubisono. 

– Nharsim! Isso mêmo! respondia a outra. 

– Mas porem, hai o lubisono, cumo esta luz que stá nos allumiano, tão 

duro como osso; e Deos le livre e a quarqué de cahi nas garra d’elle, sem stá munido 

de uma bôa faca qué só de que elle tem medo, pruque, assim mêmo, stamo 

prevenido... an! ai! ai!... não só é nêgo escopeteiro no pinguelo, in cumas geleiro no 

porrête. E no porrête antonce... é negrão! 

– Sea Francolina, que qu’ancê stá dizeno?!... 

– Pode o freguez jogá da forma que quizé, qu’elle stá lambido de devéra, 

non stá na duvida; apois, nem uma porretada pega n’elle. 

– Ora, vancê ja visse?! uá!... 

– E alma de fogo? 

– Nharsim! isso mêmo! alma de fogo, moça? Pr’alma de fogo, só stano 

descuidado. 

– Que stá dizeno, sea Francolina, não me diráes? Ora, veja, home!? 

– Sea Lunarda, eu que lhe conte: o bixo é encantado. 

– Kenkem, sea Francolina! 

– O finado fallecido, meu marido, seu Kelemente Raxadô (Deos te chame 

n’alma, foi em vida, não em morte, não te sirve de pena), era um home de corage e 

quebrou o encanto de dois lubisono; um foi de um primo meu, a pedido de uma tia 

minha que pedio chorano a meu marido. Essa tia minha tinha seis fios home todos 

macho; pod’crê, é mêmo  qu’ancê está veno. 

– Nharsim! Tudo machim! Benza Deos! Impô!?... 

– Todo o mundo e nois tambem arrequeria ella que, condo sentisse 

prenha de quarqué creança, fazesse logo premessa de botá o nome de Eva, 

pramode o menino que tivesse na barriga virá femea, sinão havéra de virá o bixo, 

cumo sem duv’da. Mas, porem, sea Lunarda, m’ea tia quebrou páo n’uvido; nunca 

deu credico, e conde sinão conde... pan! nasce um menino macho, sem ella fazê a 

premessa, cumo s’ensinava. 

– Kenken! e pan! virou o bixo logo?... Não me diraes?... 

– Ja lhe conto. E vancê vê, conde a gente não s’emporta c’a premes sa, 

assim cumo acontece c’o lubisono, acontece c’a bruxa. 

H 
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– Isso mêmo! ora veja home?! 

– A muié que pare incarriado seis fia femea, condo é pra tê as sete, bota 

logo o nome de Adão, tudo trocado, sinão a menina vem, e logo sahe bruxa. Assim 

que chega no sete anno vira aquela barbuletona, entra p’la fechadura da porta da 

muié parida e xupa o embigo das criança  que morre c’o mal de sete dia, conde a 

parteira não é bôa mestra e esquece de botá a thesoura aberta debáxo da cama da 

parida, onde a criança nasce. 

– Stá veno? Ora dasse! Veja que furdunsco do diacho! 

– Ora bens, cumo eu ia contano de minha tia... 

– Nharsim! stou lhe óvino. 

– Logo que ella teve morgado, todo mundo disse logo: esse é o lubisono. 

O menino foi cresceno, se poz rapazim, e vio-se antonce a deferença d’elle e os 

outro irmão. E a gente sempre de ôio co’elle. 

– Assim mêmo! ué! 

– Andava pru fora toda vida muito munzuado, marimbudo e vivia p’los 

canto muito triste. 

– Eh! pô! Veja so, s’isto não seráes... uê!... 

– Eu sump’e dizia a meu véio: Kelé, meu véio, Deus não me chame por 

testemunha; mas porem, este menino... fum! este menino ja stá, mas, é virano o 

bicho. 

– Quá, moça, me respondia elle: este menino o que é, é doentio; o 

lubisono d’elle é o prato grande – a muita terra qu’elle come. É devoto. 

– O que? Este menino não come nenhumas terra: a terra d’elle é os 

bacurins aeios. 

Não é não; e aindas que fosse, muito que bens: era sina qu’elle trôve, e 

cond’a gente nasce co’ella, só o barro! Tem de cumpri. 

– Eu me calei. 

– EH! mêmo. 

– Meu véio era muito resmelengue do teimoso, coitadim! 

(Deus perdoe teus peccado, não te sirve de pena); mais eu já ouvia seo 

andá ros nano nas milodença. 

– Ora é pô! 

– Um dia minha tia chegou la em casa p’la porta a dentro n’um planto de 

chôro, porcurano seu Kelé. D’aterrada stava branca que nem cêra de defunto e 

tremia que nem varas verde. Foi antonce que contou que apanhou o fio drumino 

mei-dia ca bocc’aberta; espiou e descobrio um fiápo de baiêta, out’o de couro crú e 

outro de cabello de porco macho nos dente d’elle. Ja de pr’a menhã elle não tinha 

armoçado e stava se quexano de uma dô incausada na bocca do estambo, cumo 
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dô de ventusidade. Ella, pans! deu um gomitoro e elle, vapo! bebeu! Ora, não teve 

que vê. Dahi um instantim... êta Nossa Senhora! sea Lunarda; oia baieta véia, 

bacurins, garra de couro podre, molambos e porcaria da parte de fóra!? 

– Ora s’isto não seráes a tentação? 

– Isto foi n’uma sexta-feira de coresma. Seu Kelé só antonce é que deu 

credico, assim mêmo pru sê mea tia, e premetteu a ella de quebrá o encanto do 

menino. O finado fallecido éra muito treiteiro e sabia de muita reza forte; de 

maneiras que, foi lá vê o menino, rezou elle todo, mas porem, ja de nada valeu, que 

o encomb’do do encanto stava muito passado. Ora muito que bens! Nessa sexta-

feira, não; mais, na out’a o menino inventou de drumi cedo. Meu marido, seu Kelé, 

stava avisado             e botou espia no cabra. 

– Nharsim! assim mêmo!... 

– A noite era de escuro. Panhou elle antonce, um gavuzão qu’elle tinha, 

debruçou no hombro e sahio. Entre elle e minha tia tudo combinado. O gallo stava 

p’ra rachá o bico. O menino que drumia no mei’ dos out’o, n’um couro de boi, 

accordou, lavantou a cabeça, oiou em roda... steve... steve... steve... tempos 

esquecido, assumptano. Acabou de alavantá e foi péemtepé... péemtepé... abriu sem 

baruio a porta do quintali,  tirou a camisa, foi no poleiro de galinha, rollou nú no 

chão pra lá, pra cá, pra lá, pra cá e correu pro xiqueiro dos porco e metteu-se no 

mei’ d’elles. Os porco puzero a grûní e elle rolou na lama; que conde sinão conde, 

Sea Lunarda, sortou aquelle cachorrão preto dos óios vremeio... 

– Te desconjuro! Kuk! Kuk! cruz! S’isto non... xém! xém... 

– ... cuma braza de fogo vivo, cum cada duas oreia que batia qui nem 

matraca. Que conde meu véio quiz acodí pra quebral-o o encanto, cumo elle achou... 

deixa! 

– E isto não seráes pru arte do xujo, Sea Francolina! Uai! 

– É cumo stô lhe dizeno. Umfum! N’é d’hoje qui nem poeira! Ja elle vio, 

mais, foi os grito dos bacurins e o roncado da porca do vizim e  a cachorrada que 

batia atraz d’elle n’um baruião qui era aquelle horrô. 

– Sea Lunarda, este menino só seno fio de capêta, pruque os fio do 

capêta é que é desta opposição. 

– Pera vancê vê! Meu véio, aqui, morreu mão no porrete, botou-lhe    outra 

tocaia n’out’os bacurins qu’elle sabia, e sem elle esperá, debruçou-lhe o porrête e 

rachou-lhe mali-mali a cabeça. Logo que fêis sangue, stava quebrado o encanto. 

– Êrre damnado! 

– O menino, antonce, mea sinhá, que lhe conto? ajueiou-se todo e deu 

mil agradecimento a meu véio e pedio-le pul’amór de Deos que não contasse a 

ninguem, e que esperasse por elle alli mêmo que elle ia em casa buscá um agradim 

pra elle. 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

55 

– Meu véio cahio na heba e ficou, mas porem, de mamparra, na treita. 

– Nharsim! Stá se veno e alhas qu’é cum’ancê stá dizeno mêmo... na  treita, 

c’as lodaça do menino. 

– Oxente! Stá bom! Elle de ladino que era (Deos te chame n’alma, não, te 

sirve de pena, foi em vida, não em morte), tirou o gavuzão, em bruiou c’oelle um 

toco de pau que alli stava, tirou o chapeo da cabeça e  pois na cabeça do toco e 

s’escondeu. 

– Nharsim! De escondê mêmo! Oxente! Quá... 

– Dahi um pouco, m’ea sinhora, chegou o menino c’uma lazarinona do 

finado fallecido pai d’elle, que Deus chamou do zelão cardico, levou mollas a ribas e 

pan! arrivou fogo no tôco, pensando qu’era meu véio. 

– Quis marvado, quis tocudo! 

Stá o presente qu’eu te truve, messegeiro de tolo los diabo! qu’é 

pramode você non sê abiúdo, nem lutrido, nem cahi n’outra d’andá s’emportano ca 

vida aeia, desgraçado! 

– Ih! quis macóta! macumbé!? 

– Eh! mas porem, meu véio non tutubiou. Seu Kelé pulou n’elle: 

– Ah! severgonho, lubisono de tolo los diabo! Antonce, est’é qu’é o 

presente que você me trouve, cachorrão, desavergonhado, este ... aquelle! ... Espera, 

côrno, qu’eu te faço as barba! E caio n’elle que disse as do fim; passou-lhe um 

sabão, um lavaé, que nunca mais virou lubisono. 

– Fum! Tu topou, tamancudo! Bem feito! pra não andá mais zanzarano e 

bongano. 

– Poi’z’é!  Moça, gentes ruim não so cae, in cumo darruba os out’o. 

– S’é qu’é devéra! 

– Cum nois mêmo ja se deu d’uma feita out’o causo (mais isto é segredo, 

pruque ficou em segredo inté hoje; e emboras que meu véio morreu, eu não quero 

que ninguem s’aba ispramentes os messegeiro, lingua-quente d’essa terra); mais 

porem, cumo eu ia contano... 

– Nharsim! 

– É que nóis morava n’umas tapéra véia que nos dero pra morá. Kelé era 

muito trabucadô da vida; botou uma rocinha que tinha de tudo. Era cumo agora, na 

coresma. Nois criava uma porcada, onde havia uma porca grande... porcona por 

aqui assim e que era um risco. Pario uns déis leitãosim que era um mimo da nossa 

estimação. Dias ô dispois, pe gou os bacurim a sumi de um a um, e ja stava coge pu 

la metade e nois                    pensano qu’era bixo do matto. Ora muito que bens! Vancê vai veno. 

– Nharsim. Stou pono ruparação. 

– Nois morava só e muito longe de gente. O vizim mais perto era de meia 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

56 

legua, um tal Plasto, Candinha chamado. Eu andava damnada de m’ea vida, e seu 

Kelé, meu véio, nas pimenta, comeno brasa prumode os leitãosim. 

– Eh! stou ruparano. 

– Moça, so s’ancê visse; uma coisa é vê, out’a é contá. Fazia pena. É o 

mêmo qu’ancê stá veno. 

– Toda noite de sexta-feira era aquella certeza. 

– Ora veja, home!? 

– Conde nois assustava na cama, era ja p’los ronco da porca e os grito 

de um bacorim no xiqueiro, xambuqueiro, é verdade, mais porem bem feito, de 

perposto, bem seguro. Um dia n’uma sexta-feira (foi mêmo cedo... cedo), nois tinha 

deit’iado n’aquelle estantim, condo o alarme se deu. 

– Lá o diabo espatifou mais um, Kelé! 

– Este diabo stá caçano, mais porem, eu seio o que é; é ja vou la fóra. 

Cadêl-o o meu porrête? 

– Stá hi no canto junto ca bassôra. 

– Vai buscá. Dá ca-lo. 

– E sahio; mais porem, vortou logo, pruque a porca stava azogada e não 

deixou elle encostá. 

– Ah! stava escarosa! 

– Cum rezão; apois de minhãs contou-se um bacorim de mêno. 

– Ora vancê não dasse!? 

– Na sexta-feira seguinte meu véio arrumou tudo muito cêdo; quem quer 

que é, disse ele, hoje vem, e eu, ou escagateio o diabo no porrête, ou fuma pro diabo 

na faca, ou tosse pró inferno no xumbo, nam tem reré nem corda de rebeca. No se 

pô do sol arranjou elle, antonce, uma moita de fôia, e assim qu’escureceu, se metteu 

dent’o, debáxo. Gentes,       não mancou! 

– Nharsim! 

– Conde os treis cruzêro, os treis rê magro, as treis Maria, cas treis 

guarda e o guardanapo de Santa Pelonha raxou no ceo, e a cova de Adão  e Eva, o 

sino, ca barca de Noé co cruzêro grande se sumio, Kelé, vio aquelle vurto sartá o 

xiqueiro. A porca, que j’andava muito zamboada, deu aquelle ronco que chegou a 

estrondá n’aquelle mundo, e o bixo, mais ligeiro do que as hora, estrafegou o 

bacorim n’um proviso. 

– Nharsim! nharsim! ora veja home!? 

– E Kelé arribou-le fogo! 

– Mãe de Deos! 
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– Aquillo foi fute... pá! Cahio, quetou que nem batata, ficou que nem 

toicim no sacco. Eu só uvi Kelé dizê: morreu desgraçado! Toma bacurim! Custou 

elle antonce, entrá no xiqueiro pra reduzi a porca que estava furiosa, rasgano, 

comeno o vurto. Kelé chamava: mulata! mulata! e nada! Batia o dedo (tic! tic! tic!) 

Socega! Col socega, nem Mané socega, col nada! O non Sê quizera da porca stava 

damnada, avançava como um bixo bruto nas estaca e batia os dente que chegava 

faiscá fogo. 

– C’ren Deos Pad’e! Senhora do Livramento! 

– Elle antonce me gritou que eu trouxesse uma candeia. Eu levantei- me. 

Botei a saia a tiracó. Stava ventano muito e foi-me perciso fazê um trucidão assim da 

candeia pr’aregesti o vento. 

– Traga um mocado de mio tambem, me gritou elle! Enchí uma cuia               

grande de mio, peguei a candeia contra o vento, cheguei no xiqueiro chamano a 

porca que me conheceu e socegou logo; mais porem, gemendo de condo em condo.  

Despejei a cuia do mio no coxo e corri a candeia pra vê o bixo. Ah! Mea 

senhora, não lhe conto. Que me diz? Botei a bocca no mundo: Vi’ge Nossa Senhora! 

meu véio! 

– Que é Francolina? que espanto é este? 

Sobe cá! Qué ta teimão condo Kelé assobio ficou branco que nem parede 

caiada: stemos perdido, méa veia! É um lubisono, que é o fio do nosso visim o 

empalamado, desbiliquido que passa tolo los dia de vêis em condo por aqui. Na 

verdade era o moço que no cabo de perdê o encanto, endureceo os lóro, morreu c’o 

bacurim na boca. 

– Emkêm! Coitadim! Que sina! Nharsim! Já troxe a sina!... 

– No contenente ahi nóis cavemo um boraco muito fundo dent’o do 

xiqueiro e á toda pressa enterremo o moço. Rapemo o vestige de sangue, botemo o 

cocho em riba do logá, cobrimo tudo ca lama e meu véio bancou na mesma hora 

pra villa, pra casa do nosso patrão que era um home estabelecido, de muita fama. 

Foi se valê d’elle e contou tudo                      cumo se tinha dado. 

– Assim mêmo. 

– Antonce, elle que tambem sabia do moço e que já desconfiava qu’elle 

virava lubsono mêmo, e andava soffreno prejuiz e não pouco, de bacorim tambem 

qu’elle comeu, disse a Kelé que aquilo não era nada. Com certeza havera de si dizê 

nos primêros intrópe qu’era elle; mais porem, qu’elle batesse o pé, negasse tudo 

semp’e, e em todo causo, pra que não ficasse assim, apois a gente não sabia o que 

havéra de succedê   mais adiente, elle ensinou a Kelé um geito. E assim Kelé fêis. 

– Cuneffeito! Nharsim! 

– D’ahi treis dias nossa casa, que era um caitó, foi cercada pela justiça 
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cum sordade. Ja vi gente, mea Lunarda! E nois fumo preso!... 

– Enkem! foro preso!... 

– Apois fumo. Logo enchêro que viro Kelé matá o moço, que Kelé tinha 

rêxa véia c’o elle, que mandaro elle comprá um gumitoro pra mãe d’elle, e condo 

esperava elle, uviro um tiro, meia noite fora d’hora no rumo de nossa casa, e elle na 

casa d’elle não chegára. Que fôro na Villa  indagá do sujão, la onde elle tinha 

comprado o reméido. O Sujão, arrispitivo, disse qu’era verdade; e da villa batero 

estrada fóra nas pizada do moço inté no nosso terreiro; e portanto, não padecia 

duv’da; nois sabia e nois dava conta d’elle, ou ia preso pra cadeia de galé da I’a de 

Farnande. 

– Pra I’a de Farnande!? 

– Pra I’a de Farnande, m’ea Lunarda! Havia muitas tistemunha de vista 

in cumas viro fumo nóis. O juiz, nosso patrão, fêis que nos apertou muito; e antonce 

Kelé cumfessou que na verdade tinha dado um tiro n’aquella noite, mais porem, 

não no moço, nem ni pessôa argûa; qu’elle pissuia um cachorro de estimação e o 

dito cujo cachorro stava cabano c’uns leitãosim qu’elle criava e foi perciso matal’o. 

No mais, tudo calunha que stavam imputano; era puro impute. 

– Isso mêmo. 

– E este cachorro? proguntou o juiz. 

– O cachorro, Vó Senhoria? Aqui, méa muié, que si pôis a chorá pra  

mod’elle, pruque estimava elle muito, enterrou ele. Santo Deos! Praque  Kelé 

diss’assim? 

O pai do moço, os parente, a justiça, mais o povaião cahio ni nois pra 

mostrá o lugá. Nêsse contenente chega um sordado e diz a seu juiz: 

– Vó Senhoria, alli no xiqueiro tem uma sepurtura de fresco. Kelé e eu 

fiquemo coge morto. Kelé me ôiou e eu ôiei kelé, me apegano com tolo los santo da 

côr do céo. Tudo correu pró logá e nóis fumo cum seu juiz. 

Condo la cheguemo ja stavam cavano. E cavaro ... cavaro ... cavaro! O 

causo ja stava de dias e tudo tapava os nariz co mêdo da catinga da fedentina do 

moço. É aqui! é aqui! Tira o moço! Elle st’aqui, é elle mêmo, tira o moço! Cava! cava! 

tudo dizia. E o pai, cos parente, c’os irimão e mais gente derramava agua, chorava a 

Deos dará. E os insurte  que nóis levemo? ah!... 

– Sim, sim! mêmo? pois? 

– Pragas dos ceos á terra! Nunca vi tanta praga de tremê as carne do 

corpo. 

– Vancês se viro e não contaro! Nharsim! 

– Fum! ai! ai! nóis nos vimo n’esse dia; stavam cavano, aqui conde sinão 

conde arrancaro o cachorro có bacurim, já tudo pôd’e, fedeno. 

– É mentira! disse o pai; o menino stá mais pra baxo. Cava mais. E 
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desandaro a labanca. Cava, minha gente! cava qu’eu pago caro; tenho dinheiro, e 

quem descobri, ainda pago uma grugêta. 

– Col descobri, nem cava, seu Plasto! acodio seu juiz. Antonce, eu serê 

moleque de canguixa, ou quarqué cangoxeiro seu, pró senhô me aballá de mea 

casa, tão longe, pra vim vê se desenterrá cachorro, o senhô que me agarantio seu fio 

stava enterrado mêmo e que foi este pob’e     home mais a muié que o matou-le, e que 

seu fio não virava lubisono? Capadosco? 

Ai! mea senhora, praque seu juiz diss’assim!? 

O Plasto, que tinha muito óid’o d’uvi se falá que o fio virava o bixo, eim? 

ficou damnado, suberbou nas barba do juiz, gaguejou e deu uma gallegada: 

– Cum licença da palav’a, seu juiz! É mentira de Vó’Senhoria qu’eu nunca 

lhe disse que meu fio virava ... Stá me chamano capadosco? Ca. pa.dos.co! é elle! 

Ai! meu Deos praque o home falou simiante barburidade?! Seu juiz cahio 

n’elle que disse las do fim. 

– Desavergunhado! O individe rapacuia, pé rapado de todo los dia bo! 

Não seio ond’estou que não te prendo ja cum esta cambada de teos fio, teos parente, 

caguleteros, pornoscos, mentirôsos e atrevidos. Que desafôro! Safa de minha 

presença d’aqui pra fóra, negrada, tropa de nó  cego, de cascabuios! Sordade, 

ufriciás de justiça, de promtidão! Piza pras tuas casa canaias! E pio! eim? Nem 

tunge, nem munge! Acabou! 

Gente, o Plasto murchou!... e o povão sahio tudo de cabo molle, res- 

mungano: 

– Eh! pitou! O Plasto pitou, coitado! Coge que bamos tudo pra cadeia! 

prum trisco! 

– Nharsim! Apois cum’és que foi botá seu juiz de mentiroso? 

– Pra vancê vê! ... Gentes despejado, malludos, conversadôs, gentes cheia 

de prebas ... vai jogá puia com seu juiz!?... 

– Um! Nharsim! E acabou de concului?... 

– Ora! ora! 
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A Onça - Borges 
 

a ninguem se lembra mais do velho Guedes, fallecido, há uns bons  25 

annos com quasi cem de edade. Contava com gosto, como um dos 

mais antigos homens do seu tempo, suas velhas e xistosas lendas 

com o sorriso e a simplicidade de credula creança com limpeza e graça taes, que não 

era muito possivel a qualquer tentar uma duvida que sahisse de sua bocca. Assim, 

em dias de bom humor, de pachorra e minuciosi dades entre amadores de 

tradicções, costumava contar uma das suas e cuja palestra ainda que um pouco 

disfigurada no fundo, todavia, corpo risava-se por assim dizer em suas palavras 

sérias, calmas, intelligentes e inflexiveis. 

– O Borges, de quem fui discipulo, dizia elle, era um vaqueiro 

ambulante, mysteriosamente apparecendo por fazendas em occasiões de difficeis 

vaquejadas em que pintava proezas admiraveis. Nos sertões do norte mineiro d’elle 

se fala ainda com essa crença supersticiosa cheia de infancia e desalinho, marcando 

datas, logares, perigos immaginaveis, quasi impossiveis, salvando gerações, 

vivendo de todos e por toda a parte, sempre o mesmo, inestinguivel. Franzino, 

mulato de mediana estatura, pouco edoso, falando pouco e muito descansado, 

sempre ves tido de perneira e gibão, cavalgando eternamente uma egua muito feia 

e magra e occultando a larga fronte, olhar expressivo e barba expessa  e comprida 

sob um grande e desabado chapéo de couro – tal a figura symphatica do Borges. 

Quasi nunca era procurado, porque, bohemio dos campos, sua residência certa 

ignorava-se. 

Amante de empresas arriscadas, maximé vaqueanas, sua presença dir-

se-ia infallivel onde e quando menos se esperasse. Fôra, pois, n’um desses apertos, 

dizia o Guedes, de famosa vaquejada nos sertões do Urucuia, em uma das 

abastadas fazendas d’aquella região. 

Vaqueiros os mais destemidos e avalentoados das redondezas de mais 

de doze leguas, haviam-se internado por dias em um campo quasi    impraticavel, 

varejando-o em todas as direcções; mas, o gadame alevantado e bravio inutilisava 

os mais ardentes esforços. O Fazendeiro, julgando o numero insufficiente, lançara 

um convite geral pelas circumvizinhanças a todo o individuo que soubesse manejar 

bem uma aguilhada para ajudal-o, e esperava esse povo com impaciencia. O dia 

estava marcado, annunciando-se tambem, seguindo o costume, um grande jantar. A 

noticia correu mundo. Sem demora, bandos de vaqueiros e outros         populares, 

batendo a poeira das estradas, uns, a trote largo em fogosos cavallos, de pé, outros, 

com sellas á cabeça, acodiam ao chamado. 

Entre elles alguns conhecidos do fazendeiro, e muitos não. 

J 
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A casa borborinhava em uma festa de cumprimentos, palavreados, ditos 

xistosos, cantigas, arrumações e concertos de arreios, chelenas, aguilhados, 

perneiras, gibões, etc, etc; n’uma promiscuidade fraternal. 

– Tres horas da tarde! Exclamára naquelle dia o fazendeiro Antero 

Argollo – assomando á porta; quasi hora do jantar, minha gente! Vocês hão de 

desculpar-me o que vou dizer. As atrapalhações e vexames tem sido taes que, por 

esquecimento, vai faltar-nos hoje o melhor da festa – uma pinguinha! Lembrei-me 

d’isto, mas, muito tarde. A que eu tinha  acabou-se; e agora, paciencia! Vou neste 

momento despachar um camarada para o arraial do Capão Redondo; e como d’aqui 

la grozam-se umas bôas quatorze leguas, só amanhã. 

– Não senhor! hoje mesmo, se V. S. quizer. Eu vou buscar a cachaça. 

– Como? perguntou admirado o fazendeiro, n’um arrebatado 

movimento de espanto e incredulidade. 

E o vaqueiro repetiu fria e pausadamente sem pestanejar: 

– Se V. Sa. quizer, eu vou buscar a cachaça e... pro jantar; accrescentou. 

O fazendeiro mirou o todo d’aquelle homem de alto a baixo e sorrio-se. 

– Ora, homem, se o jantar está quasi a tirar-se e d’aqui ao arraial distam 

quatorze leguas, como ir o senhor buscar essa cachaça? É um absurdo. Só de um 

doido. 

E repetio. Só mesmo de um doido, de um maluco. 

A vaqueirada despejou a motejar. O vaqueiro baixou por instantes a 

cabeça, como se humilhado, e subito, fixamente fitando o fazendeiro, replicou no 

mesmo tom: 

– V. Sa. me dê o garrafão e o bilhete de ordem. 

– Então quer? 

– Vou! 

– Homem de Deos, não se illuda. O Senhor não reflectio bem, ou não quiz 

ouvir melhor. D’aqui ao arraial veja que são quatorze leguas. Ida e volta 

vint’oito! Como forasteiro que é, nem de rumo sabe o Senhor. 

Não se illuda, pois. Quer escutar? Senhores vaqueiros que me ouvem, 

quantas leguas d’aqui no Capão Redondo? 

E uma voz geral se levantou do immenso povo: quatorze! 

– Já vê que em nenhuma hypothese jamais arriscaria uma apposta, 

ainda mesmo que valesse uma fortuna, para chegar aqui amanhã com hora 

marcada e no melhor dos meos cavallos, quanto mais para um jantar que está 

cheirando e ja de toalha á mesa. 

Todo o pessoal tomou o partido de Antero, procurando dissuadir o 

imprudente; porem este, imperturbavel como sempre, retrucou: 
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– Mas V. Sa. se quizer, pode entregar-me o bilhete e o garrafão. Nada mais 

dente de uma teimosia inexplicável. Antero, homem de rasgos, n’um ímpeto de 

admiração, indagou-o ligeiramente do nome. 

– Ventura, creado de V.Sa. para o servir. 

Sem mais demora o temerário e impertinente fora satisfeito. 

– Pois bem, Sr. Ventura, visto querer buscar essa cachaça para o jantar, 

traga-me um garrafão de vinho. Aqui tem a ordem ao meu compadre Tiburcio e terá 

cincoenta mil réis se chegar á hora do jantar, como           affirma e parece-lhe. 

– Sim, Sr. V. Sa.; foi toda a resposta. 

Tomou Ventura o seu animal, atravessou o pateo e a trote manque jante 

e desengonçado partio, tendo atado cuidadosamente ás costas o garrafão. Assim 

que viram-no sumir na orla do matto proximo, retalha ram de motejos aquelle 

pobre louco. 

– Aquelle tira leite em onça. 

– E mama. 

– E poja, ambos os dois: elle e a egua d’elle. 

– N’essa heba elle não cahe d’aquella tijella que arubú não qué mais. 

– De certo; querê cumo, se a pobre egua vém cos dente de fóra que nem 

terra come. Não vi aquelle pobre animal comê hoje um fiapo de capim. 

– Aquella não come mais capim. 

– Só se fô capim de egua! 

– D’egua mêmo, apois de que será mais? 

– Vai dá couro ás vara no camim. 

– Pobre egua, aquella nunca teve tempo de coçá nem de si ri. 

– Nem corage. 

– Ora, um gambá cheira outro: quem vio o dono, vio a dona; deixa la que 

elles quando se encontram elles se entendem; elle mesmo é que sabe se o badoque 

d’elle bota longe. N’esse interim, um escravo anun cia o jantar, cortando de vez a 

troça. 

– Mas, minha gente, não me dirá donde sahio esse freguez? Indagou 

Antero. 

– É verdade, resmungou um dos presentes; freguez theba! mas, não é 

nosso conhecido, nem se sabe de que banda veio. 

– Estou seriamente interessado por esse individuo tão singular. Parece 

um varrido, não tem duvida! 

Instantes depois, seguia-se o jantar. Os numerosos convivas tomavam 

seus logares; uns entravam, emquanto o escravo que andára a chamar outros mais 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

64 

distantes occupados em mistéres diversos, annunciára – sim senhor a chegada de 

mais um vaqueiro. 

– Bem! muito bem! mais um batalhador, Antonio! Quem será? Não o 

conheces? 

– Não seio, nhor não, Yoyô. Quem quer que é stá apeiano na porta cum 

garrafão na cacunda. 

– Com um garrafão ás costas? 

– Nhorsim! 

– Algum vendilhão de cachaça a retalho! Que fortuna! Ah! se eu 

advinhasse!? 

Nesse instante a lembrança do Ventura passou-lhe pelo espirito. 

– Qual! pensou elle; que esperança!... Não pode ser; se o for, voltou do 

caminho; se voltou, não quero loucos em meu serviço. Despedi-l-o-ia 

immediatamente se tal acontecesse. N’essa lucta de pensamento, indagou duvidoso 

do escravo. 

– Antonio, reparaste bem este vaqueiro? 

– Ruparei, sinhô. 

– Não será um dos nossos que d’aqui sahio, ha poucos instantes com um 

garrafão pro Capão Redondo? 

– Ahi stá, Yoyô! Não seio; não me achava á hora; mais é um vaqueiro, 

amontado n’uma egua magra. 

– Que?! É este mesmo. 

– É elle mesmo V.Sa. Desculpe-me vir entrando sem sua licença. Eu estava 

receiando de que V.Sa. já estivesse jantando; porem o tracto... tracto! Aqui tem sua 

encommenda; creio ter chegado a tempo. 

O fazendeiro não sabia que responder. Recebendo o garrafão, 

examinou-o detidamente. Era mesmo e estava lacrado de novo. 

– Ventura, desculpa-me a franqueza – então o Sr. foi ao arraial do Capão 

Redondo, quatorze leguas?! 

– Pois não fui? V.Sa. quer maior prova, duvida? Se duvida, quebre o lacre e 

veja se isto é vinho ou cachaça. 

– Não sou capaz; mas, n’este caso o Sr. assombra-me. 

– V.Sa. não se assombre de tagarellas. 

– De tagarellas? 

– De tagarellas. Quero dizer que um homem do seu quilate não deve 

admirar-se de cousa alguma d’este mundo, onde tudo é possivel. 

– Nem tudo. 
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– No possivel, entenda bem, assim, como n’este caso tão simples. 

– Tão simples!?... 

– E natural! Deslacre o garrafão. 

– Eh! estou vendo com os meus proprios olhos! A vaqueirada trocista 

perdera a fala e a graça de todo, e agora pasmava-se de bocca aberta n’um frémito 

de admiração e respeito supersticioso. 

– Só seno obra do cão. 

– Isto mêmo. Este home tomou partes co’xujo. Cruz! cruz! cruz! tres 

vêis! Eu te desconjuro. Credico em cruz e azavésso. 

– Queira Deos não seje elle o prope Luçofé! Ave-Maria, Ave-Maria! Cruis! 

pé de pato! Vai-te pro máo Fridurico! 

– Bamo-z’a vê premêro; botemo pra sumptá: se aquillo não fô vim, será 

aloá que dis’que o capêta pois pros massonco, no dia de quinta-fei ra maió e antonce 

se vê logo que o catingão d’enxofre levantá já, apois, não manca! 

N’esse instante o fazendeiro, abrindo sua bella bolsa de couro, pas sava 

ao Ventura cinco moedas de ouro no valor de 50$000. 

– E um pingo do vinho tambem; pois não tive tempo de proval-o, disse o 

Ventura, rindo-se. 

– Pois não! com muito gosto; mas, á mesa, que o jantar nos espera. 

Deslacrou-se o garrafão. 

Um cheiro suave tresandou pela sala, e o primeiro copo, a transbor dar, 

foi entregue ao Ventura que promptamente o despejou á saúde do fazendeiro, 

accrescentando mais estas duas letras: 

– Já vê V.Sa. que tudo isto não é, não pode ser obra do cão; não é aloá do 

capêta, nem tem catinga de enxofre. É bem bom este vinho, concluiu, estalando a 

lingua de gosto. 

– Ah! ah! ah! entreolharam-se resmungado, dois dos maldizentes de inda 

a pouco. 

– Inté que esse home é adivinhão. 

– O mió da festa é não se falá mais no arrispitivo, pruque n’este 

rijume o home é um perigo. 

– Nhôrsim! E alhas qu’é isso mêmo. Nessas inculumensa é bão se calá 

mêmo. 

Nesse interim, ouvio-se a voz de Antero: – Senhores, vamos jantar que 

está esfriando. 

Emquanto vaqueiros e populares precipitam-se para a mesa, Antonio, o 

escravo de que falámos, é despachado secretamente para o arraial do Capão 

Redondo. 
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Correo alegre o festim e de nenhuma outra cousa mais se falou, sinão 

d’aquella estupenda esperteza do Ventura. 

A noite entrára na mesma toada. Ao romper da aurora todos se 

admiravam ver o Ventura já preparado, esperando a ordem de marcha. 

Gente, que home dos diachos! Em que hora foi ao campo, pegou e arriou 

este animalé? Indagára um. 

– E outra cousa, notára tambem outro; aquella birivana p’la tunda de 

vint’oito legua que comeu honte, não dá conta do serviço hoje. N’é mais egua de 

ninguem. 

Com este dito concordou o fazendeiro que logo entendeo ser de bom 

aviso, appressando-se em falar ao extraordinario homem. 

– Sr. Ventura, disse elle; queira desculpar-me. Ha dias fizemos nós uma 

sortida pelo campo, porem, em pura perda. Hoje torna-se necessa rio um serviço 

bem feito. Este seu animal, se bem invejavelmente forte, viajou muito; pode não dar 

conta do recado, ao que parece-me. Temos animaes possantes e descansados alli 

na manga; escolha-os á vontade. 

– Não preciso, não senhor; aquillo de meu animal ja é de natureza e 

costume. 

– Bem; não quero que haja reparos. 

– Sou incapaz de pensar em semelhante cousa. 

Calou-se o Antero. Traquejado e intelligente creára sem querer sem 

sentir uma especie de respeito e sympathya pelo Ventura, se bem que muito 

desejoso de experimental-o ainda. Restava-lhe uma duvida, mas,        a hora estava dada. 

Vaqueiros os mais afamados, anciosos de se mostrarem, ganhando 

applausos e confianças geraes, (e o que é mais) invejosos e despeitados com o 

Ventura, algazarravam apressados, ensilhando os ligeiros, fogosos e adestrados 

alazões, pretos, mellados, ruços, que, escarvando a terra, impacientes olhavam 

para os ermos, nitrindo sob os freios. Mal  foi dado o signal, desappareceram n’uma 

desparada; somente Ventura o ultimo a se afogar no turbilhão de poeira que 

escurecera a entrada para o campo e ninguem mais pensára n’elle. Vaquejada 

penosa e difficil. Gado, bravissimo. Os logradouros espalhavam-se longinquos por 

emaranhadas catingas, carrascos, alpestres, catandubas, vasantes, alagadiços, 

bamburraes e serrados sem conta. Em ordem de uma batalha invadira-se o campo, 

como melhor meio de reduzir o gado em maior numero e evitar d’est’arte maiores 

fadigas. Bellissimo espectaculo de atrevidos lances vaqueanos por invios mattos 

da floresta virgem, onde trovejavam bois ás centenas, arrancados á viva força de 

proezas invejaveis! 

Aqui o gadame, muitas vezes depois de reunido em magotes varios, de 

repente se esparramava; acolá custosamente se o reunia; mais além apertado, 

espantava-se furioso, e mugindo terrivelmente, disparava. 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

67 

Não obstante, valentes touros, acoados, escarvavam a terra, limitada de 

signos samões, traçados por sympathias pelos vaqueiros mestres. Uma vez dentro 

desses mysteriosos signos, os bravios e livres filhos da     floresta urravam sem 

tranpol-os, quaes se atravancados em fortissimos        e impenetraveis curraes. 

Os vaqueiros novos embriagavam-se d’essas magias, aprendendo e 

assistindo a muitos touros derribados de rancor, enfezados, outros morrendo 

estripados em lances de eminentes perigos. Declinava já o sol d’esse dia de 

porfiada lucta. Duas horas de descanso foram necessarias. O trabalho ia bem 

regular, embora o gado a reunir-se estivesse em começo. 

No descanso entre assumptos varios de que se trataram, um facto 

extraordinario se commentára: o Ventura não apparecera. 

Um dizia: – Eu o vi coxillando em tal parte. 

Outro: – Stá dano de mamá á vara de ferrão no fundo d’esses carrasco. 

Outro mais – Eu topei elle mais a frepella delle botano gunzo pros 

arubú. 

Aquelle: – Um borra-botta; elle andá, mas, é imbodando só. Pabulage de 

vaqueiro, quem não sta veno?  

– Embodando e botando gunzo pros urubús, eim? interrompera o 

fazendeiro, cortando as garras da malidecencia; vocês não estão satisfeitos com a 

licção de hontem? Deus queira, não sejam vocês a levarem o seu gunzo e o da sua 

egua. Deixemos de chalaça. 

– La agora, ist’é qu’é; confirmaram muitos inda que dubiamente; alguns, 

porem, prosando roncavam nos peitos: 

– Quem é elle? 

– Tem poucas carne nos quarto. 

– Elle, mais egua d’elle. 

– Isto de viage são sampathia. 

– São pauta. 

– Todo mundo sabe d’isto; retrucou em seguida um machacaz de 

vaqueiro; cada um tem seus agigo: eu por imzemplo não faço isto, mas porem, faço 

outras quelle n’e capais. 

– Olha! reprehendeu o fazendeiro. 

– É cumo stou lhe dizeno, meu patrão! Viro cupim, viro fôia, viro tôco, 

viro tirira no mei da estrada limpa; e se o moleque de devéra não fô mêmo d’esses 

marticulado, escopeteiro, apois, credite V. Senhoria, qu’eu vou torano e deixo elle na 

varge, mamano na Paula. E tomo muito    dos que aqui stão pru testemunha. 

Algumas vozes: – É cacundeiro mêmo. É o malhó cacundeiro d’este  

sertão; não tem outro. Até hoje sta só; é o mest’e dos mest’e dos vaqueiro. 

– Um! um! um! Oh! Oh! cambada de gente bêsta! Cruz! Maria!... Aquelle 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

68 

outro como é um pornosco, um canaia muito grande Patacoada só! Mentiroso! 

Aquillo mente que acôa cachorro! 

Assim murmurava baixinho um rapaz desabusado, denominado Zé do 

Matto, referindo-se ao tal mestre dos mestres. 

O Antero gostára muito do dito xistoso do Zé do Matto e desafogou- se 

n’uma estrondosa gargalhada que desapontou bem aquelle palavrea do inutil, 

gritando em seguida: 

– Senhores, vamo-nos embora; enterremos o pé devéras, ou nada 

faremos hoje. E a lucta recomeçou com mior esforço possivel; mas, desde logo 

percebeu-se um desespero geral. 

Touros encurralados e que maiores sacrificios custaram, haviam 

transpostos espheras e signos samões tão afamados do Urucuia, traça das por 

magicas aguilhadas. Caso virgem! Tudo perdido! 

– La vai uma! xasqueou o Zé do Matto ao fazendeiro, que pensativo 

conservava-se silencioso. 

O Tal mestre dos mestres enciúmado e comendo-se de despeito, rangiu 

os dentes e alguém ouvira-o resmungar: 

– Aqui hai dedo de mais!... 

– Descambava agora o sol para os chapadões e serranias azues, e a 

tarde, tarde explendida, entornava-se vagarosa e solemne, derramando uma poeira 

de luz e ouro sobre a floresta. Finda a campanha por esse dia, contentando-se 

todos com o pouco que pouderam a custo arrebanhar pelos caminhos. A’s ave-

marias chegavam e assim entravam no grande pateo, curraes, mangas, tudo 

atarracado de gado n’uma berraria  deliciosa. 

Todos estacaram-se maravilhados e mais ainda o mestre dos mestres 

dos vaqueiros, vendo no centro do curral grande os bellos touros bravos, os 

mesmos que prendera com suas sympathias. 

– La vai outra! disse rindo-se o Zé do Matto. 

– Eis aqui grande parte do meu gado! exclamou o Antero n’um asso mo de 

enthusiasmo. E rompendo a custo a massa enorme, contornando   o pateo chegára té 

á porta; e sem apeiar-se, indagára dos escravos e de sua familia por aquelle feito, 

impossivel quasi. 

Responderam todos, tambem cheios de assombro, ter sido o Ventura. 

– Ventura? Ventura só... ou...? 

– Ventura! sem mais outro. 

– Desde quando aqui chegou? 

– Desde o meio dia. 

– Meio dia?!... 
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– Meio dia! 

– Onde está elle? 

– Lá no rancho dos vaqueiros. 

Não se deteve o fazendeiro, que n’um verdadeiro transporte de ale gria, 

procurando o Ventura, cheio de agradecimento abraçou-o. 

– Ora, não há de quê! disse este, rindo-se. 

– Ventura, exija de mim tudo o que o Senhor quizer e ver que esteja ao 

meu alcance. 

– Nada e tudo V.Sa. simplesmente sua amizade. Eu pensava que seu gado 

era bravo mesmo, qual se me dizia, e não fora assim. Ah! é uma bôa manada de 

carneiro; foi tocar-se e tudo seguio caminho dos curraes. Ficou um restinho que 

nada vem a ser. Isto a gente vai buscar amanhã. No mais acontece que essa 

meninada não sabe trabalhar. 

– Ventura, não basta minha amizade; ja eu não sei como agradecer- lhe, 

tão emprazeirado estou pelo que acabo de presencear em minha vida; longe d’aqui 

ninguem acreditará em semelhante facto. Dou-lhe o terço dos rendimentos de 

minha fazenda se o senhor quizer ser meu vaqueiro. 

– Qual! isto nada quer dizer, desculpe-me; V.Sa. admira-se facilmente de 

tudo. Se eu não fosse tão occupado, com certeza acceitaria sua proposta. 

E Ventura, como esquivando-se ir mais adeante, cortou a conversa: 

– Olha, o cargueiro que V.Sa. mandou ao arraial vae chegando. An tero ia 

protestar não ter despachado cargueiro algum; mas, não se animou. 

Ventura n’este momento tomava proporções de um gigante e domi nava-

o. Parecia de tudo saber. 

Com effeito, era Antonio, o escravo que, como vimos dirigira-se 

secretamente ao Capão Redondo a mandado do seu senhor, a quem agora     entregava 

uma carta, cuja obreia partira elle com a maior presteza. 

Olhando a firma e reconhecendo-a real, detidamente lera o conteú do: 

isto é, seu compadre Tiburcio scientificava-o ter recebido e immediatamente 

despachado o seu recado. Que o portador fôra um vaqueiro de nome Ventura, 

assim, assim, de tal forma e estatura, montando uma egua muito magra, que d’alli 

partira cerca de quatro horas, mais ou menos, da tarde e o desculpasse finalmente 

não ter escripto por occupações  e ter o portador accusado muita pressa, etc. etc e tal. 

Concluida a leitura, não se conteve o Antero. 

– Ventura, estou plenamente satisfeito. Convido-o desde já para to 

marmos juntos um copo de vinho. 

– Acceito-o pela bondade de V.Sa. 

Ora a noticia logo correra de bocca em bocca, concordando-se que  

aquelle homem não era um caxicoló qualquer, nem mesmo um vaqueiro  vulgar. 
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Seria antes um ente sobrenatural, talvez a alma d’algum finado   vaqueiro em 

penitencia pelo mundo, e dahi muitas lendas e historietas do genero que surgiram 

entre aquella gente credula, supersticiosa. 

E, alma penada, genio, ou quer que fosse, o Ventura, alvo de accla 

mações, sentou-se ao lado do Sr. Antero em um lauto jantar, comeu a valler e 

sobriamente virou o seu valente copo de vinho, correspondendo  a um brinde do 

dono da casa. 

Só um individuo não gostára de toda aquella festa: o mestre dos 

mestres. 

– Ei! ria-se a bom rir o Zé do Matto, eu bem dizia. Já tu topou a fôrma do 

teu pé, malludo, surrão de embira!? 

Um collega indagára á socapa: 

– Que é? 

– Que é?! Você ainda progunta? Pois não vê que o tal mestre dos 

mestres está todo dalli enfesado? 

– Ah! sim; agora é que noto. Que cara de quem comeu e não gostou! Que 

será? 

– A pauta d’elle, homem, foi hoje quebrada! 

Este murmurio correu em toda a mesa; mestre dos mestres, exasperado 

deu partes de doente, retirando-se. Em seu cavaco, apezar da opinião geral em 

contrario, o Ventura não passava de um grande feiticeiro, sabedor da mandraculas; 

e com certeza, agora, mais que nunca, tinha tomado partes c’ó cão; por isso é que 

dera conta d’aquella viagem  impossivel, e arrebatára, reduzindo com rezas fortes, 

todos os touros que elle com trabalho amarrára, conduzindo-os por artes do capeta 

tão facilmente aos curraes. 

Bem! Toda a noite em festas! 

Amanhece. 

Ventura que até então não se aventurára á menor palavra de contes tação 

ou de enfado, pretextára uma doença qualquer; porem, falando sempre em ir 

tambem ao campo. Sabedor disto, o fazendeiro esforçou-se para que Ventura 

tomasse um descanso, pois, muito trabalhára. 

– Vou, disse elle. É necessario; existem touros em diversos logradouros 

e careço dos serviços de todos os companheiros. 

E uma voz geral ecoou: 

– Estamos ás ordens do mestre Ventura! 

– Mas eu não sou mestre. Como ia dizendo, quasi não podia ir, por que 

um maldito rheumatismo atacou-me esta noite... 

– Oh! neste caso, atalhou Antero, deixemos o campo para amanhã, 
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mesmo porque é necessario accomodar ainda o gado que anda por fora das 

mangas.                

– Não se encommode V.Sa.; o gado que o senhor vê, não sahirá d’aqui 

para parte alguma. Vou ao campo porque quero acabar com este     serviço. Tenho um 

tracto certo com uma pessôa a quem não devo faltar. E virando-se para o mestre dos 

mestres, pedio-lhe o favor de ir buscar  o  seu animal, accrescentando com certa 

amabilidade: não lhe dá trabalho, não;  ouvio? É um favor que fico a devel-o. Toma a 

brida e é quanto basta. É uma egua muito mansa, estou d’aqui quasi enxergando-a. 

O senhor volta já. 

– Sim, senhor! respondeu contrafeito mestre dos mestres; com muito 

gosto! 

– Ficar-lhe-ei muito agradecido. 

Mestre dos mestres correu ao campo, virou-o, e revirou-o, remexeu e 

esquadrinhou toda a moita que vio, todo o taboleiro visinho e voltou de mãos 

vasias. 

– Não achei! 

– Não achou como? 

– Não achei a egua em parte alguma. 

– Homem, comeffeito! Olha lá? e apontava para o campo: la está ella! A 

vaqueirada olhava para o rumo apontado, sem nada divisar. 

– Nenhum dos senhores está vendo-a? 

E todos se calaram, entendendo que o mestre dos mestres não queria 

servir de creado. Muitos se offereceram para buscar a egua. 

Ventura agradeceu por ter pedido ja a seu amigo, e este de bôa von tade 

se prestára áquella fineza. Não quizera papel feio, portanto. 

– Não é porque não queira, disse elle, e sim porque não encontrei em 

parte alguma seu animal, apezar de tel-o procurado muito aqui nos arredores. 

Em todo o causo, irei segunda vez. E foi e nada. Embirrado, tentara 

terceira vez com os mesmos resultados. 

Eh! exclamou Zé do Matto, vendo-o chegar: voltou c’uma mão na 

c’ronha e outra no traquête. 

N’este momento todos os vaqueiros se aballaram em busca do animal; 

mas, Ventura os deteve. 

– Não consinto tamanho sacrificio por uma cousa de nonnada. Eu 

cuidava que esse amigo era mesmo mestre dos mestres. Agora, vou eu mesmo. 

Esperem-me aqui. Faça o favor dar-me esta brida? 

Mestre dos mestres entregou a brida, já muito desafinado. 

N’um abrir e fechar de olhos Ventura desapparecera entre uns arbustos, 
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e á vista de todos entrára no pateo, puxando a egua, sellando-a immediatamente 

sem mais palavra. 

Mestre dos mestres roia um ferro e arrastava um couro desgraçado;                                          

porem, cego de orgulho, não se dava ainda por vencido. 

Arrastou sabenças deante dos companheiros que d’elle riam e do seu 

desprestigio, portanto. Dada a hora, novamente partiram. Ventura tomou                                              o rumo de 

um logradouro, onde de vespera deixára preso um dos mais valentes e bravos 

touros da fazenda, e ao aproximar-se do logar advertio: 

– É alli e d’aqui se o vê bem. 

O matto, em forma de um curto bosque, abria-se n’uma linda clarei ra, 

cujo pó revolvido, espalhava-se fresca brisa, recamando-o na folhagem como um 

fluido aereo, ferido pelos raios do sol. 

– A maré está subindo rapaziada! Quero ver a madeira rolar! exclamou 

Ventura com enthusiasmo. 

Na verdade um enorme touro, escuro e reluzente circumvoluia na 

estreita planicie, escarvando e estremecendo a terra com seus mugidos de féra. 

Houve um momento de indecisão para atacal-o; mestre dos mestres vio isto e não 

contou fiado. 

– Não vá não, senhor! Não vá que ja o vi fedendo! gritou Ventura! 

– Veja tatú pra que cava e o diabo cumo attenta!... ôh! defunto feio! 

gracejou Zé do Matto. O perigo era evidente e a vaqueirada gritou tambem aquelle 

louco; mas, o soberbo não quiz escutar, não esteve pelo aviso, arrojando-se a todo 

o gallope para o abysmo. 

Mal transpõe o signo vaqueano, largamente traçado em torno do touro, 

este o investe de tal maneira rapido que em poucos segundos mestre dos mestres e 

o seu cavallo embollam-se na mesma poeira. Morre o cavallo, e o teimoso escapa-

se, acodindo-o em tempo Ventura, a quem agora deve a vida. O touro conteve-se 

dentro do signo, não ousando atacar, nem tampouco transpor a mysteriosa 

barreira. Ventura fingia-se agastado. 

– Ahi está. Se eu bem disse, melhor sahio. Cahio redondo! Eu não quero 

mais isto; este vaqueiro é muito presumpçoso e pabulagem o come de uma 

assentada. 

E, apeiando-se junto ao signo, sacou do pé uma das esporas e atirou-a 

contra o touro. Este curvara-se immediatamente tão manso, como um cão aos pés 

do seu senhor. 

Ventura, estendendo a dextra, foi direto á féra, batendo-lhe no dorso  tres 

pancadinhas: – Socega! 

Voltando-se para os campanheiros, prohibio-lhes terminantemente 

atacar os demais touros que dalli por deante apparecessem presos. Em busca de 
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outros logradouros, repetio elle as mesmas façanhas com igual precisão por 

diversos sitios, aqui atirando a ultima espora, alli uma pe dra, e acolá um pão, uma 

folha verde, alem o chapeo, o gibão, o chicote, a aguilhada, um ramo qualquer, 

conduzindo, emfim, sem o menor inci dente aos curraes, esse bando selvagem e 

perigoso. 

Finda a vaquejada ao declinar o sol do meio dia. 

O mestre dos mestres já desabusado, fora o ultimo a chegar á casa pela 

tardinha, envergonhado, confundido, com a sella á cabeça. Arrian do a carga, 

procurou o Ventura. 

– Vancê me queira perdoá. Seio que lhe devo a vida, abáxo de Deos e venho 

lhe agardecê; pelo que, eu e todos nóis temo visto e ouvido, indêsna que Vancê aqui 

chegou, só se pode se dizê que Vancê é o Borge de fama. 

– Não tem que agradecer, respondeu Ventura, tranquillamente rindo-se 

e do mesmo modo acrescentou: 

– Sou simplesmente – Borges –, porem, sem fama, um criado para o              

servir.  A  estas palavras mestre dos mestres ajoelhou-se, pedindo perdão. 

Zé do Matto não se conteve: 

– Êrre diabo! conheceo mallungo?! 

 

Quem puxa folle é ferreiro.  

Ferreiro é quem puxa folle.  

Você foi de cabo teso, 

Mas, voltou de cabo molle. 

 

Houve uma gargalhada geral. 

– Eh! Só Deos pode ser o mestre dos mestres. O que te fiz foi muito de 

proposito para arrancar-te a soberba que daria cabo de ti, quando menos 

esperasses. Levanta-te que não sou santo! Como te chamas? 

– Me chamo Sarapião, um creado de Vancê. 

– Já o sabia. Contenta-se com isto só, e não caia mais n’outra! 

– Nhorsim! Nunca mais! 

Qual se vê a descoberta do Borges fora um grande acontecimento: 

fazendeiros, vaqueiros, camaradas, escravos e outros popuares cercaram de 

attenções aquelle homem famoso em todo o sertão e que, envolto sempre em um 

mixto de lendas e de incertezas alli estava em carne e osso. 

Quizeram detel-o por mais tempo, porem, recebido o seu salario, 
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retirou-se no mesmo dia, indo pernoitar, muitas leguas d’alli em casa de uma viuva 

muito rica d’aquelles arredores e cujo marido fallecera de pouco tempo. 

Borges não fizera tracto algum, como dissera antes ao Antero: mas, 

sabendo que essa viuva estava quasi a enlouquecer por ter-lhe desapparecido um 

cavallo da estima de seu marido, muito de industria la se fora                                       arranchar. 

O vaqueiro da fazenda, bem como aggregados escravos e particulares 

noticiavam que o tal cavallo morrera n’uns atoleiros, delle restando apenas 

ossadas: mas, a viuva, obstinava-se em crer o que de facto era verdade, 

promettendo duzentos mil réis a quem d’elle desse conta. 

Apezar disto, a promessa nada adiantára. 

Na opinião da viuva o animal estava bem vivo; no mais, sabia que  

queriam roubal-o, e aquella gente visinha andava a usar de patranhas. Aquella 

teimosia, filha de um pouco de loucura, bem pronunciada pela                                                perda do marido, 

tolerava-se. 

Desculpavam-n’a. 

Grande, portanto o seu regosijo pelo apparecimento do Borges, dando-

lhe noticias do cavallo, que segundo affirmava, estava vivo e bem vivo. 

– D’isto bem eu sabia. Esta corja come o meu dinheiro, engana-me, 

ainda em cima quer roubar o cavallo da estima, que foi, de meu mari do; pois, se o 

senhor o trouxer aqui á porta, eu sustentarei o que já disse.      Darei os duzentos mil 

réis. 

– Pois, sim senhora! Eu quero somente o prazo de... até amanhã. 

– Depois d’amanhã, se lhe convier; contanto que o senhor m’o traga. 

– Póde ter fé em mim, que elle virá. Conhece-o bem a senhora? 

– Ora se o conheço! Como as palmas de minhas mãos: Desappareceu da 

estribaria e até dias que foi hoje. 

Borges retirou-se. 

Na manhã seguinte, como promettera, eil-o á porta da viuva, trazen do 

pelas redeas um bonito e lusidio castanho escuro. Reconhecendo o animal de 

tantos cuidados e sacrifícios a fazendeira e rica senhora dera saltos de alegria; sem 

mais tardança, cheia de agradecimentos pagára ao Borges os duzentos mil réis em 

prata e ouro, alem de alguns presentes que, embora recusasse-os, fôra obrigado 

acceitar. 

– Agora que está a senhora livre do susto de perder seu animal, vou- me 

embora, disse o Borges. Recommendo-lhe muito que, quando for ao meio dia, se 

este animal sentir sêde, mande dar agua e laval-o; quem   fôr tractar d’esse serviço, 

de modo algum (veja bem o que lhe digo), de  modo algum tire-lhe a brida que tem. 

Até que por hoje não precisa elle                       comer; e adeus!  até outra vista! 

– Até outra vista! Hontem, quando o senhor aqui chegou, conversámos; 
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mas, foi com tanta pressa que esqueci-me... passou me pelo sentido de perguntar... 

– Pelo meu nome, não é assim? 

– Sim senhor! isto mesmo!... 

– Meu nome, senhora dona, é Firmino; mas, me chamam Firminão. 

– Mal applicado! O senhor é pouco fornido... pois, senhor Firmino, eu 

aqui estou e estarei ás suas ordens. 

– Reconheço, minha senhora, e não dispenso o favor. 

– Onde o senhor móra, aindas que mal pergunte? 

– Pergunta muito bem, senhora dona! – Meio do Mundo! 

– Meio do Mundo!?... É fazenda?... 

– Sim Senhora! 

– Meio do Mundo!... Que nome exquisito! E murmurava ainda quando 

Borges ja estava longe, cavalgando sua egua magra. Reposta qual se de um sonho, 

chamou um escravo, mandando-o conduzir o cavallo para a estribaria. 

– Amarre-o com a brida que tem; não n’a tire! Vá, depois, chamar o 

vaqueiro. O escravo cumprio a ordem da senhora, e, instantes depois, o vaqueiro, 

bem como todas as pessôas de casa e da visinhança, certificados do occorrido, 

presurosos foram ver com os proprios olhos a inacreditavel noticia. Comeffeito, o 

cavallo, o mesmíssimo em carne, osso, côr e ferro do seu dono! 

A viuva não cabia em si de contente, alisava e mirava-o, attribulada de 

penosas recordações, repassadas de lagrimas. 

Chamando de novo o escravo, fez-lhe com severidade as mesmas 

recommendações do Firmino: – nenhuma ração! 

Ao meio dia, porem, subindo de ponto o calor, o animal sentio-se 

vexado; disto avisada pelo escravo, ordenou que este o lavasse á uma aguada 

proxima e não tirasse de forma alguma a brida. 

Assim o fez; mas, uma vez alli, morto de sêde o pobre animal não 

sorvera a menor gotta d’agua. Tolhia-o absolutamente a brida, e tal sua insistencia, 

que o escravo teve dó e affligio-se muito. Contra a ordem que tinha, 

imprudentemente livrou-o d’aquelle estorvo; mas, sob um grito de assombro! 

Em um instante desapparecera o bello animal e a seus pés, n’um 

desmantêlo ruidoso, tombára n’agua o esqueleto completo do cavallo de sua 

senhora. Voltando de carreira á casa, fielmente referira todo o occorrido, não só á 

viuva, como ás demais pessôas da redondeza, que, appressadas, dirigiram-se ao 

local. Uma vez diante da realidade, excla- mára a desditosa: 

– Diabos te levem pros infernos do teu Meio Mundo, Firminão! ladrão 

de todos os diabos! 

E de factos como estes, incriveis, extraordinarios enchia-se o sertão; por 
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exemplo: a mudança de um bosque para logar differente, pescas de peixes em 

paragens absolutamente seccas, etc, etc. Por muitos annos sem outra cousa mais se 

falára sinão no Borges. Um dia a tiros e   chuços uma onça, que zombára de todos as 

esperas e ardis, morria em um grande fojo, aberto cautelosamente á porteira de 

um curral de fazenda. E essa onça, terrivel, devastadora, fora reconhecida: – o 

Borges! 

Pastoreava uns gados o famoso vaqueiro por uns desertos, onde se 

embrenhára com um auxiliar seu discipulo e amigo. Cinco dias eram decorridos e 

elles mortos de fadiga, de fome e sêde. Exhaustos e sem tempo de tornar á casa por 

muito longe, appertava-os mais e mais a penuria. 

Borges era forte e destemido; queria alem disto experimentar e ao 

mesmo tempo preparar seu discipulo, que não primava muito por aquellas 

qualidades. 

– És muito fraco, meu rapaz! Tenho dó de ti. Sentes muita fome, não é 

assim! Coragem! Aprenda ter coragem! Agora mesmo vou matar  aquella novilha 

gorda que alli vês; terás occasião de testemunhar uma das minhas, e porque te 

estimo e muito, quero ensinar-te o que ignoras. Vou tornar-me em uma onça 

canguçu; sangrarei a novilha; beberemos depois o sangue e não faltará mais carne 

bôa fresca, secca e gorda. O discipulo arregalou muito os olhos. 

– Não te admires, se promettes-me não ter medo, tanto melhor; pro var-

te-ei o que disse, e para que não duvides um instante, espere um pouco aqui. E 

entrou para um serrado, onde demorou-se algum tempo. O discipulo tremia, apezar 

da muita confiança que depositava no mestre; parecia-lhe vel-o surgir na verdade, 

como onça, daquelle antro. 

– Toma este maço de folhas; agora, você vae ver-me, mas pura onça. 

Matarei, como disse a novilha e voltarei para você com a bocca muito aberta. Nada 

de mêdo, moço! Aperte bem este maço de folhas na mão, e     quando me dirigir para 

você, sem deixar cahir uma só, tire do meio esta folha (e indicou-a); colloque-a na 

minha lingua sem demora e eu me transformarei logo. Se você não tem coragem, 

seja franco; do contrario, não me arriscarei a semelhante sacrificio. Entrou Borges 

segunda vez no serrado e não tardou que d’elle saltasse um disforme cangussú, 

que, investindo o gado, derribára a mencionada novilha, sangrando-a n’um volver 

de olhos. Saciada a sêde, escancarou as fauces o cangussú em busca do discipulo. 

Este, tomado de pavor, de ha muito fugira a todo o  pasmo. 

A onça o perseguio por toda a parte durante muitos dias e sem resul tado. 

Caçadores que andavam por longinquas e ermas espéras de veados e antas, muitas 

vezes falavam de uma onça singular que conversava                       a sós nos desertos. Dizia-se que 

era mentira de taes caçadores. 

Em breve, pelas fazendas apparecera uma terrivel mortandade de 

gados. Uma onça descommunal, atrevida e valente assolava essas regiões atacando 

curraes que os não haviam seguros em parte alguma, até que tragicamente viera 
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cahir e acabar-se em um desses, de modo porque sabemos, sendo reconhecida 

n’esse dia pelo discipulo traidor que, pezaroso assistira ao triste desenlace. A onça 

depois de uma lucta desesperada,  conseguira transpor o fojo que lhe fora 

preparado; mas, para morrer atravessada nos chuços, zagaias e muitos tiros 

certeiros de calvinas. Naquelle duro momento, contava-se, que ao dar com os olhos 

no ingrato discipulo que alli se achava entre os matadores, soltára um terno e 

prolongado gemido que nada tinha de selvagem, seguido do ultimo suspiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

78 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

79 

 

 

A Mulla sem cabeça 
 

rrunego d’aquella que, dizem, eu não seio, não juro, qu’é, mulla 

de pad’e, Kuk! Kuk! Kuk! Kuk! Kuk! (guttural) Cruis! eu 

t’arrunego treis vêis! Cruis da bracafusada, da encrenca da 

tua pantaforma! Eu so seio dizê qu’era n’um dia de sexta-feira de corésma. Era 

bem tar de já. Eu e mamãe, nois tinha cabado de chegá em casa, ô dispois  das 

encomendação das arma. Nois é vinha de carreira, coge mortas d’assombrada. 

Mamãe, coitada, esta cahio na porta da rua, de bruço, que nem genipapo maduro, 

em conto eu destrancava a porta. Entrou arrastada nos meus braço, tremendo 

cumo varas verde, cansada em tembos de deitá a arma p’la bocca. Non vê, que 

conde acabou-se c’oa encommendação, qu’era na rua de riba no cruzêro da Bôa 

Morte, cada um dos companheiros pitou seu fumo e tomou seu rumo e nois 

tambem tumemo o nosso. E nois é vinha puxano muito e nois morava longe no fim 

da villa. 

Malli fiquemo só, condo uvimo uma matinada qué vinha da rua de riba, 

e mamãe disse logo: 

– Minha fia, queira Deos nois não temo hoje córqué branquifeste! E eu 

fiquei logo me temblano, sipono o que seria. Mêdo, que Deos dava! E puxa que 

puxa! Puxa qu’e puxa! Tira que tira! quisape, quitrape!... que a arma stava pra sahir 

pla bocca! E o trem lai vem e nois demo pra corrê. Panhemo nas mão os xinello, 

botemo a saia pla cabeça e mettemos o arco. E o trêm atrais de nois! Pramode coisa 

que nos vio, e avançou c’uma tribusana, c’aquella bataria que chegava a tremê a 

terra. Eu não sabia o que era; mamãe, antonce, foi quem conheceu  de longe. 

– Minha fia, stamos perdida! E eu pensei logo qu’era difunto. 

– Aquillo é a mulla sem cabeça, disse ella, parano. Não corre mais não, 

qu’é mais pió. Deita-te de bruço n’areia, cobre bem a cabeça e es conde as unha dos 

pé e das mão. Se ella vié e nos cherá, não tem nada. 

– Mas, mamãe a tribusana é grande, l’evém aqui perto... e pramode qu’é 

duas tribusana?... 

– Cala bocca, menina, deita! por Nossa Senhora! 

A lûa stava quilára que nem o dia! Conde nóis fumo deitano, a tribusana 

parou coge perto de nóis n’uma encrenca... fim! ai! ai! Era duas  mullona. 

Vinha tinino aquella ferrage, n’uma latomia, c’uma pantomia que fazia 

horrô. Eu acho que uma sentio o bafo que o vento trazia da outra, e por isso foi que 

uma parou, esperano. A outra, a de riba, nam mancou! Foi chegano e aqui no 

– A 
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contenente  arribou-lhe uma bardelada na outra, que foi de quarto abáxo, que 

chegou escanchá. E trancáro uma briga que fedeu chamusco, aquelle fedozão de 

enxôfre. Eu arribei bem, antonce, a ponta do lançó da encommendação pra vê. Uma 

bruziguiada do inferno! Coge qu’assombro, condo fui dano c’os oios na bixa. 

Era patada e dentada que sahia aquellas lasca de fogo! Arreparei bem as 

duas porcona, as duas mullona, cada qual có duas estrella na testa. Era fogo só! E 

ellas, papú brucutú! papú brucutú! Dava roncos e rinchava que parecia dois bixos 

feróis, dois diabo em pessôa. E batero ferrage!... batero ferrage!... brigaro horas 

larga, que cum poucas o gallo  cantou. 

Aqui, cond’o gallo cantou, apartaro a briga, e uma correu pra riba, outra 

pra báxo, que sumiro n’aquella mundaça. 

Antonce nois lavantemo; e, pernas pra que te tem? 

Cheguemo em casa pra morrê, e o trabaio malhó que deu-me pra socegá 

mamãe? 

Conde nois stava pra deitá, batero na porta cum força. 

– Quem bate? 

– É de pais. 

– De páis quem? 

– Eu, fulana! 

– Ah! Ah! ah! 

Mamãe, que, por inlivia, sabia mais ó mêno do causo, me coxixou- me em 

segredo, pondo os dois dedo na bocca. 

– É dona fulana. Ella é que é a mulla sem cabeça que nóis vimo. 

– In cumas, mamãe? proguntei eu por aqui assim indimirada e báxinho: 

d. fulana!? 

– Não quero vê promoves, eim? Tu fais que não vê, que de nada sabe; eu 

vou abri a porta e tu não te alavanta, nem pru sonho. E sahiu e  foi abri a porta. 

Eu, pan! fiz que stava drumino e roncava... de mentira. 

Mamãe destrancou a porta e conversou báxim qu’eu não uvi. So uvi 

mamãe dizê: não tem ninguem. 

A muié entrou gemeno; stava que fazia last’ma. Oia? Cada lápo 

d’est’amanho...  no corpo todo! A outra mula era valente, e eu acho que   trazia 

navaia e era d’outra freguezia. 

Comeu a outra em vida que não mancou e coge a mata. Nam foi nada; 

subiu pra riba da cama e debáxo de muito segredo (aqui pra nóis),            o vigáro, ô dispois 

do causo passado, que soube, veio in nossa casa, horas morta, e levou antonce pra 

casa d’elle a tal fregazona d’elle. An tonce, conde se proguntava, se dizia qu’era 

catharrão cum feverão. Ella,  se maldizeno, contava de semp’é á mamãe a sua sina. 
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Coitada! tinha uma má sina. Muitas vêis quizera largá o pad’e; mas porém, a sina 

d’ella puxava, e ella, que só dava pr’aquillo, não tinha remeidos a dá. Hoje ninguem 

vê mais disto (qu’indas hai)! mais, n’outro tempo, cumo no meu, era um risco! Deos 

amostrava muitos inzemplos. Ainda hai a mulla sem cabeça; custa muito, mas 

porem, hai. Essas cousas de Deos umfum!... ninguem deve marmurá. Mamãe veio 

sabê, ô dispois muito tempo, qu’essas gente são iscommungado. O pad’e que se 

mette c’oa vida d’essas tafula, desneque alevanta da cama, o premêro Deos te sarve 

e o premêro pilosiná é iscummungá  ella sete vêis, antes de rezá. Con do reza o 

breviaro, sete; antes de carçá o xinello, sete tambem, qu’é pra leva pra greja a 

fulaneja debáxo dus pé; antes de começá a missa sete; sete antes de tocá na pedra 

della; sete ante o prémêro donozobisco;  sete  no mei’ da missa; sete no alevanta do 

Senhô; sete antes do cale, sete ô dispois que acaba a missa. E tudo isso em sete 

coresma elle é obrigado   a fazê. Que conde interá as sete coresma e sete sexta feira, 

na béspa, é hora da fulana, a tafula, virá a tal mulla; sem ella esperá (n’uma sexta 

feira é que começa); chega cuma doida no monturo, tira a roupa toda, põe na cerca, 

esfrega pra lá, pra cá; que cum poucas non tem que vê; rompe na mundaça aquella 

bixa!... Sete freguezia! Tem de corrê o fado sete freguezia! Quem qué pega uma 

mulla d’esta, stano de tocaia, é accendê uma vella branca benta, si tem corage, 

pruque o causo é feio  e escaroso. Vem batê em riba, non tem que vê; mas porem, 

é muito riscoso. Só a ferrage d’ella... unfum! ai! ai! Os óios nosso c’oas unha é 

candeia pra ellas. Condo se qué sabê si uma tafula stá virano, panha-se um caco de 

teia e cobre o rasto della n’areia, cond’ella vai pra missa, e fica-se de mamparra até 

que ella vorta pru onde já passou. Retira-se ô dispois, o caco que é de se vê o rasto 

de um burro ferrado. Custa muito  virá a mulla, ispramentes as que não se chama 

Anna. Estas vira de sete anno.                            
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O Carro que canta 

 

aria da Cruz! Ah! Maria da Cruz!  

Canta o teu carro ainda no fundo d’água? 

Há uns bons trinta annos dizia convicto o preto velho José 

Theodoro ( e com elle ainda o povo do arraial): 

– Canta! E pruque não canta? 

José Theodoro com sua cabeça adoravelmente branca, qual se n’ella 

trouxesse eternamente atado fino lenço de alvíssima cambraia, era então um 

nonagenario parlador de feliz memoria e espirito vivo, forte ainda no labor da vida. 

Reverenciavam-n’o, porque quando falava, quasi um seculo emergia- se 

da sombra, encarnando-se em suas palavras autoritarias, sizudas, de uma firmeza 

inaballavel e ingenuidade taes que affrontavam ao ouvinte   o mais desabusado. 

Velho africano de cara lanhada, oriundo das antigas senzallas da famoza 

senhora e dona das Pedras do Padre (Manoel Cardoso) ou Pedras  de Baixo – Maria 

da Cruz, a inconfidente de 1736, José Theodoro era o  patriarcha do povoado. 

E quem o idiota para contestar isto ou aquilo que elle falasse entre sua 

gente? Pol-o em duvida, correria o risco de passar por um impostor de marca 

maior, olhado logo com máos olhos, porquanto, dizia-se que o velho era apreciado 

até de altos personagens que em sua casa procuravam hospedagem, com o firme 

proposito de ouvil-o, e para isto vinham de longe. Esta fumaça e fama ennevoavam a 

envaedecida imaginação e   amor proprio do africano a ponto de tal, que era um 

gosto vel-o tirar do bolso da calça o seu cornimboque de chifre de bode, atarracar as 

ventas com duas valentes pitadas de torrado, limpar os raros bigodes com o 

respectivo lenço de alcobaça e repetir com insistencia: 

– Nhorsim! O carro canta, sim sinhô, todo dia que chega as horas 

morta da noite. 

E dest’arte Carlos Ottoni e outros tiveram que registrar lendas do José 

Theodoro com suas phantasias, que, como as demais com que mimoseava os seus 

hospedes, começavam sempre por esta: 

– Maria da Cruz, era tão grande, tão rica, e tão pudorosa, que chegou 

attestá seu thesouro com o do Rês de Portugá. De uma feita ella levantou aqui um 

baruião de tal modo perigoso, que condo o Rês soube, mandou prendê ella cos 

cumpanheiro por inveja de seus teres, e tomou-lhe tudo, arrasando a casas, 

deitando sal em cima, acabano c’os escravo, qu’era que nem chuva, e bens cuma as 

terra e gado do campo; ella, na corrente, marchou pra la das Cobras no Ri’ de 

M 
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Janeiro e la morreu na cadeia. Tudo isto pruque fôra muito má. Muié d’estouro e 

d’esparro, pabulona! Seus escravo e camaradage não tinha descanso; trabaiava nos 

domingo e dia de guarda. Nunca houve missunaro, nem pregadô que não 

mardiçoasse ella, mais ella nem mimba! Pouco s’emportava, não fazia causo! Nunca 

os escutou. E os missunaro cós pregadô dizia: 

– Dêxa-t’está, Maria da Cruz, que quem vivê verais o teu fim! Tempos é 

de vim que quem por aqui passá, é de proguntá: – Antonce, cadêl-a a dona Maria da 

Cruis? E ninguem é de arrespondê. Tu trabaia nos domingo e dia santo e não houve 

conseios; mas porem, tudo quanto é teu é de rendê cuma correia no fogo. E dito e 

feito. Se bem disse, mió sahio. Todo o povo marmurava e se quéxava p’uma bocca 

só; a escravatura morria nos açoito e no trabaio. Um dia de domingo na hora da 

missa um carro é vinha entrano n’esta pavoação, cantano c’uma toada muito triste, 

carregado de tachos grande de fornaia e outros de cosinhá   angú pros negros. 

Aquillo já era por luxo e mangação qu’ella fazia. 

Ora, o povo qu’havera de dizê? E se fosse dizê, abri a bocca se cór   o 

meno, tudo panhava, apois ella não era de caçoada. O pad’e vigaro da freguezia 

n’aquelle estantim tinha feito uma preba pramode os trabaio de domingo, que Deos 

dera os domingo pramode se descansá, e quem assim não purcedia, abusava, era 

mal assuccedido, por isso se via muitas fortuna arruinada. Maria da Cruz achava-se 

n’esse dia na missa; mas  porem, c’um muxôxo nem fé deu d’aquillo. Na hora em que 

o pad’e vigaro alavantava o Senhô, uvia-se aquelle baruião! 

Que foi, que não foi, acode, acode, quetá, tei’-mão!? O povo enterrou os 

pé de dentro da grêja, mas porem, já foi tarde. Os boi arrancáro, dispararo de 

dentro do arraiá n’uma carreira medonha e tão medonha que não houve ôa-ôa, 

nem acão-acão! Derrepente se fez aquelle fécha- fécha adiente, mas porem, tudo 

bardado. Os boi, carro, c’os tacho tudo, c’o escravo, carreiro, c’o tudo atacou e 

tafuiou plo fundo do rio a dentro  que nunca mais se teve notiças d’elles. Um anno ô 

dispois, Maria da Cruz era presa nas corrente pra Ia das Cobra no Ri’ de Janêro que 

o Rês tinha mandado prendê ella. 

Isto ficou servindo d’inzemplo. 

Passa annos e annos; cond’é la um tempo a gente do arraiá e nois tudo 

ouve, horas morta, inté dias que é hoje, o carro cantano no fundo do rio e vai 

desceno aguas-abáxo c’o escravo tocano os boi. 
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A Serpente 
 

 serepente do Rio de São Francisco, dizia um velho 

barranqueiro, é uma real’dade! Não é dos meos tempos; é dos 

antigo, os prémeiros habitante de G’. Nos tempo do mest’e de 

campo nas santas missão de Frê  Biatino. Este Frê Biatino era um pad’e de bôa vida, 

mais que ninguém sabia. Stava-se carriano pedra de uma legua e mais pramode se 

dinificá  outra egreja, pruque a que ficava no suburque do povoado não prestava. Elle 

em pessôa é quem triminava o serviço que havia bastantes anno que ninguem 

s’atrevia a concului, pruque era sabido: mettê a cara c’a obra... pan! morria 

n’aquella certeza. 

Os ufriciás não s’astrevia mais. Uns intisicava, outros cahia de mulestra 

supra. Um que quis se amostra de valente, este endoidou e enlo cou de tal modo, 

que correu pro rio e nunca mais appareceu inté dias que foi hoje. 

No vê que a ingreja era na berada do rio; lavatou-se os inlicercio sem ter 

nada; mas, conde os paredão subiro inté certo ponto, d’esse cujo ponto antonce, se 

descobria um reconclo que o rio fazia e desse dito cujo, em certas hora apparecia 

dois bogaio tão acceso, que uma estrella                                                é   moleque pra paracê c’o elle em riba 

d’agua. 

Infeliz do que botasse os óios pra lá! Já era vóis que em outras era muita 

gente alli tinha se sumido, em bens cuma muitos canoeiros e animás. 

De tempos em tempos um ruge-ruge c’uns estrondo n’agua fervia as 

mareta do peráo e a terra tremia querendo s’afundá’. Se dizia que era os bixo d’agua 

brigano c’os peixe brabo, c’as coisas encantada qu’este rio inté hoje tem. E os tempo 

ia se passano e a ingreja cahia no esquecimento, conde o santo missunaro Frê 

Caetano tomou conta do serviço. 

Logo qu’elle metteu cara e arribou c’a obra, vio-se logo a deferença. O 

maderame foi cortado em deversios logás, mandado por elle: portas de tal parte, 

janellas de tal outra, mad’e d’outra, cruzeiro d’outra, areia d’outra, em bens cuma, 

pedra d’outra, cali d’outra também e tudo mais n’essa cumfirmidade inté acabá. O 

missunaro era santo mêmo. Um home, na occasião que se tirava essas pedra, foi 

machucado no pé por umas d’ellas. Carregou, dispois, a canôa e foi o premêro que 

chegou                     no porto, onde se achava o pad’e pra sisti desembarcá as ditas pedra   e 

mais mistriás. Stava elle tirano e foi tirano e foi conde sinão conde, disse por aqui 

assim o pad’e por essas palav’as, apontano pro fundo da                    canôa: 

– Meu fio, tira aquella pedra e supara ella práquelle ladro. 

A 
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– Uai! Pramodes que, seu pad’e mest’e? 

– Pruque ella é do diabo, fio! Oia teu pé cumo stá machucado!? Você xingou 

ella, não é verdade? 

– Sim sinhô. 

– Apois? Não sirve pro trabaio. 

Ora, isto foi um horrô pro povo e foi antonce que se vio que o pad’e  era 

de bôa vida, estordenaro mêmo, apois não comia nada que padecesse morte. 

Cond’era hora do sermão, a gente via elle sahi de casa, sumi no mei’ da rua, e conde 

se percurava elle... ei! n’é de’hoje seu pad’e, qu’elle já stava no pulp’to! E ninguem 

via prudonde elle passava. Se caçava elle no pulp’to, elle já stava veio... frio... em 

casa; se caçava em  casa, elle já stava dahi uma legua no serviço das pedra. E sem faze 

farta                                     e sem dá pru fé, apparecia no servicio da madeira, duas pra treis legua. Ora, um 

pad’e assim, que fazia d’essas passadage, não tem que vê: era inziminado. E de 

maneiras que, cumo eu ia dizendo, conde acabou-se a ingreja, dise elle um dia ao 

povo que elle não dizia aonde, nem conde, nem conde não; mas porem, que todo 

dia de sabb’do pra domingo o povo rezasse reunido n’aquella ingreja, apois elle 

sabia que por alli morava uma serepente braba que elle tinha marrado com um fio 

de bar ba d’elle; que ella ja stava cheia de penuge e não tardava a criá aza. Se    

chegasse a criá e sahise se cór ó meno ca cabeça de fora, so co urro della  arrasaria 

sete cidade cós seus pavoado em tres dia. Qu’ella era moradeira dentro do Rio São 

Francisco. Toda las vêis que o povo rezasse o ufriço de Nossa Senhora, havéra de 

cahi uma pena das aza d’ella. 

– O’ia lá! disse elle, no dia de despedida; Adeos! Inté dia de juiz! Se a 

serepente sahi, só dois irimão mabaço é quem é de mattá ella pro tempo adiente, e 

um dos irimão matará o outro, e o grito da serepente é de estrondá no Rio todo de 

São Francisco. E o povo chorava cumo criança bateno nos peito: misericórdia, seu 

pad’e mest’e! 
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O Menino e o Dourado 
 

ste mêmo pad’e missunaro pregadô d’uma feita abrio santa 

missão n’um certo logá da beira do Rio e logo no premêro dia 

disse elle que hia amostrá um inzemplo nunca visto, um 

phenonco! 

Antonce, uma moça tinha-se perdido e parira um fio macho; mas porém, 

cum’era de gente grande e rico das premêra famia do logá e não quereno que 

sahisse a lume o negoço, assim que a criança nasceu, ella, veno que aquillo era um 

escandêlo, pan! atacou-lhe o fio n’agua den’do rio. Um dorado, que alli morava deu 

có menino e abocou-lhe, mas não engolio. Já fazia corenta e tantos annos e 

ninguém sabia do causo, conde este santo pregadô abrio a santa missão, em dita 

cuja mis são se achava a dita moça que amarellou-se toda logo que elle dissera por 

aquellas palavras: 

– Inzeste por aqui uma mãe desnaturada que, pru vergonha e pru 

mardade pario um fio macho e jogou elle no rio e calou-se a bocca, pruque era de 

famias rica. 

Aqui se tem o bocave de se dizê que Deos não s’emporta cás coisas d’este 

mundo. Coitadim d’este e d’esta socapada que assim pensa, pruque ó meno este 

crime Elle vio e não quis que a creança morresse. Ah! mãe intife e embosteira, tu é 

de pagá este peccado graduado. Teu fio stá vivo. Deos botou um grande dorado, o 

malhó monstro do rio no logá do teu crime, e elle trevessou o menino nos queixo e 

assim anda có elle vivo pra riba, pra báxo. Alli, apontou elle do pulp’to pro rio, hai 

uma pedra onde descansa elle esta creança, em conto come algûa coisa; não  pára 

nunca e nunca deixa os outro peixe encostá no menino. Bate em todos e gira d’um 

pontal a outro. A creança stá véia já. Já é home feito, maduro, mas porém, não 

cresce. Stá do mêmo tamanho cumo nasceu mas, porem, os cabello branco stão 

pareceno. 

Agora, em nome de Deos eu convido a todos os que me ouvem pramode 

i no rio cómigo, qu’eu quero amostrá c’uma vela benta, accesa, este dorado, qu’eu 

vou chamá a elle e tomá o menino d’elle pra s’entregá a sua mãe. Vou já amostrá e 

quem quizé vê, me acompanha. 

O povo que já sabia da fama do pregadô, arrancou assombrado, las 

timano e chorano misericorda, cortano nas disciplina, inté qu’elle teve dó e subio 

pra riba do pulp’to e abrandou o castigo do céo, apois n’esta hora que o missunaro 

falava as estrella corria, cruzano o ceo com pavô   tali que chegava a terra tremê. 

E 
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O povo cahio na penitença a dôe, inté que acabou-se a santa missão. A 

moça se converteu e dis’que virou santa; mas porém, inté hoje, no dito cujo logá, 

horas morta, se ouve um trovão no fundo do rio: – É’ o dorado brigano c’os outro 

peixe pramode o menino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

91 

 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

92 

 

 

 

O Caboclo d’agua 

 

abocolo d’agua, rollão ou bixo d’agua, tem-no visto e creado a 

phantasia ardente do sertanejo dos valles do São Francisco por 

seus pescadores e habitantes das férteis e verdejantes regiões do 

norte, vagando, ora á mercê das voluptosas águas, perseguindo canôas e balsas, ora 

espreitando embarcadiços em horas silenciosas da noite enluarada, quando 

ancorados no fundo das reçacas ou margens de grandes ilhas. 

Mora sempre nas ribanceiras mais profundas, ermas, socegadas. Seu 

corpo é monstruoso com as proporções de um gigante descommunal. Visto ao luar, 

caminhando por alvas e prateadas corôas, semelha-se a uma casa grande em 

movimento. Sua cabeça é disforme e tem a configuração de um rodeiro de carro de 

bois, quando parada á tona d’agua, ou della surgindo inesperadamente, se espia o 

canoeiro ou viandante descuidado para o engolir. Todos temem e respeitam suas 

pousadas te nebrosas, sem cantar ou falar, tossir ou espirrar, sem muita bulla, quan 

do remam, resvallando sobre as ondas. O cabocolo ou bixo d’agua anda só; 

raríssimos os que já viram o caboclo e não poucos os que se pressumem sinceros 

positivamente isto affirmam. Para evitar suas ciladas, quem viaja para longe, 

sosinho, e tem de arrostar temerosas travessias, finca sua faca no fundo da canôa e o 

monstro que isto advinha, de forma alguma accomette o transeunte, limitando-se 

quando muito seguil-o á grande distancia. 

É caprichoso e vingativo, tomando birra com qualquer vasanteiro, não 

podendo agarral-o facilmente, na occasião das enchentes grandes, roe 

furiosamente a base dos barrancos, quebra formidaveis barreiras, abre solapões 

profundos, devasta ilhas e margens até derribar o rancho, beira-no chão, do 

desditoso; depois, satisfeito, qual grosso tronco de arvore bôia parado, ou então 

resvala pelo meio do rio. Se alguem, por engano, d’elle se aproxima, some-se aos 

poucos, ou então com grande estrepito, levantando alterosas ondas, submerge-se 

nas profundezas das aguas. Muitas ossadas que se reputam antediluvianas têm sido 

encontradas no S. Francisco e o povo sempre o mesmo na sua infancia não cessa de 

afirmal-os restos mortaes de algum finado bixo d’agua. 
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A Zellação 

 

 

uando a estrella corre e desapparece alem, é ella, é ella... a 

zellação – a serpente mãe do ouro vivo, encantado. 

Para quebrar esse encanto, o feliz que a encontrar, se souber, 

cortará o seu dedo e com coragem deixará cahir sobre ella um sangue virgem, ou 

conduzirá aquellas paragens um filho pagão de edade de sete annos. 

Formosas as tardes do sertão, quando o sol despede-se n’um saudo- so 

adeos! á natureza! 

Numerosas selvas, illuminadas n’uma poeira alaranjada e scintillante, 

alinham-se nos valles d’uma visão celeste radiosamente bella, eternamente verde. 

Que profundos ceos e dentadas serranias, que phantasticos, gigantescos e aereos 

edifícios d’essas nuvens, emergindo-se do seio dos horizontes claros, calmos, 

extensos, magestosos, infinitos! 

Das regiões do ether, d’essas curvas descambadas de selvas e mon 

tanhas, rollam bravias ondas de luz, de purpura e de esmeraldas. 

Tem alma o prado, o carrascal murmura; e, ramalhando o arvoredo, 

estasiados acordam os eccos d’essas mansões sonhando. 

A campina, o marnel, a catanduba, o alpestre, brandas águas cantando 

em catadupas, espiritos contemplativos dos estuarios, grandeza e immensidade 

divinisam transfigurando eternas solidões de rumores vagos, de sentidos idylios, 

de balsamicos ares, de perfumosas auras, de  floridas brenhas, de harmoniosas 

entranhas. 

E porque tudo isso expressivo e santo n’esses remansos de paz, de 

exílios e de amores, creou Deos esses cantores solemnes, povoando de   maravilhas 

sempiternas esse vasto templo, cujo zimborio beija o azul do mais formoso dos 

ceos. 

Como que o mundo tem um coração que palpita. 

No visu d’esses paineis adoraveis de magnificiencias indescriptiveis, 

d’esses lavores inefaveis, indefinitos, colorados de auroras e de crepusculos, de 

sombras e de luz, de flôres e de invernos, de outomnos e de verões, viva e 

emocionante surge a grande voz da natureza. 

Mysteriósa, estronda e repousa em seus segredos. 

Tudo o que sente fala; o inanimado assombra, vestindo uma roupa- gem 
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nova de deslumbrante aspecto. 

Soberana desce a noite dos ceos, enquanto as trevas assoberbam-se dos 

valles. 

Que de crenças risonhas e seductoras emballadas ao ardente fogo de uma 

poesia tão doce, quanto inspirada e peregrina! 

Virgens filhas das antigas tabas, não mais as lendas de suavissimos  

aromas aos explendores das constellações dos luares côr de leite e de neve, 

deluidos em torrentes de luz por esses frontaes agrestes, onde para sempre dorme 

o teu curupira! 

Ao canto das caliangús – eternas arias da solidão – essas memorias 

evocam cristalinas nenias, branqueando alem. 

Luminosas e fugaces coruscam estrellas – grossas lagrimas de fogo 

millenarias, escorrendo das faces do firmamento; e, riscando a negra placidez das 

noites, vão de morro em morro, por valles e serranias sacodindo a terra, scindindo 

as cristas das montanhas azues. 

Tempos de anhangá! Caapora e Jurupary – fumarentas visões de invios 

ermos, lendarias eras viram-nos outr’ora errantes, fugitivos e apavorados sob 

grossos troncos das florestas. 

Porém, seculos desdobraram-se para o remate de tantas maravilhas.   

Bravias almas se foram e já não batem corações desfeitos. 

Profundo o silencio na mataria virgem onde nas cúspides agrestes bran 

queiam ossadas ao clarão dos luares e os ceos porejam lagrimas ardentes. 

E quando uma dessas bagas coruscantes tombam d’além, ouve-se ainda 

um frêmito ingênuo que a civilisação ainda não poude extinguir: 

- E’ ella... é ella... a zellação, serpente mãe do ouro encantado, a cobra 

de cristas de fogo a sumir, mudando, afundando-se nas solidões das montanhas. 
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Audiencia do capêta 

 
ôr-lhe contá um causo succedido. 

O causo é o seguinte e o seguinte é este: 

Vivia n’outros tempo no sertão um casal, cujo casal vivia tão 

bem,  que nem Deos c’os anjo. Causava inveja a todo o mundo de arruparado que 

andava. Vai, sinão condo, pareceo em casa uma rataria, que era rato  pru castigo, rato 

pru ribas do tempo, que não houveras mãos a medi. 

Roupas, comestive... tudo destroçado, inté os dono da casa j’andava  cós 

pé roído e sem podê acha um remédio pra simiantes praga em tembos de fica, 

marido e muié, tudo paiêta, ambos los dois. Um dia pariceu na dita cuja casa um 

gatim preto, muito gordo, muito esperto, e começou logo a faze muita proeza, 

matano e fugentano os ratos. Ora, marido       e muié ficaro num contentamente có 

gatim que não tirava elle da mão, alisando: meu gatim práqui, meu gatim prácolá. 

Era mêmo cumo um fio, tanto o amô cá da estimação. A casa, que andava n’uma 

tribusana, n’uma trevoada de malassombrada, stava socegada. 

Um dia o marido fêis uma viagem e a premêra recommendação    pra 

muié é o gatim. Assim qu’elle sahio, o gatim desappareceo. A muié coge ficou doida. 

Percurou o gatim pru toda parte, remecheo pru todo los canto, inté plos vizim, e 

gatim de minh’alma. Dias ô dispois, chega o marido e a premêra coisa que progunta 

é o gatim. Contou-lhe a muié o causo succedido. Ella inda falava, e foi conde sinão 

conde, sahio o bixim de dentro do quarto de drumi, e miano piadoso, veio correno 

topa c’o senhô, que, logo sentido, ficou muito aborrecido, veno o pobrezim 

esquileto de magro, de fome que stava c’o colete apertado. 

– Oras stá seos cóidado; muié! Disse o marido. Tudo isso é pruque sahi 

de casa, e você não fêis causo d’elle. 

– Eu approvo cá visinhança toda, marido, em cumas elle não se achou 

em parte alguma. Andei de codío atrais delle... 

– Apois bem! Stá veno ond’andava nosso gatim? Não me caia n’ou- tra 

con’d’eu viajá. Quem tem um bixim assim, n’é pra se tratá tão male. E d’esta vêis se 

passou-se. 

Gatim continuou nas proeza e foi cresceno e cada dia engordano mais. O 

dono da casa que era muito resmelengue, mais muito trabucadô da vida e muito 

piritimo nas trabulança, teve que gira n’outra viagem d’ahi a tempos, e novas 

recommendação á muié. Cumo da premêra vêis  assim conteceu da segunda, logo que 

o home chegou: mas porém, d’esta  foi um babábá dos meos peccado, que coge c’a 
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muié apanha no séro. 

Acóde, acóde, aquéta, tei mão!... sempre os visim appalacáro o baruio. 

Jáhi as coisa anda azêda: um rem-rem-rem hoje, um zum-zum-zum, amenhã, um 

dirê-tu, um dirê-eu, que virou um cataçá d’uma intriga dos diabo. 

Nova nicicidade d’outra viagem e nova recommendação e logo co 

principosto de, se não achasse o gatim cum’elle déxava ella lhe pagaria   muito caro. 

Ora, se bem disse, mio sahio. Gatim cahio no matto, virou tirira, logo que o 

home sahio. A muié, coitadinha, virou, remexeo, féis premessa a conto santo houve, 

escogitou por conto boraco das redondeza e vizim, responsou Sant’Antonho, 

percurou, indagou, revirou... e nada. Chega o marido e lá de longe foi logo, antes de 

sodá a muié, proguntano por aqui. 

– Cadêl-o, meu gatim, muié? 

– Nosso gatim, meu marido... 

Não acabou de falá, que o gatim, sahino de den de casa, coge de ras to foi 

miano piadoso s’enroscá entre as perna do seu sinhô que acabava  de s’apiá. Stava 

coge espirano de magro e de miséra. Antonce, o home não contou fiado não! 

Metteu-lhe o chicote que trazia na muié, deo-lhe pancadas de cego, féis artes de 

cabeça, quebrou-lhe um braço, abriu brechas na cabeça e espancou a coitadinha 

promode a bestage do gatim. Passou-se. Dias ô dispois do baruio, o home 

arrependeu-lhe de te purcedido assim, e envergonhado, s’apaxonou... elle que 

vivêra tão bem co sua muié! Inventou por isso mêmo, outra viagem; mas, desta 

feita, com tenção de   nunca mais bota pé em casa. 

Arrumou o sacco e metteu cara na mundaça adoidadamentes. Ora bens! 

Nesse dia viajou elle sem pará, de banzativo que andou, chegando muito 

tarde da noite dabáxo de um pé de páo ramaiúdo, que não teve tempo de vê quis 

páo era uma bonita gamelleira. Encostou o sacco na raiz, e cansado, alli se ficou 

inté muito tarde; e sem somno se mardisse   comsigo da sua inigligente sorte. 

Que conde sinão conde, repentino chegou aquella coisa, cumo um pato: 

vão!vão!vão!... xuá! em ribas na copa da gamelleira, e quetou. D’ahi mais a pouco 

outra, dahi mais outra e outros mais. 

E começaro a conversá muito baixinho, de sorte que o home não 

entendia bem o que era, nem vê o que se passava, pruvia da escuridão. Aqui o 

camim fazia uma encruziada, e vio elle antonce que aquillo era a odiença do capêta. 

Que cum poucas chegou mais um c’um baruião. Era o maiorá. Stavam esperano por 

elle. E ferraro logo na conversação      que se uvia: 

– Que fizeste hoje? 

– Eu attentei hoje um fio cá mãe. 

– Ora, ist’é nada. São peccado que o home perdôa; nada fizeste; e você? 

– Eu arranjei uma briga, onde houve muito tiro e muita facafóra, cabeça 
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rachada e muito sangue. 

– Sempre servio, mas porem, não são coisa de muita importança. 

Sempre o home perdôa. E você? 

– Eu arrumei sempre uma calunha entre dois compadre co duas 

comadre e um fio que ficou muito espraguejado, pruquê bateu no  pai. 

– Esta foi bem bôa; mas, são coisa... e o home inda perdôa. E você? 

– Eu estou attentano um resadô c’uma resadeira, in bens cumo um 

moço c’uma moça que já sta pra cahi... fugino. 

– Bem! bem! continua. E você? 

– Eu stou trabaiano c’um usurave que já robou metade d’uma fortuna. 

– Ah! sim, bem feito! bem feito! Sempre o home custa perdoá. E você? 

– Eu stou cadijuvano um jogo c’umas bebedeira qu’é de nos traze muito 

lucro. 

– Muito bens! Trabaia, inséste mais inté o fim. E você? 

– Eu sempre arranjei um que solicidou pru suas mão. 

– Oh! Um caçadão! E você? 

– Um hoje me vendeu-me a arma delle e me passo-me o arrecibo, 

escrivido có sangue delle, paramode ganha uma demanda e pula n’uma  boa fortuna. 

– Muito bem! Merece um plemo. E você? 

– Eu fis dois s’esfaquiá e se matá n’uma briga pramode uma herança, e o 

que ficou cum herdeiro era outro. 

– Bens! Você é de tê um plemo. E você? 

– Eu stou garrado cum frequêis que sta comeno um orpho em vida 

c’uma viúva. 

– Muito estimo. Ist’é uma maravia. E você? 

– Eu virei um home casado e stou reduzino outro que está coge virado, 

de  encasinado que stá. 

– Forgo muito da nutiça. E você? 

– Eu arrumei uma rua de muié que são nossa e que nos stão dano muita 

gente boa. 

– São gente resmelengue: conde qu’é, qu’é mêmo. Muito bens; e você? 

– Eu tão somentes arrumei um que se casou duas vêis. As muié são viva. 

– Ah! esse são nogento. Já seio. Vôr mandá apariá a cama delles. Em todo 

causo, muito que bens! E você? 

– Eu fiz um juiz dá hoje uma sentença injusta. Ilai muita castionação. O 

baruio é grosso, morre gente! 
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– Berabo! São dos que o home tem óido. Bens! E você? 

– Eu, coge nada. Hai muitos anno qu’eu ando de premenentes na rabada 

de um casá, que segundo se fala na língua delles por lá, vivia cumo os anjos no 

paraiz... 

– Deixemo lá disso. Issaqui não se fala. Negoços de paraiz é pra la cum 

elles; mas, bamo: 

– O negoço stava diffirço e eu já stava dexano elles de partes, condo 

aconteceu a casa de enchê de rataiáda. Eu, pan! pruveitei e virei um gatim e acabei 

cós rato e me tornei-me um gatim d’estimação. 

O home qu’é muito giradô, conde sahia de casa, logo mil 

recommendação fazia a muié. Eu, antonce, se me sumia e só parecia condo elle 

chegava de viagem. D’ahi começou um desaprecate entre ambos los dois, o marido 

sempre jurano a muié. A príncipe eu era gordo, mais todas las vêis que elle chegava 

me achava tocano nas espinha. Na derradeia viagem eu fiquei que pareci tão 

magro, qu’assim qu’elle foi me vendo-me, rompeo logo c’oella, deu-lhe muitos 

tabefe e chicotada e cum pão soccou-lhe muitas porretada, quebrou-lhe um braço, 

rachou-le a cabeça, arrumou a trôxa e ganhou os páo na mudança, largou-le pr’uma 

veis. 

– Qui debedabo! Berabo! muito bens! muito bens! brabo! brabo! Ora 

viva! Ist’é qu’é diligença e sabê fazê as coisa. Terá um grande plemo conde acabá có 

serviço. 

Aqui o gallo cantou: cacariocô! 

– Escuta! disse o maiorá. Quis gallo é esse que cantou? 

– E’ o gallo pedrez. 

– Cacariocô! 

– E’ o gallo china. 

– Cacariocô! 

– E’ o gallo musgo. 

– Cacariocô! 

– Esse outro? 

– E’ o gallo preto das canella amarella e a crista de serra. 

– Está cabada a odiença. Alavanta a cumilidade! Houve antonce um 

tendepá de conversa e cada um foi sahino: vão! vão! vão! vão! ... cumo  tinha 

chegado. Nisso o home que stava debáxo da gamelleira tinha óvido tudo. 

– Accão! seu méco! Ah! é assim, eim? Stá bom!... 

E arrumou outra vêis a troxa e cortou pra casa, onde chegou de manhãs 

hora d’almoço brabo. 

A muié, logo que o vio ficou muito indimirada e foi logo arrecebê elle 
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c’oa mão na tipóia; mais porém, adiente d’ella correu o gatim miano muito, mas 

piadoso do que das outra vêis. 

O Home apanhou elle, alisou elle e botou, ô dispois, no chão; mais     porém, 

o gatim inrestou c’o elle, miano... miano... enroscano po las perna d’elle. 

– Muié, ocê ja deu dicomê a nosso gatim? proguntou elle c’a cara muito 

enfarruscada e percurano já um páo. 

– Não! home. Ja le tenho dito muitas vêis que elle se some, logo que você 

sahe. 

– Se some! eim? Apois, eu te torno amostrá e é já. 

A muié veno o perigo, correu chorano; e elle apanhano um bom porrête, 

desandou com ança, mas porem, na cabeça do gatim, que deu aquelle estouro que 

fedeu enxofe pru treis dias. 

O dispois, foi elle, antonce, contá a muié o causo succedido da 

gamelleira da encrusiada. 

D’aquella data em diente foi elle vivê bem com sua muié, cumo 

d’antes era. 
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O bicho-homem 

 

o fundo das mattas virgens e encostas das escarpadas serras de 

São João das Missões de Januária, segundo lendas antigas, 

morava o bicho-homem. Rezavam ellas que em tempos 

primitivos, dezenas de índios caçadores e melladores d’aquella aldeia foram por 

elle devoradas. 

Diziam-no um gigante tão alto, que sua cabeça tocava às frondes das 

mais altas arvores, tendo um só olho, um pé só, pé enorme, redondo      denominado 

por isto de – pé de garrafa. 

Affirmavam que em eras não mui remotas, um dia pela estrada real 

appareceram as pegadas extraordinárias jamais vistas, de uma creatura   humana. 

Mais de vinte cavalleiros infructiferamente seguiram-nas por muitos 

dias. 

A idéa e o perigo de encontrar-se o bicho-homem os dissuadiram da 

empreza. Não poucos attestavam tel-o visto, pintando-o em cores vivas  e tão vivas, 

que nunca mais na aldeia essas se apagaram da imaginação   aborigene. 

De tempos em tempos succedia que lenhadores, caçadores e 

melladores, amedrontados e escarreirados das brenhas e carrascaes aos gritos do 

bicho-homem, alarmavam a aldeia. 

Esses gritos eram horrorosos; e se um dia por desgraça, sahisse o bicho 

dos seus esconderijos nas montanhas, bastaria um só para arrazar  o mundo. 

Sua existência estava povoada por signaes de seos dedos monstruosos e 

aguçadas unhas, lanhando as terras vermelhas e pedras das paredes dos altos 

montes, os escalavrados côr de sangue das ladeiras íngremes e mais que tudo os 

pedaços de sua longa cabelleira que de passagem deixava-os pendurados nas 

ramagens. E aos bocados apanhando-os juravam tanto por sua existência, taes a 

certeza e a convicção d’essa verdade, que as gerações modernas nunca mais a 

esqueceram. 

Um dia, em 1893, em demanda do arraial do Jacaré, ribeirinho povoado 

do São Francisco, fronteiro ao grande morro do Itacaramby, chegára de carreira 

uma tapuia das cercanias, conduzindo três filhinhos. 

Alli entrára desvairada, gritando, pedindo socorro, bradando 

misericórdia. Cercavam-a, indagando a causa. 

Era o bicho-home que gritava na floresta, tendo descido as montanhas; 

que lá vinha errando e o mundo estava pr’acabar. 

N 
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Que bem diziam os seus antepassados!... 

Ella e muita gente sua tinha ouvido os seus horrores. 

Por essas catingas, apontava ella, estirando a dextra, em busca da beira 

do rio, muito povo, muito povo correndo! 

Causava lastima ver-se o estado triste, desesperador, dessa pobre 

creatura em desalinho, roupas em tiras, olhos esbogalhados, apontando       sempre 

quase louca em rumo as montanhas interiores. 

– Ah! o bicho-homem! Ouvi gritar! E’ horroroso! é horroroso, Virgem 

Mãe do céo! 

O povo olhava attonito para o fundo escuro das selvas, onde, a um canto 

ao norte, se alteiava o dorso gigante do Itacaramby. 

Estaria, porventura, o monstro ao detraz do fabuloso e visinho monte? 

Existia a lenda. 

De facto, seria verdadeira a historia do bicho-homem? 

Seria mentira d’essa cabocla e devéras andariam outros correndo, 

amendrotados como ella? 

– Uai! uai! uai! uai! ai! ai!... ô! ô! ô! ô!... ai! ai! ai! ai! ai! ai! uai!... ai ai ai ai! ô! 

ô! ô! ô!... bradára d’esse instante forte por mais tres leguas em torno um grito 

formidavel, de ferro, realmente pavoroso de lastima, alto, profundo, immenso, 

aterrador e pungente, valle em fóra – o apito da vaia, descomunal, vagabundo, 

peralta, desmantellado, gracista, mettido a sebo e pedante, do vapor “Rodrigo 

Silva” de passagem por aquelle porto. 
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Caapora 

 

m caboclinho encantado, habitando as selvas; e, como o bicho-

homem, tendo o pé redondo – de garrafa – cocho, com um olho 

unico no meio da testa, cavalgando sempre um porco selvagem, 

por silenciosas e remotas brenhas. 

Tem commercio com caçadores famosos que dão-lhe presentes de 

fumo, cachaça e baiêta em troca de quantidade de porcos que desejar matar, 

n’essas manadas ou varas por elle conduzidas. 

Uma vez estabelecido o convenio, o feliz caçador tem caça á vontade e 

usa descricionariamente d’esse previlegio. Os que não o possuem,         encontrando o 

caapora e sua manada, perdem o seu tempo, palavra e chumbo; porquanto, os 

porcos que cahem vasados e espatifados pelas balas, se levantam incolumes, 

resuscitados, ao contacto do focinho do porco que aquelle cavalga. 

Isto acontecendo, pode o caçador imprudente, e inexperto retirar-se. É 

debalde! A caçada está perdida! 
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PALESTRAS POPULARES 

 

NARRATIVAS 

 

O Tres Bundas 

 

m certo dia do mez de Setembro do anno de 1835 o povo do 

Salgado (Porto) convergia de diversas ruas para a direita hoje 

“Matta Ma chado”, apinhando-se nas calçadas, agrupando-se nas 

esquinas e beccos para ver um numeroso sequito, em cuja frente marchava um 

negrão agigantado, roliço e de singular musculatura. Com um andar magestoso 

imponente e grave, mais parecia um general a frente de um exercito, do que um 

commum cidadão. Teso, qual um esteio, sem prestar attenção para a direita ou 

para a esquerda, alheio a todo o movimento em torno de si, avançava de olhos fitos 

na immensidão da rua á fóra seguramente com alguma idéa fixa. De sua cinta, 

grossa como um pilão e amarrada qual um colchão, a descoberto por um escarneo, 

num desafio, pendia um comprido e afiado punhal do Rio de Contas, cruzando largo 

currião de couro, estirado de grassos cartuchos. Sobraçava curto clavinote de 

cavallaria – o bodinho – esmeradamente polido. 

Sem casaco, dentre a camisa alvíssima, de algodão e desabotoada 

mostrava o largo e cabelludo peito. Tinha um olhar de gavião, intelligen te, scintillante 

e rapido, nariz aquilino, fronte esparsa, escondida   sob  as         amplas abas do chapéo de 

couro, cabellos corredios, cabo verde, voz clara muito forte, gesto decisivo, um todo de 

valente e de jagunço, pouca barba e moço ainda com seus vinte e cinco annos. Corpo 

pesado mergulhando    no pó da rua uns pés monstruosos, mettidos em alpercatas 

reviradas, vigorosamente do chão levantava, deixando atraz de si, uma camada de 

poeira a cahir sobre a multidão que o acompanhava.  O povo, sempre phantasista e 

amigo de novidades, ao novo Hercules cognominára de – Tres Bundas – , que por todos 

esses  requisitos era levado a presença do delegado Souza, velho portuguez, residente 

na extremidade da villa, á rua antiga das “Laranjeiras”, onde chegára o gigante. O salão 

do Senhor delegado encheo-se de curiosos. Escoltados por bate-páos, o Tres-bundas 

havia sido intimado de ordem da autoridade para o seu passaporte. Não se 

encommodára nem mesmo fizera caso de intimação, respondendo somente que logo 

mais iria apresental-o; porém, os recadeiros, desempenhando o seu papel, 

insistiram; e elle, hospede do logar, pois contava apenas quatro horas de estada,                 

nenhum outro remedio restara-lhe, sinão ceder. 

E 
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– Como os senhores querem que eu veja mais depressa do que desejava 

a cara do senhor delegado, bamos lá. Estou muito cansado de viagem, é bem 

verdade, mas porem, não tem nada. Sigamos! 

Ora n’aquelle tempo, intimar-se d’aquelle modo a um individuo era um 

perigo; dar-lhe voz de prisão, uma sentença lavrada, um alarma; mettel-o na 

cadeia, uma ameça em regra, a represália, a morte enfim, como remate para o 

padecente, porque quase sempre o desforço pelas armas era a mais segura e 

infallivel cartada. Tal a lei social da epocha. E disso bem avisado o Tres-bundas. 

– O Senhor é que é o Tres-bundas afamado que ha tres dias aqui che gou 

sem apresentar-se á minha autoridade? rompeo com imponencia e poderio o 

delegado, olhando com desconfiança o petrecho bellico do        Bundas. 

– Eu não tenho esse nome, senhor delegado! Chamo-me Francisco e aqui 

cheguei ha poucas horas, apenas. 

– Francisco ou não Francisco, Tres-bundas ou quatro bundas, chame  o 

diabo, não quero saber. Estás bem sortido! 

– Sim, senhor! Sou eu mesmo, o Tres-bundas, como o senhor diz, como 

quizer. 

– Não quero conversas, nem desaforos na minha sala. Qu’é do seu 

passaporte? 

O assoalho gemeu sob os passos do gigante, avançando rápido para o 

delegado que se conservava á distancia um pouco aterrado. 

– Senhor delegado, eis aqui o meu passaporte! trovejou o interpellado, 

apresentando o clavinote com a esquerda, apoiando resolutamente a dextra sobre o 

cabo do seu terrível punhal. 

– Prendam este atrevido! Mettam-no na cadeia. Isto não passa de um 

jagunço, de assassino, de um malcreado; bradou o delegado fulo de ira, mas, no 

fundo, portuguezmente segurando as calças. 

– Manda prender-me? Sou criminoso? 

– Mando! e porque não? Ainda ousa perguntar-me! Nem mais uma  

palavra, sinão o mandarei passar pelo pelourinho. 

– Pode prender-me, mas... 

– Mas o que?...  Ademe, senhor! Psiu!... 

– Mas, bem preso, bem seguro; porque, se eu sahir da cadeia, eu o mato! 

– Pois, não tem duvida. O senhor ficará bem seguro, conforme sua 

recommendação. Prendam-no! 

– Estou entregue; mas, ninguém me toque. Onde é a cadeia? Bamos ver 

la essa droga. 

Bate-páos e o povo levam o preso, evacuando a sala. 
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– Official de justiça? bradou o delegado; vá ao Santo Antonio, no 

Amparo, em casa do sargento-mór Serrão, traze-me a Negrinha para esse 

miseravel; emquanto você volta, algeme-o bem algemado. Serviço bem feito! eim? 

Bem feito! Sinão, serás demitido. 

– Sim, senhor, V.Sa; vou já.  

O official correu á cadeia; depois de cumpridas as ordens da autoridade, 

seguiu para o Amparo, e da fazenda de Santo Antonio com o auxilio de quatro 

escravos, trouxera a tal Negrinha, pesada e grossa corrente de ferro, o terror dos 

escravos e criminosos de empenho. 

Como vimos, o Tres-bundas curtia as agruras da cadeia, onde dera 

entrada ás onze da manhã. 

Dispensado do pelourinho por medo de uma lucta certa, sem comer, nem 

beber, la se contorcia nas algemas, tendo os pés ao tronco. Com requintada 

crueldade da pragmática official cahio-lhe em cima a monstruosa Negrinha, ficando 

o padecente quasi impossibilitado de mover-se em meio de dores atrozes que 

supportava, sem um gemido, sem uma queixa. Dobra-se a guarda. Vigilancia 

absoluta, terriveis ordens no caso de uma evasão ou a menor resistência. Preso á 

vista, mas, incommunicavel. Desarmado, não havia perigo algum de que receiar-

se. Todo o dia, toda a noite nenhum incidente notavel; ao amanhecer, porem, a 

prisão, que fora especial, estava sem effeito. Carcere limpo! Algemas, Negrinha, 

tronco e suas precauções, tudo por terra! Do Tres-bundas, nem poeira! Divulgada a 

evasão do preso, sobremodo aterrou-se o delegado que, com empenho, mandou 

procural-o, e d’esta vez a diligencia levava ordens terminantes de o matar. 

Organisada uma patrulha forte e de confiança, buscou-se o Tres-bundas 

por toda a parte da villa. Desencontradas as opiniões! e a mais corrente concluía: 

que em maós lençoes achava-se o senhor delegado, mórmente após a formidável 

proeza do evadido. Na verdade, o delegado tremia de assombro. Portuguez de 

velha tempera, commodista, nem por isso primava pela coragem, centuplicando o 

perigo de sua vida, um pouco exagerando-o com cores negras. 

– Não! não é possível; dizia elle. Isto não pode, não deve ficar assim, ou eu 

não serei mais delegado. Este miseravel apparece de um instante      para outro por 

detraz de qualquer pedra, de qualquer páo, de qualquer porta, mesmo da minha 

casa, da rua, do becco, da esquina e sem ser visto... eim?... E era uma vez o delegado, 

o pobre Souza! Sei que não estarei garantido, emquanto esse diabo de Tres-bundas 

do inferno não estiver em meu poder. 

Ah! Só sei que morro desta vez. Carradas de razões cobriam o delegado. 

O Tres-bundas, evadindo-se não se occultára. Armando-se de novo, divertia-se 

bebendo e jogando dahi á uma légua no arraial do Amparo. Sabido que foi o seu 

paradeiro, Souza preparou um pessoal escolhido para a captura, confiando a 

direção dessa empreitada a seus validos José Felippe, Santa Rita, Antonio Ferreira 

e outros bate-páos com o respectivo meirinho á frente. Esse apparato official ou 
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policial chega ao Amparo e cerca uma casa onde achava-se o tal criminoso, como se 

dizia, ao entrar do sol. 

Uma vez em presença do gigante que de nada suspeitava, o meirinho, 

tomado de panico, bem como toda aquella patrulha, nenhuma formalidade 

cumprira. 

Como ainda hoje são das bôas normas da justiça bugre e sertaneja, a 

leitura do mandado de prisão encerrou-se n’uma violenta descarga sobre o Tres-

bundas e seus comparsas do fogo, alguns dos quaes ficaram feridos, escapolindo 

quase todos no meio do alarido infernal que aquelle acto provocára. O Tres-bundas, 

sabendo que tudo aquillo resumia-se na sua pessôa, agil como um tigre, arranca 

com um pontapé a porta de um quarto ao seu alcance. Um arcabuz, que de novo 

comprára, estava encostado a um canto extremo da sala, e elle, sem tempo de 

apanhal-o, agora defendia-se a custo do chuveiro de ballas com a fragil trincheira 

da porta, com ella manejando e apparando certeiros golpes de morte. 

– Não tem nada, negrada! Vocês hoje vão saber como se ataca um 

homem á traição, molecada! 

E urrava como fera o Tres-bundas.  

Cahe pra cá, negrada! 

– Entrega, negro, tição de Jurema! gritavam os atacantes. 

– Morre um homem, mas, não se entrega! Esfarrapo já esta porqueira. 

Cerrou-se o tiroteio. O Bundas vio quasi tudo perdido. A defesa tornou-

se arriscada e não havia meios de evadir-se; conhecendo a intenção malevola de 

seus inimigos, tentou morrer como heróe. Dobram-se as descargas e nada se 

consegue. O mêdo barateava a valentia dos beleguins policiaes. Destaca-se Santa 

Rita, salta o quintal de achas da casa e corajosamente penetra no interior desta, 

desfechando á queima-roupa um formidavel tiro de bacamarte no Tres-bundas no 

momento em que este, arremessando, qual Sansão, a porta sobre seus inimigos, 

derribava a muitos d’esses que ousavam approximar-se-lhe; e alcançando de dois 

saltos sua arma predilecta, metteu-a no rosto para o primeiro tiro. Não tivera 

tempo para isto, rollando no chão, atravessado por uma balla certeira que 

esbagaçara-lhe o craneo. Assim acabara aquelle extráordinario homem. 
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Paz e sacrilegio 

 

ato e cachorro – em permanente discordia, curtia amargurados 

dias certo casal, que longos annos, emquanto pobre, lográra a 

mais ditosa harmonia conjugal. 

O trabalho honrado proporcionava-lhe pela perseverança alguns tons 

de fortuna, cujos fructos confortaveis, mas abusados, degenera-ram-se com o 

correr dos tempos. 

Viera o luxo e com elle a dissipação, a molleza, a pose de rico, a peste da 

finura, da fidalguia, da soberba, do orgulho – a lepra da vaidade. 

Não tardou para o esposo a degeneração de costumes pelo resfriamento 

de sacros deveres, abrindo-se a pouco e pouco uma valvula para a luxuria – 

sepultura e ponto final para o periodo dos sentimentos nobres. 

Nascera desse ruim parto a chacara. 

Chacara é uma expressão sertaneja, expressão pomposa e classica da 

epocha, o requinte do mundanismo, o valha-canto da immoralidade aposentada, 

trincheira da morte, latrina ou xiqueiro devastador da honra para onde se 

convertem o orgulho da carne, a coragem desabrida e vertiginosa do vicio e o 

enterro da vergonha, desta mascara negra intitulada – fraqueza humana – sempre 

invocada, quando para tal fim. 

Monturo, ou esterquilinio contemporaneo de todas as épochas e 

logares, cultos e incultos, affronta perenne á sociedade, á família, no fecundo seio 

da humanidade assim permanece, traiçoeira e impune, quanto obstinada e ruim, 

imperiosa, reproba e degradante, escarnecendo a Deos e a innocencia. E’ um 

sorvedouro em cujas bordas íngremes e vertiginosas não penetram as scintillações 

do céo e a flor da esperança se enregelha á mingua de um doce raio de aurora. Manta 

sebosa e podre do espírito rebelde e transviado, que della faz sua couraça 

invencivel, inexpugnavel, incapaz de enxugar duas lagrimas sinceras, essa trapeira 

do odio, da impiedade, da inveja, da entriga e da desonestidade, desconhece a 

compaixão. 

E’ o ninho maldito, dissimulado, desprezivel, onde são alvejados de 

exterminio os dons mais sagrados do infortunio conjugal. Insensivel   como a pedra, 

ella respira um terrivel egoismo; ninguem puro. Todas as honestidades do 

mundo são gretadas de maculas e a humanidade em geral com o manifesto 

desprezo de Deos é contemplada como um charco immundo. 

Tal a chacara, o posto avançado da immoralidade e da desordem, 

tolerada a despeito de todo os correctivos sociaes. Soffria assim o jugo de uma 

G 
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dessas scenas escabrosas o casal a que nos referiamos. 

A mulher constantemente revolvia-se n’um verdadeiro inferno de máos 

tratos do marido, o renegado da devassidão. O ciume, unido ao receio de tornar aos 

antigos e possiveis dias da pobreza, ou da miseria sem arrimo, levára a desditosa 

esposa a rasoaveis extremos contra os desatinos do marido infiel; mas, toda a 

ternura se nullificára ás margens do lodaçal intransponivel. N’essa conjuntura 

entra-lhe um dia pela casa   uma visinha, sua amiga, que condoída d’aquella desdita 

aconselhára: 

– Ora, Durcelina, é necessário acabar com isto; até quando soffrer? Não 

foste creada para as condicções em que a vejo, toda espancada, desprezada, 

aguentando o que cachorro não quer. Se você acceitasse meu conselho, melhoraria 

tudo isto, pelos exemplos que tenho visto e que são muitos. E’ um sacrifício; porem, 

tu verás se o que eu disser e se  tu cumprires, seja ou não uma verdade. 

– Calusinha, se você acha que minha vida possa tão depressa melhorar 

assim, farei tudo o que achares de bom; mas, desde já duvido muito; não creio. E’ 

impossível a reforma de meu marido. Ja não o supporto. Exgotou-se-me a 

paciencia. Meus soffrimentos, meus desgostos são de  tal ordem, que a morte para 

tua amiga seria um allivio. Sim, quero morrer, hei de morrer. 

– Morrerá como todos nós, porem, não assim demasiado. 

– Que queres? Ver-me acabada d’esta sorte e hoje cortada a chico-te!?... 

é demais! Nunca fui tão desgraçada! 

– Na verdade; mas, ha um remedio que lhe ensinarei, infallivel, 

infallivel! 

– Vejamos; não conheces Victorino, esse miseravel! 

– Deixa passar esses quatro dias; findos os quaes irá confessar-se e logo 

que receber a hóstia, prende-a debaixo da língua; quando o padre retirar-se, 

esconde-a em uma caixinha de vidro bem limpa que de antemão seja preparada. 

Aceia bem o teu oratório e n’elle guarde e adore todos os dias o Santissimo 

Sacramento. Tudo se tranformará, te afianço. A martyr ouvira, com effeito, aquelles 

conselhos e não tardou muito  fossem os mesmos postos em pratica. Opera-se em 

parte o desejado milagre. 

Cessam os absurdos. Repentinamente o Victorino torna-se mais humano 

para com a mulher, que esperançosa, sorria de contente. As promessas de sua 

amiga realisavam-se a pouco e pouco, e animada por ella,  suspirava pela completa 

idealisação de seus sonhos: a queda da bastilha     da crapula – a chacara, onde, 

todavia, um facto bem notável se passava,  se bem que ainda de pé. 

A murubixaba do transviado, vaidosa, arranjada e muito cheia de si, 

enfastiava-se do amante, ao mesmo tempo que procurava um meio de 

desvencilhar-se d’elle, exigindo-lhe certa vez um sacrificio. 

Sempre satisfeita nos seus menores caprichos, avançou um pretexto 
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para os primeiros ensaios. 

O Vitorino era um d’esses figurões de sympathia bem pronunciada, 

ciumento, obstinado, peccador incorrigivel, em cuja fronte, atacada de perfume e 

de algumas sombras de correias, ponteavam duas pequenas verrugas, em nada 

deformando-lhe o rosto, porem. 

Achára a tal serigaita que aquillo era um enorme defeito e que elle, o 

amante, poderia ser o mais formoso dos homens sem aquellas asqueirosas verrugas. 

O vaidoso escuta o canto da megéra, empunha a navalha, e, barbeando-se decepa as 

verrugas. Com rapidez incrivel o desgraçado geme em pouco tempo com um terrivel 

cancro, que alastrando-se, róe o tal formoso rosto, prostrando irremediavelmente 

perdido o delinquente. 

Progride a feia e profunda chaga, resistindo a todos os medicamentos 

conhecidos, exhallando insupportavel máo cheiro. A marafona ennojou-se logo 

d’aquella podridão; quiz, de combinação com um segundo amante, desembaraçar-

se do primeiro, inventando doenças graves, fingindo ataques e exigindo, portanto, 

ir medicar-se longe dalli. E ataques e mais ataques todos os dias, até que em uma 

dessas miseraveis  astucias definitivamente repentino fallecera, sendo-lhe recusada 

sepultura sagrada por seos crimes de escandalo. 

Apavora-se o Victorino com aquella morte inesperada; agora, comido de 

remorsos, resolve abandonar a espelunca e tardiamente corre á casa da esposa que 

o recebe lacrimosa ao ver aquelle estrago. Tambem a pobre senhora de ha tempos 

andava consternada. Consummado o sacrilego conselho da sua amiga, como vimos, 

sobre o SS. Sacramento, cumprira ella á risca as prescripções recommendadas, 

quando um dia ao abrir a porta que dava para o sanctuario, por essa escapára um 

clarão   rápido, tão distincto, que não era possível confundir-se com a luz do dia. A 

principio não prestára muita attenção. Seria quando muito uma illusão; mas, o 

facto repetira-se por diversas vezes, após um exame minuncioso em toda a casa, 

desde o telhado. Não havia engano; o clarão partia do nicho. D’ahi o sobresalto da 

falta commettida. Fôra chamada a tal visinha e amiga que, interpellada, nada poude 

resolver. O zum zum deste mysterio fôra parar aos ouvidos do Sr. Cura. Este, 

tomando as precauções que o caso requeria, dirige-se á casa d’aquella senhora, que, 

confessando-se novamente, tudo expondo com a maior limpeza, justificara sua 

ignorância e boa fé na pratica d’aquelle sacrilegio. 

Perdoou-a o bom Cura, notando-lhe porem, o risco que correra; 

providenciando, d’alli retirara para a egreja a sagrada particula. Dois dias depois 

deste facto, então volvia de uma vez ao seu verdadeiro lar o   seu esposo, porem, para 

acabar miseravelmente, um mez após. 
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Paulo do Santo Antonio 

 

 Paulo do Santo Antonio!... creoulo ainda moço, alto, magro, 

muito vivo, muito espigado, canellas finas e compridas, 

conversador e incorrigível tocador de viola. 

Lavrador e casado trabalhava sol a sol toda a semana, mas, em vindo o 

sabbado, não havia fadigas de enxadas ou de machado; Paulo encordoava o pinho; 

e, contra a vontade da mulhersinha, la se escapolia para o arraial visinho, o Brejo do 

Amparo, onde amanhecia nos batuques e na pinga, perdendo quasi de sempre a 

segunda-feira, abatido das resaccas. 

De uma feita sahira o Paulo arranhado em uma rusga da rua da Taboca, 

n’um fecha-fecha de porretes de que milagrosamente se escafedera pela ligeireza 

de suas canelas voadoras. 

Para logo aborrecera-se do arraial; e como não soffria estar parado, 

irriquieto impiticara-se com a monotonia do rancho, da roça, dos ralhos      da mulher, 

do chôro das crianças. 

Embizerrava com tudo isto, não se conformando com aquella vida – 

vida de cachorro morrinhento – dizia elle. 

Precisava de expansão, mudar de rumo, portanto; mas mudar de 

rumo era tactear na incerteza. 

O jogo era duro; e, necessario ensaial-o. 

Pensou, pensou muito: e, achando sahida, escolhera o campo: a Cidade! 

Custava o sacrificio de duas leguas: um de ida, outro de retorno   e tudo na mesma 

noite. 

Entrado em tentação, a tentação vencera-o. 

E decididamente a caminho por uma clarissima noite de luar. D’essa 

primeira viagem gostára muito. 

E como quem gosta, torna, com a alma cheia de doces illusões, nessas 

noites deslumbrantes de luz, de casas, de ruas, de borborinhos, de comparsas, 

sucias e pingas á farta, naufragara-se em mar de rosas. 

É verdade que aguentava a xurumella da mulher: 

– Seu Paulo pr’aqui, seu Paulo pr’alli, qu’eta seu Paulo! Socega, tei mão 

seu Paulo! 

E seu Paulo não attendia. 

O 
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– Tu stá tomano se bêsta cummigo? Dizia ella; eu ainda te largo 

pramode tua cachaça. 

Um home tão sáudio que era, e agora chega andá istrisiado, e só de 

cachaça, siou! 

Toda sumana é só  pererê-pererê  pra cidade c’a violla no peito e abri o 

boé da non sê quizera da... Fum! Dexástá! 

– Dexásta o que? Ei-ei-ei! Stá bom! Dexemo de prebas! Já tu começa, cós 

teos proverbo!... 

Hai quem sipurte isto? Eu é de andá toda vida amarrado ni tua saia? 

– Não anda, mais anda na rabada de Variado, mais Ventania, Come-feio, 

Antonio Gallinha, Julo Miséra, Zé Zagaia e Gangolim, esses canaia tudo, corja de 

nê’gos braburús. 

– Ora vancê non dasse?! Quem é que pode co essa ladainha de todos  los 

dias? Vou pruque quero. N’é de t’ea conta!... 

–  E’ bem de mea conta! Nunca vi homes casado, pai de fio...  

–  Ei stá bom! Tu não me quijilla! 

 E amuado entre os dentes: 

–  Mió que tu fosse pintiá essa passoca que está toda isagandanhada!... 

Depois com força: 

– Cala bocca! Cala esta bocca, dexemo de parroxêdo, deixemo de   

sastifa. Uai! uai! uá! uá! Ist’inté que é um desaforo! uá!... 

Ora que é um phenonco esta muié entupi esta lapa, siôu!           Quis preba! 

– Que é? É isso! Nam tem que miguelá os zóio assim pra mim não. 

É isso mêmo. 

Voceis tudo é um gambá que cheira outro. Tu não larga cachaça não? 

Apois eu te largo. Te corto as escuma non stá na duvida. Tu anda   muito odacio! 

Dzaforo! 

– Odacio anda você e dahi, dahi! Dahi não te rependa da rebordosa. 

– Quis rebordosa? Rebordosa é o bispote que você é de xambecá. Ó 

dispois, dispois ! Tu não sahe c’a mão na dô. Dexastá qu’un dia tu é de  achá quem te 

levante a espinhela. 

– Ora, tu não me attenta. 

Conde a gente anda engerocado cuma, eu, não aguenta cerca-lorenço, 

nem dirê-tu, nem dirê-eu. Cala esta bocca! 

– E quem é você pra me fazê calá a bocca, capadosco, caguletero, c’o 

essa tropa de cascabuio de pracata. 

– Veja o cão cumo t’atiçá! 

– Que cocê qué tomem, qu’é cocê stá intendeino? 
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– Me respeita! Veja lá cum quem tu stá falano! 

– Falano... que! Gente! Quem é você? 

– Quem é você tomém? quê  que você é? 

– Móléca! 

– Moleque  é um Cuma tu! Oia!... Va muito á m...(estirando a lingua). 

– Pra você! Malcreada! 

Pra você! (estirando segunda vez a lingua). 

– Não seio onde stou que não te arrumo um diabo?! 

– Arruma! Arruma! Mexe co o pé dahi, meu nêgo! S’eu não te travancá 

uma navaia, não me chame gente. 

Sê besta!... Vem pra cá! Vem!... Tu qué tumá pagode cum migo c’um 

trinxete cego? Vem! T’infinco a navaia! 

– Fum!!... fungou o Paulo. 

Eu não te enxergo! Eu não te enxergo! 

– Eh! Tem razão. Cachaceiro oia pro céo? Porco oia? Em conto  tu 

bebê, tu passa má cummigo. Eu te juro! Nem um c’um, nem outro c’outro. 

– Apois eu não ia bebê mais não; mais agora é qu’eu bebo, agora é qu’eu 

vou bebê! Eu t’amostro! 

– Mostra que? funil! Bebe, dorna! Bebe dorna! Bebe inté morre de 

cachaça, diabo!         

– Tu stá damnada hoje, e eu nem mimba! Nam stou pra me estamaguá. 

Iss’é qu’é. Temos agora a muié mais o marido botano mattos a báxo!... 

Eh! pois não! 

E Paulo, riscando paxorrentamente as unhas nas cordas da violla, 

repetio com ella um estribilhosinho com que mimoseava de vez em quando a 

pobre esposa, aborrecendo-a a cuspir grosso para um lado: 

 

Carrap! Dum! 

Cachaça 

Inda mata  

Um! 

 

E continuava: 

(Primeiro) 

E você, condo começa  

A falá da vida aeia,  

Prinsipia na lûa nova  
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Pra caba na lûa cheia. 

 

(Segundo) 

Mea muié 

e meu cavallo 

Lançando n’um poço fundo... 

Eu tirano meu cavallo... 

Muié não farta no mundo. 

 

(Terceiro) 

Cala bocca, méa muié!  

Dêxa de muita baderna;  

Agora mêmo é c’ô vou,  

Pois muié não me governa. 

 

E de violla afinada, zás! – pés largos no caminho comprido – a encontrar 

com os companheiros da pinga. 

Assim que sahia, a mulher ficava comendo fogo e lambendo brasas  a 

bradar: 

– Diabo! Mod’ coisa que and’arado mod’ cachaça!... 

Vai, non sê que diga! Corre fado co’essa tropa de bruburús 

esmollambudo, quinta-feira de beb’dos. 

E dahi tu não fica, descarqueado. 

Tu só qué anda co’essa suça de recilinga, trapudos, isignifite! 

“Muié não te governa.”.. hum! hum! hum! hum!... pode fazê pouco causo; 

sempre te conheci co’essa viola e essas lodaça! Eh! quem tem o matte, dá o zape. 

Déxasta, diabo, que cá te espero. 

Arre! que ando que não posso mais. Ando mei doente, e pru ribas, inda 

guentá cachaça d’este home... vancê não dasse?!... 

Tu vai pra cidade; e se tu cahi no pote, eu... nem mimba! 

Emquanto isso, o Paulo estava longe e entrava no seu paraizo de noites 

enluaradas; era o seu delírio, entre amigos gastar o cobrinho nas   tascas, ruando 

abaixo e acima, parolando, bebendo, tocando. Assim passava essas temporadas de 

luz branca e poesia. 

No escuro, não! Era outro homem. Tinha medo, não apparecia; mas, 

apenas o manto azul do céo enchia-se da gloriosa luz, o Paulo era aquella garapa. 

E pintava o sette. 
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A mulhersinha não mancava, ralhando umas vezes, pedindo, supplicando 

outras. 

Qual o que! Paulo era de pedra: surdo, teimoso, encaprichado pelo vicio. 

Não attendia, não queria ouvir conversas e peiorava. 

 

**** 

Um dia... ah! dia memoravel! o Paulo, como de costume,arrancara-se 

cedo do Santo Antonio depois de uma turra malcreada. 

Longe do berreiro domestico, o bohemio respirava mais livremente. 

Chegando ao alto que domina a cidade, ao fundo, e vendo a brancura 

resplandecente das águas, atravez do rumor longínquo do anoitecer, sentou-se ao 

barranco da estrada, afinou a violla, e levantando-se depois, em poucos minutos 

triumphalmente entrára, desandando apaixonados toques. 

A violla, conversava, gemia. 

Em breve achou-se no meio de excellente companhia de bebedores. 

Depois de um rega-bofe, campou o bando pelas ruas a passeiar, 

parollar e beber. 

Bem tarde já, quasi uma hora da madrugada! 

Alguns dos companheiros, sentindo-se de cabeça ruim, tiveram a 

prudencia de se escafederem, atormentados de somno, outros de  cansa ço ou de 

qualquer cousa, e afinal, o Paulo ficára só; porque quando embriagava-se, era 

insupportavel e seu pinho pendia o feitiço de arrastar os outros pela insolencia de 

desmedida valentia cachaceira. 

E das insolencias do Paulo todos se temiam, escapolindo aos poucos até 

os mais intimos; de sorte que, de todo desamparado e completamente bebado, 

achou-se o folião alli pelas alturas, onde hoje é o caes da cidade.            

Naquelle tempo não existia esse absurdo montão de pedras e caliça sem 

sciencia, architectura, nem esthetica nos barrancos do São Francisco. 

Nesse logar estava então plantada uma immoral comedoria annual, 

cognominada – cáes de páo. 

Nas madeiras ou travamentos do cáes de páo o Paulo, não podendo    mais 

aguentar-se, sentára e foi o bastante. 

A maldita embriaguez dominava-o completamente; e, uma vez sentado, 

deitou-se tambem e instantes depois roncava o bom roncar. 

Vadios, por troça, ou algum larapio por necessidade, dando com elle       neste 

miseravel estado, sem mais demora despem-no, levando toda a roupa e tambem a 

preciosa violla. 

Rompe o dia e começa a vida activa da cidade.  Passam transeuntes. 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

122 

Uns se esquivam, outros murmuram, estes avisam á policia, aquelles se 

estacionam, rindo do espectaculoso escandalo. 

Apparece o sol ao nascente, subindo as cumiadas fronteiras das 

montanhas do São Felippe. 

A brisa fresca e um raio de luz matutina em cheio batem na fronte do 

ebrio que desperta com espanto. 

Tudo perdido. 

Havia ainda um recurso de salvamento: correr para o rio, metter-se 

nagua até que apparecesse uma alma compassiva. 

Não se lembrara disso, porem; e pensára na fuga e forçoso fugir a                                                                                                               todo 

o panno, correr para a casa, uma legua distante! 

Já uma vozeria de garotos em torno de si a vaiar: 

– Olha um homem nú! Olha um doido! 

 E Paulo não contou fiado. 

Levantando-se de carreira debaixo de um alarido infernal, atravessa o 

largo da igrejinha e ganha a esquina da kilometrica rua – Matta Machado. 

Atraz de si vinha o mundo abaixo: 

– Fiau! fiau! Olha o doido! la vai o doido!  Paulo voava sem achar uma 

porta amiga. 

De lado a lado da rua uma pancadaria de ensurdecer: portas e janellas 

batidas com estrondo: e vozerios – oh! doido! oh! doido! 

Trillos de apitos soavam. 

Policia ao encalço do Paulo: pega! pega! 

E esses apitos feriam os ouvidos do infeliz. 

O panico de uma prisão certa dera-lhe asas e elle abrio o chambre com 

vontade. 

E o pega-pega la vinha a lamber-lhe as plantas mal impressas no 

arenoso caminho. 

Uma columna de poeira cahia-lhe dos calcanhares velozes, electricos – 

remedio unico. 

Dobrando a esquina do Ricardo Lagoeiro, hoje da Escola Normal, outra 

rua intão inda mais comprida e mais populosa sumia-se na bruma da distancia; mas, 

não havia tempo a pensar nisto, nem a perder. 

A salvação unica era aquella; e por isto avançara linheiro na vertiginosa 

carreira, sob a mesma tempestade de gritos, de trillos, de estrondos      de portas, n’uma 

confusão esmagadora. 

Ninguém se atrevera detel-o nesse trajecto, de uma verdadeira via da 

amargura mais de tres kilometros do arranco. 
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Uns clamavam: – coitado do doido! 

Outros indagavam: – quem é? 

Uma cachorrada tambem corria, ladrando, quase a lamber-lhe as 

plantas. 

Uma sucia de desoccupados enchia o transito por onde elle passava – 

Mazeppa de pés no chão, de olhos esbogalhados, de ventas abertas, affrontado 

espavorido, vento a tinir nos ouvidos, ilusão desfeita, intragavel realidade... 

Negocio feio! 

O desatinado não podia evitar encontros, olhares, caras comicas, 

aterradas, gente correndo de todos os lados e para todos os pontos; uns para vel-o 

passar, outros evitando-o. 

E o coitado, em desfilada, na infindavel rua que desembocava para os 

mattos e estrada real que iam ter ao Santo Antonio. 

Estava a safar-se. 

Uma vez fóra da cidade, poderia esconder-se na catinga; mas, o medo da 

soldadesca, cujos kepis reluzentes pareciam voar atraz, como n’uma visão 

phantastica, dissuadira-o disso, não conseguindo parar, nem torcer, nem tomar 

alento sinão em casa. 

A mulher do Paulo, a essa hora, rodeada dos filhos, esperava-o afflicta, 

não vendo-o chegar até a meia noite. 

Pensando, e com razão, em mil contratempos, especialmente os da 

cadeia, permanecia de olho vivo na estrada. 

Passára a noite em claro; e, atordoada da vigília, sondava a verdura além 

dos matagaes, rumo a cidade, quando ao vermelho do caminho se desenhara uma 

figura a correr. 

Ella, escancarando a bocca, murmurou: 

– Mais que é aquillo?... que marmota é aquella? Eim? Moçô que é   o xujo? 

Aquillo?... aquillo é o... Cruis!! cruis!! Cruis!! te desconjuro! Aquillo é o ca... pê... t... 

Mas a distancia era enorme e o sol batia-lhe de chapa no rosto. 

Fazendo sombra com a mão, novamente examinou. 

– Stou em eitas. La vem alli uma gente correndo. Meu Deos, seraes  seu 

Paulo? 

E numa especie de espanto e de consternação; 

– Ih!... e é! ora se é?! O coração sta m’e contano. Vi’ge Nossa Senhora! E’ 

seu Paulo mêmo! 

Cumo é vem alli todo esbaforido! Que aconteceu meu Deos?! Hoje é dia. 

Eu bem stava duvinhano!... 
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Alguns visinhos e collegas de trabalho n’aquelle momento alli chegavam. 

Vinham convidar o Paulo para um serviço de muito interesse. 

O desventurado não contava com isto; e portanto, vendo gente á porta 

de  sua casa, cuidou serem soldados a sua procura, e torcera para um   atalho que ia 

dar a uns brejos. 

Reconheceram-no. 

– E’ Paulo! é Paulo! 

– Que horrô!... exclamou a mulher. 

– Paulo! Paulo! ôh seu Paulo? gritava ella.    

Que Paulo, qual nada! 

Paulo mergulhara-se num canavial, onde fora encontra-lo a esposa todo 

escondido, envergonhado, debaixo de um folhiço secco e podre, rasgado de 

espinho, atarracado num tejuco e enlameado dos pés a cabeça. 

Só então, a muito custo lavára para se vestir e vir para a casa, isto com 

difficuldade, varrida da idéa a visão dos soldados. 

Ah! nunca mais violla. 

Paulo levou uma bôa temporada sem querer sahir de casa sinão para o 

trabalho. 

Cidade?!... 

Ah! isso nunca mais e nem dindinha! 
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Dom Juan 

 
De um e outro lado da esquina. 

. Joan!!... 

– Cê já vio typo mais desgraçado, mais escaroso de se vê, mais 

porco, mais xujo, mais fedorento... 

– ... mais senvergonho... 

– ... e misarave, que o sol cobre n’este mundo? 

– Toda famia que se presa, deve arrumar-le a porta na cara, pruque isto 

é a pestia viva, bulino ... em pessôa. 

– E eu lhe digo outra: se elle, que é muito odácio, cahi cá no meu monte, 

faço c’o ele pió, do que fizero esta noite. 

– Ué! Hai arguma coisa, antão, qu’eu não sába? 

– Oxem! Se hai! Antonce, cê não sabe?! 

– De que? Pod’ crê que não seio. 

– Oxente! Não stá veno elle c’oa cara toda empollada e c’os bigode 

rapado? 

– Um! e quis bigode mal feito!? Não tinha ruparado; mais, elle nunca fêis 

bigode... 

Eh! mais ahi é que stá o xiste. 

– Oxente, oxente! xiste cumo? Vai veno que ahi tem areia. 

– Areia, eim? ... O negro d’esta vêis dansou na corda bamba. Apois, não foi 

elle que cahio na heba de s’embrafustá cá muié do Escofano? 

– Stá doido! ... Cá muié do Escofano? 

– Pod’ zê. 

– Ah! ladrão! Muié ducada, bonita, branca ... Quis safado! 

– E logo quem? ... Ih! ... O negro stá atrivido de brinquedo? 

Eh! elle stava pensano que todo tempo são um... 

– Da Xiquinha Taboca, da Luiza Siéba, da Joanna Capanga, da Fostina do 

Angú, da Sabina Paôco, da Pinto Pellado, da Sem-Sal e Sem Gordura! Diacho! ... de 

tantas que não me alembro e que elle pôis na disga!? 

– Da Ogena Cigana, home, da Zabé da Thatonha, da Sinharinha, 

D 
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d’Antonha Fogo, da Maroca Mumbuca, da Ritinha Roxo, da Saia-Frôxa... 

– Stá bom! stá bom! Já chega! Basta! Desta vêis elle pizou no gró e      a 

porca sahio mal capada. Uai! muito tempo qu’elle andava azocrinano os uvidos da 

muié cás modinha sebosa d’elle, e pan! um dia dia deu no  vinte. Entende? A muié, 

pan! botou nos uvido do marido. Vá veno tatú  pra que cava!... Concertaro as coisa, 

de maneiras que, o bixo entendeu que o negocio estava fixe mêmo, essa noite, cedo 

ainda, sartou elle o muro qu’é mystico e esperou n’agua furtada... 

– Inhôr não! Não ataiano seu perposto honrado que adiante vai, a lazêra 

da porquêra d’essa sezana do causo succedido se deu-se d’outro modo: dis’que o 

Escofano, de mão frojada, ja de mamparra c’a muié, inventou uma viage; e passano 

p’la porta do cabra, se despedio-se delle. Elle antonse, pruveitano da casião, 

entrou p’la porta  a dentro e se foi se tê no quarto de drumi. Intamos que, 

conde apanharo elle na ratoeira, fecharo a porta da rua e accendero candieiro de 

gais que quilariou a casa toda. 

– Ah! a modes qu’é isso mêmo. É eu que stava intrepetado... É que me 

contaro... 

– Poi’zé! N’esses intropete, a muié entrou no quarto, trancou pru dent’o 

e cendeu o candieiro forte de gais. O bixo estava á flóres, estirado, de pé espaiádo... 

no camão lorde, que conde sinão conde, o Escofano butuou n’elle! Que qué o senhor 

aqui? N’um proviso abrio-se a porta d’um quarto e quat’o carabina cahiro 

escancarada no peito do moleque. 

Era dois irimão do Escofano e mais dois cabra bão, cavereiros!... 

– Se dá um grito, se fizé a menó acção, stá torado, negro! 

– Mãe de Deus do Rosaro! Stou perdido! gritou o semvergonho, cahino 

da cama no chão, fazeno todos os effeito. 

– Seu Escofano, não me mate. Sou um desgraçado. 

– Tu é um desgraçado? 

– Acabemo c’o esse diabo, c’o esse infame. Escofano! Retira-te d’ahi, ou 

sangra logo o diabo. 

– Sangra! dissero os quat’o. A coisa stava feia. 

– Escôia, misarave, cagulétero, cum qual dessas duas arma tu qué 

morrê, disse o Escofano, apresentano um punhal e um resorve de Braulinho, este já 

enfiado na bocca do cabra. 

– Ai! stou morto, meu Deos! Mãe de Deos! Ai! sea dona F. me vala  pela 

mór de Deos! 

Escofano, ajueiou a muié; não mate este misarave, este infeliz, sem sorte! 

Não te bote a perdê c’um vasia tão ordinára, meu marido! 

Retira-te! não me peça! Quero hoje desabusá este cachorro; se elle 

n’unca encontrou um home, apois elle topa c’um e é já. 
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– Escôia, bandido! E deixa de mixolena! E deu-lhe c’o pé. 

– Escofano, não te emporcaria c’o este fedorento. Isto é tão xujo, que 

não presta pra morrê. Pela mór de Deos! 

E Escofano retirou o resorve da bocca do bixo. 

– Sim, não o mato, mas, este negro nicissita de uma licção. Vê estes amigo, 

desgraçado? Nenhum te tocará; stão aqui pra garanti o qu’eu fizé. 

– Castra este côrno! alembrou um. 

– Bem alembrado. Bamos a isso! ... Corta essa farrambage. D. Juan   tremia 

c’umo um covaldo e se despejou n’uma lodaça c’umas lamura n’uma lazêra, se 

valendo-se da muié do Escofano. Na verdade que o mocado era escaroso de se levá. 

– Antes porem, de se fazê o benefirço, aqui tem estes dois bijete: esta 

parmatora e este chicote. Escôia, sem perda de tempo! anda! anda! 

E o safado escôieu o páo cedrado. 

E o Escofano não mancou; arroxou-lhe o páo, bonetim! E o cara de pau, 

caradura, apparou calado seis duzas de bolo de pé atrais. 

Passe o arrecibo agora, moleque. E o recibo foi passado. 

– E passou recibo? 

– Mais cedo do que as hora. E elle que não passasse! E foi isto só? 

Escofano butecou os óios n’elle: 

– Agora, praque esse bigode nessa cara lavada, cara d’égua? Bamo fazê 

isto. 

E com ganança o garrou os bigodame e cortou elles c’os punhal, coge 

esfolla a cara. 

– Não se castra esse miserave? Proguntaro os irimão. 

Estou satisfeito, meus amigo! Não perciso mais. Saia da minha  casa 

pra fóra, leproso! 

D. Juan se concertou-se. Stava todo borrado. Ia sahi, mais porem foi 

detido. 

– Sim, aqui não é casa de barbeiro. Pague 500$ dos teus infames bigodes 

que aqui fica. 

E o negro pinxou pra li o cobre, pedio descurpa e segredo, pizou duro e 

panhou chão, despois de levá umas bôa lamboroda de chicote. 

– Êta, diabo! sahio quente! 

Oxente, oxente! Comeu fogo! Gumitóro de vápo, n’é graça! Ante se 

morrê! 

– Morrê? Morrê que! Home! A modes qu’é besta!?... Intão, o home 

estamaguado cumo elle estava, abercano de devéra mêmo um sujeito, inda deixa 

elle castioná? Sabe lá que é um home abercado? 
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– C’é qu’é devéra? 

– Inté qu’elle foi muito feliz com esse parrampampam bem feito. 

– Eh! O Escofano é menino de frê Kelemente. Sabucou o negro em regra. 

Que branquifeste do inferno! 

– Oxente! Stá bom!... Tomou muitos pescoção... soletrou kankão 

asavésso. 

– Nunca mais cahi nessas pitolanças. 

– Adio! Isso não se discote, mais também não se impreve. 

– Não impreve? 

– Qual home! Aquillo é um sujeito da cara dura, d’uma progena 

desgraçada. Todo mundo já sabe que fôro de peia no vurto d’elle, que chega stá 

empollado, e elle anda dizeno que é sangui novo espaiado e que os bigode foi 

doencia de estribute que deo!... 

– Quiá! quiá! quiá! Quiá! Hom’essa! E agora?... 

– Agora anda cumo jumento sem mãe p’la casa dos findingas delle. 

– Um diabo véio, sovado de taca e que não toma mais preceites de gente, 

nem juiz! 

– Sim sinhô! Este mundo stá perdido. Todo individe que tem máos 

costume e chega a pissui uma lambugesinha de quarqué coisa, os pais de famias 

deve andá cá mão no pinguélo do gatio. 

– Ahi é c’ô stou! O dispois das peiadas que comeu de maromba, o 

severgonho anda falano em mudá de terra. 

– E só mudano! Mas porem, mudano de cara. 

– Mudano que? Creatura! Aquillo é pramode vê se a gente se 

desconversa delle e da tunda da bôa licção de todo home de bem. Aquilli não vai 

em terra de ninguem; morre na peça. Quem qué perto de si aquella disgracia? 

– A pistola e o braulinho do Escofano. 

– E as pelherma delle. 

– Ou alhas, isso! E oia o diabo cumo la vai passano...  

Falá do máo, 

Perpará-lo páo. 

 

D. Juan (do outro lado da esquina): 

 

– Ah! cambada desgraçada. Por todo canto falam de mim. Mentira! Por 

Jesus Christo, Deos vivo, juro que tudo, tudo é mentira. 
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O Corrêinha 

 

errivel criminoso dos contrafortes das montanhas azues do 

Espinhaço! Sem conta as mortes e depredações por fazendas, 

estradas e povoados! Noticias de tuas façanhas varavam o sertão, 

sombrias e sinistras, iguaes as de Lucas da Feira. Typo de desordens, ao serviço    

de quem mais desse por mesquinhas vinganças e tantas que abundam por este 

valle de lagrimas, esse demonio tinha protectores. Traiçoeiro como o jaguar 

mosqueado, astuto e máo como o cascavel, seus botes eram infalliveis para 

desafinar qualquer rusga, uma demanda, um pleito eleitoral, uma injustiça, emfim. 

Só o seu nome constituia uma ameaça. Ai! do infeliz, uma vez atormentado por uma 

jura, um reflexo ao longe do olhar do Corrêinha! Para os covis d’essa féra, tôrvos ... 

tôrvos sempre os horizontes! Sobrelinhavam-se as florestas, desdobravam-se os 

ignotos caminhos, e, rareando a athmosphera affloravam-se sob o azul dos céos, as 

tranquillas cumiadas das serranias n’um deslumbrante painel e em todos esses 

visos d’uma solemne e mysteriosa magestade, emergia-se a sombra sinistra a 

luciferanea catadura do bandido palmeador dos desertos, revolvendo a imaginação 

popular com suas proezas. 

Uma d’essas enchera de consternação um dos famosos e povoados 

sanctuarios do sertão, onde o monstro surrateiramente penetrara, semeando a 

morte. 

Pouco tempo havia que no arrail D. estabelecera-se um negociante, 

trazendo de longe em sua companhia uma senhora com quem convivia 

clandestinamente, segundo as bôas linguas. Em certa occasião chegára á esta casa 

commercial um positivo a tractar de negocios importantes. Ausente o negociante, 

recebera-o a mulher com o agasalho conveniente da hospedagem. Era noite. Após o 

jantar, conversando ligeiramente em cousas triviaes, o forasteiro accusou, por fim, 

estar bastante fatigado, necessitando de repouso, porquanto, desejava partir cedo, 

visto, não ter encontrado o dono da casa e não poder esperal-o mais. Não havendo 

creados de sobra, ou porque estivessem occupados os dois unicos que existiam 

áquella hora, foi a senhora preparar a cama em um dos quartos da sala de visita; e 

no momento em que se achava toda distrahida n’esse trabalho, repentinamente 

cahira sem dar um grito, varada por um punhal. A hospedagem estava 

recompensada. O miseravel estendeu a victima na cama, limpou em suas vestes a 

arma homicida, apagou a vela que allumiava o quarto, fechou as portas do corredor 

T 
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para a sala e a da rua, trancando-as e retirou-se. 

Ao sahir do povoado, bebeu muita cachaça em uma taberna, palestrou 

pouco e deitou viagem. 

A’ uma altura do caminho, porém, pareceu reflectir um pouco e 

immediatamente retrocedendo, dirigio-se ao santuario, onde com chaves falsas 

penetrou, demorando-se cerca de duas horas. Pela manhã do dia seguinte, um 

cavalleiro que se aproximava do arraial encontrára um individuo descansando em 

plena estrada. Era o assassino. Onze horas e tanto quasi meio dia! Este, assim que 

vio assomar o cavaleiro, levantou-se, concertando a cinta, apalpando-a bem. 

Esperou-o; e sem perder   tempo, fêl-o parar. 

– Indas que mal progunte ao patrão, donde vem V.Sa. e para onde vae? 

– Pergunta bem. Venho de perto da cidade V. e dirijo-me ao arraial 

proximo; sou romeiro, vou ao cumprimento de um voto. 

– Romeiro! (resmungou); e a graça do patrão? 

– Geraldo de Britto, um seu creado. 

– Creado de sua pessôa. Não servindo de encomb’do o patrão conhece e 

pode dar-me noticias de um negociante d’aqui do arraial de nome Santos Carváio? 

– Ah! se conheço?! como as palmas de minhas mãos. 

– Em que ponto o S. deixou elle, pois disseram-me que não tarda a 

chegar aqui? 

– A chegar por aqui!? Coitado! Aquelle é um infeliz. Não é mesmo um 

negociante novo d’aqui do arraial? 

– Sim senhor! 

– Sabes onde é a cidade V? 

– Sim senhor; conheço ella. 

– Pois perdeu la antes de hontem em uma banca de jogo tudo quanto 

possuia, até um carregamento novo que fizéra. Tudo abaixo até os burricos. Está 

desgraçado. Elle por estas bandas... salvo se a felicidade bafejal-o muito. Agora só 

São Paulo que é a terra dos quebrados. Este mundo está perdido. Está pra se 

acabar. 

– Ora pois, eu sinto muito isto, desejava encontra-me tanto com elle ... 

– Eh! É o que lhe estou dizendo com certeza. 

– Stá bom; o patrão queira desculpar-me. 

– Então até á vista! Deos o acompanhe. D’aqui a uns instantes 

encontrará minha tropa. Fale á minha gente que puche bem, para chegar cedo. E 

adeus! 

– Eh! Adeus! 

Separados os dois. 
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– Um! exclamou o romeiro ja um pouco longe. Safa! Nunca em meus dias 

vi uma creatura tão horrorosa! Diabo! que cara patibular!: falou-me todo se 

concertando como para um assalto! Coitado! Cahiria perdido e sem esperar. Estava 

prevenido. Estrada povoada de ladrões e   salteadores perigosos! ... porém, que 

aspecto o d’aquelle sujeito! que olhar desconfiado, inquiéto, de tigre! Que typo 

asqueiroso, sujo, por- calhão, com umas nodoas de sangue na camisa, alli n’um dos 

braços, como se estivesse n’alguma briga, ou luctasse com alguma féra! Queira Deus 

não seja algum assassino. 

– Forte miseria a minha! Isto foi a cachaça muita que eu bebi. Bebi     

demais! Murmurára o assassino. Onde estava eu? Um romeiro! um romeiro! ... um 

achado! Ora, ora!... mas, onde estou com a cabeça? Hoje estou idiota, muito idiota! 

Se este romeiro não for o Britto? Porém, se gundo me disseram, este não se parece 

com o que recommendaram-se. Deu-me assim uns ares ... e quem sabe? Bem que 

deu-me na retintiva ...; mas agora? De certo que perdi meu tempo; Este? ... este? ... 

este é o   Britto e já vai longe. E deitou a correr gritando: patrão! ôh! patrão?!... 

E desistio da empreza. De patrão nem a poeira do seu burro! Patrão em 

poucas horas entrava no arraial, encontrando a desordem em sua casa e uma geral 

consternação no povo. 

Santos Carvalho, escapando milagrosamente da morte, soubera mais 

tarde que o barbaro assassinato em sua casa fôra praticado pelo terrivel Corrêinha, 

a mandado de sua mulher, ganhando aquelle miseravel um par de bixas, uma vacca 

e uma espingarda pela eliminação dos dois. E de crime em crime, de sorpreza em 

sorpreza, homisiado nas fronteiras dos dois Estados – Bahia e Minas – 

perambulava este facinora, monstro impune e temido, depredando fazendas, 

vivendo fartamente d’essas rapinas sulcadas de muito sangue, até que um dia 

cahira em uma cilada de um outro não menos celebre criminoso o – Vicente Pitá – 

que assalariado tambem por um fazendeiro, dos prejudicados de então,  prostrára-o 

traiçoeiramente de emboscada com um formidavel tiro de clavinote a beira da 

estrada dos campos gorutubanos, junto ás margens  do rio deste nome, e por alli 

mesmo sepultado. Mas, o que, alem destas tristes recordações do facinora, mais 

gravou-se no espirito dos sertanejos d’aquellas regiões e disto falam até hoje, sem 

jamais uma explicação possível, qual terrivel mysterio, é que depois de sepultado, o 

cadaver do Corrêinha achou-se exhumado ao pé da sepultura escancarada, como se 

de proposito d’ella expulso. Que foi retirado, não houvera duvida; mas impossivel 

encontrar-se em derredor um rosto violador de homem ou d’alguma féra. Sepultura 

cuidadosamente limpa. A esse tempo o cadaver cobria-se de negro. Uma cafila 

enorme de vorazes urubús, formando alos lacerando, desputando aquelles restos 

mortaes!... Horrorizados, os sertanejos tentaram sepultal-o novamente; mas, 

impossivel.Tudo estragado, arrebatado pelas garras rapineiras. 

Naquelles destroços humanos em uma parte bastante dilacerada de     um 

dos antebraços restantes, reconheceram elles diversas particulas de hostias, 

certamente consagradas, aquellas que o sacrilego roubára no sanctuario de que 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

132 

falámos. Segundo o uso do sertão, o cadaver que fora sepultado de bruços para 

appressar a captura do assassino, do mesmo modo fora encontrado em cima 

d’aquella terra frescamente remexida. 
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Rogerio e Raymundo Piston 

 

ois refinados tratantes! 

Viviam ambos de musica, atormentando a humanidade; dois 

relaxados e inseparaveis estroinas. 

Exploradores escovados, o clarinetista caturra aperfeiçoava o que o 

pistonista começava, ambos velhacos, um mulato, outro creoulo, iguais na  

intelligencia, talentosos e aguçadissimos em trêtas, perdularios cavadores de comes 

e bebes, de folias, pagodeiras, bailes e serenatas. 

Estes foliões, assim que farejavam qualquer cousa no ar, arranjavam 

uma orquestra, industriavam o pessoal tocante e ferravam o bode;  deste modo 

varavam a vida, gozando, à tripa fôrra, do bom e do melhor, como rapazes da época, 

encasquilhados com roupagens caras, vistosas e perfumadas a patchouli, chamados 

e reclamados em toda a parte, sempre de ferro, resistentes aos folguedos, promtos 

á toda a hora para o que desse e viesse.  

Porem, como o homem é a imagem de seus passos e nada estavel sobre 

a terra, chegára a crise das alegrias, pitanças, prazeres e passa tem pos com seus gelos 

insuportaveis e os dois pelintras foram saboreando as saudades desses digestivos do 

passado, distanciando-se muito os fecundos tempos das vaccas gordas. Cansado de 

badernas o povo suspendeu a postura para as trivialidadesda vida, aturdido talvez de 

tanto barulho. 

Nada mais tendo que esperar, os dois typos infumaveis, bigodeados      

pelos azares da fortuna, foram entrando a pouco e pouco na certa pelo páo de dois 

bicos da necessidade. 

Procuraram logo conjurar a magua taça da adversidade com uma banca 

de jogo de azar; porquanto, a musica ou notas musicaes, andavam sustinidamente 

tisicas e os instrumentos encatarroados. 

Ora, corja desta ordem ... para o cisco! 

Mas jogo é o diabo e a garantia do avanço uma febre escaldante. 

Os safardanas batiam azas de galo de janeiro, temperando uma pose de 

gatunos. A lepra do jogo para logo devassou vergonhas, algibeiras e consciencias, 

acabando-se tudo numa liquidação forçada de caracteres e comparsas alem de 

algumas sensaborias policiaes. 

 

Dahi a diserção e baixa por incapazes; mas, escaceando o milho, que 

D 
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fazer? Remexeram a panelinha de feitiço e como ainda mais sortisse, um dia 

escafederam-se, deixando a chave á fechadura. 

Dinheiro! Dinheiro ... ah! nem um caroço! 

Viajavam de pé por immensos sertões goianos quasi mendigando o pão 

quotidiano pelas pousadas, roendo mandiocas cruas, ou fructas silvestres, quando 

achavam-nas. 

Negocio apertado e a situação cada vez mais desesperadora. 

Raimundo conjugou um alvitre. 

– Retrocedamos, Rogerio! 

Retroceder? Isto agora seria o maior dos desparates. Homem você tem 

lembranças... Ora, retroceder com as tripas em miserias, não vês, seria deixarmos 

os ossos na estrada? 

– Mas, não me dirás, aonde parar isto sem dinheiro? 

– Não deixa de ser um cravo; em todo o caso, andar a gente com idéas 

funebres na estrada, não convém. 

– Tem razão; visto isto ... tocar para a frente. 

– Sim, senhor! Isto sim! Para a frente toda a vida! 

– E viajavam. 

– Soalheiras fortissimas caiam nos dilatados horisontes do planalto 

central; aqui a selva densa, crepitante, interminavel, sol de rachar em mez de 

agosto, areia quente, terra vermelha e branca; alem a estrada eternamente 

escancarada para a preguiça e o desalento dos que passaram vida regalada... de 

Lopes; noites ao relento, cruzes na boca, panças  pregadas ao espinhaço, saborosas 

lembranças de passadas eras; todavia, caraduras, raspando os mocotós na poeira, 

pés inchados e... avançando sempre. 

– Malditas aventuras! Rogerio?! e eu que tenho uma idéa magnifica!? 

– Ora, vamos ver que tal!... 

– Pelo que vejo o longe estamos a chegar em alguma fazenda. 

– Éh! sim! e depois? 

– Ora teremos de chegar ... não importa... 

– Vamos, acaba! 

– Espere, senhor! Você não me deixa refletir. Arranajar um sacco 

equivalente aos nossos projetos, não é assim de pé pra mão. 

– Vem! Sim! Eh! eh! 

– Vale uma fortuna, afianço! 

E os dois esbodegados pararam, conversando longamente, concertando 

planos. Ao entardecer desse dia, com effeito, abrigavam-se á uma fazenda cujo 
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dono os recebera bem, sendo Rogerio ali o primeiro a chegar. Mulato conversador 

e pernostico, temperado de mil e tantas desgraças da vida, bem apessoado, facil lhe 

foi captar com essas qualidades, certa confiança do fazendeiro que o achára 

interessante. 

Emquanto estabeleciam-se as primeiras relações da hospedagem, chega 

Raymundo por sua vez, revirando com força as alparcatas na poeira, sobraçando 

uma velha mala de viagem. 

– Raimundo! Gritou rasgadamente Rogerio, assim vira-o cancelas  a 

dentro: tu te demoraste muito rapaz! Duas horas que aqui estou!... 

– Eh! yôiô, seu Coroné! Foi perciso. Esta mala sempre pesa. 

– Diabo deste negro! Diligente, mas, um carro para viagens. O 

fazendeiro, ouvindo falar-se em Coronel, pedio desculpas de não ter tratado até ali 

convenientemente um hospede de tão elevada qualificação social. 

O Rogerio exultou, desmanchando-se em amabilidades e abnegações e o 

fazendeiro, para tenuar o seu desapontamento, cahio em outro   assunto, indagando 

do Rogerio á parte: 

– Coronel, este rapaz é seu camarada?... 

– Nosso escravo, meu caro Senhor Albino! Atalhou de modo categorico 

o Rogerio. 

O Albino encarou mais detidamente o Raimundo. 

– Quis figurão! moço, musculoso! Quis bela estampa de creoulo, quis 

bela peça! 

– Bela peça! ... exclamou, sorrindo o Rogerio; não é das piores, 

tambem não é das primeiras dos nossos escravos. 

O Albino arregalou muito os olhos. 

– Peiores? 

– Pela estima simplesmente; sabe ler e escrever, sabe um pouco de 

musica, diverte bem a gente sempre e muito em horas de enfado. 

Uma escrava interrompe a conversa. 

Hora de jantar. 

– Meu Coronel, vamos fazer penitencias e desculpe-me, não o esperava. 

Rogerio, radiante de alegria, desatou devéras a lingua. Paralou, bebeu, 

mentiu, contou caxambêtas mirabolantes, pintou o sete, emfim, sobre assuntos 

diversos. 

Durante o jantar que foi lauto, aventurára ainda o fazendeiro: 

– Meu Coronel, não servindo-lhe de agravo, vende V.Sa. este rapaz? Em 

quanto, estima-o? Abra o preço; agrada-me a figura. 

– Vender o rapaz? Oh! meu amigo! Não! não! Custar-me-ia bem caro 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

136 

isso; o senhor não imagina!... Por mim e pelas finezas de que tenho  sido alvo em sua 

honrada casa... 

– Muito obrigado, coronel! Honra toda minha... 

– Pois bem, não haveria dificuldade; mas... 

– Mas, que tem o coronel vender-me o escravo? 

– Isto não é um escravo; é quasi um filho! Criou-o minha mulher que      o 

trouxe de dote. Vê la!... mulher moça ainda, inexperiente e demais muito nervosa, 

histerica, muito ciumenta! Estima despropositadamente           esse rapaz. Ora chegar á 

casa sem elle, o meu amigo compreende... 

– Ora deixe-se la disso. Nervos de mulher...  

– Eim? que está dizendo? É o diabo vivo, bolindo; é o inferno em 

chamas. Deos o livre a mim tambem. 

– Então, recusa? continuou rindo-se o fazendeiro. 

– Conversaremos depois. 

O coronel Rogerio era um comprador de diamantes que se dirigia á 

Capital de Goiaz e dali para Mato Grosso, fazendo parte de um sindicato americano. 

Com estas e outras patranhas, cinicamente sizudas, entrada a noite, a prosa 

continuou depois do jantar até muito tarde. 

Raimundo, metido pelas senzalas, por lá se ficára. 

Amanhece. 

Rogerio partira já, tendo recebido um conto de réis e um excelente 

burro pelo seu escravo, recomendando-o, todavia, á estima do novo senhor que, 

por per fas aut nefas deveria, tel-o a bom recado. 

Poderia fugir. 

E sem mais detença raspara-se. 

Raimundo, assim que lhe fora comunicada sua nova condição, berrou, 

contestou, cahiu no bollo, entrou na surra, tossio deveras na taca e  foi arrastado ao 

eito. 

Dura lex; mas dura trêta também! 

Era do contracto e só lhe restava a fuga.        

Fugiu. 

Enviaram-lhe um Capitão do mato; alcançado, eil-o de novo no bolo, na 

surra de novenna, na prisão, na pêga, acorrentado, vigiado noite  e dia, dia e hora. 

O negocio estava serio. 

Durante essas aperturas do cativeiro, Rogerio, retrocedendo para 

Minas, patuscava pelas cidades, esbodegando o cobre em pouco tempo, emquanto 

seu amigo, sobrecarregado de trabalhos, dôres e fadigas, muito tarde e a custo 
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podera provar que não era cativo, pagando sosinho e bem caro o conto do vigario 

que elle mesmo e o esperto coronel haviam pregado ao tolo fazendeiro, tomando 

ainda pela belleza dessa façanha muitas duzias de bolo antes de partir. 

Um mimo pela sua liberdade. 
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Rei do Rosario 

 

 Manoel Bogodó fora eleito Rei de Nossa Senhora do Rosario. 

Logo que disto tivera sciencia, enfurecera-se porque o festejo 

era de negros, e elle, mulato, doente de branquidade, manteiga 

de sebo, homem da alta sociedade, estava no caso de fazer uma festa, porem, 

condigna, do imperio; pois que, festa de negros não passavam de um abuso de 

confiança, um desaforo intragavel, um insulto directo e falta de consideração á 

sua pessôa qualificada, e que, portanto, haviam perdido o tempo os que se 

lembraram do seu nome para semelhante bandalheira. Não prestaria o menor 

assumpto á tal porcaria de eleição. De taes honras absolutamente não precisava; 

seria um immenso favor não se lhe tocar nesse sentido; que sua cabeça jamais 

cingiria uma corôa da santa negra.              

Pessôas piedosas tentaram por diversas vezes dissuadil-o do seu 

proposito e das blasfemias, mas foi peior. 

O orgulhoso Bogodó, ferido no amor proprio mal entendido, tornou-se 

inexoravel; não ouvia conselhos, rompendo com Deus e o mundo, desesperado, 

furioso, despeitado! 

Aproximam-se os dias. 

Notificado pelos representantes da respectiva irmandade, mal poude 

conter a ira, invenctivando os santos, maldizendo a religião, saccando terriveis 

improperios contra os que tiveram a audacia de usar do seu nome. E terminára, 

dizendo que absolutamente não trataria da festa. 

– Quem encommendou o sermão, que o pague. Eu não o desejo, nem o 

quero, porque não quero. 

Tal a derradeira resolução. Manoel era negociante, senhor de alguns 

arranjos de fortuna. Arrotava dinheiro. Certos indivíduos, emquanto pobres, 

ostentam umas tantas veleidades de exageradas filantropias de pasmar. Seriam os 

Cresos da caridade, refinados santos, se a mentira não tivesse duas capas: – uma 

que cobre, outra que descobre.      Suas pequeninas ações em tudo se manifestam. 

Deus não precisa da experiencia do homem; transforma muitas vezes essa velha 

enfermidade, esse coração enfermo, para purificar ou patentear o seu lado 

positivo. 

Não engana, não se engana.  

Sem citarmos exemplos por ahi alem aos milhares, dois factores sociaes 

O 
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forçam a porta á essa farandula hipócrita: – um pouco mais de luz intellectual e uma 

certa dose de bem estar. 

Ah! não tem que ver! É’ aquella garapa: a negação systematica de 

divinos preceitos que totalmente ficam á margem da consciencia. 

Invadem e insultam quanto podem tudo o que é sagrado. 

A ostentação, a duvida calculada, a soberba os assignalam, propalam 

supremacias sobre virtudes communs. 

São elles os que fizeram o mundo; portanto, os senhores absolutos de 

todas as honestidades. O céo só delles: os bonitos, os ricos, sabios, illustrados. O 

enfermo, a baixeza, a desventura para os demais; a massa         ignára e despresivel. Elles, 

os verdadeiros, os sublimes; o resto, os mentirosos, os monstros. Cartilha 

inteiramente oposta já se vê. Por essas e outras contas bentas resava o nosso Rei 

do Rosario. 

Findo o anno compromissal, o Bogodó não cedeu. 

Prepara viagem para retirar-se do Salgado á toda a pressa possível em 

uma barca, cujo carregamento manda amontoar na praia por uma parte do pessoal 

do serviço barqueano, emquanto a outra derramava-se pelos mattos em busca do 

madeiramento para o toldo e outras particularidades. A viagem estava marcada 

para vespera da grande festa; porem, ainda nesse dia nada de serviço concluído. 

O Bogodó andava damnado da vida, embuxado, indo de casa até á praia, 

dando ordens á barqueirama. 

O cacimbeiro lava o porão cheio de fétido limo, todo acocorado ao fundo 

da barca. 

Pouca gente trabalhava áquela hora, apesar do aperto. 

Raros feixes de varas e capim e algumas mercadorias amontoadas ali. 

Esquivava-se ao serviço, era certo; notando-se então a ausência do 

piloto. 

E o Bogodó trovejou: 

– Seu cacimbeiro, cadê-lo o piloto? 

O cacimbeiro cuspio grosso a um lado para dentro do rio: 

– Sê la delle? E mêmo hoje dumingo!... hoje!... essa viage!...ancê... Eh! 

fum! eh! non sê não! Os menino antonce, eh dixe que non ton quereno!... Piloto 

mêmo... ai ai! sê lá!? Pelos promove que hai... eh! só se sabeno isbilichá isso. 

– Não querem viajar; bem estou vendo. Não querem porque? Que tem o 

piloto? Eh! são as taes festas. Ja sei. Estão com saudades da súcia e da cachaça que 

são o resumo de tudo isto, marombeiros! 

Vocês todos são a mesma cousa, porem eu não estou aqui atôa nem p’ra 

brincadeiras, fiquem sabendo. Hei de viajar amanhã cêdo, eim? ouvio? custe 
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embora o que custar. Estão ganhando o meu dinheiro, não escuto conversas; metto 

tudo na cadeia. 

– So se fô!... Cadeia!... Deus me perdoi. Pra cá! Sê besta, sieba! 

Resmungou surdo de ódio, o cacimbeiro; e depois bem alto: 

– Eh! patrão! mas, dix’ que esses treis dia é dia santo. Já hoje, dia do 

Espírito Santo, é bespa da Senhora do Rosáro; ô dispois, de São Benedito... É mais 

mió... sê não! Vancê...? 

Bogodó não resistiu e queimou logo: 

– Canalhas de todos os diabos! Dia santo! Que diabo é dia santo? Dia 

santo é para os preguiçosos, vagabundos como vocês e que o dinheiro que ganham 

é pouco para fazer viva-povo. É’ pro branquifeste. Delle fazem bangulora e por isso 

é que andam arrastando o couro na miseria, cambada de porcos! Nesse instante o 

sino da igrejinha matriz bimbalhava alegremente e dezenas de foguetes sobiam 

alem numa barulhada alviçareira. Bogodó olhou para aquelle lado sem querer, 

porem, com rancor terrivel. 

– Corja, não tem que fazer! Em que se ocupar não procuram. Dia de    festa! 

Todo dia é dia de festa. Todo o dia é dia santo; e quando não os ha, inventam. 

Comelanças de padre, e nada mais! Invenção e mentira. Eu só reconheço o domingo 

e no mais pêtas! Já não estou mais por tantas asneiras. São uns comedores da 

humanidade. Em riba de tudo o mais ainda engazapam uma sucia de negros com 

patranhas de religião e atacam os homens de bem com esses engodos taes das taes 

irmandades!  Que me importam irmandades, nem cousa alguma de semelhante 

troça! Toquem foguetes, façam o que entenderem; meu dinheiro é que não bifam, 

nem crôa de santa de negros nunca em minha cabeça, lazêras, non sei quizeras! E 

virando-se parando-se para o cacimbeiro. 

 

– Quero minha barca limpa hoje, cacimbeiro! E logo que estiver bem 

lavada, vá carregando alguma cousa para a tolda. Ajude aos outros.   Viajo amanhã 

como sem falta. 

– Sim senhô! e murmurou depois sem ser ouvido: 

– Cê acha! Vem pra cá! Siéba! Bogodó! Sê besta! Que é sella cum cangaia 

funda! Fum! T’má sopa, nêgo locó. 

Bogodó não escutára esses desaforos; tomára de novo o caminho de 

casa, sentindo-se encommodado com uma fortíssima dor de  cabeça  e de tal modo 

que não enchergava dois palmos deante de si, sendo necessário dar o braço a um 

transeunte para transpor o barranco e chegar a custo até sua residencia. 

Poucos instantes depois quatro barqueiros ali entravam tambem, 

conduzindo o cadaver do cacimbeiro que repentinamente morrera. 

A família do obstinado Bogodó tomára providencias para o enterro, 

porque o desventurado passava mal, peiorando de instante para instante no meio 
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de tormentosas dores. 

Queixara elle ao facultativo, que sentira um grande estalo na cabeça e de 

modo estranho que de vez porquanto repetia, varando-lhe os olhos agulhadas 

agudissimas. 

Sem socego e estorcendo-se em singulares agonias ao amanhecer do dia 

seguinte, apesar de todos os esforços e recursos da sciencia, deixava de existir o 

Bogodó. 

Nunca se vira cadaver tão disforme pelo rosto. 

Tinha os olhos fóra das órbitas, pendentes de uma baba aquosa, 

caindo para os lados. 
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O Arengueiro 

 
ravissimo o facto que se dera na casa do Magalhães, cujas funestas 

consequencias tragava-as em silencio o pobre pai de família. Como 

de ordinário acontece, infelizmente aquillo que julgava-se em 

segredo, presenciára-o um seu compadre; esse individuo com capas de homem 

de bem, não passava de um refinado impostor, intrigante e mexeriqueiro.                                      

 Vendo o mal em casa do amigo, farejou-o a fundo; mas, a desconfiança da 

sua língua creou quarentenas e as labaredas intimas do vicio da vida alheia lavarão 

aquele espírito pequenino que não lograra mais socego em casa. Dirigira-se por 

vezes ao amigo, saudara-os outras tantas, porem, suas respostas sempre firmes, 

categóricas, denunciavam           completa inocência. Dava rodeios, inventava e 

multiplicava factos, fa- zia-se entendido e desentendido, ensaiava abrir a bocca no 

ponto capital, chegava mesmo quase a feril-o; recuava. A fama de honrado, de sizudo, 

de pezo, de bem, afivelava a mascara hipócrita. Faltava-lhe coragem de ser franco e 

com medo da maldita pecha, se estorcia, suando. Nessas tentativas sua fadiga 

crescia, visível sem cansaço e a pouco e pouco cedia ás esporadas da tentação, 

rompendo por fim. Se não rompesse, dizia o sacco rôto, esse sepulcro caiado, seria 

um covarde, indigno da amisade de um homem tão distincto, qual o Sr. Magalhães. 

Resolvido, como poucos, arrastou-se de ventas abertas para cima do perigo. 

– Bom dia, meu compadre! 

– Bom dia, compadre! 

– Oh! Como vão as cousas, nada de novo? 

– O senhor sabe melhor do que eu. Certamente, vão, como vão. De novo 

nada – que eu saiba. 

– Fum! É’ isso mesmo, mesmo assim. Este mundo é mundão; nois é  que 

bamo e elle é quem fica. 

– Na verdade; porem, que fazermos? 

– Na verdade, que o Senhor diz muito bem: que fazer nóis? Mas porem, hai 

coisas que incafinfa a gente, meu compadre. Meu compadre, dão-se coisa neste 

mundo... 

– Ora, compadre, a nós que nos importa? É’ por esse mundo; desde que não 

seja em nossa terra... 

– Não é em nossa terra? pruvera! porque é em nossa terra mesmo que as 

coisas vão se dando... 

– Ora, deixe lá, homem? Prestar assumpto a tudo quanto vemos de bom ou 

G 
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de ruim que vai pelas ruas, é não ter-se juízo. E nas ruas, então?                    Eu... desde que não 

seja pela nossa!... 

– Em nossa rua, é!... Nem o senhor pensa nem de leve o que há em nossa 

rua. Oh! dão-se coisas!... 

– Tch! Cê qu’emporta, meu compadre! E’ do mundo; vamos vivendo. Não 

sendo em nossas casas... 

– Estas nossas casas... E’ um inferno! quando imagino... Eu, como sou 

desempambado!... 

– E’ uma insistencia que nada vale; porque hade a gente se matar? Tudo na 

vida é bem assim. Nem sempre o que se deseja é o que se vê. Que seja ainda em 

nossas casas; inda assim, não devemos nos incommodar muito; Não indo nisso 

nossas familias, eim? 

– O que, meu compadre? nossas famílias?... Fum! A gente engole buxa de 

intupir. Ah! meu compadre, o senhor é porque é um homem que  sempre foi muito 

apercatado. O senhor sabe... 

– Ora que tem? Muitas vezes é com nossas famílias; mas não é com pessoas 

nossas. Não ha nada. Falo desabusado! 

– Eh! la isso é verdade! 

– Sim, é e foi assim este mundo, compadre! Bem tolo e basbaque quem se 

mata. 

– Comefeito, é! Inté mais logo!... 

– Ind’é cedo!... 

– Não! cedo mais... venho! 

– Sempre ás ordens. E é como disse... 

– Tem rezão! Sta déreito! Sta no seu déreito. 
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O carga de sebo 

 

 sessenta! Fome e carestia, tempos crueis! A crise geral assolava 

as populações das margens do São Francisco. Gêneros de primeira 

necessida de, escassos! A morte dizimava os emigrantes e não raro 

os próprios filhos                                                  destas zonas. Nessas ocasiões, a penuria, qual o ladrão que espreita e 

ataca    á mão armada, estende suas mysteriosas e negras correrias pelas camadas      

infelizes do povo; cada qual, temendo e evitando medonho flagello, busca refugio de 

toda espécie para suster a vida, enganando o estomago, desde as fructas e raízes 

silvestres de pequi, tucum e mucunãn, até ao extremo da somitega esmola que é a 

ultima a chegar, sempre tardiamente, quando o   exodo das victimas ha ultrapassado 

as raias do infortunio, amendrotando  até a falsa philantropia de uns conservadores 

de esquinas e tribunas, muitos desses – prestidigitadores aves de rapina da occasião. 

Por vezes a solicitude dos governos procede com o critério necessário; mas, 

lastimosos exemplos de roubos neutralisam o obolo governamental para tantos 

desgraçados, servindo apenas para engrossar o bolso de muitos ladrões de casaca e 

gravata lavada que por ahi alem afivelam e ostentam á casa inconciliavel a mascara 

negra de uma ignominia sabida. Tal a crise com o seu cortejo de males sem conta 

inenarraveis. Por isto mesmo e com razão preferem muitos supportar corajosamente 

as avançadas  mortifiras do contagio a submetter-se á uma parte peior: a dos que 

não tem pejo nem honestidade de olhar sem cobiça para o alheio, ainda ouvindo o grito 

de uma infelicidade. Ha miseraveis de tal ordem que não duvidam  incendiar uma 

choupana para arrebatar um ovo. Nessas epocas calamitosas são escorraçadas as 

consciencias limpas, porque semelhantes beneficios teriam seguras aplicações, 

mitigando com proveito á tantas dores. Confiassem por exemplo os governos aos 

institutos de caridade, devidamente reconhecidos, essas providencias de suas 

generosas economias tão malbaratadas, e esses compririam o sagrado dever, 

consectaneo com as  leis do evangelho; porem, tal não acontece. Os que morrem de 

angustias nas vascas da fome e da miseria, mais depressa sucumbem assassinados, 

cobertos de ultrages, por esses infames honrados, vendo a caridade se tornar um 

peccado mortal, a fortuna assaltada pelos que se acham fartos. Sobejas provas 

temos nas do falgello das enchentes penúltimas do São Francisco. Os socorros desta 

ordem foram devidamente agasalhados, sem o menor escrúpulo, sob todas as 

modalidades do escandalo. 

Bem triste! mas, bem verdade! E em quanto essas épocas nos revelam 

no fundo esses lastimosos quadros, escolhamos entre os varios da fome, em que a 

poeira do tempo jamais poude apagar á luz da tradição. 

O 
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Para mais de duzentas pessoas tinguijavam uma lagôa em busca de 

peixe. Tinguijar é lançar á agua feixes de raízes silvestres e venenosas de sipó – 

timbó e tenguí arvore muito abundante e nativa nas margens do grande rio. E’ 

tóxico ativo para o peixe que se embebeda logo e sobe á tona estagnada, onde 

avidamente é apanhado. Homens, mulheres, creanças e populares coalhavam as 

margens da lagoa numa labuta penivel, recolhendo diariamente o peixe, 

escamando, estripando, retalhando, amontoando enormes pilhas, ás pressas, 

salgando-as para neutralisar a acção corrosiva das raízes, estendendo, apoz a 

operação, a preciosa colheita em compridos varaes de mangue ao sol. 

De longe, de muito longe do fundo dos geraes de São Felippe, aco dia 

gente para comprar, ou trocar por outros generos, cargas de peixe e   assim de 

muitas outras partes ribeirinhas, cada qual o que podia, isto vê- se; quem não 

dispunha de cousa alguma, ajudava no trabalho, ganhando                                   assim o pão quotidiano. 

Muitos esmolavam. Premia a fome cada vez mais. 

Farinha, nem um caroço. Toucinho, nunca te vio. Nessas circumstancias 

apparece entre os imigrantes, numa das margens do lado do São  Felippe, um 

individuo, trazendo para troca ou venda uma carga de sebo,   gênero então de 

primeira a suprir o toucinho. Horas de tinguijar. 

Pescadores seminus com medo de piranhas vorazes, amarravam dos  pés 

ás cintas ramos verdes de densa folhagem e munidos de fisgas, batins, arpões, 

chuços e flechas, iam lagôa adentro, rasa pela secca, batendo-a em todas as 

direcções, lançando os feixes de raízes machucadas. Formigava o povo entretido 

com a pesca, trabalhando uns, distrahindo ou divertindo-se outros com a vozeria de 

infinito e insistente numero de pássaros e aves aquáticas, pernaltas, coalhando as 

frondes das arvores circumstantes. O da carga de cebo amarrou o cavalo á arvore e 

muito curioso achava aquelle immenso labutar. O peixe grande, bem como o 

meúdo, presos pela pouca profundidade e estensão das águas, barulhava  com 

estrondo a fervilhar, desorientado, embriagando-se do veneno e perseguido de 

perto pelos seus naturaes, inimigos – o homem e a ave – Cansados, tontos, 

boiavam, morrendo á tona, alvejada por esses belos cadáveres, estendidos como 

roupagens em couradouros. Sol ardentissimo! Pestilenta maresia aquelle pantano 

extagnado. O homem da carga de sebo, vendo que áquella hora de trabalhos, nada 

poderia conseguir sinão depois da pesca; mudou de rumo. Desatou o cavallo e 

dirigio-se á outra margem onde a aglomeração do povo tambem era densa. No 

momento em que ia sumir-se no matto, gritou-o um pescador: 

– Ôh! Siô! que leva nesta carga? 

O outro que ia um pouco longe respondeu: 

– Cebo! 

Ora, – cebo – em certos casos na gíria popular e sertaneja é uma feia, 

dura e descabida palavra. Um grosseiro insulto! 

– Cebo p’ra tua mãe, cachorro! malcreado! 
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– P’ra tua, desavergonhado! 

– Esper’ahi qu’eu te dou e ja a resposta, um conhecimento, seu moleque 

atrevido! T’ensino neste instante a respondê um homem, severgonho! E avançou de 

carreira, lagôa a fora, empunhado uma faca. 

O pobre forasteiro, não tendo tempo, nem onde refugiar-se, esperou  

firme o attacante, pondo-se em defensiva, espantado de tamanha brutalidade. 

O pescador vinha feio e agrediu sem aceitar explicações.  

Lucta funesta! Aos gritos de acudam! acudam! todo aquele povo 

precipitara-se, cercando os dois contendores. Era tarde. Um momento apenas para 

apurar-se a verdade e nada mais. Irreconciliados expiram os dois, sendo ali 

sepultados os seuscorpos. E facto singular! No dia seguinte no local do crime em cima 

das sepulturas duas garças bravias, numa lucta desesperada, appareceram, 

descendo das selvas, prendendo a attenção geral daquella rude         gente que, curiosa e 

muitas vezes condoída, tentára separal-as. Essa briga ia do clarear da aurora ao entrar 

do sol. Inúteis todos os esforços! Quando se aproximavam, voavam ellas, pousando 

nas ramagens visinhas. Retiravam-se, e eil-as de novo, recomeçando o mysterioso 

duelo. 

Durou tanto e por tantos dias, que o povo, com superstição ou sem  ella, 

abandonou completamente aquelle sitio. 
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O Gorutubano 

 

eraldo – o gorutubano – é um desses tipos populares, sempre e 

sempre maltrapilho, muito sujo, envergando o mais que pode o 

seu copo de pinga, taciturno e de máos bofes, quando não bebe; 

quando bebe, conversador aborrecido, amolante, enjuado, a cospir na cara de 

quem pacientemente atura, ouvindo-o. Tem uma bondade em seus dis parates 

cachaceiros: não mente. E como diz o proloquio popular – cachaça é o saca-trapo 

da verdade – ouvimos do beberrão em meia carga, uma das suas: 

– Embora eu esteje beb’do, patrão, vô lhe contá uma historia; mas, eu 

não quero que ninguem saba disto, pruque são capaes de mandá me   matá , e vancê 

é que fica curpado. Óia lá... Sou fio de Gorutuba. Minha famia era agregada duma 

fazenda, onde meu pae tinha inteira confiança no patrão; intanos que sempre era o 

incarregado de todo movimento de tropa de café, toicim, fumo, couro, sola e 

mantimento e dispunha de tudo, dano muito bôas conta e tudo mais 

prefeitamentes. Conde nós stava de viagem, que era coge um fenoco, dirigia no eito 

a escravatura que era muito grande. Patrão rico, tataú metido nessas coisas que 

vancê intende de polica do partido qu’eu não seio. Famia numerosa, famião! Tinha 

treis fia fêma casada; uma sorteira, uma viúva, outra moça, tudo morano na mesma 

casa, casona grande, insobradada. Outros fio home, todos ricos que nem o pai, 

morava in redó do pai, assim coge no terreiro. Aquela gente era zuretada, grugúda, 

não contava fiado; no corqué embeleço, embrexo, ou incorqué parram-pampam o 

que dizia não man dava dizê, gente – estordenaro que não comia desaforo. Não são 

cumo certos fulanejo que hai por aqui, xambuqueiras, cafageste; – gente que conde 

cafangava e dava um grito, o patro da fazenda endurecia, ficava duro de cabeça da 

gente, tudo no Cangaço e pró que desse e viesse. Nos tempo d’inleição é que se via a 

força do carvão de pedra. Antonce, o dito cujo patrão era do partido do cascudo, 

mas porem, um genro da polica dos labaraes. Eu molecote duro já, ajudava meu pai; 

e nessas casião     não largava o serviço do patrão, que prumode a tal polica 

indiquirira muitos inimigos, tamém gentes que podia, gente de dinheiro.  

Conde m’entendi pru gente, j’arcancei uma encrencasinha entre meu 

patrão e o genro, e que no tempo em diente veio a purduzi uma suparação da fia có 

marido, cujo marido foi corrido de casa e desterrado pra bem longe 

prefeitamentes. Uns dizia que o motivo ou quá, era o moço sê d’outro partido e 

nunca companhára o veio; mas, porem, outros dava rezão delle sê pobre e tudo 

mais. Ou por isso ou por aquilo, o certo é que a muié, contra sua vontade e pru 

farsos testemunho do pai, foi tomada do mari do, cumo sem duvida. 
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Intriga muita, intriga de matá! A casa da fazenda andava coge sempre 

vigiada. Tales em fins é de cetra. Mentira muita era o páo que urrava. Todo dia, um 

dirê tu, um dirê eu. Gente remosa que vivia nesta infincança. Eu que lhe conte. Tô 

los santo dia, notiça da vinda do moço       pra tacá a fazenda cós cumpanheiro da polica 

delle. Dessas entrosa e desgosto o veio do patrão veio cahi no cerepite, 

prefeitamentes. Bem podia ter-se mudado tudo c’oessa morte; mas porém, ficou 

tudo na mesma e ainda mais danado pra pió. Os fio sustentava a mesma pinião e 

orguio do pai, c’o São Pedro das moça! 

Um ano, ô dispois da morte do patrão, uns vurto começou aparicê do 

ladro do engêim, suparado da casa grande p’lo pátio grande; limpo, barrido. De la 

tudo bispava. Lém do engêin, uma bachadona embrejada, cheia de um canaviá a 

perdê de vista. Os vurto sahia desse canaviá e chegava inté a beira do pátio do 

sobrado, ali p’las cinco hora da tarde. Não mancava. As premêra pessôa que viro, 

foro uns escravos que, assim olhôr elles, coge morre assombrado de carreira pro 

sobrado. Os moço reuniro gente que drumia noite e dia, cercano a casa e atirano 

sem medo de erra. Nada se vio mais durante dois dia. No terceiro dia ás   mêmas 

hora, óia os vurto outra vêis, sahino e espatano os negro do canaviá! E la ivém! La 

ivém, inté pará no mesmo liga! Treis vurto! E nóis já tudo prevenido c’a mão no 

cangaço, fumo fazeno fogo, fogo rollante, sizudo; fogo berrou de cum força. E os 

vurto lá, condo cessou. Gente, nem cumo coisa, nem mimba! Não dava pru fé, não 

fazia causo. O que mais nos encazinava é que nóis marcava c’a pontaria certa, os páo 

rolava; era pra esbagaçá e destrangolá os cabra; mas col o que? Que conde    a fumaça 

da polva quilareava, os vurto stava no mêmo logá, no mêmo sê? No premêro dia 

arrochemo fogo cerrado inté o sol entrá. Assim as ave-maria, elles retiraro pro 

canaviá. Fiquemo c’as óreia em pé. De dois     em dois dia o causo arrepetia. N’uma das 

vêis que nois fumo acabano de dá um fogo vivo, vimo uma coisa que inté hoje 

condo m’alembro, chega m’arrupiá o corpo. Os treis vurto era pra todo mundo 

enxerga á luz do sol do dia. Óia, por esta lúis que nos sta alumiano! Dois homes  

arto, cumo não vejo um aqui do grandô delles, de cabelão escorrido, dois negrão 

preto, que de preto reluzia, dos óios vivo cumo um raio, botava adiente um outro 

home que caminhava muito triste de cabeça báxa. Os outros dois arregestia mais 

afastado e de pé firme sem se mové o nosso tiroteio. Nesse dia, nóis, cansado, 

acabava de despejar a derradeira carga; um dos dois negrão tirou uma paia de 

detrais da oreia, picou fumo c’a unha, feis um pito grande, esfregou assim as mão e 

no dedo cendeu elle o cigarro, enconto o outro ni nossa presença deu dois passo, 

garrou o de diente, cumo quem pega n’um brinquedo, sacodio e      arribou c’o ele no 

chão cum baque tale, que chegou ronca e nos metê dó. O homem virou assim de 

bumba canastra... Embolou! Tornou-se prepará e se faze fogo. Eles quebraro páo 

n’uvido. Pra boniteza um  inté pôis o pé no peito do darrubado; o outro veio assim 

de lá e pan!       se assentou n’elle cumo num cepo. Outra descarga. Gentes! Nen de fé 

dero, e so se retiraro nas hora de costume. E os moços ahi, nois tambem, tudo no 

caxengue e gentes chegano de longe a nosso sicorro. A coisa stava tão demais e 

todo dia piorano que se começou-se a desconfia que aquillo não era deste mundo. 
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Ninguem podia beservá dereito, pruque nóis estava entendêmo que era inimigo, 

andava tão prevenido, que assim que os home évinha pariceno, nóis debruçava fogo 

no duro, de doê.  Morria mão nas arma e devera! O pátio escurecia cá fumaça da 

polva. Col, aquillo não tinha nada de inimigo. Cum efeito, um dia o home da frente 

féis siná de quem percisava falá cum de nois. Queria, eu acho, esburnecá tudo, 

arguma coisa. Quem vai, quem não vai? 

– Vôr eu! disse um dos fio do meu finado patrão. 

E sartou no pátio e ligeiro la sa foi contra a vontade de nois tudo. Moço 

de corage!? Nóis vimo elle condo chegou lá bem perto dos vurto e se demorou 

conversano, o que ô dispois se soube. 

Era o prope pai d’elle. Vinha pedi a fia pra vive c’o marido. 

Que queria vê ella e conversá c’oella o mais depressa sem pérca de  

tempo. Ja stava tarde; mas porem, no dia seguinte, ás mêmas horas elle  vortava. E 

se despedio do fio que chegou de lá num planto de chôro         e esbaforido que fazia 

dó. Foi, antonce, que cessou o fogo desta hora em diente, da feita que assim era. 

Este successe ainda fêis ajuntá mais gente; de sorte que, no dia seguinte, na hora 

marcada, os home, sahido do canaviá, se apresentaro no mêmo logá. Ahi não se deu 

mais fogo. Esperou-se p’la famia; mas porem, a moça incalistrou e disse que la 

não iria, nem tinha negoços co pai. Um camarada, ô dispois que cessaro os peditoro 

do povo, que fazia pena, gritou de cá de longe do sobrado este recado. 

Ah! meu Deus! Eu não gosto de me alembrá disto não! 

O home deu aquele gemidão tão forte, que chegou a terra treme, abalou 

o pátio c’o sobrado e foi vortano pru onde vêio. Nóis tudo corremo de medo desse 

phenonco. Iam sumino no canaviá, conde nóis uvimo uma coisa horrive que nem 

um estrondo de bacamarte; apariceu, ô dispois um fésse duma catinga ruim que 

coge nos matou. E acabou-se   e nunca mais vortô. 
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A briga  

 

aria Carlotina estava indignadissima até á ponta dos cabellos 

da cabeça, desesperada da vida. A morubixaba do Zé Luiz 

morava ago ra na mesma rua, á pouca distancia de sua casa. 

Mudára-se de fresco. Ella não comia, não dormia, sempre vigilante, porque elle 

negava tudo, dizendo que era victima de calumnias. Ambos moços, em pleno vigor 

da primavera. Todavia, elle, embora um pouco mais prudente, jogava com uma 

carta de menos; isto é, em falso: mentia, sentindo-se culpado de  uma acção que lhe 

doía dentro d’alma, quando as escaramuças da vida conjugal chegavam ata certo 

ponto de desparates. 

Ella, bem disposta, bem formada, nervosa, altiva e ferida no seu justo 

orgulho de esposa vilipendiada, não estava pela cartilha do marido. Em duas 

palavras: embarafustavam-se logo na mais encarniçada refrega de ódios, de 

ameaças, de pugilatos e por vezes tão renhidos que     o Zé Luiz, por único remédio 

mais acertado que via, era ceder, e cedia logo sem resmungar. Emquanto duraram 

os-me disseram e leva e traz dos embusteiros, tudo andava bem; não havia uma 

certeza plena e até arrependia-se ella dos seus modos desabridos; todavia, chagará 

o tempo em que contaram e até mostraram-lhe a mais dura das realidades. Quis ver 

com os proprios olhos e de alcatéa agir, sem ser necessário sahir de casa. O Zé Luiz 

andava tão absorto, e assim vezeiro nas suas carreiras de vagabundo que, até então 

dissimuladas por hábeis velhacarias, perdera os escrúpulos, esquecendo-se de que 

poderia ser apanhado em flagrante; e destrahidamente Zás! um dia, pleno dia, em 

casa da cuja estivera largo tempo. E como as cousas criminosas cegam o espirito 

que á ellas se entregam, Maria Carlotina, sem ser presentida tudo vira; e, 

despeitada com a verdade, insistiu da janela até que elle de lá sahisse. Com effeito 

com a boca na botija o Zé despertára no crime. Quizera ocultar-se, observando já e 

sem remédio a brusca retirada da esposa que o espiava. 

– Temos terço neste momento, pensou elle, avançando para casa.  

Desejando ser agradável e desculpar-se do seu pé de alferesmór, 

entrava assobiando qualquer cousa, mas muito desafinado. 

– Maria, minha filha, tire o almoço; trago bastante fome, disse elle 

aflautamente. Ella não respondera, dirigindo-se á cosinha. A panella de peixe secco 

fervia quentemente. Era costume servir-lhe alli mesmo o repasto. Lavou com 

esmero os pratos, e enxuagando, guardou-os, envoltos em uma toalha no fundo do 

armário. Tomou da vassoura, varreu bem limpo o meio da saleta sem ladrilho, e 

empunhando um grosso cavador de aroeira, abrio um boraco do tamanho e 
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diâmetro de um prato, retirando toda a terra. Foi ao saco de farinha de mandioca, 

encheu uma cuia e despejou o conteúdo no boraco, abrindo com a mão uma cova 

no meio da alva farinha. Desceo das trempes de torrão a panela, reflectio um 

pouco: cava segundo e terceiro boraco, forra-os de farinha escaldada. No primeiro 

despeja todo o peixe e parte do caldo; no segundo, feijão, arroz no terceiro; do 

restante do caldo prepara cheiroso mollo em caco de tijella. Almoço prompto! A 

cosinha tresandava deli- ciosamente. Zé, que se ficára na sala com mêdo, estava 

como gato no matto, chumbado, velhaco, nas pontas dos pés, inquieto, olhando, ora 

para os lados da cosinha, ora debruçando-se com impasciencia á janella      para a rua. 

– José? – gritou a esposa, venha comer. 

José deu um pulo de contente e correu á cosinha. 

Maria chorava silenciosa ao pé do fogão. 

– Esta mulher está damnada hoje! Diabo, eu sou cachorro? clamou elle 

irado na maior indignação. 

– Faz-te besta, côrno desgraçado! Que é que você qué? Entonce, você 

não é cachorro mesmo não, miserave? Os home de bem é que come na mesa; mas 

você mais a tua frepela o que são? Qué você mió? 

Vai comê donde você sahio. 

José avançou; porem, Maria, apanhando um tição ardente, trovejou fogo 

e pancadas com violencia taes, que o marmanjo fugio de carreira porta-fóra, 

sacodindo faíscas de brasas na barba, da cabeça,  da roupa, tendo apenas tempo 

de apanhar o chapéo que ficára á mesa na sala de fóra. 
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O cacimbão 

 

rande novidade ente os roceiros da Vereda Funda! 

O Thomé da Cunha, excellente lavrador, contractára o 

casamento de sua filha Justa com o Joaquim Cacimbão, da 

Covoanca. Dia marcado e convites tambem, desde vinte dias antes. Era a desobriga 

do vigário por ali. 

Como as cousas que causam tormentos são aquellas porque muito se 

esperam, extinguio-se o prazo, e com effeito, em breve circularam noticias da 

auspiciosa desobriga já em demanda da Vereda, onde haveria missa. 

Naquelles dias em nada mais se falou, nem cuidou. A rapaziada luzidia 

ajaezavam os ruços esquipadores, os gordos alazões, os bellos pampas e ruço-

pombos, ensaiava-os em jocosas piruêtas nas estradas e várzeas para o dia do 

branquifeste. As moças não ficavam atraz, arranjando, o mais que podiam, os 

vistosos vestidos de chita, os chapeos  de montaria com os respectivos roupões, 

quem os possuía, ou sem eles, com seus chalés de côres. Por duas léguas em 

derredor da Verêda     tudo alerta. Preparativos de festa e festa de arrojo. Chega o dia. 

Gente muita a correr alacremente para a casa do noivado, assim rompera o dia; 

porque o enlace, por aviso do padre, seria por ocasião da missa   das oito horas 

para nove de almoço brabo. O grande pateo, cuidadosamente varrido, enchia-se de 

cavalleiros e do pessoal vizinho. Dois violeiros de encomenda, o CATAÚNÉ e XICO 

BURACO, á sombra do baruzeiro da porta repinicavam os predilectos 

instrumentos: duas grandes e compridas violas de Queluz, circumdados ja de um 

pessoal dansante. Eram os prelúdios. Desde a véspera que a casa cheirava 

escovadamente á festa, enfeitada de palhas de coqueiro, flores silvestres, flores de 

quitalejo. Grande latada tambem de folhas, ramos e capim, no grande terreiro, 

acommodava os convidados, sentados em provisórios giráos de varas, á moda 

bancos, dispostos em torno de um outro giráo enorme, estenso, largo, servindo de 

mesa, coberto de couro e forrado bem forrado de alvíssimas toalhas. No interior, la 

pelos fundos em casinhas amplas e tambem provisórias, grossas tempres 

encimadas de monstruosos alguidares, atestavam a mortandade abundante das 

gallinhas, dos perus, patos, leitões e duas gordas malotagens escolhidas. O 

casamento era de gosto. 

O Thomé não cabia em si de contente. A noiva com suas comadres de S. 

João e de S. Pedro e outras companheiras, assanhadas, no asseio dos aposentos, 

altar da missa e o quarto nupcial, impacientavam-se á espera do noivo que tardava 
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com os seus. Desde as quatro horas da manhã que chegava gente; uns á cavallo, 

conduzindo mulheres e filhos, ou de pé acompanhando-os, outros de pé, calças 

brancas ou de cores engomadas e arregaçadas até os joelhos, alpercatas sacodindo 

ligeiras   o pó da estrada, sapatos e sapatões ao hombro enfiados em cacetes de 

três-folhas, tatu e mocambo, jaquetões e capangas couro de gato á tiracolo, a 

lazarina e picapáo de um lado e a garrucha e a faca de compô á cinta, chapeo de 

couro de veado, de onça com botões dourados, etc. etc; e assim apressurados, 

comendo as curtas léguas, devorando as visões de festa, alli desciam convidados 

de todos os cantos. Já os padrinhos se achavam: o Lourenço Rico e a senhora, o 

Paulo da Conquista com a Rufina do O’, ajudavam nos ultimos aprestos. Sobe o sol; 

são oito horas. Chega o Vigário, um bom velho patusco, brincalhão, respeitado e 

querido. 

Uma foguetança saúda seu vigario. 

– Tudo prompto! Cadêl-o o noivo? indagava impaciente o Thome. Seu 

vigaro, tenha mais paciência que meu futuro genro não tarda. 

– Não tem duvida, meu amigo; embora eu tenha um contracto de ir  mais 

alem, isto não é cerca. Esperarei mais uma hora. 

Não fora preciso, porque uma salva de tiros de pistolas e foguetes na 

encruzilhada próxima era o aviso. Dobram-se as alegrias e muitos dos convidados, 

cavalgando novamente, foram ao encontro do noivo. 

O Cacimbão era um homem de habitos singulares, nem se sabia mesmo 

como contractara casamento, tão insociavel, sombrio, desconfiado, taciturno, 

casmurro, incapaz de estar conversando tres minutos entre duas pessôas, que não 

se retirasse logo. Dizia-se S. Paulo e nada mais. Qualificavam-nos por isto de: 

criminoso foragido. Não obstante este e outros juízos, reconhecia-se nele o 

trabalhador de mão cheia, possuindo grandes roçados, um gadinho, outros haveres 

e alguma recurso pecuniario. Vivia em companhia de uma velha que cuidava de sua 

casa, isto de pouco tempo, antes do contracto que viera arrancal-o do isolamento de 

selvagem. Dahi a novidade; não se acreditava em tal cousa; porém que remedio? 

Cacimbão, caboclo alto, espadaúdo e bem empernado de cara, es- 

carranchava-se o machacaz num queimadão arreiado no rigor da moda, gordo e a 

pinotear com garbo no pateo, nitrindo sob as rédeas do seu engravatado senhor, 

escarvando o solo, após tres léguas de viagem em poucas horas. 

Foguetes e salva em penca; saudações, gritos, risadas, um borborinho 

de prazer de cordialidades. O padre foi o primeiro ao encontro do noivo, 

abraçando-o. 

– E’ assim, seu taful, seu maganão; sempre se espera pela peior figura! 

Como que você sabendo que tudo seria cedo, obrigou o velho a esperar tanto? Ja 

estou com as tripas em fritadas! Uma gargalhada geral      acolheo o gracejo do Sr. 

padre. 

– Nhôr, sim! Vancê é quem é de descurpá, trovejou o Cacimbão. Apois, 
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nóis fumo ligeiro; treis legua! oxente! oxente! 

– Tres leguas, eim? Está direito. Você e tua noiva hão de pagar-me   e 

bem caro: um bom prato de doce e não deixo por menos! Nova e gostosa 

gargalhada. 

– Vocês estão achando muita graça; pois agora, vamos ouvir a santa   

missa e imediatamente farei o casamento. 

– Oh! muito que bens! muito bão! Bamo! exclamaram todos á uma        voz. E 

o padre correu a revestir-se. Celebrou-se a missa, religiosamente  ouvida pelos 

presentes. Seguio-se o casamento. Apresentam-se os noi vos, começam as 

perguntas ou palavras sacramentaes. 

– Você como se chama? 

– Joaquim Anorato da Cunha. 

– E você? 

– Justa da Cunha. 

– Como é isto? São parentes? Não pode ser este casamento, sem 

dispensa. 

– Ué! Nhornhão! Não são parente. Vancê stá intrepetado; interviram as 

testemunhas. 

– Meninos, eu sou mais velho. Se este é Cunha e esta uma Justa, pra  que 

tanta Cunha? Ja se vio que desparate? 

– Oxé! pabulou o Lourenço Rico, sabichão do logar. Apois, Cunha  não 

presta pra nada? Oxé! Cunha forte é muito bão. 

Os tabareos gostaram muito, rindo-se do espírito de Lourenço. 

– Ex ore tuo te judico, disse o vigario. 

– Eh! seu vigaro diz’assim é pensano qu’a gente não beserva logo. 

– E que disse eu? 

– Vancê disse que conto mais santinho, mais cara de Juda. 

E o vigário rio-se muito. 

– Han! Ja tu topou c’a fôrma de teu pé, vigaro, rosnou á parte o Paulo da 

Conquista, o inspector do quarteirão da Vereda Funda. Stá pensano que ist’aqui é 

cumo condo a gente morre e que ocê canta oia o  negro espicha? Ocê sta enganado 

c’o Lourenço Rico. Isto é um cabra remoso d’entendido. 

A sociedade, que a primcipio raspára um susto, compreendeu a pilheria, 

rio-se toda. 

– Deixa estar; quando eu acabar, vocês tem que se haver comigo. Um 

leitão assado! A cerimonia continuou, depois, coroada de ronqueiras, foguetorio e 

salvas. Seguiram-se os comprimentos do estilo dos noivos, aos paes da noiva. A 

esse tempo os serventes, com toalhas de renda a tiracolo, empanturravam a mesa 
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com iguarias fumegantes, trazendo-os em grandes pratos de barro e travessas de 

louça de Macáo. 

E atacou-se em regra e deveras o grande almoço. 

– Não haja cerimonia; rasga carne, minha gente! gritava prazenteiro o 

Thomé. Cahia a tarde. Despede-se com saudades o velho cura, indo cada qual 

tomar-lhe a benção, seguida sempre de chistosas pilherias. 

Em sua ausencia estoura o folguedo. Como a noite não tardaria, o 

Thomé da Cunha tratou logo de preparar o chá ou o pitoresco: cachaça  fervida com 

assucar mascavado, a gengibre e botelhas de cachaça, de cabecinha, genebra 

canjirões de aloá. As violas do Catauné e do Boraco   gemiam debaixo do baruzeiro. 

Acendeu-se logo uma enorme fogueira, a cujo clarão ia dansar-se  o fandango. A 

grande roda estava formada. Fandango é o segundo baile, a dansa predilecta da 

roça. Oito homens de cada lado. O chão duro, forrado de tabatinga, estrondava sob 

o sapateado de ranchos em promiscuidades nos lundús e batuques. Vozes 

peregrinas trinavam na floresta. Noite fechada. Parte dos ranchos com um dos 

violeiros acodiram ao fandango que começava por palmas, cas tanholas e cantigas: 

 

Vim m’embora de m’ea terra,  

Pruque matei um cabôco. 

Se não me derem cachaça,  

Vou m’embora e mato out’o. 

 

– Estribilho – 

 

Coitadim do tropêro, coitado!  

Deita enxuto, lavanta moiado,  

Toca burro cum todo cóidado,  

Compra á vista, não compra fiado. 

 

Patrão, que engana tropêro,  

Merece morre quémado. 
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C’oitadim do tropêro! coitado! 

– Coro – Fandangô! 

 

Palmas e sapateados. Trocam-se os pares e cantam: 

 

Vim m’embora de m’ea terra,  

Não foi pru matá ninguém;  

Foi pr’um dilitro que fiz 

De amá e querê bem. 

Meu dinheiro é so quat’o vintém,  

Mas, não é pra gastá cum ninguem.  

Pruveita, Mariasinha! 

Em conto Xica não vem. 

Chove, chuva! Chovisca, meu bem! 

 

– Coro – Fandangô! 

 

Palmas, sapateados, etc. 

 

Capivara deu uma risada 

 E jacaré não gostou. 

A cotia sahio rino 

Foi do Martim-pescadô. 

Capivara é bixo liso;  

Mais cascudo é jacaré 

Capivara veste saia,  

Assim mêmo os home qué. 
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Coitadim do tropêro, coitado! etc. 

 

A dansa do tropeiro era considerada uma das principaes e do bom tom, 

assistida, por isto, pela melhor gente de qualificação; isto é, padrinhos, noivos, e 

mais pessôas da familia. 

Thomé da Cunha, durante o alegrão destribuira o pitoresco.  

Quem não provava do pitoresco, não era de bôa gente. 

Bebida de primeira! primeiríssima. Entre os convidados la se achava o 

velho Simão, conceituado na redondeza. 

Ora, só este recusára o pitoresco, o que foi muito notado. 

 Thomé instou: 

– Seu Simão, vancê não qué? 

– Não Senhor! 

– Cumo? Apois, quem não toma do pitoresco é kelementes e quem  toma 

é folião. 

O Senhor qué passa pru Kelementes? 

– Desculpe, meu amigo, seu Thomé! Serei Kelementes. Não tomo   

espírito de qualidade alguma. 

– Com effeito! Prosou o Lourenço Rico, apois, tomo eu. Dá cal-o! Serei 

folião. Gosto muito das eguaria. 

E despejaram o coité do pitoresco, noivo, padrinhos, madrinha, o pai e 

parentes, excepto a noiva, nessa hora, muito entretida com a dansa que nunca tinha 

visto. 

Ia a noite adiantada, quando Cacimbão, cruzando as mãos á nuca, abrio 

desmesuradamente a bocca para o céo: ôi!ôi!ôi! ai! ai! espreguiçando-se. 

Os padrinhos entreolharam-se e, levantando-se cortezmente, coxixaram 

a Thomé qualquer coisa e este sumira-se para o interior, de onde, sem demora 

trouxeram os serventes uma bôa gamela de banhos. 

O noivo estava com vontade de descansar. Algumas coitesadas do 

pitoresco... de certo... Cabeça fraca! Convidaram-no de parte, o que de bom grado 

accedeo. A noiva, junto ás suas madrinhas, não dera pela ausencia e só depois de 

avisada, retirarase para o quarto nupcial, acompanhada de suas antigas amigas de 

infância, até a porta que se fechou logo. Ferram-se as dansas novamente com calor; e 

quando estavam no maior gosto, dahi a espaços, ouviram-se os gritos de socorros: 

acode! acode! 

Arrancou-se todo o povo da festa e logo o pai, padrinhos e mais pessôas, 

sem perda de tempo levaram a porta do quarto abaixo. 

Mal fora essa cahindo, o Cacimbão em camisa e ceroula num volver   de 
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olhos e sem esperar, mergulhou no meio do povo, derribou algumas   pessôas e 

azulou-se na mundaça. A noiva, ainda vestida, conservava-se sentada, soluçando a 

um canto do leito. Indagaram-lhe o motivo. Cacimbão, assim que a noiva entrára, 

cautelosamente trancára a porta, colocando-se a seu lado. 

– Oxé! Pruque você não queria vim? Roncou elle no peito. Ella não 

respondeu. 

– Arresponda!... Aam! Você não qué arrespondê, é pruque stava óiano 

dansa de home. Han! Menina! Ninguém me engana! Cê? han!... fum! ai! ai! 

E cumo ôce não óiava as outra dansa de muié?... ôxé! Não qué falá       

comigo? Eu serê bixo feróis? Serê... han! Menina! Óia pra mim. Ella continava muda. 

Elle insistio: 

– Fala! Stá ingirisada?... Pruque qu’ocê não fala? Óia, menina, ocê stá 

amuada? Han! Han! Óia! Stou pá dá infernizim. Sempre o silencio. 

– Stá má c’omigo?... Arrispitivo?... Apois, pra gente amuada eu tenho 

isto: Cacimbão fez um brusco movimento para o lado dos travesseiros e 

desembanhou uma terrível faca, cuja lamina brilha forte á luz da candeia de barro. 

Brinquedo de máo gosto! A pobre noiva dera aquelle grito de socorro. Elle, que tal 

não esperava, espantara-se e tão afflicto e envergonhado, vendo a porta cair, que 

colocara-se perto della. Aberta  que foi, nada mais esperou, sapecando-se de 

carreira pelos mattos. 

– Restabelecida a ordem pela verdade conhecida, rufaram-se os 

tambores, prosseguindo-se a dansa até ao amanhecer. 

Cacimbão fôra encontrado em sua casa, muito cedo, tendo percorri do 

tres léguas em carreira vertiginosa e por fóra da estrada real. 

Morrera, sem jamais procurar a esposa. Não houve rogos nem em 

penhos. 
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Os cães 

 

 Luiz da Contediba naquelle momento aportava-se ao arraial N. 

Com uma canôa carregada de carne secca, excelente carne do 

sol, preparada com certo esmero na fazenda proxima, ao lado 

opposto do rio. 

Amarrando a canôa, conduziu toda a carga, deixando por discuido na 

ultima alguns ossos e uma farelada abundante. 

E porque o cheiro delicioso subisse o barranco nas asas do vento, ou por 

outra cousa qualquer, certo é que descera á praia uma cachorrada  faminta e, zás! 

dentro da canôa que logo ficou cheia, e onde sem demora rebentou uma briga 

infernal. Negocio apertadissimo! O Leão, o Meu, Quebra-ferro, Rompe-rasga, Macaco, 

Cerveja, Estrafega, Liga, Bicco d’aço, Tigre, Mussum, Bahia, Bisugo e outros, toda 

essa troça alli entrára quasi de uma vez, cada qual querendo ser melhor 

aquinhoado. E como dizem que diligencia é mãe da bôaventura, Leão encontrára 

um grande e excellente osso gordo, cheio de carnes, bastante perfumoso; e    

atravessando-o nos queixos, dispuzera-se a fugir. Meu, muito magro, esfaimado e 

invejoso, vio no osso  um achado, uma avançada que bem podia ser delle só. 

Desaforo de Leão! E arregaçou os dentes. Leão encrespou o sobrolho, e 

a bocca cheia rosnou grosso; mas, a passagem estava interceptada pela multidão. 

Quebra-ferro farejou tambem a correspondencia; e como na partilha dos farelos 

achava-se um tanto prejudicado, olhou de revez e irriçou-se com intenção formal de 

quebrar a cara de Leão. 

Rompe-rasga bem vontade tinha de entrar de corpo e alma na con- 

flagração prestes a estourar; mas, no momento em que se punha de promptidão, 

engasga-se com um fragmento de osso pela pressa e confiança com que o engolio, e 

agora tossia e escarrava no fundo da canôa. Em todo o caso rosnava, ameaçando. 

Macaco, Estrafega e Cerveja, liquidados uns pugilos de cebo e gordura, bebiam os 

ares e invejosos com agua na bocca, fizeram parêde. Liga ligou-se á Bicco d’aço e 

resol- veram o assalto, rondando diveras, iracundo, raivosos valentes, lambendo 

focinhos, olhos faiscantes, batendo dentes, gesticulando bravatas, corruscantes, 

furibundos. Em breve, Mussum, Bahia, Bisugo e outros, toda essa farandula de 

gulodice, de voracidade, de despeito, de deslealdade, rancor, fraude e traição, 

esqueletica e varada de fome e ciumes, num rodopio veloz, desesperado, num bolo 

temeroso de estrangular, de matar, de exterminar, de morrer, de se acabar, volvia, 

revolvia, estou- rava, estribuchava – tormenta canibalesca. Filavam-se uns aos 

O 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

165 

outros no inferno da lucta, ferindo, rasgando-se mutuamente, cachorramente. 

Aprecciando a selvatica contenda, na praia estirado a rolar, o idiota 

Alexandre Bebebé, ria-se a doer a barriga. Este, quando viu que a cousa engrossára 

no serio, puxara da faca; e matreiramente aproximando-se sem ser presentido dos 

contendores, cortára a corda á canôa, empelindo-a depois com vigor para o meio do 

rio. 

O porto de desembarque neste ponto era profundissimo e as aguas 

corriam velozes. A canôa ao largo se deslisou rapida, mas suave. De repente, 

acalma-se o barulho. A cachorrada, reconhecendo tarde o perigo, estacára; e cada 

qual tratava agora de salvar-se. O Bisugo, cachorro  toco, correra á prôa; e, 

estendendo as patas e o focinho, medira a extensão das aguas. Pela velocidades 

destas os barrancos, arraial com suas casarias, o porto e a praia pareciam-lhe 

fugindo para sempre. Deante de tamanha fatalidade que nunca lhe acontecera, 

começara a grunhir. Os outros acompanharam. Medo ou panico. E como principio 

de cantiga é    assovio, Bicco d’aço e Bahia abriram o queixo a uivar. Imediatamente a   

melodia fatal empolgou os tripulantes, propagando-se naquelle côro infernal de 

lastimas ao meio dagua: uô! uô! uam! uam! uam! E indiferente a canôa la se ia, 

descendo. Da praia em soberbas gargalhadas gritava para além do rio, o idióta. 

– Êta, negrada! Stá pá dá cangolê! Cahe n’agua, molecada! Este fácto 

provocára a attenção de uma garotagem, acodindo ao barranco, atirando pedras e 

vaiando os cães. Entre esses cães la estava um de nome Sahe-por-menos que 

desesperadamente ladrava e uivava ao mesmo tempo. Entre os que corriam para 

vêr e divertir-se com aquelle gracejo,  aparecera a Joaquina Imperial, uma preta 

velha, muito resmelengue, muito anthipathica, orgulhosa, feia e fanhosa. 

Reconhecendo o seu cão, bradou furiosamente impustora. 

– Cambada de canaias severgonhos! Quem foi o misarave que butou meu 

cachorro, rio abaixo naquela canôa? Ah! seu subéra! Esses demonio não tem que 

fazê. Disgracia, vão caçá qui fazê, tropa de nó cego! Vae veno quisto n’é de gente da 

terra. É obra de gente ruim e só seno, e é! E gritou com força para o meio d’agua 

fanhosamente: 

– Sahe Pru-meno! Sahe Pru-meno! Cá, moleque! Sahe pra fóra, Sahe-pru-

meno! E parece que o Sahe-por-menos ouvio e reconheceu a voz da sua dona, 

atirando-se ao abysmo e com elle diversos companheiros. Da praia a rolar na areia 

ás gargalhadas, a cada um que se atirava, o Bebebé bradava: Ah! ahi! Cahe nagua, 

molecada! 
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O curador 

Personagens 

 
anoel da Quina – feiticeiro. 

Ephigenia, Anna Caxinga, Theobalda, Estevam, Joanna Tóra e 

outras mulheres. 

Zé-pretinho – fiscal e soldados 

 

Em casa de Ephigenia – Ana Caxinga, Ephigenia e Estevão 

 

Anna Caxinga – Séa Figena, m’ea rimã, ocê não vai hoje á cura? 

Ephigenia – Cura de que, Anna Caxinga? 

Anna Caxinga – Uê, moça! Oxente! Antonce, ocê inora que hoje é   dia de 

cura do Mané da Quina? 

Ephigenia – Arrunego do diabo! Só vocês tem estambo pra guentá tanta 

porcaria desse diabo. 

Anna Caxinga – Moça, cala boca! Dis’qu’elle é bão; qu’inté duvinha e 

sabe tudo conto se diz delle. 

Ephigenia – Ah! d’ahi!... Não seio pra que vocês véve no mundo! 

And’agora acreditano em tanta bobage, que fais last’ma! 

Anna Caxinga – Não, moça! não é bobage não! Elle fais curas muito bôa. 

Ephigenia – Quais cura? Apois, um diabo xucro, um bruto daquelle      sabe 

la curá ninguem, Anna? 

Anna Caxinga – Ken! Ken! moça! É pruque você não vio ainda.  É muito 

bão curadô. Eu seio de mim que vou, pruque, mea rimã, ando muito ruim de sorte, 

e acho que me botaro cousa feita, pruque não posso passá destes molambo; e é 

cousa feita. Já me encasquetei de tal formas que só seno. 

Ephigenia – Não ostia o que você stá dizeno; mais você anda 

esmolambada não é feitiço, não é nada; é o pió dos feitiço; que é a tua porcaria, tua 

preguiça que é desconforme. Você tem desprezo de trabaiá, você tão moça, tão 

rebuça, rapariga tão cheia de vida... e agora, junta mais Tubarda, Joana Tóra e 

outras que não tem o que fazê, bebe cachaça e toca o forrobodó: toma remeido do 

Mané da Quina! ora tome quina, tome quina!... Quinado fica vocês tudo! Diabo da 

Sedoma!... 

Anna Caxinga – S’ea Figenia, vancê acha que n’é não? 

Ephigenia – Vocês morre, e é este senvergonho que dá cabo de vo cês 

tudo. 

Estevão – É a primeira veis que topo c’uma mulher de juízo. Cala bocca, 

M 
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s’ea Figenia; não é de hoje qu’eu ando vendo este furrubá grosso  por aqui; não é de 

se tardá muito aparicê as barriga impazinada, as enxaqueta é tudo d’este misarave. 

Ephigenia – Na verdade, seu Estevão! Eu nunca vi gente mais besta, mais 

tola do que esta gentinha de ponta de rua... 

Estevão – que é sempre que estes veiácos percisa. 

Ephigenia – Sim senhô! Nhôr sim! Ora tudo mundo sabe que foi este 

individe que c’as suas raiz ia matano sisturdia a pob’e muié do Dunizo que stava 

prenha, e ele dizeno qu’era feitiço. 

Estevão – Ist’é o que a senhora sabe; e o que eu seio? Já elle não me  gosta, 

pruque dei-lhe, ha poucos dia, uma carreira que coge xujou ferrado com o fiscal 

que andô có elle aos detém pra cadeia. Foi na rua de riba; eu não vou atrais do fiscal 

agora, é pruque stô sofreno muito d’esse maldito reumate que me não deixa, e elle 

mora longe. Ah! elle, sim! me   enche as medida com esses mentiroso; apois, esse ia 

fumano no páo; mas, o diabo foi feliz... Avisaro, minha senhora, e andaro pedino... 

Ist’é um cavalheiro d’induscas! 

Ephigenia – Sim, é isto; agora, esta vem me proguntá s’eu não vou          á 

cura?... O senhô já se vio que lócura? 

Anna Caxinga – (suspirando) Umfum!... 

Ephigenia – Umfum? Eu vou, Anna, mas, é te prová qu’elle é um 

grandissimo messegeiro. Imbosteiro é qu’elle é! E tu?... Tu o que percisa é de curá da 

tua preguiça qu’é muita. Ond’é a casa da cura? 

Anna Caxinga – É na casa de Tubarda. 

Ephigenia – Vocês tudo sabe que eu não sou casada; apois bem, Anna; 

dei-me esses molambo de saia, este teu chale, teus sapato... 

Anna Caxinga – (obedecendo e entregando os seus molambos, tro 

cando-os pelos vestidos de Ephigenia) – Agora, bamos vê. 

Ephigenia – Agora, toma e veste minha roupa e me acompanhe. Uma 

cousa só eu peço: ninguém se ria. 

Anna Caxinga – E os outro que não sabe? 

Ephigenia – Saba ou não saba, nem que saba; não tem que ri. Avise você.  

                      Anna Caxinga – Poi’ Sim!  

Estevão – Eu vou também, porque ja stô veno o forrobodó gostoso  do 

que vai acontecê. 

Ephigenia – Não, seu Estevo! não vai não! Assim elle desconfia. Vancê é 

pelia do cão, bota tudo a perdê e elle já não lhe gosta; deixa-me   so co’ essa sebassa. 

Estevão – Ora, que tem?... 

Ephigenia – Não! Basta nóis duas. Não vai lá, não! 

Estevão – Que mal fais isto, senhora? 

Ephigenia – Que mal fais?... 

Estevão – Stá bom, minha senhora; não irei... 

Ephigenia – Eh! não vem, não! 

 

 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

171 

Em casa da Theobalda 

 

Manoel da Quina – cercado de mulheres! – Diz’ que o sabê é parte e 

morre cum seu dono. A gente, ou bem lido ou bem corrido; e ent’os entendido 

tambem hai distinção. Hai por inzemplo: o dotô e o doto; o dotô é o que lisou 

banco; e o doto é cuma eu; já é dotado pru Deus. Já  nasce. Uns nasce c’as letria, 

out’os c’a caxola – o caco. Eu não faço cumo esses dotô da Bahia; um anté que já me 

pedio uma lição; ora veja   la vancês; mas eu não ensinei a elle. Ora pois, isso não 

impreve. Aqui mêmo tem um dotô que não é das premêra informação e eu ensinei 

a elle, e elle approvou cousa que nunca tinha uvido na medecina; pur izemplo: a 

cura da lepra qu’eu não ensino a todo mundo; mas porem, esta eu insinei. É 

remeido descoberto só pru mim. É simpre; e não tem  mais do que o home ou a 

pessôa (que Deus a liv’e e guarda) seja ataca do (e aqui pra nóis, que ninguem 

descubra... é segredo!...) e nam tem cumo a lavage da camisa, sem lavá, da muié 

parida de tres dia. É dá pra  bebê em jejum, não se discote. É um risco! 

E pru destramanco das muié? A Chicolastra da Sussuapara que lhes  

conte (que mió nos conte Deos); cançou c’o reméido novo – o brancolim e eu, 

antonce, pru tê ela me pago, risquei no chão c’a ponta do papa-côco, esbaguncei a 

fruvioca do caco véio que nam mancou; o remedio meu arrancou tudo, quanta 

gerematia que a mulestra tinha, apois ella estava em eitas que fazia dó. O sujão, 

aquelle que é de devéras, fais sempre aquelle xerivá; mas porem é pramodes cobrá 

mais caro do doente ou da doente. Eu, não; sou cavaeiro da pais e pur isso o que 

dou   elles approva; in bens cumo este: 

 

3 cuié de sumo de losna, 

3 cuié de sumo d’arruda, 

3 cuié de sumo de pueijo, 

3 cuié de sumo de quitoco, 

3 narigada de chif’e torrado, 

 

3 quarto de tudo isso, menos c’a podassa, fais-se uma garrafada e ajunta 

tudo isso e mais 3 dedo de vergaio de gaieiro torrado, bebe uma chicara de minhã 

e outra de noite. O resguardo é carne de novia nova, sem pari, garapa de assucra, 

banana de São Tomé; agora das grande, nem vê, num drama roncano. 

I’sso é mêmo que Deus pô a vertude. Nam tem terra!        Eu seio de 

reméidos que... quá!... so se veno! 

Não falano descortezmente, eu sofro das caseira que me traz todo 

destrabanado; mas porem c’o essa ingrizia posso tafuiá inté nos inferno; doencia n’é 

gente. Oia o João Papa Vaz!... Andava todo bambaraiado, lazarano de dô, coitado! 

Gente, não chegou tumá 3 dozia. E foi feitiço brabo que puzero nelle. Elle teve o 

bucave de dizê qu’eu não sabia nada; mais elle andou pra batê o gró apois o capeba 

carregou-le a mão com vontade e elle cogi descapivarou, coge bate o vinte e sete. 
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É pá, casco! E pra inzipra e a gipira? Eu tenho um liv’o de medicina véia 

que não manca, apois nam sou beosco. E a constipação preta? E o barço? Estes nam 

tem cumo um didá de sá, um didá de enxofre, unha d’anta e o casco do tatú 

canastra (9 nolo) pró suadô. Fais o suadô, e ô dispois toma-se o reméido que é um 

caroço de pinhão, uma fava da jandiroba e um punhadim de simente da mostarda. 

Fais um dijunte disso tudo, pisa, fais-se um pórgante e dá. Assim eu curei s’ô trodia 

o Manoelão Joaquim Pataca, meu visim que todos conhece, da mulestra ruim, do 

peito – chamada (Deus salve logá, la nele, não em mim), eu curei c’o suadô dos treis 

machado e aborrachada da pimenta malagueta  verde c’a madura, c’o cramelano e 

melcuro. Um dotô, med’co sujão da  Bahia, d’esses legit’mo, desenganou tambem o 

compad’e Felipe Carri xa da Barra dos Macaco, da pestividade da inchação do 

coração. Stava      que nem um pilão, e eu curei elle. Cavei um boraco no terreiro, e o 

dito cujo meu compad’e enterrei nú inté o pescoço. Soquei um moçado do borá 

brabo, c’os favo, c’os fio, c’ó samborá, cá cera; mexi tudo cum moçado de mé de 

purgá e acoxei-lhe uma dozia. Não foi nada. Panhou sol e sereno, e noutro dia ás 

mêmas horas, arranquei-lhe elle do boraco, todo borrado; mas porem, bão e fino 

que nem linha. Inchação ficou lá. Sarou e nam teve mais que andá zanzolano. Esses 

tempo eu curei ôtro da inzipra no intriô somentes c’um castro qu’eu botei de doze 

pimenta malagueta. E assim ôtas pequenas curas que os mais eu não ensino a 

ninguem. S’isturdia mêmo uma menina stava toano c’uma dô nos uvido, condo me 

chamaro. O reméido stava no monturo, atrais da casa: que era o rescardo do osso 

de corrê véio. Bota-se elle no fogo e antonce corre elle uma gordurinha. Condo stá 

bem quêmada, aquillo é canella. É so vim c’aquilo, conde stá bem vremeio, vem c’o 

ele quente e pan! bota em riba, dent’o dos uvido. Aquilo ja Deus pois a vertude. 

Tambem esses tempo eu curei uma parenta minha da mulestra da mãe do corpo 

espaiada. 

Gritava pl’o Rê de França! Tinha tido um mof’to. Apliquei no con tenente 

uma malaçada de pimenta no imbigo, e foi no sofragante: nam demorou! E pra 

espinhela caída, o mal d’engasgo, a dô de mad’e, o fogo sarvage, prá arca cahida, o 

sol na cabeça e o vento ca delerréa? Alem d’as rezas forte qu’eu seio, nam tem 

cumo o sebo de carneiro, o pinhão, a jandiroba, a unha danta, a cachaça e o cabello 

do guará torrado, incum’assim out’a pró peito da mulestra nova da tambaculosa,                                    

chamada – c’a caminhadeira. Nam tem cumo o soadô dum copo de sal côtros 

adijunto. Pro estribunte e a parpitação do vexame é a sangria sêca; não hai out’o; e 

se acaso não sahi sangue; é pruque já stá desune rado – malinconia – ahi só um 

porgante de pau de Joana. Falá é folgo e obrá é sustança. Eu sou home da sabença: 

só falo na pilondade e na milondade. In bens cuma a mulestra da fursura branca, da 

carne quebrada, do osso rendido cá priquita, c’o ataque positivo? Ei! stá na forca de 

enforcá cachorro; nem as rezas braba qu’eu seio! Ahi, só Deus e eu có sanapismo 

do tostão de fumo, cás ingrisia da malaçada das duas bocêta do tabaco do cão. Stá 

incalamexado, de sarado que fica. Nam tem! E se fô o feitiço brabo? Eh! eh! Ahi é a 

tripa do bandeira macho c’a guará, jandiroba e abobrinha pra bebê uma dózia, e 

bens cuma isto sirve e não se descóte, pra dô de dente renitente, a macacôa e o 
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calundú c’as inháca.        Nam tem; stá só! E estas não são as minha proeza. Que fará as 

garrafada de fama que eu so seio perpará! Por inzemplo: as garrafada pru garco: É 

preciso (porgante e cristé) a jandiroba, duas fava; o pinhão descascado e torrado – 

um copo; a tapioca da batata da resina do Jalapão – quat’o cuié; um moçado de raiz 

de teú, um mocado do couro do guará féma torrado, um didá de sal torrado, 

melcuro, tayaá e tepy c’out’as mistria. Esta garrafada é dos senhores homens; e das 

senhoras muié entra mais:  a parreira braba cozinhada, o guiné, o tintio, o vituriôlo. 

Isto tambem é um porrete pro cangolê cum catarrão. Tem out’as que é a 

rapage de imbu c’a raiz da marelinha, a cainana babadeira na cachaça, o Juão – 

bartandim, o capim-rê, a papaconha, o piréte, o capim-santo, á roxinha e o sal de 

glado c’os quat’o vintém de pucumãm. 

Esta garrafada é os inzemplo pra dô incausada – chamada – pra 

ventusidade e pro batecum d’estambo. É fute pá! c’o olio da Clementina. E pró flato 

medroso? E pro fig’do? Oxé! É só come o doce, bem feito da mucunã; é os páo da 

Lagoinha, de bão! A gente lambe os beiço. Conde a finada falecida m’ea muié, Sea 

Tiadora (que Deos lhe chame n’alma, foi em vida não em morte, não te sirva de 

pena) uma feita aprontou um, eu era só comê deitado, estirado la nas vara de la 

casa. Oia, eu ja tenho feito curas n’essa minha vida de embasbacá esses méd’co 

dessas berada. Elles inguira tudo, precigue a gente, e é inveja só. Não sabe das 

ingrizia, e porrete na gente de raxá os ceos da terra. Hai muitas gente bissunêro; 

mais, Deus tem me ajudado ni minha mudicina. Eu, se quizesse stava pôde’ de 

rico; so c’a receita da oreia de páo em pó, qu’eu não digo pra que é, pro gumitóro, 

stava milunaro. Este reméido c’o cramulano, c’o óio de rispe, a jalapa, c’a pacahuba, 

a casca da romã, tomada em pó subtil, assim questã d’uma dedada, recicita os 

mórto. É estordenaro pro ar ave-maria ave-maria. Este reméido c’os adjunto de 

dois nolo de xucaio de pestana lisa, o cascavé bem véio, torrado, não só é bom pros 

senhores home, condo stá c’as hemorróias das cazêra que assobe pra cabeça, in 

cumas pras senhoras muié, condo stão incomplicada. Chegano a tomá tudo, nam 

tem que vê. É pá, casco! cum ólo d’almenda. E a constipação branca, ajudado 

c’apreta? 

Essa nam tem la no meu liv’o e eu nam devo ensiná a todo mundo; mas 

porem, nam tem cumo isto: manda-se matá um meleta e toma-se sem sahi, o cardo 

dele em jejum ingrime, sem sal e sem farinha pu treis dia. É um porrête! E pros que 

soff’e da ingua e quebradura? Nem tem cumo cortá elas nas estrela, dia de 

quinta feira maió c’o sal e leite de gameleira, fóra d’ora. E pra quentura na cabeça 

dos miólo? É só passá a banha do sucruihú, dado assim de arrupia cabelle ... stá 

sarado! Minha mulér, sea Tiadora mêmo foi atacada       e morreu d’ela. Eu recorri 

as mobia toda da medicina de casa, e a mulér foi-se embora. Ja tinha de morrê; ja 

era sina. Agora, é pruque ella não cumprio a indieta do resguardo; apois se ella 

cumpre, apois, stava sarada. Eu tambem não titubiei; sahi assim plo oitão da 

casa ... e pan!...  no São Pedro  da mulestra,  que xinguei-lhe roguei-lhe pragas 

dos ceos á terra. 
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Em casa de Theobalda 

 

Ephigenia e Anna Caxinga. 

Ephigenia e Anna Caxinga entrando (movimento geral de sorpreza e riso 

entre as mulheres. Ephigenia com um gesto impõe silencio, emquanto Anna 

Caxinga avisa secretamente o que se vai fazer). – Dê bôas noites pra vancês! 

Vozes – Bas noite! 

Manoel da Quina – (assustado) – Quem é?... 

Theobalda – Não tenha susto, compade Ti Mané! Pode arrecebê 

(virando-se para a recem  chegada) – Bas noite, dona, pod’entrá. 

Ephigenia – Sou eu, meu tio, que vim aqui pramode vancê me fazê 

um’esmola. Sou um pob’e infeliz que meu marido me largou-me, e hai    muito tempo 

vivo n’ess’estado penoso que vancê vê; dexou-me carregada dos fiinho e eu não 

posso sipurtá tant’amar gura. 

Manoel da Quina – Apois istá. Vejam só. Venha mais pra perto, minha fia! 

Cumo te chama?  

Ephigenia – Eu me chamo Badú. 

Manoel da Quina – E teu marido? 

Ephigenia – Niquileto. 

Manoel da Quina – Condo você se casou-se c’o elle, era moça, viúva ou 

sorteira? 

Ephigenia – Eu era viuva. 

Manoel da Quina – E não beservou logo? Pruque foi se casá cúma vazia 

ruim, méa fia? 

Ephigenia – Eh!... Eu bem não queria; mas porem, elle começou a falá 

umas coisa... e eu fiquei muito surupembada! 

Manoel da Quina – Ahi vai o que vocês tudo qué; mas não tem nada. 

Onde anda teu marido? 

Ephigenia – Na Carinhanha, meu tio! Lá se metteu elle c’uma tafula  e 

nunca mais se alembrou, nem de mim, nem dos fio. 

Manoel da Quina – Vor lhe curá, e é de graça. 

Ephigenia – Ah! meu tio, é esmola que só Deus lhe pagará. 

Manoel da Quina – E a nóis todos. Amem. Bota a lingua de fóra. 

Ephigenia – Escancarando a bocca mostra a língua. 

Manoel da Quina – (examinando-a atentamente) – Eh! Stá cheia inté nos 

óio, minha fia! É o feitiço brabo. Tu stá muito carregada. Aqui  nestas berada  tem 

muitos cumbos e cumbas. Aquelle João Baptista e aquella Xipriana véia são dois 

cumbaqueiro-mó; mas, déxastá elles qu’eu amostro elles. Eu é de faze elles andá 

zanzarano, catano agúia vige’ pu las estrada. São muito messegeiro; elles não gosta 

de mim. Te puzero um feitiço tal, que só eu! Hai gentes que tem inveja de você e stá 

virano a cabeça (virano, não; ja virou) a cabeça de teu marido c’a frepella; mas, eu 

espatifo isto. Me traga uma tigela c’o cachaça, Badú. 

Badú – (Entregando a tigella) – Aqui stá. 
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Manoel da Quina – Da cá. Vor perpará uma ingrezia, qu’é pá te amostrá 

in cumo é de representá, tali quali, elle stá c’oella agora. 

Manoel da Quina – (mergulhando na tigella de cachaça um rosario muito 

sujo, em cuja extremidade pendia um enorme patuá, benze a tisana, faz mesuras e 

signaes cabalisticos; levantando aquelle encharçado de porcarias, dá-lhe um leve 

impulso acima da tigella, firmando após o braço) Chega pra lá! Chega pra lá! Chega 

pra lá! Já disse! Óia! óia! (o rosario oscilla). Agora, chega pra cá! Chega pra cá! Chega 

pra cá! Quéta! Pára! Nesse ínterim com um movimento brusco, o curador apaga a 

luz, aproveita a ocasião e cospe dentro da tijella. Trazem ás pressas um tição       e 

accendem o rôlo de cêra crua, unico que alumiava a sociedade. 

Manoel da Quina á Badú – Óia, minha fia! Óia todos! Óia todos! Óia elle 

lá! Óia as perna delle, a cabeça delle, óia os zóios delle e della! Stão veno? 

Badú e circunstantes – Stemos veno meu tio. É mêmo! Khem khem! Óia 

elles lá! 

Manoel da Quina – Esse escumero é o bafo c’a tafula deu n’elle! Coitado, 

stá embirado! Você tem uma mofina que out’o te pôis, out’o curadô semvergonho; 

mais eu quebro a pauta delle na sexta-feira que vem. Eu venho te feixá o corpo. É 

perciso que você me arrange um pedaço de camisa delle e della, e um tudo nada do 

fundo da silora delle. Ella tem um Sant’Antonim na sambambaia, enterrado no nin’ 

de galinha xoca. Chega pra cá agora, dexa eu te rezá na tua cabeça em cruis. 

Manoel da Quina – (resando) : 

 

Tenho rezão forçosa 

De tê sciume de ti.  

Minha suspeita é certa; 

Ninguém me contou. Eu vi! 

 

Stá curada! Elle anda muito afursurado c’oella; mais, stão muito 

enganado. Elle stá tolo. Vor acabá c’o essa mixorna n’um contenente, num 

soffregante, in conto o demoin esfrega um ôio. Isto n’é mulestra pra mim. No cabo 

de quinze dia elle stá em casa. 

Badú – Nhôr sim! Eu vou fazê e arranjá tudo o que vancê me disse e me 

ensinou. 

Manoel da Quina – É pois cumo disse. Tu é de sê feliz. Todos é de vê. 

Badú – Os anjo que oiça vancê. 

Manoel da Quina – (lançando em cruz uma benção) E a nóis tudo pra 

secla secloro. Amem. E não tem mais quem queira? 
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Theobalda – (apresentando uma criança) – Aqui tem esta criança, 

compadre. 

Manoel da Quina – (vendo a criança) Ist’é quebrante. Não é nada. Cadel-

o ramo d’arruda? Da cá! 

Theobalda – (entregando o ramo) Acho que tem feve. 

Manoel da Quina – É do quebrante. Passa já! (Reza). Se tu tivesse 

quebrante, pruque não me disseste? Eu tiraria cum dois meu, dois teu, dois de tua 

gata, quatro de Maria Sapata, ortiga e getirana, pancada das  Mariana, cataprasma 

de pimenta, cebo de bode véio capado pra passá nas cadeira do véio Kelemente.  

Amem. 

Manoel da Quina – Hai mais? 

Joana Tóra – Tambem eu que queria que vancê me curasse de cobra. 

Manoel da Quina – Apois chega. Da cá teu braço. Tem corage? 

Joana Tóra – Tenho, nhorsim. 

Manoel da Quina – (tirando de uma enorme e sebenta capanga uma 

jararaca, que por ordem do Quina, apezar do espanto e medo da sociedade por 

alguns minutos, enrosca-se no braço de Joana Tóra) – Nam tem nada; nam tem. 

Bichinho não te fais mal, mea fia! (Ao réptil) Desenrola! Entra pra casa! A cobra 

obedece, indo parar no fundo da capanga. 

Em seguida o curador, tomando um dente quebrado á jararaca, traça com 

o memso um signo samão no braço de Joanna e conclue a cura com a seguinte reza, 

benzendo a cliente:  

Com os podê de Deos Pad’e e Esprito Santo, grande é o nome divino e de 

Jesuis, São Bento! Ó meu Senhô Jesus Cristo, Jesus, S. Bento! Maria pario Jesuis, S. 

Bento! O’ meu senhor Jesus Cristo, premitaes vóis, que esta creatura vossa, 

uffendido de bixo mão, não morrerá deste veneno máo, pelos podê dessas mêmas 

palav’as sagrada e pelos podê de Deos e da Vi’ge Maria, São Bento! Pois é já, é Joá, é 

Joana; é Ilim, é Inlóe, é Sadona e Sabatina. Grande é  o nome de Jesuis, São Bento! 

Ouve-se la por fóra uma gargalhada gostosa. 

Estevão (entrando) – Oh! aqui temos hoje curadô!... Bôa noite! Eu 

tambem quero me curá... 

Manoel da Quina (movimento de desgosto) – Ei! stá bom! Num temos 

mais curativo hoje. Hai gentes de mais, gentes de quem eu não gosto. Stá cabado! 

Estevão – Eu tambem quero. Stá cabado que? O fiscal t’espera lá fóra. 

Este safado faz é si besta; isto é um mentiroso. Safa-te d’aqui, semvergonho! 

Espera, cachorro, qu’eu te dou um conhecimento, cumbaqueiro de todo los diabo! 

(Há uma confuzão entre os circumstantes). 

Zé-pretinho, fiscal e soldados entram gritando: 

Prendam o feiticeiro! Entrega-te! Está preso, feiticeiro! 

Manoel da Quina, sem se saber como, desapparece em meios de gritos e 

vaias tremendas. 
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Um mysterio 
Parte I 

 

 

 

estre Conrado, preciso saber de um facto extraordinario, 

succedido em sua casa, muitos annos ha, sobre o chôro 

singular de uma creança  que aterrou durante muito tempo a 

uma povoação inteira, e até hoje nada respirou deste mysterio. 

– Então lhe contaram isto e o Senhor quer saber se é verdade; não é 

assim? 

– Sim senhor. 

– Quer saber da minha bocca?... 

– Com certeza, porque o julgo incapaz de uma mentira, e far-me-a  a 

fineza de tudo expor francamente sem omitir cousa alguma do que souber, caso 

seja isto uma realidade. 

– Pois é uma realidade, tão pura, como a luz d’este sol que nos 

allumeia. 

O facto deu-se do seguinte modo: nas infuluenças do diamante das  

Lavras de Sincorá, dexei minha familia e fui alli tentá fortuna como tantos outro. 

Demorei-me cerca de um anno e dois mêis, sem dá notiças minha pela difficulidade 

de communicação, embora da bêra do rio São Francisco fosse levas e levas de 

retirantes garimpêro. N’essa occasião tinha minha residença no arraiá do Jatobá, 

districto do Mocambo. Talvez porque ficasse muito pro sul do rio e distante 

sempre do logá onde se entrava pro guarimpo, fosse o motivo de tardias notiças de 

que lhe falo. De quarqué forma, o certo é que passei essa temporada sem saber 

nada de minha familia; e o senhor sabe? Hai muita gente atôa neste mundo, gente 

pra tudo! Não é que um individe forasteiro passou um dia pelo Jatobá, e vendo 

uma filhinha minha, indagou logo de quem   era a criança? Responderam que era 

de Conrado, um moradô  d’alli que partira pras Lavra. 

– Não progunto sem rezão; adiantou o forasteiro. Vi esta menina e 

alembrei-me de um rapais de nome – Conrado – da bêra do rio, segundo  era 

conhecido, e elle mêmo muitas vêis me dizia ser natural d’aqui. Esta menina é o 

retrato escripto d’elle, que, infelizmente, é já falecido. 

– E o senhor, indas que mal lhe proguntamo, de onde é? Indagaram 

algumas pessôas. 

– Proguntam muito bem; eu sou da Lavra e volto pra lá. 

Esta notiça alarmou a povoação, pondo em desespero a minha mulér.           O tal 

sujeito, déxando a pestia do boato, escafedeu-se, desappareceno. 

– M 
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Minha mulér tomára quase lucto desfarçado. Já não vestia vremeio; tal a 

sua páxão que, a falar a   verdade, a saia com que eu tinha déxado ella, achei com 

ella.  

Stava tão podre, que remendava de menhã, e á tarde não podia sahir á 

rua, se nicissaro fosse. Quando eu cheguei á Lapa do Bom Jesus, soube antão do 

acontecido. Despachei um positivo pra mode eu não chegar em casa assim de 

supra. A familia, assim n’este causo, o senhor não inóra, não dêxa de tomar um 

certo choque mais ou mêno. Mandei pelo positivo, que era um rapais de nome Julio, 

filho d’esta cidade, o meu chapéo, como signal, e dei pressas á viagem. Eu não stou 

sabendo de nada. 

Ao chegar no Jacaré, déis légua d’aqui e quatro de nossa casa, uma 

pessôa me proguntou-me por aqui assim: 

– Conrado, você de certo não sabe do que está se passano em sua casa? 

– De tudo inóro. 

– Inóra? Apois aqui já se tem você por morto, hai muito tempo. 

– Ora veja home? 

– Porem, o causo malhó é que em sua casa appareceo o choro de uma 

criança que tem assombrado a todo mundo. Já não é segredo por ambas     las bandas 

do rio São Francisco. O chôro sahe debáxo do chão; começou debáxo da sua cama, e 

dispois variou por devérsos canto da casa. 

Tem se excogitado tudo, e nada; irá encontrar sua casa toda cavada. 

Já se baptisou a creança, arrunegou-se do diabo, e o choro stá a cada vêis 

mais; até sua mulér mudou-se, por não poder mais sipurtar. 

Não hai quem não queira falar do facto acontecido. Todo mundo já sabe 

disto. Não hai quem passe pelo Jatobá: canôas, barcas, gentes que    vém de longe, que 

la não se demore para ver o choro d’este menino. Puxe, pois, para casa. 

A principe, eu pensei no meu Moriço, qu’eu tinha déxado pequenino.  

Era um menino chorão; e eu disse commigo: gente tola! É o choro do 

meu Moriço; olha cumo stá longe! Mas, o que se dizia era demais; fiquei em duv’da, 

e, ancioso, puxei deveras pra casa, onde cheguei ao meio dia. 

Com effeito, stava abandonada, quase em ruina, de esboracada que 

stava. Tinha socavão que dava na cintura de um home. Referiram-me todo o causo 

passado, e disseram-me que eu tinha chegado tarde n’esse dia, e que só noutro 

antão, é que podia ver a pantaforma do negoço das         seis hora da menhã até ás oito. E 

eu diss’assim: qual! Isto não é pêra mim ver. 

Era a terra que stava dano aviso de minha chegada. Na verdade o chôro 

desappareceu, até dias que foi hoje. Arrecebido em casa de minha    sogra que levara 

pra la a filia, ambas e duas contaram-me tudo: tim, tim, por tim, miudinho! 

Minha mulér stava que nem louca e n’uma magreza qu’espantava. 

O povo falava qu’era santo enterrado, e mil coisas se diziam   della, que 

não perdeu mesmo o juiz por milagre de Deos. Entre outros alevantaram uma 

calunha – de ter ella mandado fazer coisa feita pra’pressar minha viagem, 

accressentando-se que o padre da freguezia, sabedor do facto acontecido que la 
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igestia. Este boato era insistente, e a pobre da minha mulér, sobresaltada, não 

comia, não drumia, entregando, por isso, a casa pra se cavar, como se cavou, 

passando amargurados dia a chorar. Com o tempo tudo desapareceu; e é tudo 

quanto seio e o que se deu. 

– E o mestre Conrado não sabe explicar o chôro da creança? Que 

creança essa e qual o motivo? 

– Não! O que demais a mais aconteceu, foi ter a minha mulér ido ao 

Mocambo, onde havia um resador de responso, que lhe dissera fosse  socegar, 

porque eu era vivo e bem vivo e não tardaria chegar. Stá vivo,  disse o responsador, 

qu’eu vi elle vestido c’uma roupa azul no sonho. 

E assim era. Nessa occasião eu tinha comprado um liforme azul com que 

cheguei á nossa casa. Quanto ao chôro da criança... salvo se foi o responso; o senhor 

acha possivel? 

– Não, não! 

– Apois, é tudo, repito, o que seio e o que se deu-se, há quarenta e 

quatro annos. Muita seriedade havia no final destas palavras, e a simplicidade com 

que foi-nos referido. 

 

Parte II 

 

Entre tantas conversas costumeiras em noites enluaradas perguntava d. 

B. a uma certa pessôa: 

– O senhor por certo, não acredita em feitiços? 

– Não senhora. 

– Então, não crê que exista o feitiço? Insistio. 

– Não senhora! 

– E os curandeiros? 

– Estes existem. 

– Não os teme? 

– Em que? Sei que dão e fabricam beberagens perigosissimas para os 

credulos, victimas sempre de taes malandros, que são uns verdadeiros assassinos, 

réos de policia, parasitas e exploradores do pobre povo ignorante. Rezam, 

bemzem, curam, commettem toda a sorte de desatinos e porcarias taes, que 

sómente o bom senso bastaria para os repellir.                                           São repugnantes; mas, o feitiço, 

como se diz vulgarmente, não sei que seja, nem creio. 

– Vale bem não saber, nem crer, porque elle existe e há o manso e o  

bravo; ha cousas n’este mundo, tão terriveis, que o senhor nem de leve suspeita. É 

muito moço ainda; falta-lhe a experiencia, que é a sabedoria da vida. E’ um cego 

ainda. 

– Não duvido, minha senhora; mas o que não quero, nem pretendo, é 

ingerir taes drogas em tempo algum. 

– Que presumpção! coitado! E é só? 

– Nada mais. 
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– Não digo seja o senhor muito ignorante, mas, perdôe-me – é simples 

demais, lastimavel até! E d. B. citou um facto particular de sua vida em que, nada 

recusavel, evidentemente provava a maldita existencia do       que denominava – feitiço 

– arrazoando o seguinte: 

– Conheceu n’esta cidade um fogueteiro de nome José Bunda Vadia? 

– Muito. 

– Era do Mocambo e aqui falleceu cerca de dois annos, mais ou menos. 

Conheceu tambem a familia do finado S. e sabe que este viveu e morreu separado 

d’esta? 

– Conheci. 

– Sabe das irregularidades da familia e dos transtornos que se deram? 

– Sei, sim. 

– E da rua do “Bem Bom”? 

– Tambem. 

– Em 1878 não tinha este nome. Era simplesmente um trecho de varzea, 

dando para o barranco do rio e chamava-se... 

– Porto das Cabras. 

– Isto mesmo. N’esse tal Porto das Cabras, em um casebre de beira no 

chão e isolado morava o Bunda Vadia, sujeito curto e grosso, nariz acangalhado, 

mulato feiarrão, mal encarado, meio limão com solla,                carapinhoso, barba serrada, 

fala mansa e um tanto desconfiado. Pouco conhecido, e portanto, novato na terra, 

passava mal. A familia, de que vinhamos tratando, resentia-se das ingratidões do 

seu chefe, amasiado com uma rapariga com quem gastava os soffriveis recursos, 

levando por isso uma vida infernada. Exgotados os meios consiliatorios e sem 

resultado para S. voltar ao cumprimento dos seus deveres, entrou no jogo a 

superstição até ao absurdo, até ao feitiço. O senhor está me ouvindo? 

– Com todo o interesse. 

– Bem! Minha mãe, que se relacionava com essa gente, de quem era  

muito amiga, sabia-lhes as penas. Não podendo remediar o mal, aconselhava; mas, 

os conselhos são sempre absorvidos pelo cruel fogo das paixões, quando attingem 

a certos grãos. Nada valem. A infeliz consor te de S. corria, voava para o abysmo 

n’uma água bruta, único arrimo e o peior que escolhera. 

N’esse estado ensinavam-lhes máos caminhos pelo recurso final dos 

curadores de feitiço, e feitiço era o que padecia o marido, havendo quem d’elle o 

tirasse. Tal conselho fôra um achado para aquelle espirito enfraquecido e 

dominado já pela cachaça. Para logo arranjou-se o negocio; e em breve, pagando-se 

caro, nas camarinhas do lar dormia uma mulher idosa, velha e suspeita, n’um 

sorvedouro de dinheiro e bom  passar, sem jamais nada sortir de bom. 

A mendraqueira mentia a rabo solto, e por artes e embustes alli se 

ficava. 

Não se sabe como, entre parêdes, lá chegára o nome do Bunda Vadia, 

como excellente curador, ouvindo-se desde logo a minha mãe que o conhecia de 

algum tempo, porem, sem esses predicados. Como de nada soubesse, ou 
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suspeitasse siquer, encarregou-se minha mãe de convidal-o para uma conferencia 

que tinha logar, tarde da noite, n’aquella residencia. Recebido o recado, o Bunda 

Vadia, velho matreiro e mestre do officio, farejado havia o esconderijo de sua 

antagonista; e por isto, assumindo ares de adivinhão recusou-se. 

– Diga d. Fulana que ella não precisa de mim; se precisasse, não botava 

dentro de casa – fulana de tal. E callou-se. A resposta teve um effeito admiravel. O 

homem era bom!... Como sabia que a feiticeira estava alli, elle que não era ainda 

conhecido na cidade, e não podia saber a fundo o que, debaixo de maior segredo, só 

a família do S. sabia?... Via-se bem logo que o feiticeiro era dos legitimos; isto é, 

possuía o famaliá;             portanto, quebrava a pauta a outros. Tal o juizo, e assim, novo 

recado. Nova recusa. Despedio-se a feiticeira. Novo convite; nova   recusa a mais 

formal. A mulher de S. usou de promessas e avultadissimas sommas. O typo 

tornou-se irresoluto. Resolvera tentar a ultima esperança, batendo uma noite, 

horas mortas, á porta do Bunda Vadia. Acompanhou-a minha mãe a seu pedido; 

uma vez alli, foram recebidas com certa precaução, as duas visitantes. 

–  Quem é a senhora? indagou elle. 

–  F. de T. 

– Ah! sim! Ja seio! ja seio! Queira entrar; disse, escondendo  detraz da 

porta o candieiro de azeite que trazia; e, virando-se para minha mãe que tambem 

entrava, como se quizesse detel-a; e a senhora? 

–  Nada de receios! Acodio em tempo a companheira. É pessôa de minha 

confiança, de minha amisade e de minha familia. É um sepulchro; portanto, esteja 

tranquillo. Reparando de novo, só então reconhecera minha mãe, pedindo 

desculpas. Sentaram-se em um banco, e sem  gastar tempo, travou d. F. a seguinte 

conversa: 

–  Mandei convidal-o á nossa casa e o senhor não quis ir! 

–  Porque não pude, senhora dona! 

–  Então, recusa o que mandei offerecer-lhe? 

–  Recuso, sim senhora! 

–  Ah! recusa, porque certamente não precisa? 

–  Não é por isto; ninguém mais precisa do que eu; e sim, porque não 

posso. 

– Não pode? Receia que eu não o pague bem? Engana-se; alem do seu 

trabalho, ainda que custe caro, o senhor terá mais uma molhadura á sua satisfação, 

se fizer com que o meu marido viva commigo; e, esteja certo, no dia em que isto se 

realizar, juro-lhe que não ficará com o que prometto. 

– Senhora, precisão tenho eu, ha cousas porem que... nem tudo pode-se 

dizer; quanto ao mais, não! Seu marido voltaria, tão duro como um osso, 

acontecesse o que acontecesse, asseguro-lhe! 

– Exija de mim a quantia que o senhor quizer, empenho minha palavra. 

Fala! E d. F. apresentou-lhe um volumoso maço de notas. Affligio-se o feiticeiro; 

tinha uma resolução: emudecera alguns instantes; tentado pela cobiça, talvez, a 

despedaçar-lhe as entranhas. Sorriso da fartura! Fumaça bruta da ventura! E ella a 
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insistir novamente saccou do   seio uma caixinha; e, abrindo-a, uma estrella reluzio 

na meia treva da sala: um anelão com uma bella pedra de brilhante. 

– Tudo será seu. Decida! O feiticeiro coçou a carapinha com desespero: 

– Não posso! 

– O senhor é um obstinado. 

– Sou sincero. 

– Não duvido; mas... 

– Pois bem, atalhou elle, não quero que a Senhora d’aqui sáia sem uma 

razão de ser, e sem se queixar de mim. Guarda-me um segredo? 

– Todos os segredos que o senhor quizer.  

– Juro pelo que houver de mais sagrado no céo e na terra. 

– E esta outra senhora? 

– Do mesmo modo; respondeu minha mãe. 

– E se isto sahir ao lume algum dia? 

– Não sahirá! responderam as duas. 

– Não sahirá! dizem bem; porque se sahir, as senhoras morrerão em 

poucos dias. Não sou de enganar; não dormirei! 

O feiticeiro suava. Abrio caultelosamente a porta e espreitou:  

Ninguem! a noite ... silenciosa! Tornou a entrar, fechando a porta e 

dando voltas à chave. 

– Direi a verdade, continuou; não farei o serviço que a senhora pretende 

por ser muito riscoso. Cheguei de novo, não tenho casa propria, não sou conhecido. 

Se chegasse a acceitar e executar seu trabalho, seu marido, désse no que désse, 

daria o beiço, porque não é esta a primeira  vez, nem elle dos primeiros que 

experimento. Já o fiz para uma mulher, annos ha. D’essa o marido viajava somente; e 

o seu largou-a definitivamente e está dificil de voltar. 

Vê que ha muita differença; demais, seria eu apedrejado, morto até, logo 

que isto acontecesse em minha casa. Por ahi existe um padre; dizem que é de boa 

vida e está idificando a matriz. Sabendo elle do nosso segredo, será capaz de 

aggredir-me com o pessoal que o acompanha. 

– Oh! então, é difficil assim? 

– É e não é! 

– E em minha casa? 

– Isto não! O perigo seria maior; não só aballaria a cidade inteira, como 

a senhora não supportaria o que ora está em mysterio; demais, tudo se tornaria 

patente. 

– Ora, não supportaria?! Tudo supportaria, juro-lhe! 

– Embora seja seu engano, creio! E o povo? 

– O povo!? ... Que me emporta o povo! Ora o povo! ... o povo! povo por 

que? 

Sim; eu lhe repito: o povo! E o feiticeiro continuou com voz nervosa e 

baixa! 

– Não posso, não devo! Primeiro, porque a senhora, para obter seu 
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marido, é indispensavel que jure dar su’alma ao diabo, escrevendo um contracto 

assignado com seu proprio sangue. 

– Ah! é isto? Jurarei e darei tudo quanto o senhor exigir e que lhe pareça 

sacrificio. 

– Não seria só; além do mais que eu lhe exigisse, teria a senhora de  

cuspir n’uma imagem do Crucificado, preparada por mim, e enterral-o depois no 

fogão em boraco bastante fundo, accendendo fogo depois, em cima da terra bem 

batida. Appareceria immediatamente o chôro de uma criancinha de peito e tão alto 

o chôro, que a atemorisaria a todos quantos o ouvissem. Para que não ficasse só no 

logar do fogo, a senhora, retirando o fogo, emborcaria em cima uma gamella, 

depois de bem molhada aquella parte. Faria sentar-se nessa gamella uma criança 

de seis para sete annos e que se chamasse Maria. 

– Mudar-se-ia logo o choro para diversas partes da casa, 

impossibilitando assim qualquer pesquiza de quem quer que fosse. Ficaria a seu 

cuidado accender o fogo duas vezes por dia: pela manhã e á noite com o mesmo 

processo da gamella, bastando a creança demorar-se sentada uma hora de cada 

vez. Seu marido, não teria duvida, bateria em casa; e logo que entrasse, a senhora 

desenterraria a imagem immediatamente. Agora tudo explicado. Vê a senhora que 

isto não é caçoada. Não fosse o chôro da criança, tudo se arranjaria da melhor 

forma; assim pois, lhe aconselho não insistir mais. 

E olhe, senhora dona, este segredo!?... 

– Visto isto, aqui tem este embrulho. É um agrado; e fique certo de que 

nenhuma de nós o descobrirá jamais. E até logo! 

– Até mais logo! 
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O Capão do Levinio 
 

 

 
“Um terceiro processo iniciou-se n’esta comarca contra 
pessôa de fortuna que não teve seguimento. Fui informado 
que esse processo tornou-se um laço armado para dar 
dinheiro á pessôas do fôro. Todas as vezes que tinham mistér 
de qualquer garantia, reavivavam o processo, e então, vinha 
o delinquente á esta cidade e destribuia dinheiro ás mãos 
largas.” (Provimento – Juizo criminal – Dr. Carlos H. B. 
Ottoni) 

 

 

 

oaquim Calindó, porque chamam a este logar – Capão do Levinio? 

Porque este nome é um mattagal tão deserto, espesso, sem 

moradores, sem belleza, encarrascado, agreste, sem um arvoredo 

ao menos que o realce n’um ermo assim sombrio e de um aspecto desolador? 

– Fum! Moço, isto é uma historia medonha, muito triste, muito triste! 

Basta a catadura do logá pro senhor desconfiá. Aqui é onde fio chora e mãe não ouve. 

Levino é o nome d’um divogado muito indiligente que n’este sarandy foi 

brabamentes assarsinado e enterrado. 

– Enterrado? aqui? 

– Enterrado aqui; pod’crê. 

– Sabes do logar da sepultura? 

– Fum! ai!ai! ahi é que stá o xiste. 

– Xiste, como? 

– Xiste, porque não seio; só pra quem sabe, e até hoje ind’é crime coge 

se falá nisto. 

– Sim? então... 

– Antonce é que morava, não muito longe adonde estemo, um velho de 

nome Francisco de Paula Pinheiro, um dos principal home da Manga, de infuluença, 

fazendeiro rico, senhor de muitos escravo, gadames, teres e haveres, um tataú. Eu 

tinha meus quinze anno; já era moleque duro, e d’aquillo qu’eu ouvi n’aquelles 

tempo, tudo me ficou no caco. Ja tem bem seus quarent’anno, acho eu. O causo dera-

se n’uma odiença. 

 

– J 
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Dois sujeito tinha travado uma questã pramodes uma terrinha, cuja 

terrinha, o verdadeiro dono ficaria sem ella, se não fôra a penna forra c’atiligencia 

do Levino de que todos tinha medo. 

Paula Pinheiro, pruque era grande, protregia o outro que não era dono, 

e queria pruque queria, tomar a terrinha. No dia das odiença das cumilidade do 

juiz as prova das testemunha fôro todos contra o Paula que tivera de perdê a 

questã prumode a verdade. Grande tercação, um frogodô damnado se dera entre 

elles, e as coisas s’esquentaro tanto, que, condo se vio, foi o Paula soberbá nas 

barba do Levino: (Ah! laborão, Vóss’enhoria)! – Senhor Levino, eu também seio 

divogá, eu tambem seio vencê questã. O senhor me venceo, mas porem, não me 

convenceo. O barro tambem vence, seu Levino! O barro tambem vence  e não fala! 

Déxastá!... 

E jurou o Levino, passano a mão na cara. Levino que não era pêco, nem 

molle, disse-lhe as do fim. E rollou aquelle baruião, aquelle frege – esfolla, que coge 

hai mortes, se não entra gentes no meio. 

A coisa da justiça stava cabada e não havera muito tempo. 

O senhor, Vóss’enhoria, não vê esta estrada velha margúiada debá xo 

desse iço do carrasco? 

– Estou vendo. 

– Apois esta era qu’era a antiga estrada por onde elle passou e se deu o 

causo succedido. Paula tinha espia por toda a parte e escoia ca- sião. Esta chegou. 

Levino era festeiro de Nossa Senhora do Rosaro, e forçosamente havéra de tirar 

esmolla plos geraes, por essas fazenda, e assim assuccedeu. 

Andava elle no gyro, conde arrecebeo a inconvença de um fazendeiro 

pra mode concertar uns tacho, pruque era muito bão taxeiro. 

Pra pruveitar uma coisa e outra, sahio de uma fazenda, não longe d’aqui, 

e tomou esta estrada pru ser mais curta. Alguns annos atrais ingestia ainda neste 

logar, adonde nois estemo, um pé de aroeira grande. Ao passar por debáxo d’elle 

dois saquaes pularo no divogado, darrubaro elle do cavallo abáxo. Veno que morria 

sem geito, sem ter pra onde appellar, rogou os assarsino matadôs pru quanto santo 

da côr do ceo havia, a pontos de recuar os dito cujo matadôs; mas porem, o dia 

delle era chegado; desceno do carrasco na carreira, appareceo o Paula com outros 

da parentella delle e gritou os home que acabasse c’o elle, dispois de dirigir aos 

outro que se approximava, se elles concordava. Ora, aquillo era só de mamparra, 

verbos a matá. Todos concordaro. Levino, se veno perdido, supplicou ao Paula 

tambem. Este, dispois de pensar muito, disse palavradas muito dura ao pobre 

home e quiz attendê; mas porem, um escravo de Paula, a quem elle promettera 

carta de forria, colunhado cós outro, ponderou que aquillo não podia sê, que o 

Levino era um perigoso, e uma vêis sorto, elle botava tudo a perdê. 

O Paula callou-se e o Levino foi logo esfaqueado. Entraro, ô dispois có 

quadavel n’esse carrascão que o senhor, Vossenhoria, está veno, e lá  bem dentro, no 
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fundo, ao pé dum capão, meia legua coge, cavaro uma sepurtura grande, matano o 

cavallo tambem em que elle vinha amontado; e, fóra a bandeira de Nossa Senhora 

que elle trazia (e que se achou e foi reconhecida tempos passado nas mãos de 

gentes do Paula), tudo mais cavallo, arreios, malla, arfoge, inté espora, inté 

perneira e frangos de esmolla, tudo foi enterrado c’o elle. Ora, desappareceu o 

homem e não se sabia em cumas. Discorrido dias, passava por aqui um cabôco 

aggregado d’essa berada, trazeno uma cachorrinha. Esta, correno atrais de uma 

cotia que n’estes mattos tem pro incantidade, fundou c’o ella e   foi dá de acoádo 

muito dentro. O cabôco entrou a ver o que seria, condo  topa c’aquelle amassadô de 

fresco. Ja a cachorrinha tinha cavado um fojo grande, e neste dito cujo fojo 

appareceu, antonce, a mão de um cavallo, dispois um estrivo, mais embaxo os 

arreio, um home e mais o bijecto de que lhe falei. 

Ficou elle, com rezão, com muito mêdo, pruque, o senhor vê, stava só. 

Chamou a cachorrinha que não queria largá o festige, amarrou ella  e se foi-se 

embora. Cumo inorasse do causo, eim? Chegou nos visim e contou o que viu. Logo 

a notiça chegou no arraiá. Veio a famias do morto e com ella, c’as providenças que 

tomaro, também a justiça de Jenuára. Não valeu de nada as diligenças. Assim que 

subero que la évi nha a famia c’a justiça, tampáro fogo no carrasco que foi aquelle 

eito! A  adeus m’ea onça! adeos meas encommenda! Nunca mais descobrio-se o 

lugá. Justiça bestou, bestou... andou zanzano muitos dia, drumino no matto. 

O juiz da justiça chegava a dizê: stá provado mêmo que foi o Paula que 

matou o home; mas porem, cadêl-as prova, uma só, uma testemunha de vista?  

Gente n’este matto stava qui nem frumiga, cumo cabello de bixo. 

– E o caboclo? 

– Ora, cabôco! cabôco enviado também; desappareceo, entrou sellado 

n’arage. 

Cabôco marphabetico!... bêsta! 

– E nunca mais se descobrio semelhante absurdo, Calindó? 

– Por inlivia e portas trevéssa se soube-se de tudo, moço! O que é que 

não se sabe? Basta tê o Paula jurado o Levino n’odiença; mais pru parte da justiça... 

um fum!... E de modos qu’este mystero, emboras as suspeita cahisse no Paula, não 

se descobrio-se positivamente não; mas, as  conviniença, outros o parentesco, 

outros mais as môiadura, as bôas inconvença, e muitos mais, coge tudo, o medo; 

pruque o assarsino era d’uma famia grande. Podoroso e rico senhor da terra, quem 

haverá de boli co elle? Nêg’o pabdo, eim? 

– Porém Calindó, nada, nada mais justo que o dia de amanhã, não achas? 

– An! an! Até ahi é nove! n’isso é c’ô stou! Intamos que... 

– Qualquer que seja o individuo que commette um crime horroroso 

d’estes, amendrontando a meio mundo, isto é, o mundo dos covardes, põe uma 

pedra em cima, tampa o sol com as mãos e diz depois: sou innocente; ninguem 
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sabe, ninguem vio, ninguem! Não ha testemunha. No entanto ha uma testemunha 

morando dentro do proprio criminoso, testemunha que não falha e não dorme com 

sua policia secreta: Deos! E  basta só isto, para que o individuo se veja 

irremediavelmente perdido, porque até as pedras falarão. 

– É bem ahi que meu rosaro dá; Intamos (não ataiano seu prepósto 

honrado que adiente vai), intamos que o Paula ficou desna do crime muito 

acautelado e tão perrengue, que acabou-se a fortuna d’elle n’um proviso e foi 

enterrado coge ás esmolla. Bôas somma, bons presente, bons cavallo de sella, 

bestas bonitas, vaccas gordas, matrutages de arrobas de sêbo ganharo os homes da 

justiça do Sargado, pramode  atabafá o  porcesse. E elles comero bom. 

Conde toda las vêis percisavam de xengue, eim? Ja se sabia: porcesse pra 

ribas e o tolo do Paula, pan! Cahia pra li cós cobre. 

E não era só elles; os assarsino, que ajudaro, arrancharo nas costas delle 

e zuruparo tudo a barrê em pouco tempo, e em pouco tempo tudo  levou os Pilate, 

inté os mêmos assarsino matadôs, infiteticos. 

– Até os assassinos, eim? 

– Oxentes! ora si! inté  esses! E não? 

– Então, eram conhecidos. 

– Uai! uai! ai! Se era!... mas porem, ei! quem era besta de tocá no nome 

delles? 

– Que tinha? 

– Que tinha? Vóss’enhoria inda progunta? Tinha a sorte do cabôco; 

entrava sellado no barro. Quem era doido? Fum! tudo andava de bocca   cozida. 

Hoje em dia, porem não; que a gente fala de papos pra ribas; mas 

porem, n’aquelle tempo damnado?... 

– E os assassinos, Calindó, que fim tiveram? 

– Os assarsino, moço? Deos não drôme. Hai causos que pode mais do 

que a lei e que dá que banzá. Muita gente não dá credico; eh! mas porem, Deos o 

livre a quarqué. Um delles stava pra morrê; chamou a famia e pedio a mulher, os 

parente, c’os herdeiro cobrasse do Paula uma besta de sella que lhe devia da morte 

do Levino. Um outro homem estava nas urtimas agonia (e este foi horroroso); 

berrava que nem bode  que se uvia longe. Conde s’uffrecia elle a image de Jesuis, elle 

gritava e cospia, virava a cara pr’uma banda pra parede, bradano: gente, feixa a  

porta, gente! Tira Levino de riba de mim! Tira pra fora este home d’aqui gente! O 

povo aterrado, oiava e não via nada; mais, elle insestia: feixa a porta, bota este home 

daqui pra fóra, tira o homem! Tira o home de riba     de mim!... E esta cantiga turou 

inté dá a arma a Deos. O premêro que dera a punhalada no Levino, este morreo 

tambem, sem que nem praquê,   de uma punhalada d’um cafageste. 

E tudo mais s’acabou assim... de vagá... aos tequim... na miséra. 
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A grinalda 
 

 

aria Carolina, emquanto tivera seus paes e irmãos, nada 

soffrera, nada! Eram seus dias quaes primaveras com seus 

sonhos de flores, lindas, perfumadas sem preoccupações, nem 

presentimentos. 

Ainda creança viera na cruzada ingrata dos filhos do Norte, varridos pelas 

inclemencias desoladoras da secca de 1890, em busca de refugio em terras 

distantes; e, verdadeiras aves de arribação entre esses, ella e os seus pararam 

diante de um dos primeiros arraiaes de Minas, tambem   ameaçados do flagello. De 

sete irmãos novos e dos dois velhos compunha-se toda a família. 

Jornada, penosissima, funesta! 

Mal essa gente tomára um descanso, fora desimada, morrendo primeiro 

a desvelada mãe e logo após o pai. No decurso de um anno a nostalgia, a 

necessidade, o amarellão, a malaria e as dores moraes varriam os irmãos. Maria 

Carolina achou-se só no mundo aos treze annos entre estranhos, como se vê, sem 

parentes, sem amigos, sem amparo. A  caridade abrira-lhe as portas; mas, não 

tardara que a calumnia impiedosa as fechasse. Vendo marchar para o cemiterio o 

ultimo irmão, quasi enlouquecera. 

Resignada, morando só em um rancho de palha, beira no chão; nos 

primeiros tempos d’ella cuidaram almas compassivas, dando-lhe sustento, roupas 

servidas, etc. Intelligente e laboriosa, vendo a bôa vontade n’esse constante milagre da 

compaixão, e não se conformando com a precaria existência que levava, procurou 

não ser inteiramente pesada, dedicando-se de corpo e alma ao trabalho. 

Quizeram recolhel-a á uma casa de familia, o que recusou sempre, 

obstinando-se a um isolamento amoroso do lar d’onde partiram para nunca mais, 

todos os seus, tão caros ao seu extremoso coração. 

Não quis abandonar a poeira de tantas recordações sagradas pela dor. 

Costumava dizer com ternura e simplicidade aos que insistiam: 

– Aqui ceguei, padeci horrores, chorei os meus; falam-me as imagens do 

pai, irmãos e de minha santa mãe. 

Este rancho foi fincado em lagrimas; té os gravetinhos fazem-me bem, 

sustentam-me como se animados fossem, falam-me e quasi os ouço chamando-me 

pelo nome. Não! não serei ingrata; eu nunca abandonarei o ranchinho de meus 

paes. 

E n’isto ficou sempre. Davam-lhe roupa para lavar e engommar, 

costuras e outros serviços de que modestamente tirava a minguada existencia. Um 

dia tudo isto começara a falhar, sendo-lhe negado até o pedaço de pão por esmola, 

M 
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alfim. 

Vieram quadros tormentosos, noites de supremas angustias; e com a 

fome a vigilia, o oppobrio, a infamia, a calumnia, – longa e profunda ferida para o 

coração da desterrada. 

E foi definhando aquella flor, crestando-se a pouco e pouco pelas febres, 

pelas resistencias ás seducções do mundo que tambem abeiraram-se tenazmente, 

miserávelmente do seu tugurio de paz e pobreza. 

Uma lesão cardiaca devorava aquella joia preciosa. 

Muitas vezes presentindo annunciára o seu proximo fim e por elle 

anciava, chorando, como um penhor do céo e uma esperança segura para termo 

final de seus padecimentos. 

Com effeito assim succedera. 

A desvalida fora encontrada morta na sua enxerga, envolta com a terra 

núa. 

Depois de morta, as caridades sem remedio, caridades de afogadilho, da 

impostura e hypocrisia, em que nunca entraram os sorrisos de Deos, nem os 

perfumes da bemaventurança, circularam o cadaver da desditosa martyr. 

Corações justos esforçaram-se para uma mortalha de virgem e uma 

grinalda de flores artificiaes. 

Corações podres obstaram, vomitando blasphemias e calumnias sem o 

menor respeito á presença do cadaver e a maledicencia venceu pelo numero. Ella 

teve o seu corpinho envolto no desprezo de uma surrada e barata fazenda preta, 

alinhavada a proposito em forma de lençol entre os menoscabos e grosserias 

d’esses terriveis felizardos cavadores   da honra alheia. 

E lá se foi Maria Carolina a caminho do além, pelo cemiterio do arraial, 

onde em sepultura estreitissima e rasa, retirados os seus restos mortaes da rede 

dos desvallidos, hoje dorme por esmola. 

Fora-lhe a existencia uma verdadeira borrasca, e os furacões do mundo 

seguiram-se depois de morta. 

 

**** 

Ha paz no tumulo? 

Nem sempre; muitas vezes não.  

Os mortos falam? 

Falam  muito. 

Quem perturba esse silencio? 

 A voz da poeira iluminada. 

Porque? 

Porque, embora preconisados pelas leis do Evangelho, violam-se os 

sanctuarios da campa, onde todo o julgamento humano é suspeito e n’essa 

profundissima soledade todo o ser pensante deve emudecer ante a eloquencia do 

mais piedoso dos mysterios da vida. 
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Essas campas revelam uma historia. 

Dessa historia, quem nella meditar, hade recolher a propria imagem       do 

seu valor, remontando ás fontes da verdade. 

Só os maldizentes e os cegos de espirito, os impios, malsinam de 

novidade as cousas sagradas. 

 

**** 

Estava ainda fresca a sepultura de Maria Carolina; de fresco os acres e 

diversos  commentarios de sua vida, atacada de modo acerbo sua innocencia – 

assumpto obrigatorio das palestras ociosas e incidiosas do  lugarejo imbusteiro, 

quando um dia inesperadamente propala o coveiro do arraial um facto bem 

singular que se dava no cemiterio. 

Um alvoroço geral. 

Com celebridade admiravel grande romaria se fez. Com effeito, bem 

commovedor o espectaculo em torno desse humilde tumulo, victima de tantas 

maledicencias. 

Agora, extatica e apavorada multidão se comprimia a contemplar 

desconhecida plantinha que alli nascera; e, estendendo-se em forma de  uma 

perfeita grinalda ao longo do estreito comoro, florira maravilhosamente. 

Brancas flores resplandeciam ao pino do meio dia de um sol de agosto; 

e de tal maneira feriam a imaginação d’aquelle auditorio, qual se um anjo a 

exprobar em divina eloqüencia a empestada alma da maldade. Um perfume 

suavissimo subia desse chão poento dos mortos, onde por mais que o 

esquadrinhassem, nenhuma outra planta identica, dentro ou fóra, jamais fôra 

encontrada. Entre poucas consciencias rectas que proclamavam bem alto as 

injustiças vomitadas contra a memoria santa, achavam-se muitas outras 

detractoras da pobre Maria. 

Estas retrahiam-se agora, negando, o que outróra com tanta insistencia 

haviam afirmado. 

– É mentira d’este, é falso d’aquelle, foi fulano quem propalou, foi 

beltrano, foi cicrano; nunca em tal cousa pensei. Deus me é testemunha,  etc, etc; taes 

dizeres dos presentes aos manifestos explendores d’aquel le ornato celestial. 

Terrivel demonstração a do mysterio. 

Ninguem quiz ser o culpado, ninguem o da primeira pedrada. 

Muitas lagrimas sinceras justificavam a santa menina, durando a 

piedosa romaria, por muitos mezes, até que, enchendo-se muito de matto o 

cemiterio, mandaram limpal-o por um outro coveiro, que, ignorante       e forasteiro no 

logar, ceifára de vez a viçosa e sempre florida plantinha que nunca mais renascera.  
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Os queijos 
 

 

ncharcados por um aguaceiro do coração do inverno, dois 

cavalheiros davam o Ôh! de casa – ás oito pra nove horas da noite, 

á porta de  uma velha, mas vasta choupana á margem de uma 

chapada. 

Gozava ella da fama de grande e abastada fazenda. 

E porque fosse torrencial a chuva nesse dia e entrasse pela noite 

com intenso frio, cerrava-se desde cedo e parecia mergulhada em profundo 

silencio, porquanto ninguem a respondia, apezar dos muitos chamados, 

correspondidos todavia, por ladridos de cães assanhados de dentro, aos gritos de – 

êh! primo Vieira? primo Vieira!? 

E nada de primo Vieira! ... Somno de pedra! 

Um bom fogo ardia na varanda e os cães, redobrando de furor, mettiam 

os focinhos por entre os paos de bority, que, atravancados, serviam de porta, 

esforçando-se a matilha quebrar-lhes as amarras n’um alarido infernal. 

– Cachórro! bradou la dos fundos uma voz grossa, roufenha, pausada, quasi 

sepulchral. 

A canzoada moderou-se. 

– Primo Vieira? Êh! primo Vieira?! 

– Quem... é?... 

– Sou eu, Romualdo, homem de Deos! 

– Já... vó!... 

Quinze minutos, depois de destravancada a tal geringonça de porta, 

enrollado n’uma cousa que outrora se chamara – baiêta – com a cabeça  enfiada 

n’uma especie de funil de couro de guará, todo encapotado ou resguardado por 

uma carocha forte e dupla de fibras de bority, resmungára o Vieira, ralhando 

segunda vez aos cães que rosnavam; e, abanando um tição indagou no mesmo tom: 

– Quem é?... 

– Antonio e Romualdo, primo Vieira! 

– Antonho?... Rimuardo?... Oxente! Cês qué alguma coisa? Ond’é que 

ocês vão? 

– Queremos apeiar, primo! Ir para onde mais? avançou Romualdo, já no 

meio do lamaçal do terreiro e mais que resoluto. 

Antonio imitara-o, e ambos, dirigindo-se ao primo, apertaram-lhe as 

descarnadas mãos em cumprimentos de obrigação. 

Nesse interim um enorme cão magro morde a perna a Romualdo. 

– Um! diabo!... seu cachôrro, primo!... 

E 
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– Capitão?! Bota báxo já! Ah! non-sê-quizera! Ora vancê não dasse?! 

Mordeu, primo? 

– Mordeu? Comeu um pedaço de perneira por muito favor. Os meninos 

d’aqui são espertos; este teu capitão parece-me um capitão de pé de serra. Que 

recepção! 

– Mais, gentes, ocês por aqui essas hora... é alguma novidade... 

– Novidade, o que moço?! respondeu Romualdo, entrando e 

dependurando a um canto da sala em um gancho de páo a sella molhada. Antonio, 

depois de haver peiado os animais no gramma do pateo, arrumara  tambem a sua em 

um outro com os respectivos accessorios vaqueanos seus e os do mano. 

– Mais, aindas que mal proguntes, vocês vém de casa, ou de... 

– Sahimos de casa desde o romper do dia, debaixo desta chuvona, e, sem 

pararmos um instante, batemos quasi todo o campo á procura de uns bois para a 

moagem, e anoitecemos aqui perto de sua casa, sem  tempo de alcançarmos a nossa. 

Estamos cortados, entanguidos, de frio e o que é mais de fome, e muita, porque não 

nos prevenimos; suppunha- mos encontrar os malditos muito cedo, mas foi um 

engano. Com o inverno, esconderam-se de tal modo, que não soubemos nem 

advinhámos       onde mais procurar  semelhantes velhacos. 

E tenha paciencia, primo, nos dê alguma cousa, seja o que fôr. 

– Uai! É isso mêmo! Boi agora... no regô dessa  timuridade... oxé stá cumo 

camarada pra trabaio... não se acha. 

– Primo, você não se encommode muito; nos dê um pedaço de carne  para 

assar, ou qualquer cousa que seja, inda mesmo um sapo. Estamos em jejum. 

– Lá ist’agora de comestive é que está ruim; hoj’aqui nam temos nada. 

Carn’aqui, nem uma lag’ma pra sarvá um doente. 

– Nem ovos? 

– Nem ovo! 

– Algum requeijão ou queijo?... 

– Aonde, moço! 

– Quallada, leite?... 

– Stá tudo limp’espuro. É nada mêmo. Vacc’agora nam dá leite; e hoje 

inté que sortemo a bizerrada que estava tudo pra pistiá. 

Apezar deste desengano formal, Romualdo relanceou os olhos pelos 

ambitos da sala: alguma cousa no ar! 

Antonio era um homem calado; e, não estando para ouvir miserias, que 

conhecia, proverbiaes, em casa do primo, tomou dos alforges, saccou de uma 

chocolateira, uma rapadura, e lata de café e pedio agua. 

– Lá isso temos com fartura, lóvado Deos! acodio Vieira com presteza, 

trazendo d’ahi a instantes uma cabaça pelo meio. 

Preparado o café, foi Vieira o primeiro servido com uma coitesada,  

pedindo repetição e elogiando a qualidade do café. 

Terminada a refeição de unica especie, os hospedes arranjaram uma bôa 

cama de couro de boi, activaram o fogo, em torno do qual apinhara-se a cachorrada 
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morrinhenta do Vieira, coçando pulgas e rabugens, batendo os dentes. 

Vieira, assim sentio-se confortado, deu á taramella com o Romualdo, até 

vêl-o coxillar, abrindo a bocca. 

Isto presentido, despedio-se quasi depois da meia noite. 

Antonio dormia desde tres bôas horas. 

Romualdo era um rapaz intelligente; e, não se conformando com o 

procedimento do primo, sondava uma desforra. 

Pensando bem nos meios, sem mais preambulos havia já executado uma 

das suas. 

Accordou Antonio, falando ao ouvido: 

– Levanta-te, vamos comer alguma cousa. 

Antonio resmungou, estremunhando de cansaço e somno. 

– Levanta-te, moço! 

– Que é? 

– Fale baixo, Comer! 

– Comer o que? 

– Ora, senhor! 

Antonio levantou-se não acreditando o que via. 

A choupana espaçava-se em compartimentos de frageis caiçaras, 

servindo de paredes. Vieira occupava os aposentos inferiores, inteiramente 

isolados da sala; contigua á essa, seguia-se um quarto, cuja porta, tambem de caiçara, 

estava mal atravancada, amarrada por embiras um tanto podres. 

Romualdo, ateiando o fogo lobrigára por entre as estacas uma pilha, de 

queijos, cujo cheiro de ha muito adivinhára. 

Percebendo que Vieira se accomodára, com a maior pericia e sem bulha, 

desatára as embiras e se foi aos queijos. 

Com Antonio, pois, comeu a valler quanto poude. Terminado o lunch, 

accrescentou: 

– Isto não pode ficar assim, Antonio! Este safado, agora, paga-me, não só 

o café que tomou, e mais ainda a ruindade e prosa cacête que deu-me, com receio 

dos queijos de usura. Não dormiremos mais. 

– E para que, se já é madrugada? 

– Dizes bem. Vá apanhar os cavallos e arreia-os. 

Apezar da chuva que não céssara, Antonio sahio immediatamente e 

não se demorou. 

Instantes mais, tudo prompto! 

Romualdo, voltando ao quarto com os alforges, enchera-os. Arranjou alli 

mesmo um sacco e empanturrou-o tambem. 

A pilha era immensa; e não havendo mais onde deitar queijos, 

geitosamente com embiras preparára um bom volume. 

Devidida a carga e acondiccionando-a nos dois animaes, que eram 

possantes, tratou de partir. 

Antonio, tendo cavalgado, esperava Romualdo que, armado de  uma 
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peia forte e ensebada, dentre a cachorrada que dormia grunhindo a sonhar, 

escolhera aquelle que o aggredira na chegada; e, agarrando-o violentamente, 

brutalmente pelos pés, desandou-lhe a todo o risco sem pena, sem piedade aquelle 

latego. 

Quebrando mui de proposito a tal porta do quarto, arrastou-o por 

dentro; e, na formidavel tunda que passava, derribou, espalhando por toda a parte 

a celebre pilha de queijos, e, vociferando e surrando, voltou                       á sala n’um barulho 

infernal. 

A cachorrada em sobresalto não esteve para conversas; sem respeitar a 

chuva, espirrara por quanto matto houve, sumindo-se. 

Embuçado nos seus trapos apparece o Vieira. 

– Que é iss’aqui?... 

– Que é isto? Pois ainda se pergunta o que é isto aqui? Respondeu 

Romualdo todo encolerisado; meu primo cria, não sei pra que, uma cachorrada 

esfomeada, que agora mesmo acaba de espatifar tudo n’este  quarto. E dirigindo-se 

para fóra, cavalgou ainda berrando: 

– Vá ver que aconteceu, que eu não sei. Forte desparate, senhor! Perdi a 

paciencia e foi-me preciso, contra a minha vontade, dar uma surra n’esse, que de lá 

vinha sahindo. E adeos! até vermos, pois que aqui mais não fico. 

– Ora e veja home!... Nam seio qu’e qu’elles qué! Apois lá nam tem nada... 

E ocês já vãos’embora? 

– Adeos! meu primo! Dê lembranças á prima... Até outra vista. 

Adeos! gaguejou o Vieira com voz tremula... de ódio; farei presente o seu 

mandado. 
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Páos d’agua 
 

Personagens: Benedicto Barão, Felyppe Barbudo e Egmydio. 

 

enedicto Barão – (vendo o taberneiro encher meio páo de cachaça a 

mandado de Felyppe) – Uvi pru lei in via dizê, que me pegaro o 

meu Inlóe para o enganjo. Eu não valo nada; só tenho os cinco 

zangico de forquia da Estiva; mas porem, eu tambem tenho um consolo: que, quem o 

enganjou, seu Fellyppe, também é... de... lordal-o! É de ... lordal-o! 

Felyppe Barbudo – Psiu! Fala báxo. Hoje não temos berração. O dia é 

nosso, apois não; apois, quem pôis o rapais no enganjo, stá visto qu’é de lordal-o 

mêmo, e inté você tambem pega no páo da gaiába  do governo. Que tem isso? 

(bebendo). E viva nois e tudo emquanto é bão! Já está ca farda do rêis nas costa... É 

mió isso do que andá bangolano. 

 

E... Risca! 

Trisca! 

Belisca! 

E colla! 

 

Rrrrr... rêlha delhado! (enxugando o copo) Mais um travanquante, uma 

esporada! Bebe, Barão! Antes isso do que andá carregado de alafraes, nú, cumo tu 

anda. Toma lá uma podarcada! 

Benedicto Barão – (dobrando segundo copo) – Ora, poi’zé assim mêmo; 

deve se falá desempambado. 

Felyppe Barbudo - Nois tudo samos homes de bens, gente de mandá  

chegá, home de cahí nas pimenta. Disse bem, ô disse bem, ó disse mal,            ô eu stó 

intrepetado? Não se pode andá lambecado; que diz Emyd’o? 

Egmydio – Ist’é qu’é negro intife e pornosco! Pimenta!... T’arru- nego! Se 

tu é gente de cahi in pimenta?! Tu é que já está intrepeta do; incanzinou assim 

na dindinha, qu’é nove! Chega stá que stá... Não guenta um supetão, nem um tabefe 

de home, conto mais, de mais, se a gente dé assim... de supra!... Já stá hi que nem 

pode chamá gato, de beb’do que stá. Tu só tem rompante e bestage. 

 

Felyppe Barbudo – Emydio, não brinca com quem bebe, nem cum quem 

toma seu gólo, uai! oxente!? 

Egmydio: 

Assim mêmo 

B 
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É qu’eu sou. 

Condo entro na taverna,  

Não apanho. 

Dou! 

 

Felyppe Barbudo – Ah! dahi! Malludo, malacafento! Que é da naturedade 

negara pote! 

 

Qu’é de pi pi piu,  

É de có com có, 

É de cacos cum cabello  

Pausuoro 

Difuntóro. 

 

Assim é qu’é falá caralmentes, desempanbado, seu Emyd’o! 

Egmydio (rindo-se) – Quiá! quiá! quiá! quiá! quiá! Só pro xujo! Nam! Stô 

dizeno? O diabo inté que aprendeu na grámatitica. Caralmentes!?... Que diabo é 

caralmentes? Esta é de cajuleóro! 

Felyppe Barbudo – Cum’é, Emyd’o? Cum’é que tu stádizeno?... 

Grámatitica?... Inté que você ainda não vio nada. Que fará se tu visse, Emyd’o. 

 

Os passarim zavoano, 

E as gaivotinha cantano 

 E as caxinha ringino:  

Inhem! Inhem! 

E eu p’o riba dos quat’o vintem  

In riba dos tendendem... 

 

Tu me tomava benção e me lóvava: Sois Christo! Sou home e cumo que, 

seu Emyd’o! Caralmentes óu qué dizê: na cara! 

Egmydio – Négo de ti! Quem é você pra se lóvá Christo? Você é que 

nasceu oiano pro tôrno. Gente de pé rapado nunca foi home, siéba! 

Felyppe Barbudo: Sustento o que digo. Sou home, sustento a thesia: 

home de fididignia. 

Egmydio – Fididignia!... e que home, caralmentes? E tu é home? Tu veste 

calça de atrevido porque não passa de um toco de matá cobra, yaiá, muito xujo, 

caralmentes! Que não te conhece que te compra. Tu é que mente já cum cara e 

tudo, cavaeiro de induscas, sambahybeiro, véiaco do commerço. 
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Felyppe Barbudo – Óia o diabo pra que trabaia, nariz de Cagomim! Ist’é 

qu’é nêgo cheio de furdunsco, nariz de sellim de banda, nêgo loco!... 

Egmydio – Mais porem, isto é negro que no meu tempo, á gentes cumo 

de tua laia, não se oiava sinão assim: pru riba do hombro; e deixa      de leprêgo, seu 

môço, que aqui não é sanzalla. 

Felyppe Barbudo – Pru rêbemdita que você qué agora brigá commigo. 

Tu nunca mei vio de dia, e eu não quero brigá c’o tu. Bamos tumá pó de home 

(puxando e fazendo estalar a tampa de cuia de um cornimboque). 

Egmydio (com ironia) – Pó de home! Tu algum dia ja tumou pó de home? 

O demôin anda torrano doi’zintem de fumo no caco, e ô dispois      ufrece os home – pó 

de home... Moleque xambuqueiro, tu si cór ó menos sabe o que é pó de home, nem 

vio pó de home, nem vio home? 

Felyppe Barbudo – Nem vio home? o que? 

Egmydio – Col o home que tu já vio? Esses casacão, esses sunduga de 

pataca, barbudo cuma tú? Isto n’é home. 

Felyppe Barbudo – Gentes cuma mim, que j’andei pas lav’as do 

Sincorá... 

Egmydio – D’ahi! Que pramode você falá cum Emyd’o de Vasconservas, 

é perciso xerá aqui dabáxo d’este subáco. Tu qu’é conversá cum quem? Contadô de 

piluxia! Véiaco! Tu é lavrista pu derradeiro. Só pru que andou aqui atrais do rapadô, 

qué passá pru gente lida e corrida; agora, que fará se fosse cumo eu, na cidade de 

Petropes e tumasse do bom rapé-prenceza, rapé-prenceza! Eim? eim? Intenda seu 

Felyppe! Ist’é qu’é pó de home! N’é torrá um fumim no caco e no espeto, esfregá no 

couro de moê pó, e andá chamano os home pra tomá pó de home. Tu n’é gente de 

tomá Nó Sinhô em jejum, nem nunca vio Santiss’mo meia noite, fóra d’hora. 

Felyppe Barbudo – Qui stá dizeno?  

Egmydio – Ei! stá bom, seu moço! 

 

Cessa o remô,  

Dêxa a gata pô. 

 

Felyppe Barbudo – Você diz isto é aqui. 

Egmydio – Tu nunca vio Sant’Antonio de serolla! Fala cummigo mais de 

vagá, mais miúdim. 

Felyppe Barbudo – Emyd’o, você stá doido? Adondé que você já vio 

santo vesti silora? Isto já é a tentação do cão. Você é um inscommungado. Cruis! 

Pras areias gorda! Vai-te pro máo fridurico! É por isso que você já stá cum cara de 

feiticeiro. Só farta trazê a capanga d’uma banda. Fumacento! Hum! Tu stá véio!... 

Egmydio – Já não estou mais bom. Se fico um tanto sirieiro, sou 

malcreado. É por isso que não bebo. Mais véio stá teu pai que pôis um tão ruim 

feitiço desta vazia ruim, cumo tu no mundo. E ei! mais de vagá c’o andô qu’este 

santo é de barro. Dexemo de plebas! Sabuco, cangoxeiro! Toma teu gollo, mixélo, 
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non prosunta! 

Felyppe Barbudo – E tomo mêmo. E viva nóis, Barão! Viva a panica! 

(bebe). 

Benedicto Barão – (enxugando o copo) – Crof rink, cep! Cececep! Fute! 

Viva a nossa cumilidade! Viva a panga! 

Felyppe Barbudo – Viva! Muito que bens, rapais! 

Egmydio – Que diabo é isso? Cruis! Pra tudo hai gentes neste mun do e 

ainda sobra um pra tocá gaita. Gente, donde veio mais este? Qual? Só eu me 

escafedendo daqui.  Se agora, de dia, mei’dia, sol quente, aqui  está malássombrado, 

que fará fosse de noite! 

Um baque. É Barão que cahe  e se esforça agora para levantar-se, 

estando assim a modos de quatro pés. 

Felyppe Barbudo – Que é isto, Barão? Lavanta? 

Benedicto Barão – N’é nada, moço. É que stou macaqueano... 

Felyppe Barbudo – Apois, macaqueia em pé! 

Benedicto Barão – Non disse? Já stou macaqueano. 

Felyppe Barbudo – Emyd’o, me ajuda a levantá aqui este proximo. 

Egmydio – Quem, home! Eu? Cambada de páos d’agua!... Seu pai é Zé 

Prego. 

Quem pario Matheus que o embalance. Até logo. 
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O Desmamado 
 

 

iquelina havia derribado da trempe de torrão calcinado a 

panella de barro, meiã, atarracada de corvina secca e gorda, 

cosida com abobo ra, e preparava o cheiroso molho de pimenta 

malaguêta, limão, coentro, vinagre de cana e cebolla verde, dest’arte, a tresandar 

pelos vizinhos e a excitar estomago o mais indifferente. 

Mais de uma cara de transeunte se espichára para dentro da saleta 

unica do casebre de Miquelina, exclamando: 

– Um! que peixe cheiroso! 

– E gostoso e saboroso que deve estar; replicava tambem um visinho 

fronteiro, batendo o sollado do sapato á porta da rua. 

Miquelina, que não era gente, ouvindo os elogios do sapateiro, disse 

zangada e resmungando á sua mãe: 

– Mamãe, ja o diabo d’este home stá d’acolá espiano e dizeno – que pêxe 

xeroso e gostoso! Eu hoje perparo elle. Ell’aqui não come. Do céo  virá o reméido, só 

s’eu não fô Miquelina. Diabo, que anda bongano, impé-impé... 

– Miquelina, vai-t’assucegá. Já tu começa, Miquelina? Impé-impé cumo? 

– Socegá? Fum! pois não! Ora mamãe! Ist’é de mais. Inté conde nois 

bamos sustentá esse home? Vancê, viuva, já véia, trabaiano no tiá  mais eu, dias 

inteiro, que só Deus sabe cumo nois arranca o vintemsim,  pramode este home, que 

não é seu fio, seu marido, nem parente nem adherente, se cór ó mêno; e este home 

que nemc’enxergou uma páia pra nos estendê a mão, entrá agora de babos ó nico e 

pan! enchê sua pansa sem mais aquella... e faça-se Deos la bom tempo... Fum! Não 

hai desaforo maió. Ora, logo que Nó Sinhô dá o dia, e que elle vê qu’a gente arranjou 

um geitim, la é vem o nom sê quizera!... 

Peste, eu te juro que hoje tu aqui não come, diabo! pru que eu não 

quero, nem Deos consinte. 

– Miquelina!... ralhou pacientemente a velha Maria Pinta; que tem? 

Pobre home, não tem quem faça as coisa a tempo e á hora; é verdade que isto é um 

máo costume, minha filha! mais que qu’a gente é de fazê? Não poudemos corrê cum 

quem nos percura. 

Eh! mamãe! Ancê cum sua piadade fais mal a si mêmo. Ist’é um xupão. 

Uma tosse secca, desconchavada, gaguejou o visinho n’esse momento. 

M 
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– Tosse, inferno! Isto! tosse! póde tossi, eu te faço as barba hoje e é  cum 

caco de cuia, barbeiro de parede! 

E Miquelina lavou ás pressas o prato fundo de barro, enxugou-o bem, 

enchendo-o de alvissima e nova farinha de mandioca, frescamente torrada-pé de 

forno. Despejou o caldo gorduroso e apimentado no prato e a farinha rescaldada 

emergio do fundo n’um odor delicioso; era o pirão. Por cima deste foi pondo em 

ordem as postas de corvina, adubando-as com o molho. 

Um baque na rua. 

Miquelina olhou. 

A porta do sapateiro estava a se fechar. 

Tendo observado, na treta, que a hora da mamata se aproximava, 

apressadamente arrumára o meliante a tenda, e resoluto correra á casa das 

visinhas. 

– Mamãe, la o demonho ja vem; ande depressa. O dicomê stá no prato e 

uma coisa só lhe peço; não me chame este home pra comê; deixa         elle commigo. 

E as duas começaram almoçar. 

– Dê bons dia! Saudou abemoladamente o sapateiro á porta. 

– Cala bocca, mamãe! Não responde não! murmurou baixinho, 

Miquelina. 

A velha não esteve pelos conselhos da filha. Ia responder, teve vontade, 

mas, olhando ligeiramente para Miquelina e a cara brejeira, comica e afressurada 

do sapateiro, quasi engasgou com uma surda gargalhada que a muito custo poude 

reprimir, pretextando qualquer cousa. 

O saudante engulia agua da bocca; e desapontado com o silencio, abrio 

os braços á porta, tossio, escarrou, olhou a rua para cima, para baixo, á direita, á 

esquerda, e, moleque escopeteiro, caradura, entrou. 

– Gente, hoje temos peixe, e não me dissero e nem me chamaro. 

Sempre o mesmo silencio. 

– Ih!... e é curvina secca e gorda, gente! Bom peixe, bom mocado! Ôh! 

Que peixe cheroso! e hoje, sexta-feira, dia de guarda! E o môio! ôh! que môio que 

cheira, gente! Só S’ea Maria sabe aperpará um môio’assim; ou foi d. Miquelina? 

Ninguém respondeu. 

E as duas senhoras estorciam-se; o caso aggravava-se e a vontade de 

rir era immensa. 

O sapateiro, impaciente e desesperado, concebera uma idéa magnifica; 

mas, Miquelina cortára-lhe desta vez todas as esperanças, revirando no prato todo 

o conteúdo da panella. 

E la se hia o almoço. 
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Mais um instante e tudo perdido! 

O desvairado sentira devéras o rato da fome devorar-lhe as entranhas; 

não quis perder tampo, não contou fiado. 

– Gentes! mas, que peixe! Qual! só eu comeno um tequim d’elle. E 

adiantou-se. Procurou onde sentar-se. 

Nem um cepo! 

Acocorou-se entre as mulheres á beira da fogão, relanceando os 

olhos por toda parte. 

Nem um prato! rompeu elle. D. Miquelina, dê-me um prato! 

Miquelina não deu ouvidos. Escondera tudo e mandava o verbo a todo 

o panno. 

– Senhora, metta-me na mão uma faca, choramingou o capadocio, 

sondando os recantos da salêta. 

E almoço... o peixe... ah! o peixe! La se hia tudo!... 

Uma bôa parte restava ainda, mas, valentemente atacada. 

– Senhora, metta-me na mão um galfo!...  

Uma cuié senhora!... 

A ultima posta da corvina, sua ultima esperança, sahia do monticulo       de 

pirão no fundo do prato sob valentes dedos de Miquelina. 

– E vae-se tudo! Senhora, metta-me na mão uma casca de páo, senhora! 

Quasi liquidado o almoço! 

– Senhora, metta-me na mão um... um... o diabo! bradou elle deses 

perado, sem remedio, pansa vasia; tudo liquidado, retirando-se incontinente 

furioso, xingando, damnado da vida. 

E nunca mais bôdas ao céo sem tamborête. 
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Casamento a Facão 
 

 

onginquos ermos de sertão! Por volta das cinco e meia da tarde 

batia á porta de uma choupana um viajante: 

– Ôh! de casa? 

– Ôh! de fóra? 

– Bôas tarde, s’ea dona! 

– Dê boas tarde. Vancê qué arguma coisa? 

– Já stá muito tarde, mea dona! Venho cansado, e tempo não tenho de ir 

mais adeante. Desejava qu’ancê me desse rancho, ó mêno pra passá a noite. 

– Cum’é a graça d’ancê? 

– Policarpo, m’ea dona! 

– Impô, seu home, aqui den’ de casa, não posso não... ; agora, é vancê 

(seu Pilicarte, não é?) 

– Sim, m’ea, dona! 

– Agora é vancê s’allojá n’aquelle rancho, inté seu Paturnio chegá da 

roça. Elle não tarda, não! 

– Não tem duvida. 

E o Polycarpo arriou a tralha em uma choça aberta, incommoda e 

immunda na extremidade do terreiro, expulsando de lá os porcos, e por la se 

ficando. 

Uns pecurruchos, empallamados, de vês porquando, alvoratados e 

bravios, espiavam o viandante e corriam alacres para o interior. Sujos e 

maltrapilhos coxichavam e riam-se com algazarra, suspirosos talvez do jantar do 

hospede, que á essa hora devorava um punhado de passoca                                   com rapadura, 

rebuscando o sacco. 

Á uma ligeira surra e ralhos da mamãe recolheram-se, não mais 

apparecendo, os petis, n’uma choramingata. Nesse interim, vem chegando o 

Petronilio todo apetrechado de enxada, foice, machado, alavanca, batendo-lhe na 

perna enselourada um embainhado, largo e comprido facão-jacaré. 

Encontrando a lamuria dos meninos berrou nervoso: 

– Êta, diabo! forte vida desgraçada! Qu’é iss’aqui? E a meninada correu, 

abraçando-o a mexericar: 

– Mamãe nos bateo, papae! Mamãe nos bateu! 

– Que c’ôces fizero?... 

– Nada, não! 

– Essa muié stá c’a n’agua hoje virada! Stá damnada. Mangarida, 

pramodes que foi qu’esses menino apanharo? 

L 
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Margarida, toda tremula, desculpou-se: 

– Apois seu Paturnio, esses seus fio stão perdido pra éspiá... 

– Espiá cumas, Mangarida! Quá, senhô! ist’é uma miséra e eu vou acabá 

qu’isso. E o Petronilio, sem descansar, atirou o petrecho para o terreiro, junto á 

uma bôa pedra de amollar e alli foi afiar o facão e outros   ferros da agricultura. 

A Margarida, temendo qualquer zumzum, veio á porta. 

– Eh! Você so qué laborá e ficá brabo commigo; mais, não rupára que 

ninquem mais pod’ chegá n’esta casa, qu’esses menino não steje a éspiá; o ponto é 

mexê, assim, c’a bocca... 

– Eh! você mêmo... han!... apois quem é que chegou aqui? muié 

insonêra!... 

– Antonce, ocê não vio ainda o passageiro la no rancho!... 

– Eim? Que passageiro? 

– Eu agora é que seio lá? 

– Óia! eu não stou dizeno? Pruque você não mandou o homem gazaiá cá 

em casa, e deixou elle ir pr’aquelle rancho de porco, Mangarida? 

– Ora vancê não dasse! Pruque você não stava em casa. 

O Petronilho cessou de afiar o facão. Realmente não observára e gritou: 

– Ô Senhô? Anda pra cá! Sahe d’ahi, qu’ist’ahi é bixo de porco pru  bôrra, 

pru castigo! 

– Não senhôr!! acodio o viajante. Aqui estou bem. 

– Não senhô! Anda pra cá; o rancho é cá. E continuou afiar o facão, 

emquanto o desconhecido, arrumando novamente a tralha, saudou o Petronilho, 

dando seu nome. 

– O senhô pod’entrá e s’aboletá. 

Entrou o viajante, passando um olhar desconfiado e rapido em torno da 

figura agigantada e mal encarada do Petronilio, côr de tacho areiado, ossudo, 

abrutalhado, voz de trovão. E installou-se a um canto da curta sala, em um cepo de 

aroeira e dalli, acocorado, tudo observava. 

Margarida trouxe o jantar: um prato só, de barro, enorme, atarracado 

de um morrete de arroz com carne picada – pedra e cal – e chamou: 

– Paturnio, vem comê! 

O Petronilio experimentava á essa hora com a unha se o facão estava 

bão; passando os demais ferros, levantou-se; e encaminhando o nariz comprido e 

adunco para o prato, collocado em cima do giráo de varas a  servir de meza, bradou, 

sem olhar, para o hospede: 

– Vancê banca! Dicomê de pob’e! 

– Não senhor, ja me fiz: faça vómincê qu’é meu gosto.         Petronilio não 

rogou. 

– É pouco, mas porem, desavexado. 

– Não senhor. 

Elle sem dar assumpto, fincou o garfo, devorando o pratarraz com o 

taiperio de picado de arroz. Terminando, sacodio a toalha com um restinho de 
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farinha que ficára, estendendo-a de novo no mesmo giráo. Anoitecera. 

Dirigindo-se ao frechal da casa, de la, escondido, tirara um embrulho de 

papel. Desenrollou-o. Continha uns tocos de vellas que apanhára  em um enterro a 

que assistira no arraial. Accendeu-os todos. Eram dez. sumio-se pelo interior da 

casa, vasculhou-o, e em seguida apparece, trazendo uma imagem do Crucificado, 

collocando-o ao centro de dez tocos contra a parede. 

O viajante olhava para esta scena com um certo terror, sem nada 

comprehender; porem, esforçando-se em conter o medo de que estava possuido. 

Petronilio tomou de novo o facão, experimentou-o, fazendo uma carêta, 

passou-o na pedra, depois em um páo de bority, molhou o pulso cabelludo com a 

lingua, apparou os cabellos ruivos d’este e berrou em tom furioso: 

– Mangarida!? 

– Que é, seu Paturnio? acodira Margarida la dos fundos 

appressadamente. 

– Paturnio!... eim? Chegue pra cá. Eu hoje não stou bom. Quero cabá com 

essa geringonça. Não guento mais esta vida dos diabo. Chega pra cá. Chega pra cá! 

Margarida não demorou. 

– Acabemo qu’isso! Aqui hoje nois temo uma boa testemunha. E virando-

se para o viajante: 

– Eh! Temo ou não temo, siô? 

– Temos, sim senhor! respondeu com voz tremula a tal testemunha. 

– Bens! han! E antão? Você, antonce, diga aqui uma verdade: qué ou  não 

qué se casá cummigo? 

E correu o facão espelhante e afiado em uma das varas do giráo.  

Eu... quero! disse margarida. 

– Apois n’esta hora é o nosso casamento. 

– Nesta hora?... 

– Nesse instante! 

– Seu paturnio, ocê stá doido? 

– Doido que?! 

– E o pad’e? 

– Cal pad’e, nem Mané Pad’e, home! Hoje não usa mais isto: j’acabou. O 

governo qué e só adopta é o casamento do fuzil, como eu vi lá no arraiá sisturdia. 

Pad’e na minha casa sou eu, c’o essa image que nois       stemo veno, e aquelle senhô 

qu’alli stá. Venha se cunfessá, não tenha mêdo de nada. 

– Seu Paturnio!... 

– Que é? A gente se cunfessa c’um pé de páo, conto mais c’ascriatura. 

Cunfessa c’um pé de páo, que condo acabá, as fôia delle murcha tudo e cahe; ô 

dispois, col são seus peccado que você tem, que não  pod’se dizê? Nois temo 

vivido junto? 

– Temo. 

– De quem é esses fio que nois temo, não é nosso? 

– Elles... é nosso. 
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– Apois antão? Nam tem nada de se cumfessá. Agora, venha d’ahi o siô 

sê testemunha. 

– Que? articulou de mêdo o viajante. 

– Eu que? É o siô mêmo. E correu o facão nas varas. Aqui o sinhô não 

tem de que tê medo. Ande pra cá e pegue n’esta vella. 

O hospede obedeceu (e que jeito)! arrastando-se para o improvisado 

altar, pegando a vella e assistindo sem resmungar. 

E o Petronilio, meneando o facão, toou: 

– Mangarida, você jura p’esta image, que você qué casá cummigo? 

– Juro. 

– E leva gosto? 

– Levo. 

– O siô bote bem assumpto!   

– Sim senhor, stou botano! 

– Apois, eu também juro e levo gosto e diga a senhora: 

– Eu... 

– Eu, 

– Mangarida Camêlla Cavalleira... 

– Mangarida Camêlla Cavallêra, 

– Arrecebo a vóis 

– Arrecebo a vóis 

– De Paturnio Jacaré Tristão... 

– De Paturnio Jacaré Tristão, 

– Pru mei legit’mo marido, 

– Assim cumo qué 

– Assim cumo qué 

– E manda 

– E manda 

– A santa mad’greja, 

– A santa mad’greja, 

– Cathorca... 

– Cathorca 

– Postorca... 

– Postorca 

– De Romas... 

– De Romas. 

– Eu, Paturnio Jacaré Tristão, arrecebo a vóis de Mangarida Camêlla 

Cavallêra, pru m’ea legit’ma muié, assim cumo qué e manda a santa mad’greja, 

cathorca, postorca, de Romas. 

Stamos casado. É ou não é, siô? 

– É assim mêmo. 

– Acabou-se. Agora, n’é mais mió? Mangarida? 

– É! mais... 
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– Uê! stá bom! Mais o que? A millura stá grossa! 

– Não, Paturnio! É que conde me cumfessei, m’esqueci de contá um 

peccado... 

– Apois, col’é antonce? 

– E eu que m’alembro de tê dito uma feita que o senhô era muito   feio. 

– Ora, que tem isso? Os fio que nóis temo não é nosso? 

– É. 

– Já não se disse isto uma vêis? 

– É!... já disse. 

Apois não tem nada. Isso Deos perdôa e eu também. Bamos drumi qué 

tardes, apois, 

 

Quem ama cum fé, 

Casado é. 

 

E o Petronilio, volvendo para seu hospede, novamente indagou 

afiando o facão nos buritys do giráo: 

– Eim s’iô? É ou não é? Stemo ou não stemos casado? eim, siô? 

– Eh! não hai premoves; stão casado. 

– Eh! apoi’zé! Fum! 
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A pauta 
 

 

ntonce, meu moço, o senhor qué tomar a vintura – pauta 

chamada – com o diabo, não é assim? 

– Sim, senhor! e foi logo para isso que me dirigi á sua casa. 

– Foi pra isso que o senhor se dirigio á minha casa...? Quem o mandou-

le? 

– Mandaram-me. 

– Tem muita coragem e muito se confia na pessoa que o mandou-lhe, 

sem saber o risco que corre. 

– Se quem indicou-me sua pessôa, não fosse de sua intima amisade  e 

não soubesse a fundo de tudo, por certo aqui eu não viria nunca. 

– Por certo; mas, não é assim tão facil como se pensa: stá se vendo que é 

mesmo um home de corage; mas porem, é com o principosto... isto é, quero dizer, 

stá em veremo: saber se o senhor cumpre ou não o que eu lhe ordenar. 

– Experimenta, se quizer e já. 

– Entonce, queira ouvir-me e arresponda o que eu vou te preguntar no 

mais regoroso insélencio e segredo de portas fechadas mediante também uma 

grugêta que arreceberei ô dispois. 

– Como for do seu agrado. 

– Apois bem, entremos; vou trancar a porta. 

E a porta se fechou por mais de duas longas horas.  Aberta que foi, dois 

homens despediam-se: 

– Até domingo de paschoa, sem falta alguma. 

– Adeos! inté domingo de paschoa. 

 

*** 

 

Prestes a semana sancta! Em uma das missas, pouco frequentadas do 

povo, um individuo acabava de receber a sagrada particula. Fingindo  o mais 

profundo recolhimento, levantou-se da meza da communhão e appressado se 

dirigira á sachistia inteiramente deserta. Uma vez alli, sacára uma caixa de pau de 

– E 
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phosphoro, modelo antigo, e dentro cuspira a hostia santa, guardando-a 

cuidadosamente no bolso da calça. Terminada a missa, emquanto não se fechava a 

igreja, permanecera orando, ou falando baixo qualquer cousa, andando por 

diversos altares, até que,  vendo ranger a porta principal, concluira, retirando-se. 

Alguns dias durou aquella scena de rezas e falas, sem que desconfiança alguma 

despertasse o horrendo sacrilegio. 

Entrada a semana santa, isto se repetira ainda uma ultima vez; isto é, a 

reza ou conversa aos altares. Sexta-feira santa! Era no tempo eu que     a igreja nesta 

dia abria suas portas até á uma hora e duas da madrugada, borborinhando povo, 

indo e vindo, levando esteiras, colchas, cobertores, travesseiros para dormir no 

templo uns, outros, como inda hoje em nossos dias por vigilias taes, munidos de 

cadeiras, tamboretes, cachaça, vinho, cognac, etc, etc; para palestra e raros, 

rarissimos para a oração. Dada uma hora da manhã, pediam alviçaras a Nossa 

Senhora pela resurreição de Jesus. E só então, retiravam-se. Era e é ainda dessa 

crendice o costume alviçareiro para alcançar da Virgem cousas inauditas: riquezas, 

saude, bellezas, casamento, posições sociaes, poderes, etc, etc. 

Parte desse povo seguia outras praticas de devoção, inda hoje usados e 

abusados – as encommendações das almas – na cidade e nos arraiaes. 

Os annos porem, passam-se, reformando homens e costumes. 

Hoje, esceptuados os janotas mettidos á sebo de descrença e 

molecagens, tudo mudado felizmente. Mas, não nos esquecemos, nem podemos, dos 

resaibos de outrora. 

Soavam matracas e lamentações cantadas a Jeremias em toda a parte. 

Nessa horas de penitencias e votos por um luar clarissimo, não raros os 

grupos encommendadores de almas, homens e mulheres em promiscuidade, 

embuçados em amplos e alvos lençóes, esgueirando, ou estacionando-se ás 

sombras do casario ou ermas estradas, silenciosamente respeitosos, crentes, muito 

crentes de acompanhados pelas almas do outro mundo. Por esse tempo em pleno 

luar, ao meio das ruas mais publicas ou de desertas viellas, vultos amortalhados 

jaziam no frio chão, arrastando-se ao ranger de ferreas disciplinas, derramando 

copiosamente o culpado sangue de estação em estação que terminava sempre á 

porta da matriz. Uma dessas patrulhas pénitentes chegava á egreja para 

 ultimar seus trabalhos por uma rua que alli, ex-abrupto, desembocava, e 

tivera de recuar horrorisada deante do seguinte facto: 

Um individuo, amparado pela sombra e muito unido á porta principal 

da egreja, falava á meia voz, porem, claramente que poudesse ser  ouvido: 

– Nossa Senhora, hoje vim me despedir de vós. Eu de vós não quero 

mais nada, e pode dizer a seu filho Jesus Chisto, que eu d’elle não careço mais; delle 

nada mais perciso, nem quero. Vim me despedir pra todo sempre. 

Não quero mais peditorio seu, nem d’elle; hoje pertenço de corpo  e 

alma ao diabo, e adeos pra nunca mais até nos campos de Joséfais no dia do Juizo. 
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Adeos! Padre Eterno! Adeos, Espirito Santo. Amem. Repitira isto mais 

duas vezes. Dirigindo-se ao cruzeiro que estava proximo, fez igual despedida; 

terminando, estendeu n’a rua uma toalha, n’ella depositou um crucifixo, saltou-o 

por tres vezes; não tivera porem, tempo, para ir mais longe com aquella comedia; 

pois, que, apanhado em flagrante pelos da encommendação, fugira ás carreiras, 

deixando no logar a toalha, o crucifixo e um ovo de pato. 

Ao amanhecer seguiram-se os commentarios. 

Dos encommendadores um grupo affirmava que, em uma das estações 

fóra da cidade, proximo á uma velha encruzilhada, ouvira como que alterações e a 

voz de individuo a gritar: maioral! maioral! Ja te dei o meu sangue, o meu corpo, a 

minh’alma. Venha como home, não venha como um covaldo! Que viram e era 

verdade, sahir do matto  uma galinha preta, choca, c’uma rodada de pinto, logo 

após um porco monstro, um bode  a gumitar fogo pela bocca, pelos ouvidos, olhos 

em braza, chispando raios azues e tudo a trezandar uma catinga de enxofre, 

tinindo ferros que faiscavam ao longe como um duello. Que n’um bodejar de roncos 

e estouros começara a lucta, mal tendo o individuo da ventura o tempo necessario 

para se defender. Que ninguem sabia, ao certo, quem o auctor de semelhante 

diabruras. Passada que foi a semana sancta, o sachristão queixára-se de certos 

roubos sacrilegos na matriz por mãos mysteriosas, dando que pensar á uma 

população inteira que, sem descanso farejava o paradeiro do ladrão; dahi vozes 

murmurios, indagações curiosas, provocantes de uns e de outros em toda a 

palestra, em todo o canto onde cheirasse a um ajuntamento de pessôas, até que 

afinal, vehementes suspeitas alcançaram um culpado, que, aterrorisado, se vio na 

contingencia de expatriar-se para sempre da localidade. 

 

*** 

 

Perguntava um dia o pescador Zé do Povo a seu companheiro: 

– Mais, que diacho tem o Quincão Cornimboque, que desna muito 

dantes da semana santa anda sumido? Vancê não me diraes? Ninguem é capais de 

sabê aonde elle véve socado; e condo por acauso se vê elle, é numa roda viva que 

nem parafuzo... não me diraes, eim? seu Mané Canguixa? Vancê, que mora vizim 

d’elle de parede e meio? 

– Seu Zé, não seio não! Não seio de todo le dizê. Aquelle home é um   

doido, uma cabeça tonta, um vais de velóis. Eu não vi (Deos não me chame pra 

testemunha, é segredo aqui pra nóis que ninguem nos ôva), apois, não foi elle que 

na sexta-feira da páxão, (dizem, eu não vi), foi tomá partes c’oxujo? 

– Seu Mané Canguixa, que stá dizeno? 

– É o que stou le dizeno, seu Zé do Povo! 

– Seu Mané Canguixa?!!... 
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– Entro na taca, moeno! 

– Ein?... Entrou... Deu-na retintiva de dizê qu’era... 

– Ora veja! ... Comeu coro sedoso! Eu vi eu c’o estes que a terra é de 

comê. Preto véio deu-lhe uma surra de mandá chegá. Chegou ficá monzuado. Sou 

vizim d’elle e seio de tudo; e aqui pra nóis que ninguem       saba, tomou chicote de 

marombá, entrou na xaramadusca, e calado, um dia d’este – treis n’an-t’honte. Uma 

novena de peia! Vancê não vê elle andá mais cum’andava... na plisicopéa! 

– Não! nhôr sim! Eh! tenho precebido isto mêmo ... todo mufumbado!... 

– De mururú... a modes que zamboado! 

– Isto mêmo! Nhôrsim! e bangolano! Agora, não seio pruque?! Um môço 

tão apessoado, moço bonito! 

– Quá! Moço! Boniteza ni moço ja passô-se o tempo. Boniteza ni home 

é cumo habilidade ni égua. 

– Apois, aquillo foi peia, cumo os diabo! No domingo de Paschoa andou 

de macacôa o dia inteiro. Foi nas purga e no gumitoro. Chega stá c’o corpo 

incalombado!... 

– Ôrre! côrno! Eu não lhe progunto sem rezão. Uvi se dizê que fôro  na 

igreja e subacaro um pedaço da pedra-d’ella, furtaro uns sanguins, cum bom 

mocado de cêra de santos-paschoá p’amode fazê o patuá do breve da marca c’um 

escrelinha do santo-lém qu’arranjou não seio aonde. E essas mestrança, ja se vê que 

é das induças delle. Deos tambem não me chame pru testemunha, mas, é! Seio mais, 

pruque nóis se demo  muito. 

– Inté, moço, não lhe conto, eu achei uma coisa no quintá delle, e se fô 

verdade que, disque que o pod’e diz, elle avôa brejo, barra fóra, cumo sem duv’da! 

– E hai mais novidades? 

– Se hai! Eu li conto mais logo, ou alhas, não tenho corage. 

 

*** 

 

– Romão Canhôto, você é negro velho aprecatado e morador nestes 

sarandys d’estas beradas, sabe dizer-me que tapera é uma desse lado, aquém do 

Remansinho? 

– Seio lá, patrão! Dis’que foi de um desgraçado que n’ella morreu, cumo 

torresmo na lavarêda. 

– Como torrêsmo? 

– Nhorsim; e aquillo foi canella, foi polv’a no fogo; Deos me perdoe, mas 

porem, se é cumo diz, nóis tudo apolodimo muito. 

– Applaudiram? Você também? Que historia curiosa! Como assim? 
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– Antão, Vancê não uvio se falá dum tal Quincão Cornimboque – 

chamado? 

– Nunca! Inda mais historias de cornimboque!... 

– Um! bem más! Não vê... 

– Fala serio. Nunca ouvi, nem pronunciar-se tal appelido. 

– Home, apois, é coisa nunca vista; vancê, marticulado nesse concovio de 

gente ladina não sabê?... 

– Mas, você bem vê, que por esse velho e grande mundo ha muita cousa 

que se ignora. O homem é sempre um ignorante; todos nós somos ignorantes; eu, 

você e outros. Ha segredos que só Deus! 

– Ué! Inté ahi é dunga e o Canhoto escaroça. 

– E então, como quer que eu saiba de tudo? 

– Uai, uai, uai, uai! Quem lisou banco... 

– Que banco!? Com esta desculpa vai você se escafedendo de contar a 

historia, eim? 

– Quá! isso não tem milodença eu desna que ancê deseija sabê. 

– E fico-lhe muito obrigado. 

– Nam tem duv’da; não hai de que. 

– O Quincão, vancê bota bem pra sumptá. 

– O Cornimboque – chamado – tinha uns cobrim destrocado que herdou 

do finado esfallecido pai delle; e rapais do trinque, de amô inculatrado na taba do 

peito, eim! moço fogoso, c’a quentura do vintem, cahio logo na distrocacia e na 

tafularia de tudo conto não prestava, e n’um soffregante, pan! ficou nas casca e tão 

ruim de  sorte, que o reméido que teve foi tuma partes c’o xujo Satanais, cafageste, 

Caifais. 

– Partes c’o xujo? como, Canhoto? 

– Oxente! patrão! antonce, ancê inóra da parte? Uai! uai!uai! 

– Eu? 

– Uai! Ond’é  c’ancê não sabe? 

– Você stá doido? 

– Doido? Assim subesse eu, cum-ancê sabe. 

– Mas... 

– Mas porem, bamos antonce ao causo. Vancê sabe e conhece bem ond’é 

o Alto Grande, acima de Jenuára? 

– Sim! sei... 

– Muito que bens! Apois alli morreu e morreu o malhó dos feiticeiro      do 

Rio São Francisco, cumo não é de havê outro – o Torrado Xéroso –  chamado. 
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– Torrado Cheiroso? que nome! 

– Ah! Torrado desgraçado, patrão! Ah! Torrado que já deu pancas e     levou 

gente pró buraco, que não foi conversa fiado! Coge c’arraza c’o povo d’essas 

beirada, se os menino não abre os óio c’o elle! 

– Que fizeram? 

– Quebraram-lhe a pauta n’uma quinta-feira malhó, cúmas ingrizia 

musturado  c’a jurema preta que dero a elle pra bebê enganado, e que desta deu 

couro ás  vara. E se os menino não são mêmo inziminado, apois elle não bebia. 

– Xi! E o outro da tapéra. 

– Eh! Vancê incauzinou c’a Tapera!... Esse da tapera – o Cornimboque – 

chamado, foi na casa do Torrado Xéroso; e o Torrado, ô dispois de       trancá c’oelle e 

tiral-o sangue delle pra siná o nome no liv’o do capeta (Cruiz); deu-lhe um ovo pra 

chocá, um ovo de jacaré pra chocá debáxo    do subaco. 

– Como é isto, Canhoto? 

– Inhô? É cumo stou le dizeno. 

– Mas, chocar um ovo enorme, cascudo, de um monstro e de tal modo? 

– Eh! apois é! não stá na duvida. Ahi é que stá o bão do negoço, oxente! A 

gente (la elle, não eu) dis’que o bota o ovo debáxo do subaco, e não tira o dito cujo 

ovo, sinão ô dispois de chocado tres sexta-feira de  coresma. Elle choca; mas porem, 

o que sahe não é pinto nem jacaré. O que sahe é aquella mosca grande, que é o 

familiá – chamado. Antonce,  bota elle dent’o d’uma garrafa preta e tampa bem 

tampada. Quem chega  indiquiri elle, stá feito, não stá pra fazê;  tem tudo quanto se 

diseja. 

– Mas, estamos deixando o Cornimboque. 

– Han! Alhas qu’é mêmo. Cumo ia dizeno: Torrado Xéroso mandou o 

Cornimboque se cumfessá a arranjá a hostra benta pra cadijuvá o negoço. Quê ô 

dispois que cumfessasse, fosse horas morta na porta da matriz e se déspedisse de 

tudo quanto fosse santo que huvesse, inté da Santa Cruiz, que era antonce 

pramodes hi pras incruziada tumá a vintura c’o cão. Elle, pan! meu senhô, cahio na 

heba de cumfessá e féis  diritinho cumo o Torrado insinou-lhe. 

Arrecebeu a hostra, correu e s’escondeu na são-cristia, puxou na gibeira 

uma cáxa de phosco, e pan! largou c’a bocca d’ento a hostra benta. 

– Que miseravel! 

– Han! Vancê vai veno! Correu pra casa e guardou a hostra. Na sexta-

feira da páxão os menino que stava encommendano as arma dero c’o elle na porta 

da greja, se despedino dos santos tudo; acabou e fou-se despedi da Santa Cruis. E os 

menino stavam de espia co ôio n’elle. Estendeu, despois uma toaia no chão e pulava 

a image de Christo, socano  a faca nos peito da imagem... 

– Ah! bruto! 
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– Vá veno!... conde os menino dero nelle uma carreira tal, que elle não 

teve tempo pra mais nada, déxano tudo inté o ovo de jacaré. Escafedeu-se e tomou 

camim das incruziada, aonde dis qu’appareceu o capatais que falou c’o elle c’uma 

tribusana que fazia mêdo. Ninguem stava sabeno que não era elle não!... Ahi, conde 

sinão conde, (língua de povo  que não é brinquedo de muié fema) se descobrio-se de 

quem era a toaia e a image que andava, antonce, de amostra de mão em mão. El 

andava desconfiado, todo desmarmuriado, n’um pé e n’outro, e um visim d’elle  tinha 

visto elle tumá peia sarado. O xujo deu-lhe subacadas véia na sexta-feira da páxão, 

que fedeu xifre. Ah! meu senhô! todo mundo desconjurou do rapais, batia a porta 

na cara delle, que chega chotiá de gargaiêra, e vio-se antonce, que não podia morá 

mais no povoado, mêmo pruque o pad’e vigaro da freguezia soube de tudo e 

escomungou elle. 

Mais antes disso; no domingo de paschoa foi levá a inconvença pro  

Torrado Xeroso. Que me diz? A cáxa stava escorreno sangue! destampou e vio bem 

que o sangue era da hostra. Ahi foi tão grande o remorço  que, meia noite embarcou 

n’uma canôa e sortou a cáxa de phosco c’a hostra no mei do canal do rio. E sumio-

se pruma vêis da pavoação. 

Discorrido muitos anno, alli n’aquella tapéra véia c’ancê vio, já muito 

caducando amaincera o desgraçado torradim que nem torrêsmo, feio, nego e preto 

cumo carvão. O rancho q’era de capim e caiçara, dis’que foi o capeta que tacou fogo, 

pruque o tempo do contracto era chegado, d’elle se afogá no rio, ou se matá c’a 

pistola ou faca; mas porem, não teno corage, foi antão que o xujo deu-le uma surra 

damnada e tacou  fogo no rancho. 

– E depois? 

Ô dispois, o quadave jogou-se n’agua e lá se foi o mandraqueiro, 

cumbaquêro mó destas beradas mais o Torrado Xéroso. 
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Os diamantes do Tejuco 
Roubo á corôa portuguesa 

 

 

uem quizer saber do gosto até onde podem chegar as phantasias 

populares do sertão, provoque-se-lhes a endemica mania dos 

thesouros                enterrados. 

Sonhos, apparições de almas do outro mundo, contos reaes, contos 

mentirosos, contos de contos, historietas absurdas, casos virgens, ignorados, 

infalliveis discripções, velhos e novos retiros, velhas e novas tentativas, exemplos 

aos milhares, aos milhões, toda essa farandulagem de grandeza e interminável sêde 

e desejos de oppulencias que transpiram verdadeiro thesouro, realissimo: de 

formosas lendas, de bellos episodios edificantes, necessarios, de homens, de usos, 

de costumes, de  logares, de remotissimas eras, repintadas de quadros da vida 

nacional com suas emoções, suas reminicencias, seus soffrimentos, affrontas, 

vinganças e heroismos patrioticos, que os seculos vão envolvendo na poeira 

esmagadora de seus mysterios. 

E com suas tradições e attestados indeleveis de gerações decahidas pelo 

desamor ao trabalho, falam-nos os templos, as cidades, as aldeias,   as tapéras e 

ruinas varias, intrincados desertos, subterraneos, cavernas e serranias. 

Em toda parte onde estampam-se os idéaes impossiveis da cobiça, 

jamais esta perdoou um palmo de terra siquer, ou respeitou o mais sagrado 

monumento. 

O vandalismo com o sacrilegio, de mãos dadas, tudo devastam, nada 

poupando nem mesmo os tumulos. E registremos de passagem, antes do presente 

conto, um facto de nossos dias, se nos permittem. 

No cemiterio do Brejo do Amparo fôra sepultada uma viuva de um dos 

longinquos sitios do districto. Seis mezes depois, espalhava-se a noticia de que 

aquella senhora, antes de fallecer, recommendára de certo modo particular e 

insistente á uma de suas filhas o maior cuidado e empenho – collocar em seu 

caixão um travesseiro que para aquelle fim de antemão preparara. Queria, sem 

duvida, sobre elle adormecer, so- nhar até ao último dia. A desvelada filha 

religiosamente cumprira aquelle sagrado dever – pedido da extrema hora. Gozava a 

viuva reputação de arranjadona em bens e recursos pecuniarios de alguns contos 

de réis em ouro, prata e moeda de papel; mas, depois de sua morte, nada de 

dinheiro! Nem um vintem! 

Dahi o boato alarmante de bocca em bocca no arraial, atarracado de 

mexericos e descreditos contra a memoria da pobre morta. Maldito dinheiro! 

A filha fora victima da usura da mãe que levára para o tumulo, n’aquelle 

Q 
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travesseiro grande, parte da fortuna. Rapariga desasada, ignorante, bruta! 

Com esses visos de verdade ou de mentira, o caso é que fôra violado o 

tumulo da viuva por tres truculentos miseraveis, que remexendo o sagrado 

deposito, estupidamente separaram a cabeça do cadaver do tronco já delido, 

arrancando com esta o celebre travesseiro. 

Este acto de bravura tresandava a coragem de algumas garrafas de 

cachaça. 

Deixando aberto o funebre asylo, apressadamente os salteadores 

escalaram o baixo muro de pedra do cemiterio por onde haviam entrado, e  longe 

d’alli de carreira pelo campo, foram repartir o cobiçado thesouro do travesseiro; 

com effeito para o gaudio de ladrões e imprevidencia de muita gente tola, recalcado 

e empanturrado de bellisimas e ja um tanto                 mofadas notas do banco de... molambos 

e capim! 

Dito isto, continuemos e ouçamos uma bem curiosa narrativa popular: 

– Não acreditam os senhores em mal assombrado? perguntava em uma 

roda palestrante o velho Querino do arraial N. 

Um dos assistentes apressou-se em responder: 

– Todos, menos eu! que mal-assombrado vivo com tanta cousa que me 

acontece. 

– Antonce é o senhor o mais home e o mais macho dos que stão na roda, 

eim? 

– Não, tio Querino; não é por isto, e sim porque, apezar de eu ter alguns 

annos e o Sr. Deis doblo dos meu, não hai, cumo eu nunca vi, nem se pode dá, 

notiças certa adonde seje facio s’encontrá um couro d’alma d’outro mundo. 

– Or’astá, Mané, seu pae! Antonce, pruque o Sr. nunca vio couro 

d’alma, nada inzeste do que os outro cumfirma? Apois, bem? eu também nunca 

cunheci seu bisavô; mas porem, seio que elle inzestio e tinha bem couro.  

– La conto a isso, não hai ypotes. 

– Ah! apois assim é o de mais. De tudo hai no mundo. Os senhores 

cunhece a serra da Caveira? 

– Se nóis conhece!?... 

– Apois aposto que, se algum dia quarqué dos Senhores alli chegá, é         de 

sahi de lá ás carreira pramode as livosia que la apparece. Eu que lhes  conte, in bens 

cumo a todos que me ouve. A quarqué hora do dia ou da  noite, (e da noite antão)! 

fum! não hai cristão c’arregeste as pantaforma    e bizoronha. A gente vê cachorro co 

gado, suças e tambôs, baruios, pareceno qu’ahi vem muita gente no mei’ da 

pauzoeira do Catingão serrado, conde la nam tem gente nenhuma, e é um diserto 

que so mora onça. É que alli ja foi uma grande pavoação. Muitos vestige se vê de 

antigas tapera den d’esses carrasco e catandubas leraba, in desna da serra da 

Caveira inté, cordão acima, ás matta do Rio Verde Grande que  vem das banda do 

Tijuco, das Frumiga e terras de Grã Magô; apois neste mundão tudo de um Deos 

inzeste muitos cabedá enterrado de prata, ouro e diamante. 

– Prata, ouro e diamante!? 
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– É cumo stou lhes dizeno: prata, ouro, diamante e muito das Minas dos 

Quatroeguaes, chamado, que se descobriro no tempo do Borba Gata, do Mest’é de 

Campo Jenuaro Cardoso, do Vianna, dos imboaba e   dos polistra. Estas Minas 

arrastaro o povaião da Bahia, que encheu de premenentes o sertão da marotada 

que veio a brigá, ô dispois, n’uma guerra que virou de muito sangue. Os antigo me 

falaro nisso muitas vêis. Os senhores pode duvidá; mas porem, nessas matta do Rio 

Verde de ri’abaxo, das cabiceira inté o pé da serra da Caveira, morava muitas 

quadria de ladrão que atacava dia e noite os forastêro. Nesse tempo com a fama de 

ouro qu’era muito, abrio-se um’estrada que partia da Bahia pra Cachoeira – 12 

légua. Era o premêro pouso. O segundo, da Cachoeira no Juão Amaro – 25 legua; do 

Juão Amaro nas Tranquêra – 43 legua;  das Tranquêra á dereita inté aqui na berada 

do Rio das Véia – 54 legua, e dalli inté as Mina – 51 legua. Mió conte Deos, 237 no 

todo do  bolo. Apois bem, n’esse camim matou-se muita gente pra robá. Era um 

perigo. Dis’que que Mest’e de Campo mêmo foi um dos taes que matou muita gente. 

Os Murrim era cercado de muraia, e pra se possá den’ do arraiá... um fum! uai! 

tinha seus premove; era com muito prixume com licencia delle e ja se sabia; conde 

se desconfiava que o freguêis levava... eim? era recommendado logo pra passá bem 

passado. Infeliz desse dito cujo! Não comia mais feijão, nem farinha, não nascia mais 

capim. Era só botá o coração ao longe e entregá a rapadura. Mas, porem, ô dispois  

da guerra do Vianna, se descobriro as lavra do diamante do Tijuco. 

Diamante cumo quê, cumo bagaço, pru riba do tempo stava bestano! 

Ora, não fartou quem nelle não avançasse, inté o Rêis de Portugal. Esse também 

virou guirimpêro e imporibio se vendê o diamante grosso. 

Todos los outro guirimpêro so podia nigociá pedra fina e miuda que as 

grossa, as pedra bôa... elle vapo! Era da cria e se hia entregá no depósto, que já 

stava tão cheio, que o encarregado tinha pedido ao Rêis que mandasse buscá o 

thesourão que havia. 

O Rêis custou muito, mas porem, nam mancou. Espaiou-se a notiça  da 

tropa qu’ é vinha do Ri’de Janero pro Tijuco, que conde dentre dos das quadrias do 

Rio Verde uma entendeu, antonce, que aquillo era um desafôro muito grande, e de 

causo pensado combinou robá o thesouro do Rêis, antes da chegada da tropa, e 

correu pro Tijuco. 

De modos que, meus senhores, tropa bateo cumo quebrado; mas porem, 

diamante de minh’alma! Nem caroço pra cherá. Depósto limpo, espuro da noite pro 

dia! Ist’é que foi gente na cadeia! Casas varejada, sacco de mantimento despejado, 

corxão, bahús, gavêtas, balaios, caxão, barrica, surrão, guardados, sotes, quintal, ni 

tudo se deo-se busca. As estrada fôro guardada; premessas e plemo a quem 

descobrisse, penas a quem subesse e não contasse, forca pros ladrão que robaro. 

Houve muitas injusta, muita mentira, muitos impute, muitos farços testemunho, 

muita vêiacaria, muita prisão, muito vexame e diamante virou tirira na mudança. 

In conto isso, os menino stava furano as Matta do Rio Verde e o povo, a 

gente do Rêis tão sarapantado c’o estumipigio do roubo, que disto nem de leve se 

alembrou, nem nunca ninguem sonhou. Rôbo  bem feito! 
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– Rôbo bem feito, tio Querino? Rôbo? 

– Sê besta, home! Bem feito! Você sabe lá conto sangue de brasileiro 

aquillo tinha custado? Ai quem me dera qu’eu fosse um d’aquella  abençoada 

quadria! Tanta felicidade não n’havera de chegá pra pob’e de Querino. Eu faria 

indas pra mió! 

Trondo de Rêis n’havera de vê, cumo não viu. 

– Que faria, tio Querino? 

– Lem do thesouro eu mandava um mocado de sordado pra cidade de 

pé junto e o Rêis que se contentasse c’o orão, c’as arrobas de ouro que de cá foi pra 

Portugal pru buxo delle e da gente delle, que mettero tudo na vórta da pá e acharo 

pouco e inda queria mais; in tamos que pru caso disso houve um baruião nas Minas 

e elle mandou matá, inforcá, esquartejá e desterrá muita gente brasileiro. 

– E o thesouro? 

– Ora, o thesouro! Thesouro stá hi mêmo. Este nunca sahio do Ri’ Verde. 

Inventaro qu’elle stava aqui, stava acolá. Adio! Mentira! Vocês conhece um bananal 

brabo ao pé da serra da Caveira? 

– Pois não! nois cunhece. 

– Ah! quiqui! E’ aonde stá elle. Stá difirço de hoje se achá elle, pruque o 

segredo era grande e os que delle sabia já morrero. 

Eu seio, pruque os véios, meus parente me contaro. 

Os meninos fizero o rôbo com chaves farça e viero c’o elle e la enterraro. 

Pra não se desconfiá, no causo d’arguma tropa que desse ou farcidade das 

incolumenças do Rêis, prantaro, antonce, os menino aquelle bananal in ribas, que 

hoje stá tão vastro, que ninguem dá venção e não se sabe mais do logá certo, de que 

ladro fica, inté dias qu’é hoje. 
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A filha do general emboaba 
 

 

ueira V. Exa. desculpar a indiscrição – saber da verdade do seu 

parentesco com esse celebre Manoel Nunes Vianna, que, 

segundo rezam as chronicas sertanejas, fora o primeiro 

dictador da America  do Sul. 

–  Felizmente, nenhum parentesco. 

–  Mas, diz V. Exa. – felizmente... 

– Sim, explicar-me-ei mais logo. Diziam meus avós e outros povos 

antigos que era um homem muito rico e muito poderoso, fidalgo e senhor de 

muitas fazendas de gado e de uma escravatura tão numerosa que não conhecia os 

nomes dos que compunham-na, sendo necessario e de uso um grosso livro para a 

chamada diaria. Morava, ha cinco leguas d’aqui em um palacio, cujas ruinas ficam 

no fundo de uma propriedade nossa e que, cerca de uns cincoenta e tantos annos, 

quasi sessenta, existia ainda em soffrivel estado. Bem creança, quando a conheci. O 

senhor chega já muito tarde; já nada mais resta sinão alguns entulhos de alicerces, 

vestigios bem visiveis desse passado. Porem, se algum dia por la for, como convém, 

admirar-se-á e com certeza melhor ajuizará do  que outr’ora fôra o Vianna. Hoje já 

não tenho memoria bastante para referir-me a tudo o que ouvi a seu respeito. Era 

um portuguez muito pobre e moço quando viera, como tantos outros, para o Brasil 

tentar fortuna. Com umas carguinhas de fazendas, vendendo aqui e acolá pelo 

sertão, começara a vida de mascate; por influencias de amigos, estando já um 

pouco desenvolvido, alcançou do Rei de Portugal a patente de Capitão   e 

Comandante das guerras do gentio, desde o Rio Grande, hoje cidade da Barra, até o 

Rio das Velhas; pelo que, conhecido e muito relacionado na capitania de 

Pernambuco, que n’aquella épocha de 1700 a 1703 prosperava e até aqui se 

estendia, estabelecera-se com familia no sitio de que falamos. 

– Ah! então era casado? 

– Sim, senhor! Appareceram por este tempo as famosas descobertas do 

ouro em Minas Geraes e della soube tirar o maior proveito como activo e deligente 

negociante, enriquecendo-se com as boiadas que levava de suas fazendas e das que 

comprava para vender por bons preços nas Minas. As descobertas trouxeram 

multidões de aventureiros de todas as partes do norte do Brasil e até do 

estrangeiro; uns subindo o rio, outros  atravessando e abrindo estradas pelo sertão, 

vindo sahir em Morrinhos                  e dalli pela margem direita até ás Minas. 

– Q 
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Vianna, intelligente e emprehendedor, collocára-se á margem do 

caminho do ouro, e com habilidade dirigira seus negócios, chegando mesmo a 

transportar-se para a séde temporariamente. O sitio que era delle e que hoje nos 

pertence, dizem que tomára a uns pobres coitados, que abandonados e na miseria, 

retiraram-se para aquellas lavras. 

Magnifico para a criação qual se vê até hoje, n’aquelle tempo estava 

transformado em excellentes envernadas; e pela posição e riqueza do proprietario, 

tornára-se ponto obrigado de todos os forasteiros pelo bom acolhimento que 

encontravam, e bem assim de mercadores, boiadeiros, negociantes de escravos, 

ambulancias de toda especie. Vianna voava nas azas da fortuna, adquirindo 

arrobas de ouro, além dos que colhia em abundante lavra que descobrira aqui 

mesmo neste districto de Japoré, onde o ouro era carregado em bateias e 

tachos  pelos escravos. 

Parecia um sonho tanta abastança, quando, como sempre acontece em 

minerações, sem esperar-se uma lucta terrivel, uma guerra, rebentára entre 

paulistas, descobridores das lavras e forasteiros, appellidados – pintos calçudos – 

ou emboabas, formando dois partidos formidaveis.  Vianna, de uma influencia 

extraordinaria, tomára o partido dos forasteiros que era em maior numero. 

Travada a lucta e derramado muito sangue, foram os paulistas 

derrotados; e elle – general dos emboabas – acclamado governador, sagrado com 

tedeums e missa cantada. 

Para desaffronta dos paulistas accodira o Governador d’aquella 

capitania; deu-lhe uma carreira de mestre o Vianna até São Paulo, onde, chegando 

o corredor, ja encontrara nomeado um outro em seu logar; e foi esse, então, que 

conseguira a paz, recolhendo-se Vianna ao seu sitio      juntamente com outros cabeças 

da revolução, muitos dos quaes vieram    estabelecer-se no Brejo do Amparo do 

Salgado, tomando outros o ca- minho de Goyaz. 

A guerra acabou com o êxodo extraordinario para as Minas, apparando 

de vez as azas do nosso heroe que, por este motivo, fôra denunciado ao Rei de 

Portugal com todos os horrores da terra. 

Por positivos que constantemente mandava á Bahia e cartas que lhe 

escreviam de varias partes até de Lisbôa, soubera aqui do que tramavam  seus 

inimigos com especialidade o ex-governador de São Paulo. 

Desconfiado e triste andava de sua sorte. 

Na verdade eram reaes as denuncias. 

O Rei de Portugal andava aborrecido com elle; amigos particulares 

avisavam-no a conveniencia de apresentar-se quanto antes em Lisbôa. 

–  E foi? 

–  Se foi!? Que jeito! Ameaçado constantemente de boatos aterradores, 

vio confirmado os seus desalentos, preso aqui e remmetido sem tardança para 
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Portugal. 

Além desses motivos, um outro nos ultimos dias quasi, o desnorteavam 

muito – um horroroso crime!... 

–  Um horroroso crime!... 

–  E bem horroroso! Vianna antes de ser preso assassinára uma sua 

filha. 

–  Oh!? E a historia nada fala... 

– Aquillo fôra um despota, um orgulhoso, um barbaro. Qual historia?! 

Tenho setenta e cinco annos; e, apezar de dois seculos deste funesto acontecimento, 

a tradicção é e será a mesma. 

Era eu bem creança, quando vi ainda o sangue dessa infeliz menina 

ennodoando uma das paredes da sala do pallacio, como se um protesto vivo, 

porquanto, fora derramado innocentemente. 

–  É admiravel! E se não fosse abusar da preciosa paciencia de V. Exa... 

–  Entendo. Desejava saber como isto se dera. 

–  Perfeitamente. 

–  Não ha enredos complicados, e portanto, simples. Fora n’um dia    de 

anno bom. Segundo o nosso antigo uso, reinava na fazenda uma extrema alegria, 

não só entre escravos, como entre familias e numerosos aggregados em visitas 

mutuas, pedindo festas das boas entradas do   anno, atando fitas e trancelins de 

ouro, quem os possuia, aos pulsos de quem recebia o pedido, innocente brinquedo 

ou passatempo que ninguem recusava, sob pena de passar por indigno da boa 

sociedade, ou por muito grosseiro. 

Nessas occasiões affluiam ao palacio um numeroso povo das 

visinhanças na mais intima expansão. 

Não raras vezes, nos dias da prosperidade n’aquelle lar, sumptuosos  

jantares eram dados aos amigos e visitantes que alli permaneciam dias e dias, 

dansando, folgando e se retiravam depois saudosos, carregados de presentes 

desses festins annuaes, captivos, sobremaneira, da formosissima Maricota, filha do 

nobre general, jovem de seus deseseis annos. 

Por suas prendas e bem formado coração conquistara symphathias 

geraes, sendo o arrimo de muitas familias pobres, o idolo dos escravos pela sua 

ternura e o enlevo da carinhosa mãe. 

Decahido seu pai do primitivo explendor pelos motivos expostos, nem 

por isto mostrava-se menos solicita e caridosa para com todos os que alli 

chegavam, procurando um refugio, um allivio, uma consolação qualquer. Sempre a 

mesma bondade e as mesmas alegrias, embora um veo de tristeza pairasse sobre o 

destino da familia. 

Corriam assim as cousas; Vianna cada vez mais apprehensivo, 
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especialmente pelas noticias chegadas de fresco da Metropole pelo ultimo  positivo á 

Bahia, de vespera se dirigira ao arraial de Mathias Cardoso a conferenciar com um 

de seus amigos, o Marechal de Campo dos Indios – Januario Cardoso de Almeida 

Brandão. 

Bem diverso o fervor dos passados dias. 

Não obstante, ao solar da Catinga acodiam os canticos dos populares e 

da negralhada em doce borborinho do anno bom. 

Maricota, n’uma roda viva a todos recebia, destribuindo esmolas, 

recebendo presentes, agradecendo, sorrindo, palestrando. 

Ligeira inquietação causava na festa a demora de Vianna, a todos os 

momentos lembrado, e que não tardaria a chegar. 

Entre os que pediam festas, apparecera um moço, filho de um dos 

aggregados que, muito pobre, não possuindo o tradiccional trancelim de ouro e 

despresando fitas, lembrára-se de presentear á sinhasinha Maricota com um 

engraçado e pequeno cesto de fibras de palmeiras, artisticamente preparado e 

cheio de frescas e perfumadas flôres. 

Emprazeirada recebera a moça aquele presente, e agradecendo, 

accrescentára estas palavras com a garridice e singelleza propria de seus quinze 

annos: 

– Hoje mesmo pagarei tuas festas, Mauricio! Fico satisfeita e feliz.           

Mauricio despedira-se, rachando-se de contente. 

Maricota chamou uma das escravas. 

– Toma, Lina, este cestinho, da-o a mamãe; prepara uma bandeja de 

doces do que de melhor houver e leve a Mauricio. 

– Sim, senhora, Yaiasinha! 

Eram duas horas da tarde. Morno silencio! 

O borborinho das primeiras horas ha muito cessára. 

Na entrada do immenso pateo uma escrava, conduzindo riquissima    

bandeja de doces, esbarrára deante de Vianna que chegava. 

–  Onde vaes e que levas n’esta bandeja, rapariga? 

O tom secco, alterado e imperioso em que foram pronunciadas estas 

palavras, gelou de terror a misera escrava, que respondeu tremendo: 

–  Vou aqui, Yôiô, levar esses doces que sinhasinha mandou. 

–  Mandou a quem? 

–  A sinhô Mauricio, Yôiô! Festas de anno bom que lhe foi pedida. 

– Festas de anno bom!... ah! sim; festas de anno bom!... Já! Pra traz! 

trovejou elle. 

A escrava obedeceu. 
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Vianna, livido de colera pela suspeita, quasi correndo, entrara em casa, 

onde, rapidos instantes depois, ouvia-se um clamor lastimavel de   prantos e uma 

sena de sangue. 

O monstro, sem reflectir, penetra na sala, encontra a filha arrumando os 

moveis, e sem mais, puxa da espada e investe-a, golpeando-lhe brutalmente o 

rosto, dando pancadas e vociferando como um pocesso. 

Aos gritos de Maricota acodem sua mãe e varias pessoas que 

conversam pelo interior: 

–  Que é isto Sr. Vianna?! Attenda-nos Sr. Vianna!... 

Elle, cego de ira, continuava desatinado. Por fim, acalmou-se um pouco, 

detido por muitos braços e muitas supplicas. 

Nesse interim, Maricota banhada em sangue, vê no espelho da sala a 

deformidade de seu rosto pelo golpe recebido. Impetuoso corre o pranto  e ella cheia 

de justa indignação, heroicamente volve ao pai: 

– Estou ferida, estou innocente. Podia espancar-me quanto quizesse;  mas, 

devia tambem matar-me, meu pae, antes de golpear-me o rosto. 

Apagada de subito a luz da razão, dando um bote de fera, sem que se 

esperasse, Vianna atravessa com a espada o coração de Maricota, arremessa-a 

contra a parede que se tinge de sangue. 

–  Desgraçada, conheça que sou teu pai e que sou Vianna! 

E, com a espada ainda gottejante, desappareceu, correndo estrada fóra 

em rumo de Mathias Cardoso. 

No dia seguinte o corpo da inditosa, por ordem de sua mãe, desceu ao 

tumulo, aberto no sanctuario do palacio. 

Dizem que nunca se vira nestas paragens sertanejas um enterro igual ao 

desta martyr, cuja morte, muito lastimada, ninguem mais esqueceu. 

–  E ficou impune esse hediondo crime? 

–  Como sempre ficam na maior parte os crimes de todos os potentados 

da terra. Por algum tempo aquillo considerou-se lavagem de honra; mas, apurou-se 

o contrario: um ascesso de suspeitas infundadas e nada mais. A menina morreu 

innocente, como dissera momentos antes. 

–  E Vianna? 

– Aqui fora preso; e, entregando a direção de sua casa ao genro Manoel 

dos Santos, seguiu para Lisbôa, onde se apresentára muito apadrinhado por 

diversos frades e fidalgos ao Rei de Portugal; e mais apadrinhado ainda pelos 

riquissimos presentes de ouro que levára, mimoseando a Rainha com um annanaz, 

uma almofada com bilros e rendas ao uso do sertão, uma pata e douze patinhos. 

E tudo isso de ouro e tamanho natural. 
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Magestade fingira uma justiça que estava longe, mandando recolher  

Vianna á prisão pelos crimes de guerra dos emboabas; porem, a intervenção da 

Rainha pozera-o immediatamente em liberdade. Por este preço e outros comprara a 

liberdade, e igualmente o perdão d’este ultimo crime de que tambem fora 

accusado. 

De Portugal retirára-se novamente para o Brasil, carregado de 

honrarias. 

É bem certo o ditado – lobo não come lobo. Ella foi quem perdeu a vida; 

e elle – alcaide-mór de Maragogype na Bahia, Mestre de Campo com habito de 

Chisto, fidalgo da casa real. 

 

 

*** 

 

Na primavera de 1907 visitavamos pela primeira vez na fazenda da 

Catinga em São Caetano do Japoré, as ruinas da antiga e afamada morada do 

Vianna, no meio do espesso e feio matagal, onde as tradicções reviviam apenas, nos 

grossos blocos de pedras denegridas e desaggregadas de largos alicerces; no logar 

do antigo sanctuario, o ladrilho frescamente revolvido pelos cavadores de dinheiro, 

mostrando-nos sacrilegamente aberto um tumulo e neste as venerandas cinzas da 

infeliz Maricota, envoltas em grossa camada de caliça. 

Quasi duzentos annos decorridos! 
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Seu Thomé 

 

 

ão seio! Stá o diabo hoje! Gente gimbá c’uma canôona d’esta, 

duas légua rio abáxo, pra enchê de mandioca, e aindas pru 

ribas, arrastá varas outras duas rios a riba sem cumpanheiro... 

ist’é um cravo dos inferno. Que é que stô coge pra não hi; 

murmurava um barqueiro a bocejar, mãos cruzadas á cabeça e a medir 

estupidamente com a vista a  largura do rio, e mais que tudo, cheio de tédio para o 

trabalho. 

– Ora p’a carruage sta se veno logo quem vem dentro; respondeu outro 

barqueiro, acommodando-se ao piloto da canôa que leval-os-ia muito longe d’ali. 

Esses moços d’agora, continuou elle, logo que vão cahino p’la cidade, já não regula; 

se você qué vê o que é gente de mandá e tomá,  bole alli c’o seu Thomé, coxixa c’o 

elle? 

Não ostia elle stá assim meio usado; isto no tempo de moço, nunca    deu a 

farinha por mêno. 

– Inté hoje! respondeu o velhote do Thomé com orgulho, saboreando 

n’essa hora um raio de sol matutino á beira d’agua. 

– Óia, não stou dizeno? Ist’é ferro vivo, ferro véio, um risco. No tempo 

d’elle foi a premêra vara de barca que pizou na carreira do rio São Francisco, um 

barquérão de fiança, um próeiro que fazia as mulata                    chorá. 

– Inté hoje rapaziada! Não me tróco pru quarqué moço d’agora. Stão 

enganado! E se querem vê pra quanto presta o Thomé, m’espromenta! Que que 

querem vocês do Thomé? 

– E’ pra nóis hi aqui na vazante arrancá ûa mandioca, seu Thomé! 

– Ora, e é só isso e vocês ainda stão ahi bosinano atôa? 

– Pra vancê vê, seu Thomé! A marvada da preguiça... 

– Cadê o remo? 

– Aqui tem um.  

– Dá cá! Embarca! embarca! Bamo nos embora. A canoa é essa? 

– E’ sim senhô! 

– Forte fartura! Ora s’ist’é canôa!? Iss’inté qu’é escalé; nunca foi  canôa. 

Quiz mandioca qu’isso trais? 

– N 
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– Isso mêmo, seu Thomé! E’ cumo vancê diz e diz bem: quis mandioca é 

qu’isso trais? Um côxo desse não se póde chamá: – canôa – 

– Fum! mêmo; apois stá se veno. 

Emquanto isto, destrancada a canôa que era bôa, larga e bem comprida, 

presa ao cavallo de páo, pregado com argola, corrente e cadeado, foi ella varando a 

immensidade das aguas. Thomé, manejando o remo, quebrou a vaga, dobrando-a ao 

afinado garganteio do barqueiro, que, troçando-a habilmente, ajudava assim ao seu 

companheiro, agora velhaco e muito cachorro, curtindo arrobas de preguiça, 

deitado e bem espichado, intromettendo-se como seguida n’esta selvagem cantiga: 

 

– Não foi, Catita, m’ea nêg’a? 

– Que é, pai Bastião? 

– Que que tem pra me dá? 

– Osso de corrê. 

– Conta vêis foi batido? 

– Três vêis só! 

– Brabo, mea nêg’a! 

Já seio que tu é constante! 

Ai! berabo! quidibedabo! brabo! 

Uai! la vai! la lá! diô, lá lá... êh! 

 

E um vozeirão desafinado, rouquenho e tremulo do Thomé: 

 

Dandarô diô! diô! dia! diê! 

 

– Errrr... re! diabo! Exclamou Thomé enthusiasmado; e em cima da  buxa 

queimou: 

 

Morena bonita 

Tem saia de chita,  

Tem laço de fita 

No seu babadão.  

Se ama, stá frito  

Stá dent’o do peito 

Quem entra cum jeito  

No seu coração. 
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Oxem! Êta negrada! 

E o remo estallou com força, empollando a onda clara, scintillante. 

– Brabo, seu moço! bravo damnado! Quem foi rê, semp’e é magestade, 

maganata! exclamaram ao mesmo tempo os barqueiros. 

Thomé rio-se com estrondo: cês inda não viro nada os menino! 

 

Cond’eu vim de minha mãe, 

 Já nasci impilicado; 

De bruço cahi no chão  

E já nasci bautisado.  

 

Truve sina de valente 

E os anjo dissero: amem,  

Os sino dero signá 

E o povo todo também. 

 

Eu sou malhó do que Deos,  

Do que Deos malhó eu sou,  

Eu sou malhó no peccado,  

Pruque Deos nunca peccou.  

 

E quem quizé cantá cummigo,  

Venha bem apariado, 

Que’eu trago no ceo da bocca 

Nó  Sinhô curcificado. 

 

Eu poei c’os treis cruzêro,  

C’a hóstia de Nazareth. 

In Romãs se sabe a fama 

 Do seu criado Thomé. 

 

– Berabo, seu Thomé! bradou o piloto. Stá lembrano do tempo véio, 

damnado! 
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Sobi na serra do fogo  

Cum pracáta d’argudão,  

Desci nas ponta da nuve,  

Catingano cumo enxof ’e.  

Cum déis corisco na mão.  

 

Dei um tiro na Croada,  

Matei vinte na Jahyba;  

Fui preso nos Lançó 

E liv’e na Parnahyba 

 

E dei um tiro ni Mombaça  

Qu’estremeceu a Truquia.  

Conde não chove de noite,  

Relampeia todo o dia. 

 

– Quá, senhó! Na beraba do São Francisco não hai segundo. Não stô     

dizeno? Continuou o piloto. Barquêrão de fiança, já dixe! 

– Adonde foi qu’ôce aprendeu, seu moço? Interpellou o preguiçoso. 

Thomé, envaedecido, retrucou: 

 

Foi na torre de Babé,  

Na colunha de Sansão,  

Na sete fama do mundo,  

Na cova de Salamão. 

 

– Um! Já tu topou macreado! Anda prevocano os home! Sta brinca- no 

cum seu Thomé e cum quem anda seu quéto! Bolle c’oelle assim es- tabafonetico! E 

o vaidoso, apertando a vaga, dobrou o remo, cantando com voz enfraquecida estes 

versos, seguidos de uma cantiga: 

 

Querê bem não é bom não;  

Fais insona, fais asia;  

Fais a gente anda penano  
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Da meia noite  pro dia. 

 

Coitadinho  pra quem morre  

Que paraizo não hai; 

Pois quem fica, come e bebe 

E a páxão logo se vae. 

 

Já taquei fogo no temp’o,  

Ond’eu fazia aração,  

D’errepente  acabou tudo,  

Virou pó, cinza e carvão.  

 

Cahi do sobrado abáxo  

Fiquei todo mulestrado;  

Tomei purgas e sangria,  

Vejo o que tenho passado. 

 

E Pad’e, Fio, Esprit’em Santo  

Na hora de Deos – amem;  

Pra livrá d’argum quebrante  

E também d’argum porem! 

 

Cantiga: 

 

“Panhou, Thereza, panhou!  

“Panhou cum chicote ensebado.  

“Se eu fosse muié d’aquellas...  

“Me daria pru injuriado  

“Panhou, Thereza, panhou! 

Dêrêrê  diô, diê, ô lá lá, lá lai! 

 

E a cantiga, casando-se com as harmonias da onda revolta, voava em 

saudosos ecos até ás praias solitárias do magestoso rio. 

– Gentes, seu Coroné stá hoje que não cabe no possive! 
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– Oxente! Stá bom!... Isto, no rojão, pisano assim nos panno e subino os 

barranco, é um distadista! Eim, mano! que diz? 

– Um diputado  espadoá! 

– Uai! xem!... xem...  a antonce? No degagê!... 

– Qual! os menino! Toda vida foi e inda vocês não viro nada! disse 

Thomé! 

Seriam seguramente nove horas da manhã, quando chegaram ao logar 

do destino: – belíssima corôa de areia branca, muito lavada e alta. 

Nella, como em lindo painel, verdejavam de modo deslumbrante vários 

plantios de mandioca, batatas, abóboras, melão, feijoaes, algodoeiros e mamonaes. 

Sem perda de tempo os nossos homens metteram  mãos á obra, que, por proposta 

de Thomé, se destribuira regularmente entre os três; isto é, um arrancaria o 

mandiocal, outro separaria os tuberas, e Thomé, afinal, conduziria em balaios a 

canôa a carga prompta. E assim executou-se. Pouco antes, porem de terminar esse 

trabalho, o preguiçoso, abrindo muito a bocca, parado, esfregando as mãos e 

olhando para o sol a inclinar-se para a tarde, mal humorado, resmungava que 

estava quasi morto de fome, que passava de hora de almoço, que não se  aguentava 

mais nem estar de pé. Embalde ponderava o piloto que o serviço estava quase 

terminado, ser melhor mais um esforço e paciência. Almoçar-se-ia depois, em 

descanso e com excellente apetite. Nada de razões! Não servio o conselho e o 

homem deu pra ruim. 

– Stá bom! Não quero duv’da; bamos a elle, mêmo porque este véio,  

nosso cumpanheiro, tem trabaiado hoje bastante, e é perciso que elle coma arguma 

coisa. 

– Cumo? Indagou o barqueiro. Comê quê? Adio! Isso nunca e condo? Ce stá 

dôido? Se o que hai mal chega pra nós dois, que fará pra sobrá pro Thomé! Elle qu’é é 

sella cum cangaia funda. Mocô que’ é besta?! 

– Mais, isto assim não pode sê. 

– Ora, se pode! Eu l’amostro. Seio de mim que vou já, mais, é comê,        qu’eu 

não sou gaita nem berimbáo. E correu o sacco de fritadas. 

O piloto que conhecia quanto o typo era perito e escovado no prato, 

arrastou-se também para o sacco, afundou a mão na massa, cospio grosso para 

um lado e antes de atirar a bocca o primeiro bocado, gritou com força ao Thomé 

que longe despejava uma balaiada. 

– Uê, seu Thomé! venha comê! 

O guloso não gostou da caçoada, devorando ligeiramente a refeição a 

grandes bocados; logo que Thomé foi-se approximando, o embusteiro em voz alta, 

quasi a engasgar com bochechas avolumadas, berrou: 

– Nos sei praque a gente véve no mundo, que não se conhece as coisa!  Ora, 
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apois quem non sabe, já morreu! Apois stá se veno que seu Thomé afamado, no 

tempo d’elle, era home tão estordenaro de forte, que treis dia a fio, sem comê, pra elle 

era maravia. Já o pai delle, segundo se conta, da  idade delle ou intão pra malhó, era o 

que todo mundo se confirma e diz:     home de pabulage: ispramentes quando 

putrecava assim a palavra. 

– E’ a pura verdade, sustentou Thomé alli chegando e vendo com magua 

que todo o manjar estava liquidado. Fez que não se vio aquillo e continuou: Até hoje é 

o mesmo. E se meu pae er’assim, o  seu fio diz: arreda! 

– Ah! Ao stou dizeno? E’ da raça. Apois um home d’esses é  argum 

panquéla, argum caco de torrá disgracia? Pena paccante é se andá c’o essas bobage. 

Quem inora disso é pruque qué negá; apois se desne Pracatú inté no Sargado, do 

Sargado inté Sant’Antonio da Barra, Pilão Arcado, Santo Sé, Patrolina, Juazêro, inté 

dent’o da capitá da Bahia,     a fama deste home ficou imortora! Todo mundo cunhece 

este home, sinhô! ispramentes os premêros home destes logá, e acho inté que tem 

parente ni cada um, pruque é d’uma infuluença bruta. 

– Seno assim, stá se veno; já dixe, qu’isto nos panno e subino os 

barranco no rojão do passo, é os buraco, um distadista! 

– Eh! apois é! 

– Infuluença, não digo; é pruque cunheço muito estes logá, cumo as 

palma de m’eas mão; e vocês qu’é vê? Mió conte Deos: 

 

– Negoço – do Juazêro. 

– Nobreza – de Santo Sé. 

– Riqueza – de Pilão Arcado. 

– Usura – do Chique-Chique. 

– Pabulage – da Barra. 

– Prego – d’Urubú. 

– Fome – da Carinhanha. 

– Fartura – do Sargado. 

– Preguiça – do São Romão. 

– Cachaça – do Pracatú. 

 

– Amtão, seu piloto? Que não sou individe que anda com geremathia; 

não báculo a ninguém; nunca baculei. Cond’eu digo uma coisa, pod’s’iscrevê. 

– Eh! Ai!ai! dis’que Seguro morreu de véio; Prevenido manga do 

tempo. 

– Brabo, rapais! gosto de vê um hom’assim. Pod’havê, não digo que não; 

mas porem, ainda stá pru nascê, qu’eu saba, um segundo Thomé; apois o que você 
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sabe, não é Cuma o que você agora conhece e vê. Inté hoje digo e arrepito: sou o 

mêmo Thomé, e digo isto sem lijonja. 

– Mas, porem, devia xambecá um tequim da passoca, observou o piloto, 

quasi a rir. 

– Não sinhôu! Condo digo, digo mêmo. Nada quero! terminou o Thomé, 

continuando a trabalhar. 

– Stá bom, Senhoro meu! 

 

Su’arma,  

Sua parma,  

Sua pindoba! 

 

Vancê é que sabe... se seu badoque bota longe. 

 

Tali pai, 

Tali fio. 

Quem te vio,  

Quem te pario. 

 

Biatos ventos que te portais! – terminou, engolindo o ultimo bocado. 

Duas horas depois, arribavam-se de volta. Agora dois vareiros 

arrastavam penivelmente rio acima, escorando aos barrancos, pezadissima canoa 

grande, atarracada de muitas cargas de mandioca. 

Em uma erma ribanceira, luctando com as iras da correnteza, soava   este 

gracejo: 

 

Êta, diabo! 

E’ a fumaça, nos ares 

 penérano! 

E’ a violla, no peito 

 jalicano! 

 

E os éccos repitiam: cano!... levando as ultimas sylabas, rollando, quaes 

se ondulladas pela superfície das águas buliçosas. 

Era Thomé. Risadas de gosto pareciam suavisar o itinerário. Bom 

humor! Ora cantarollava-se, ora contavam-se historietas bárbaras de barqueiras 
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epochas, com as respectivas façanhas e contratempos; mas, em breve, tripa vazia 

veio avisar a Thomé que deixasse de graças, que este mundo não era uma vã 

illusão. Seu companheiro dera somno e pretextando enxaquetas, rasgou um elogio 

ao primeiro barqueirão do rio de São Francisco e estendeu-se a dormir no monte 

de mandiocas. Thomé mordeu o bicco, mas não torceu; também não cantou, nem 

pilheriou mais. 

O caso tornou-se sisudo, sisiudissimo! 

Teve, portanto, que cumprir o fado e grozar fome e cansaço por duas 

enormes léguas, sosinho, mais morto do que vivo. 

Vontade havia de fazer uma careta feia; mas, o olhar vigilante, intelligente 

e mordaz do piloto, pouco parlador, desistia-o da empreza. 

– Êta diabo! Sta hoje um calô, cumo calma quente! disse elle amuado. 

– Stá mêmo! resmungou o piloto, atirando uma cusparada grossa fora a 

um lado. 

A’ tardinha chegavam ao porto, onde atacou-se a descarga para a 

officina de farinha e o Thomé suspendeu balaio até o fim, até á ceia, ás oito horas da 

noite. 

O dono da officina com o seu pessoal de serventia começou a destribuir, 

á essa hora, prato a prato, um a um, todo o repasto pelos trabalhadores, 

accressentando: 

– Gentes, vancês, não arrupára não! E’ uma lambuguesinha, feita de 

carreira, pois a labuta tem sido forte, que ninguém dá venção hoje indas. Quem não 

comeu venha debicá de preferença os moço que foro buscá a mandioca na I’a, apois 

pru certo tem muita nicicidade, apois levaro pouca comida. 

– Meno um de nóis, resmulungou o preguiçoso, recebendo o prato. 

– Quem é esse? Stá doente? Indagou o farinhador. 

– Quem é de sêr mais sinão seu Felyppe? 

– Quis Felyppe? 

– Ah! sim! seu Thomé! Já stô errano. 

– Apois, elle foi também? 

– Uê! tamém! E trabaiou muito e nóis que lhe conte o causo succedido e 

a todos qu’aqui stão. 

– Que hai antonce? 

– Que hai?!... E’ que home, estordenáro cumo este, não hai n’esta terra, 

nem piza dois n’este mundo. Trabaiou desna de ménhã, dia inteiro, bateo vara da la 

pra cá, e indas não vio cruis de sali inté estas horas.           Home forte cuma este stô pra 

vê. 

– Quãmo? Seu Thomé ainda não comeu hoje? Pru via de que? 
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– Pru nada! Acodira Thomé, entrando na officina com o ultimo balaio a 

despejar. 

– Pruque não chegou a comida, ou... 

– Porque não percizei. Condo trabaio, não como. 

Não stô dizeno? Não hai um moço destes dagora pra guentá, nem 

castioná c’o este home. So se fô hoje: mais no tempo que eu e toda gente conheceu 

este home, seu Thomé deo pancas e fêis inveja a muito  cabra bom. Ferrava assim 

no bode, no duro, e esta bocca não asuletrava   dicomê. Ist’era de esparro e sarado 

na pabulage, qu’inté hoje corre e anda nos anné da fama. 

– O que meu companheiro diz, inda hoje é uma real’dade, pruque sou e 

serei o mesmo Thomé. 

– O que? Vancê trabaiou todo dia, entrou pru la noite, e... 

– Já lhe disse, stá dito. Não quero nada. 

– Antonce, vancê não qué?... 

– Não percizo de nada! 

– Home! com effeito! E’ estordenáro mêmo! Um! pod’sê meu avô;  tem 

bem seus setenta e tanto janêro. 

Houve no pessoal um murmúrio de admiração. 

Terminada a ceia, recomeçou-se a desmancha; uns, raspando a mandioca, 

outros, cantarollando á roda, rallavam-na; diversos torravam ao forno a massa 

peneirada, que convertida em farinha, essa ia logo ensaccada, depois de bem secca e 

arrefecida. Pela meia noite suspendera-se todo      o trabalho para o descanço, afim de 

o retornar á madrugada. Reinava, então, um profundo silencio na officina; um 

somno reparador ungia as pálpebras daquella gente; só uma creatura não dormia – 

Thomé. 

Devorado pela fome, sentindo, alem disto, dores em todo o corpo 

alquebrado de annos e muito castigado n’aquelle dia pelo jejum, pela vaidade que 

pagava caro, pelo trabalho forçado, impossível fora conci liar o somno. Fingira 

dormir tranquillamente até aquella hora, tendo o cuidado de deitar-se mais cedo do 

que os demais. Quem via-o resonnar, murmurava compadecido: 

– Coitado do velho! Chegou tão enfadado, que nem corage teve pra 

comê um mocado! Outros, retrucavam, comentando a vaidade e o orgulho de 

Thomé. Annunciára o gallo a horas mortas. Thomé levantou a cabeça; olhou: 

Ninguém! A harmonia geral do somno poderosamente reinava. Candieiros 

apagados! A escuridão nada deixava distinguir: mas o Thomé tudo havia calculado. 

Arrastando-se a jeito, foi aos saccos   de farinha; estes infelizmente estavam não só 

mui bem cosidos, como ainda resguardados pelo dono e um terrível cão fila que 

rosnou surdo. Alarmaria incontinente. 
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Disitiu, portanto do projecto. A fome aguçava, todavia, o estomago pelo 

cheiro da farinha e de umas crueiras recolhidas a um canto do paiol. 

Sagaz, tacteando nas trevas, atravez de uma difficuldade perigoza, pois 

o puial estava cercado do mesmo modo, com jeito pode saltar um dos 

dorminhocos. Agora, do logar onde se collocára por cima do fôrno  inda quente, 

estirando o braço, alcançaria um pouco da crueira torrada e saciar-se á vontade. E 

não contou fiado. 

A crueira estalou com um ruído forte, mastigada aos ávidos dentes do 

Thomé. 

– Caixôrro! remoneou grossa voz pausada de somnolento forneiro. 

Thomé agachou-se o mais que poude nos calcanhares, cessando de mastigar. 

Decorridos alguns minutos, roncava o forneiro, e Thomé: – fogo! Nas cruera: 

Carrotok! carrotok! carrotok! 

– Caixôrro! resoou a mesma voz, um pouco mais desperta. Ora van cê 

não dasse? Sahe, caixôrro! E o forneiro fez certo movimento que o Thomé não 

percebera. Instantes depois, ouviam-se distinctamente os roncos puxados do 

forneiro. Aproveitando, o faminto velho metteu o braço na crueira e com vontade 

devéras fincou os queixos e desta vez quase não mastigava. Rok! rok! rok! Crak! 

rotocrak! corrotocrak! 

– Sahi pra fora, severgonho! Forte remoso de tôlo los diabo, siô! que não 

dêxa a gente drumir socegado! Diabo! home! Bradou o forneiro desandando um 

rodo de torrar farinha no supposto cão, e ameúdando com       força e zangado, deu 

mais duas pancadas fortes: Sahe pra fóra! Sahe, diabo! Não séje temoso! 

– Não é cachorro não! Sou eu Thomé. 

– Eim? Seu Thomé? E’ vancê, seu Thomé? 

– Eu mêmo!... 

– Ah! Seu Thomé! vancê me perdoe; apois eu stava cuidano... 

Este episodio despertara os trabalhadores e não tardára cahir sobre 

Thomé um desabrido commentario, obrigando-o a fugir d’alli sem per da de tempo. 

Hum! murmurava o piloto, eu bem dixe a elle: seguro morreu de véio;     mais 

prevenido manga no tempo. Cumo cô, qu’eu stava duvinhando! 
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O Thesouro 
 

a cidade B”, ao dobrar-se a esquina da antiga rua do L”, via-se 

out’rora banhado pela luz do sol poente, um casarão 

ataperado que, em remotos tempos, pela sua propria disposição 

fôra residencia favorita dessas creaturas da vida airada. Ninho maldito, tivera seus 

dias de prosperidades, se bem que rapidos desapparecessem no horizonte para 

uma transição de desamparo completo, cahindo em irremediavel estrago, como um 

corpo abandonado pela saude. Dir-se-ia que a maldição de Deus pezava sobre 

aquelle tecto que, mesmo de graça, ninguem o queria. A força de andar sempre 

fechado, sobreviera a ruina, esboracan do-se o tecto, portas e janellas, esboracando-

se igualmente as grossas paredes de taipas. Aquelle corpo estava granguenado, 

carcomido por fataes padecimentos; e se tivesse alma, não mais se animaria, tão 

gasto pela corrupção, tal o antro da desonestidade, reflectindo assombradora mente 

na decrepitude o que sempre contivera de perverso. 

Mas, um dia, qual se para laval-o de suas enormes manchas, para ali 

viera habitar uma familia, cujas virtudes e costumes puros eram notorios. Apezar 

de avisada, acceitou-o; e feito os devidos reparos, nelle se estabelecera e nos 

primeiros tempos nenhuma perturbação. E perturbação dizemos, porque era voz 

corrente que inquilino algum jamais lá permanecera que não se queixasse, ou de 

doenças mysteriosas e impertinentes, ou de apparições de almas do outro mundo, 

amendrotando espiritos fracos ou timoratos e supersticiosos. Fosse o que fosse, era 

certo que ninguem, de modo algum desejava aquelle predio. A permanencia então 

um pouco longa do casal de certo modo ia desmentindo, e a pouco         e pouco 

desfazendo boatos e impressões geraes a esse respeito. 

Dest’arte corriam as cousas, quando inesperadamente um facto bem 

singular. Ia alta a noite. Profundo silencio e profundo somno naquella casa. Em 

dado momento a senhora acorda com um clarão intenso, illuminando toda a 

alcova. No meio dessa, que era bem espaçosa, de joelhos um anjo formosissimo, 

extendendo a dextra, apontava para certo logar marcado no ladrilho, ao mesmo 

tempo que rapidamente desaparecia, deixando tudo immerso, como dantes em 

espessas trevas. 

Julgando-se presa de algum pesadêlo, ou de qualquer engano optico, 

guardou silencio; porém, a mesma scena manifestou-se no dia seguinte ás mesmas 

horas, e bem assim, terceira vez, não mais repetindo-se. Communicando ao esposo 

o ocorrido, chegaram os dois á conclusão       de que naquelle sitio apontado existiria de 

facto algum mysterio e esse seria indubitavelmente qualquer thesouro e logo o 

N 
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projecto de examinar e cavar, revolvendo cuidadosamente toda a alcova. E 

metteram mãos á obra; mas, a terra, retirado o ladrilho, mostrava-se intractavel, 

tão resistente ao gume afiado da alavanca. Deitaram agua por alguns dias, e 

amollecida aquella parte, suavemente rompera o ferro toda a difficuldade e 

algumas horas, depois de algum trabalho, eram surprehendidos por espantosa 

realidade, arrancando a um metro de profundidade uma bella imagem de Nossa 

Senhora de Conceição e um grande crucifixo. 
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O matuto 

 

 
ra já tarde, quando alli, luizcafuscosim, eu cheguei na fabíca de 

Santa Barba, casa do Incillintrissimo Cunselheiro da Matta 

Machado. Era um alarme aquella ferramenta da casa da fabica 

que um véio me amostrô. 

E eu proguntei e indaguei logo onde era a casa do Cunsilhêro da 

Matta Machado que também me amostraro e me levaro lá. 

Cheguei e bati parmas na porta da rua. 

– Quem é? me arrespondero por aqui assim, dê lá dê dentro. 

– Só eu! Arrespondi por aqui assim, dê cá dê foras.    Veio um criado. 

– O que o senhô qu’é? 

– O senhô Cunsilhêro da Matta Machado stá? 

– Stá, sim Senhô. 

– Apois, eu quero vê a elle. 

– Entra! 

– E eu entrei. E um home polido e civilisado, home de todo merecimento 

e dê bens. Me proguntou logo: 

– Com passô? 

– E eu dixe: – Bens!  

Assente-se, me disse elle. 

E eu me assentei-me e recostei-me em uma cadêra dê painhas, e elle 

stava recostado sobre uma rêdes. Aqui metti mão dentro da gibêra, arranquei e 

entreguei uma carta que elle arrecebeu e se poz a lê. 

A carta tinha vindo p’lo correio. A carta stava registrada, lacrada, 

sellada, estampiada e sinetada, e em ribas de tudo isso cum arrecibo dent’o. 

E o cunsilhêro da Matta Machado disse: 

– Óia o F”., já deve stá bem véio com seus concoenta anno? 

– E eu disse – stá. 

– Elle stá bom? 

– E eu disse – stá. 

–Aquelle cachorro que eu dei a elle, stá bom? 

– E eu disse: stá. 

– Elle ainda tem elle? 

– E eu disse: tem. 

E ahi nóis cunversemo: muitas e muitas coisa fina. 

Dépoz, eu arrequeri licença pra mode me arretirá pra casa da fabica   

E 
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aonde stava o sacco meu que eu la tinha déxado. Um véio que tinha vindo cummigo 

foi pricurá emprestado, pru cabo, um couro, onde eu deitei-me. Stava chuveno. 

Condo a chuva parô, batero parmas! 

– Aqui é que stá o senhor F”.? 

– É! 

– Apois, o Cunselhêro da Matta Machado stá chamano. 

– Antonce, eu ahi tinha chegado de sacco, e stava muito xujo, e disse logo 

que não ia pruque já stava arranchado. 

– Mais, o Cunsilhêro da Matta Machado mandou-le buscá, e eu não vô 

sáhi d’aqui sem o senhó. 

Foi-me perciso sahi; mas porem, eu stava dizeno assim, era pruque eu 

stava percurano n’alma se la dent’o do meu sacco tinha ó mêno um lançó 

engomado. Sahimo e encontremo logo o home do Cunsilhêro da Matta Machado, 

que me levou-me n’uma muraria... aquelle murãozão... aquelle muro grande, aquelle 

grandó, c’uma jinella e uma porta, uma jinella e uma porta, uma jinella e uma porta, 

até não seio aonde, por alli afóra. E elle foi e destrancou uma porta e me disse por 

aqui: 

– Senhó F”., aqui é qu’é seu quarto pêra mode o senhô stá á sua 

vontade. 

Conde emboquei ja era dê noites e eu fiquei égua, de besta que fiquei. 

Intonce emboquei. O quarto stava todo mubiádo. Parecia qu’eu era uma noiva. O 

Cunsilhêro da Matta Machado me disse-me: 

– Senhó F”., até aminhãs! 

E eu arrespondi no consoante: 

– Senhó Cunsilhêro da Matta Machado, logo mais! 

– Steja em sua casa. 

– Já stô n’ella Senhó Cunsilhêro da Matta Machado. 

E na verdade. No contenente, logo mais, stava o quarto lumiado pru 

dent’o por uma lamparina a gáz. No mei’ da casa stava uma vasilha que parecia uma 

côxa d’agua. Eu ahi tirei-me o xujeiro que tinha e lavei-me e me banhei-me. Perto dê 

mim estava uma vandeja cum sabão, escovas   e pente. Dê tudo eu percisava; mas 

porem, pra que queria eu pente, s’eu não tinha cabello... este cabello encoido meu 

de passoca? Puxei a cadeira dê painhas, toda forrada de uma toaia engommada, 

cum que m’enxuguei-me, e me assentei-me e recostei-me. Pr’um lado stava uma 

meza forrada, de tapetes cum castiçá e uma vela dê pramaséte, dois liv’o, vid’ios dê 

chêro e uma resfriadêra, mas um torno c’uma toaia engomada. A cama stava que 

fazia mêdo. Fiquei bêsta, bêsta! Aquillo stava um lançó lorde, todo engommado, 

rendado; trabicêros, fronhas, corchas (quero dizê): cobertó – chamado – esses 

nosso pae d’egua, mas porem, coisa muito úpa, muito pru ribas, coisa fina... 

finissima! Eu arribei o lançó, oiei pru báxo da cama e vi um urinó. Tive pensano 

muito  tempo cumo era dê sê: Pramode eu d’eitá n’aquella cama, eu não sabia cumo 

era, e eu não era tão tollo cuma isso. Nesse buraco macaco véio não mettia a mão, e 

eu disse: – F, qu’é vê uma coisa? Nada! (E o senhoro é pruque não sabe. La pru ribas 
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fazem dessas coisa, já é pramodes esprementá as pessôa, pensano que são gente 

atôa – macancro –, e o tolo que cahe na esparrela é logo – tido e havido – 

arruparado. Sim senhó; mas porem, eu não era tão besta cumo eu pensava, e dei 

licção de mest’e). Tirei bem dê vagasim as côrchas – dito cobertó – chamado – cum 

dois dedo de cada mão minha, e botei pr’um lado, em cima da cadeira dê painhas. 

Assim mêmo peguei nos lançó e mais lançosins finissisisimo que stava pru riba do 

de báxo, que parecia neve condo stá   pru riba da serra. Drobei todos. Agarrei com as 

duas mãos o corxãozão que stava leve qui nem penna e drobei elle também. Peguei 

nas corxa, digo, dito pae d’egua, estendi elle; tirei as fronha dos trabiceiro, puis no 

logá onde eu incalloquei os lançó e assentei-me, e détei-me e me estirei- me no sofás 

e me drumi-me. Não precebi quanto tempo adurou o meu somno, pruque, cond’eu 

acordei-me stavam bateno na porta. Eu accódi. 

– O Cunsilhêro da Matta Machado stá li chamano pramode bebê café. 

– Já vô! arrespondi por aqui. 

Alevantei-me e me vesti a minha roupa. Ainda bens eu não tinha 

cabado de vestí, batero segunda vêis. 

– Quem é? 

– O Cunsilhêro da Matta Machado stá chamano. 

– Vór já. Grande foi a minha afflicção. Tinha que fazê a cama. 

Na bespa, qu’eu tinha chegado na fazenda fabica de Santa Barba, foi 

muito cansado. A viage tinha m’esbacuado as força do corpo. Cansado, não pude 

arrupará cuma era qu’a cama stava feita e me puz a banzá. Desenrolei o corxãozão, 

estendi os lançó na carreira que não queria mais ficá bem estendido. Puxo d’aqui, 

elles encóe d’alli; puxo d’acolá,  elles encóe d’outra banda. 

E nest’es puxa – encóe batero trecêra vêis na porta. Eu já stava assuano 

suó frio, e corria a unha na testa que stava pingano. 

– O Cumsilhêro da Matta Machado stá chamano pramode bebê café. 

– Já vó! 

E tornei a ferrá c’os demôin dos lançó e lançosins finissisisimo e nunca 

mais, nunca mais!... Logo mais, acabei; mas porem, comtudo, inda restava, não 

oubistante, as fronha dos trabiceiro que depressa comecei a mettê dent’o do 

trabicero qu’eu tinha tirado. Tornaro a batê; mas, porem, desta vêis batêro com 

toda a força. 

– Já vôr já. 

– Senhó F. bamos ao café que so stô pru sua espéra. Qui conde o home 

falou-me assim, ahi é que os diabo dos trabicêrins não queria entrá nos fronha, e 

era o Cunsilhêro da Matta Machado! 

– Stá doente, senhó F.? 

– Senhór não! Vósenhoria. 

– Ande; ande que stou afflicto. 

– Já vó abrir a porta. 

E as fronha e os trabicêrins? Eim? 

Eu esbacuava força. Suó também esbacuava por todo corpo e nada de 
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trabiceiro entra ni fronhas. 

– Sinhó F, bamos! 

Ah!... não tive mais reméido. Condo eu dei fé de mim, já tinha ras gado as 

fronhas dos trabicero do Cumsilhêro da Matta Machado. Fiquei      coge dôido. 

Apaguei a lamparina a gáz que stava ainda accesa, e abrino a porta, 

encontrei o Cumsilhêro da Matta Machado que m’estendeu a mão: 

– Com’ passo a noite Senhó F.? 

– E eu disse: Bem! Passar bem? Famias Bôa? 

– Boa! muito obrigado. Bamos ao café. 

– E eu disse: Apois, bamo. Mais porem, a gente passa coisas neste 

mundo!... As fronha rasgada stava sempre adiente de mim e não pude mais me 

contê. Era percizo eu hi m’imbora logo. Tratei-me de me despedi do Cumsilhêro da 

Matta Machado que não queria qu’eu sahisse. O dia stava alto e era perciso viajá. 

Me despedi-me. E o Cumsilhêro da Matta Machado disse-me: 

Aqui tem um amigo ás suas orde. Sempre que por aqui chegá, é o mêmo 

que sua casa. 

– Sinhô Cumsilhêro da Matta Machado, eu não valho nada ni minha terra, 

mas porem, não bistante, la no rio di São Francisco, nas Gamellêra das Mulata, onde 

moro, lá ás orde de Vósinhoria. Toda vêis que o vosso santo vapô passa pru la, hê 

de me alembrá de Vosinhoria. 

– Bem! me disse elle. Adeus! Adeus!  

Elle me fêis uma cortezia e eu outra. 

Cond’eu virei assim pr’um lado casualmente, vi que o creado vinha       

sahino la das bandas de dent’o do meu quarto, e dando c’os óios ni mim e 

embalançando c’a cabeça: 

– Oh! o Senhô é um home civilisado! 

Mas porem, cum’estava muito longe, eu entendi que elle arrecramava as 

fronha qu’eu tinha rasgado. Não prestei assumpto; pruque nessas casião a gente 

fais que não vê. Eu corri e me despedi c’o véio meu cumpanheiro. 

Botei o meu sacco nas costa, arrumei as pracata no chão e cavaquei         

camim neste dia que não brinquei. Coge morro. Que conde bateo hora de armoço 

brabo, eu já stava cum deis légua da fazenda da fabica de Santa Barba do 

Cumsilhêro da Matta Machado. 
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O enterro 

 
orreu a Xica da Cruz! 

Noite de inverno, escurissima. 

Chuva grossa, abundante, empanturrava as grótas das 

chapadas, despejando dos altos barrentas enxurradas para as aguas do ribeirão. 

A ventania tormentosa gritava na floresta, estorcendo, estallando, 

esfarinhando os velhos robles. 

Relampagos alargavam o céo com fulva luz, succedendo-se fortes, 

tremendos, rapidos com a trovoada a fragorar, roncando nos Geraes. 

Na choupana da finada Xica os que estavam de sentinella ao cadaver, 

assombrados com a tormenta, deitando-se de bruços com a bocca collada no chão, 

batiam nos peitos pedindo – Senhor Deos – e em voz baixa, amedrontrados, 

resavam o officio de Nossa Senhora. 

Quando mais tarde amainou-se a furia da tormenta, aquella rude gente 

não sabia a que atinar-se, e necessario era vestir a defuncta; mas a defuncta não 

tinha roupa; era muito pobre. 

Que fazer? 

– Aqui, quem sabe de tudo, é a véia Demetra qu’é a sujona do logá. 

– Pois bamo na casa della. 

– Bamos! 

E dois caipiras foram batendo lama á procura da Demetria, a doctora 

curandeira de feitiços e mandraculas dos arredores. 

Somno de pedra, custou muito acordar e abrir a porta; enfim, abrio      

sempre, recebendo a embaixada e as dificuldades da morte, não deixando de 

resmungar: 

– Um! Que noite escura cuma breu! Noit’ assim é máo agouro pra quem 

morre. Vocês são de corage! Não seio cumo a tafula da Xica não veio encontrar com 

vocês no camim. Ella era muito inzoneira, (Deos te        perdoe)! Agora, cês senta hai, 

deixe acabá de me vesti. 

E a Demetria retirou-se um instante, reapparecendo logo a concertar e a 

amarrar na nuca uns simulacros de oculos que, despencados, e azas cahidas, 

escangalhavam, escarrapachavam-se na ponta de um nariz de borraina. 

– Já vestiro a defuncta? 

– Nhar não! 

– Oxé! Pru via de que? Que stão fazeno? 

– Ninguém sabe cum’é... não hai roupas, não hai nada sem vancê. 

– Ora, ora, ora... s’isto não seráes... cruis! Roupa não precisa; não hai um 

M 
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vestido preto?. 

– Nada! nam tem nada, nada mêmo! nem tempo se tem de se mettê 

argum qu’apparecê na tinta, e stá choveno... Agora as muié arranjaro lá   um vestido, 

mas porem, é de chita e de chita fais má. 

– Eh! e fais má mêmo; e pr’ella não pená nas penas do purgatóro; agora 

mêmo bamos mettê o vestido no aní c’urina que é bão pra não largá a tinta. 

– Ora, o mio é qu’ancê mêmo fosse arrumá, pois ninguém sabe aperpará. 

– Isso não tem que sabê e n’este causo bamos pra lá. 

E a Demetria trancou a porta e partio para a casa da defuncta, onde 

começou a dar ordens. 

– Cadê-lo o vestido? 

– St’a aqui; respondeu uma das mulheres. 

– Venha c’a gamella, c’o ani socado, c’um mocado d’urina; dá pra cá. 

Instantes mais, e a Demetria ensopava um velho e esfarrapado vestido 

de chita na exquisita mixtura da gamella, e, remoendo grossa lasca    de fumo, 

cospinhando a salla, indagou: 

– Já rezaro vocês o ufriço pra defuncta? 

– Nhar não que não sabemo. Vancê, que é a tiradeira, só vancê é quem 

sabe. 

– Vão rezano, emconto eu vou metteno a roupa na tinta. 

E uma vozeria rompeu o officio de Nossa Senhora, cantando também a 

Demetria. 

Emquanto isto, accendeu-se na sala um bom fogo para enxugar a 

mortalha. 

– Cadê-lo o sapato? bradou a Demetria, interrompendo bruscamente a 

reza. 

E sapato, continuou ella, só seno de oreia de couro de muié. Outro não 

sirve. Quem tem? 

– Eh! também isso não hai. Nóis temo aqui é um sapatão. 

– Apois, defuncta que não leva sapato e nem chale não entra no ceo. 

Cadê-lo o chale? 

– Aqui tem um. 

– Venha pra tinta. Cadê-lo o cordão de São Francisco? O Ped’o Bo teio 

anda muit’ acceso e lutrido. 

– Nam tem. 

– Antão dá cá um novello virge de fio.          E o novello foi apresentado. 

Cavaram em seguida um sapato na visinhança; mas, não sendo possivel 

encontral-o, o remedio unico foi servir-se do sapatão. 

Vestio-se a defuncta ás pressas; ia-se esquecendo a carapuça que foi 

immediatamente arranjada do mesmo modo que o vestido e enfiada á cabeça do 

cadáver. 

O enterro deveria ser ao raiar do sol e o cemiterio distava mais de meia 

légua d’alli. 
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Cinco horas da manhã. 

Luz suave ia aclarando aquelle funebre apparato, horrivel de vêr-se. 

A carapuça, então, uma obra prima que levou uma das mulheres a 

exclamar a uma outra: 

– Que diabo é isso d’aquillo?... Ei! e fez beiço. 

– Moça, que nome é esse do xujo que você stá dahi a fallá? Mãi  Demetra 

se uvi pode raiá. Ella que fêis é pruque sabe. 

– Seio mêmo! ralhou a matreira velha que tudo ouvira. Quem não leva 

carapuça não soda a Nó sinhô, condo entra no ceo. Quem não soda é macreado, e 

macreado não entra lá. Bamos, minha gente; bamos proveitá a chuva que parou e 

o tempo que stá bão. Oia, que quem morre  da malestra ruim (ave-maria – 

avemaria), cum’ella morreu, se não se enterrá antes do sol sahí, não entra no ceo, 

nem a páo. 

E a Demetria religiosamente obedecida vio o cadaver mettido em uma 

rêde, enfiada a um comprido caibro de pereiro. 

Hora de partir. 

– Tira o bemdicto da viage; gritou ella. 

– Só vancê tirano premêro a ladainha. 

– Tu n’é qu’é a sabona d’indagora? Apois tire lá. 

– Nhar sim! (Que qui qué, canguêra véia)? 

– E depressa! 

– Nhar sim! (Un! un! Cruis! Diabo da baguassú!)  

Seguio-se a ladainha cantada! 

 

 

– Deos no dijitoro meu intento. 

Côro – É de Domingo, é de Joanna é de m’ea Fostina. 

– Karié leisone, kiristelé leisone. 

Côro – kiristé ai de nois! Kiristé ao de nois!       Patra de coeli Deó, 

Fio Redemptô, mãi de Deos,  

Espírito Sant’é Deos, 

Santa Trinita ãi-nos Deos,  

Santa Maria, 

Santa Degena, 

Santa Virga Virgenôos, 

 Matere Christié, 

Matem Divin’é Gracis,  

Matem Puriss’ma,  

Matem Castiss’ma,  

Matem Violata, 

Matem Nontemberada,  

Matem é Amabilé,  

Matem Indimirave,  
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Matem Creatoro,  

Matem Sarvatoro, 

Virg’ó Prudentiss’ma,  

Virga ó Venerandia,  

Verga o Pé de canna,  

Verg’ó Pote, 

Verg’ó Creme,  

Verg’ó Fidelio,  

Espeque na justiça,  

Sede Sapiencia, 

Causa na Estrella triste,  

Vais Espirituale, 

Vais in é’norabe, 

Vois insina Devociona,  

Roza é a mystica,  

Tôrre é de Davidia,  

Torre na Buna, 

Domi é nos are,  

Fredelis arca,  

Jonna na sella,  

Estrella matutina,  

Salo Zenfermoro,  

Refugio Peccatoro, 

Consolaste os afflictoro,  

Oxilio Christionoro,  

Rege no Angeloro, 

Rege no Patriorchoro,  

Rege no Prophetoro,  

Rege no Postoloro,  

Rege na Martirois,  

Rege no Confessoro,  

Rege na Vi’ge, 

Rege na Santaruãona, 

Rege na Sacratiss’ma meu rosaro, 

Rege na Maculada Conceiciona,  

Senhô Snat’Antonho, 

Ag’é nos Deos qui tanos pecado é mundo. 

Côro – Pais é nois é Dominé. 

– Agu’e nos Deos que tanos peccado é mundo. 

– Ai de nois é Dominé. 

– Agu’é nos Deos qui tanos peccad’é mundo. 

– Misasere é nobre. 
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– Óia, por esta vêis passa, mas, da outra, não caia n’outra. Pra defuncto 

nem se pede Senhô Deos, nem Água é nos Deos, pruque tem-se visto o defuncto 

s’alevantá pra batê nos peitos; ralhou a Demetria e accrescentou com voz de 

comando: 

– Bamos-nos embora minha gente. Já passano da hora. Cantemos agora 

o da viagem da despedida, mas, sunga a rêde premeiro. 

Dois vigorosos pulsos agarraram o páo da rêde e pozeram-se a caminho 

todos os camponios e mulheres da vizinhança, cantando o bem- dicto da viagem da 

despedida: 

 

A premeira cantada do gallo,  

Onde o gallo se cantou,  

S’encontrou São Bertolameo,  

S’encontrou e se carçou. 

 

Côro 

 

Vai, pexão! 

Vai um’stá Nó Sinhô,  

Pexão! 

Onde vai, Pedro, onde vai?  

Eu vou comvosco, Sinhô?  

Chegou lá mais adiante  

Com São Pedro s’encontrou. 

 

Vai pexão! etc... 

 

Eu bem disse a Pai Mané,  

Que não fosse turiá,  

Agora, pru sê temoso,  

Pai Mané vai s’enterrá. 

 

Aqui o côro foi interrompido pela viagem. A defuncta pezava 

extraordinariamente. 

– Dê uma surra n’ella, ordenou a Demetria. Corta umas varas bem 

verde. É ella c’os peccados d’ella. 

Um feixe de varas foi cortado, e sem perda de tempo, dada a surra. 

– Caminha pro sagrado, Xica da Cruis! 

– Caminha pro sagrado, Xica da Cruis! 

 Caminha! Caminha! 

Após dez minutos dessa surra o côro entoou: 

 

Vai, pexão! 
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Vai un stá Nó Senhô, Pexão! 

 

Nossa Senhora pedio  

E dexou p’o espriença, 

Qu’ó dispois do corpo morto,  

Não vale mais penitença. 

 

Vai pexão, etc. 

 

E assim chegaram ao cemiterio, onde, ajoelhados, assistiram abrir a cova 

e n’ella sumir-se o cadaver da Xica da Cruz. 
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POSFÁCIO 

 

 

 

 

 
“Quem não pode illustrar a sua terra, 

canta as suas rimas sem metro,  

na toada monotona de seus antepassados.” 

(J. Alencar) 
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Glossario 

 

A 

 
Abrir o chambre – correr a todo o pano 

Acão – eis-me aqui! 

Acaudelado – abatido como um cão.  

Ademe – contenha-se 

Adeos, m’ea onça – adeos, minhas encomendas.  

Agigo – jeito, tretas, velhacarias 

Água bruta – cachaça 

Alafráes – trapos, molambos 

Arrupia-cabello –  de detraz para diante 

Artefiço – pequeno côrno de boi, cheio de algodão queimado para fogo de fuzil 

 

 

B 

 
Babos  onico – sem mais nem menos, de graça 

 Bacular – adular 

Baguassú - velha, feia e gorda 

Bambariado – avariado, tonto, desorientado 

Bancar – tomar assento, fazer-se de importancia 

 Bangolar – andar, estar atôa, desocupado 

Bataría – barulho continuo 

 Bater o gró – morrer 

Bater o vinte e sete – morrer 

 Berivana – egua-velha 

Bisoronha – sombração, pantomima 

 Bocave – aúdacia 

Bosinar – falar tolices, tocar ou cantar aborrecendo 

 Botecar – arregalar (os olhos) 

Bracafusada – assoada 

Brancolim – bromo quinino 
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Branquifesta – folguedo, assoada, barulho 

 Braulim, Brawing – revolver 

Bruburús – beiçudo 

Brucutú – cair de bruços 

Bumba-canastra – cair de pernas para o ar, embolado 

 Bruziguiada – cachorrada, enredo 

 

 

C 

 
Cadê – o que é feito de 

Cafageste – gente de nenhum valor 

 Cafangar – dar o cavaco 

Cahir no meu monte – investir contra mim 

Caitó – casa pequena, rancho 

Cajuleóro – de dar e tomar 

Cangocheiro – moleque de marafona 

 Canguêra – caveira 

Canguixa – horizontal 

Capeba – feiticeiro 

Caralmentes – falar cara á cara 

Casamento do fusil – casamento civil 

 Castionação – questiunculas 

Catação – aranzel 

Cavaêro de indusca – cavaleiro de industria 

Caxicoló – gentalha 

Cerca-lorenço – turra 

 Cerepite – sepultura 

Chacra – fuá 

Cidade de pés juntos – cemiterio 

 Clementina – terebentina 

Coge – quasi 

Colunhado – combinado 

Cornimboque – chifre de boi com fumo, torrado 

Concovio – sociedade 

Cousa feita – feitiço 

Criangús, caliangús – ave noturna 

Cumilidade – comunidade, reunião 
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D 

 
Dar couro ás varas – morrer 

 Dar pancas – celebrisar-se 

Debruçar fogo – dar fôgo renhido 

Degagé – pelintra, andar no, nadar lorde 

 Den – dentro 

Descapivarar – desnortear, desconfiar 

Desempanbado – desembaraçado, sem rebuços  

Desmarmuriado – desapontado 

Desna – desde 

Despatriarchado – falto do necessario 

Destrabanado – desorientado 

 Destrangolar – estrangular 

Desunerado – degenerado 

De supra – inesperadamente 

 Dinificar – edificar  

Disbiliquido – magro 

Disga – desgraça 

Distrisiado – nas espinhas, magro 

 Dstabaforido – esbaforido 

Dung – valentão, forte, primeira carta no jogo de azar 

 

 

E 

 
Eitos – ancias, aflicção, entrar em 

Embellecar – envolver 

Embellecos – negocios mal succedidos 

 Embruxo – enredo 

Encanzinar – aferrar no vicio, embirrar, teimar 

Encasquetar - estar convicto 

Endurecer os lóros – morrer 

 Enganjo – recrutamento 

Engeroçado – aborrecido, nervoso 

 É nove – sem duvida 

Entrar sellado n’aragem – morrer 

 Entregar a rapadura – morrer 

Entrosa – intriga 

Esbaforido – aterrado 
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Esbagunçar – esmiuçar 

Esburnecar – contar tim tim por tim tim, por meúdo 

Escaroso – terrível de suportar-se, selvagem 

Escrilinha – o minimo pedaço de uma cousa 

Esgatear – estrebuchar, escarrar 

 Estabafonetico – sarapantado 

Estremifugio – ousadia, clamor 

Estribute – escorbuto 

Evinha – lá vinha 

 

F 

 
Famaliá – o diabo preso na garrafa, em forma de mosca 

 Farrambage – membros inferiores 

Fecha-fecha – briga, escaramuça 

 Fenonco – phenomeno 

Frepéla – horizontal inferior 

 Fesse – fétido 

Festige – vestigio 

Fididignia – fidedigno, gente de fé 

Findinga – horizontal cheia de fumaça 

 Frogodô – fallatorio, altercação 

Forrobodô – dansa 

 Fruvióca – miólos 

Fum! – pois bem, pois não, desafôro 

 Furdunsco – scisma. 

Furrubá – arenga.  

Fute pá – morrer, cahir 

 

G 
 

Gavuzão – capóte de baêta  

Geleiro – veloz 

Gerematias – teias de aranha 

 Gerivá – assoada 

Gimbá – lidar, estar com peso, carregar 

 Gipira – coceira 

Grandô – tamanho 

Gruguda – desafôrada 

Gumitoro de vapo – chicotadas 
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H 
 

Héba - tolice, doidice 

 

 

I 
 

Impe-impé – parado 

 Impiticar – embirrar 

 Impô – ora pois 

Impreve – impede, prohibe 

 Inbodar – enganar, mentir 

Incafinfar – molestar 

Incalamechado – unido 

Incalistar – teimar, embirrar 

 Incantidade – profusão 

Incantumé – pobre diabo 

Incasquetar – convencer-se 

Incausada – dôr, dôr que não muda 

Incazinar – afincar, ficar pensativo, teimar, embirrar 

 Incolumença – litigio, duvida 

Incomplicada – de visitas 

Inconvença – encomenda 

 Indêsna – desde que 

Indiligente – intelligente 

Indroma – astucias, mentiras, engano 

Induscas – astucias, cavalleiro de industrias, velhacão 

 Infernizim – frenezi 

Infincança – teima 

Infitetico – desprezível 

Ingrezias – misturas, beberagens 

 Ingrime – sem mais nada 

Inhaca – mal estar 

Intife – atôa, baixo, pequenino 

Intrepelado – errado, duvidoso, enganado 

 Intropetis – entrementes 

Inzoneira – embusteira 

 Ipóte – hyphotese 

Isbilichar – distribuir por meudo 

 Isgandanhada – desgrenhada 

Istantim – instantezinho 
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J 
 

Jalecar - suspirar, saculejar. 

 

K 
 

Kem-Kem  –  que pena 

 Kum - Kum – não 

 

L 

 
Lambecado – mal vestido 

Lambugezinha – pequena quantidade 

 Lapo – lanho. 

Latumia – sombração; uivo 

Lavaé – chingueiro 

Lazarando – gemendo atôa 

 Leprêgo – conversa fiada 

Levar os pilate – acabar de uma vez 

Liforme – uniforme, fato 

Limão com soda – sal e vinagre 

 Lindinha – cachaça 

Lisar banco – estudar 

 Livosia – sombração 

Locó – atôa 

Lodaça – tretas, velhacarias, engano, negaça  

Lutrido – adiantado, atrevido, metido a sebo 

 

 

 

 

M 

 
Macacôa – estar de mururú, doente, sem coragem para o trabalho 

 Macanico – pessoa do povo não educada, tola 

Macombé – enredador 

Macota – astucioso, velhaco 

Malacafento – doente de maleitas 
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 Malinconia – melancholia 

Mammar na Paula – estar atôa 

 Mancar – faltar 

Mangirica – feitiço 

Manparra – trêtas, combinação, estar, de alcatéa 

 Máo Fredorico – diabo 

Marfabetico – analphabeto 

Marimbudo – pançudo, moribundo 

Marmuro – estar de; estar encapotado, triste 

Matinada – barulho ao longe 

Messegeiro – arengueiro, embusteiro, mentiroso, intrigante 

Meu doente – de mim doente 

 Michelo – de Michela 

Micholena – lamuria 

Miguelar os olhos – arregalar os olhos, amendrontar alguém 

 Milodença – miudeza, embustes, picuinhas, mexericos 

Milondade – fallas altas, empoladas 

 Mistivo – vizinho, parede ao meio 

Mistriás – materiais 

Mitrado – ladino, espertalhão, astucioso 

Mocô que – como que 

Mod’ – como 

Mofumbado – retrahido, resguardado, escondido 

Monsuado – empolado, lanzudo, encorujado, tristonho 

 Morrer mão – agarrar com violencia 

Mulestras supra – morte repentina 

 

 

N 

 
Não  ostia – não obsta 

Nariz de burraina – de ventas muito abertas, ventas de burro 

Nariz de sellim de banda – nariz de azas cahidas 

Negrão é negrão – superior, optimo 

Nem mimba – não faço caso, não me importo 

Nem tomada nem mandada – nem noticias; nem querer graça com o individuo 

Nhar sim – sim senhora 

 Nhôr sim – sim senhor 

No consoante – immediatamente, dar no calhar, vir a talho de foice,  dar na pancada, 

vir a propósito 

Non prosulta – nec plus ultra 

Non-sê-quisera – safado, sem-vergonha 
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O 

 
Odacio – audaz. 

Olhar pro torno – nascer no captiveiro 

 Olo – óleo 

Oxente – como sem duvida, minha gente 

 

P 

 
Pães e bandangue – badulaques 

 Pam – zás 

Panquéra – bezerro magro; rio cheio 

 Pantomia – pantomina, caçoada 

Papacoco – punhal afiado, carabina 44 

 Papubrucutú – assoada continua 

Parrampanpan – proeza 

Parrochêdo – caçoadas de máo gosto, máos costumes 

Passadagem – sapatiados, molecagens, velhacarias, furtos 

Páu da guiaba – espingarda do governo 

 Pedra della – pedra d’ara 

Pelherma – marafona 

Pererê-pererê  –  andar, vagar 

Pestana lisa – cobra 

Phenonco – phenomeno 

Pilondade – fallar na, fallar cousas altas, na pabulagem 

 Piluxia – conversa fiada 

Pintar o sete – atrever-se muito 

 Pisar no gró – cahir no engano 

Pito – cigarro 

Plemo – premio 

Plisocopeia – no dengo, no rigor 

 Podarcada – copo de cachaça 

Poem-te-empé – nas pontas dos dedos dos pés 

 Pornostico – pernostico, prosa 

Pra mode – por amor de, por causa de, como que, para 

 Prébas – plébas, prosa 

Prementes – permanente 

 Premoves – novidades 

Preto véio – o diabo 

Principosto – proposito 
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 Prixume – ladineza 

Pro cabo – por fim 

Pro ribas – por cima 

 Prosa – predica 

Pruvia – por motivo de 

Puia – palavrada; jogar puia, dar a fallar, conversar com liberdade 

 

 

Q 

 
Quenga – barulho 

 Quinqui – ahi 

Quinta-feira de bêbedos – súcia de bêbados 

 

 

R 

 
Rebendita – de proposito 

Rebordosa – desfeita, pito, desmoralização 

Recilinga – piolho de galinha 

 Reconco – reconcavo  

Renrenren – intriga 

Resmelengue – acirrado, aborrecido 

Resolve – revolver 

Retentiva – ganancia, gana 

 Rispe – óleo de ricino 

Rôdo - instrumento de madeira para torrar farinha 

Rosalgar – individuo vermelho 

 

 

S 

 
Sambaibeiro – velho 

Santo Len – Santo Lenho 

Santos Paschóa – sirio paschoal 

 Sastifa – satisfação, desculpa 

Serepite – sepultura 

 Sieba – jacaré 

Siôu – senhor 
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Sirieiro – desconfiado 

 Sisturdia – outro dia 

Solicidar – suicidar 

Subacar – furtar com violência, metter debaixo do braço, arrebatar 

Suburgue – suburbio 

 Sujão – cirurgião 

Sundunga – de pataca, casacão de fazenda barata 

 

 

T 

 
Tabefe – bofetada 

Tafuiár – atarracar, metter por força 

 Tafula – fulano 

Taipeiro – montão de cousas 

Talaverada – feito de qualquer modo 

 Tamancudo – valentão 

Tampar fôgo – fazer fôgo, atirar 

 Téba – freguez, pessoa velhaca 

Teimão – socêga; tenha mão 

Temblano – temendo 

 Tembos – em termos 

 Tendepá – assoada 

Terrenar – caçar peixe pelo meio do rio 

Tirira – girar, virar, virar alma, desapparecer, virar poeira 

Toco de matar cobra – homem máo 

 Toco de marrar onça – homem feio 

 Torar – andar 

Tornando-se besta  –  divertir-se a custa de alguém, menosprezar, in juriar 

Trabucador – negociador, agenciador 

 Trabulanças – negocios pequenos 

Travanquante – gole de cachaça 

 Trendenden – tinir do dinheiro 

Tribuzana – barulho 

Turiá – tourear 

 

 

U 

 
Uai – oh, sim 
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Uai uai, uai uai – quem Deos de véra? isto é sério?  

Uê – assim, como assim, sim 

Uá – como? 

Ufum – não vê? 

 

 

V 

 
Vapo – zás 

Venção – vencimento, fim 

Verbos a matar – concernente a assassinar 

Vurto  –  ir ao, bater no posterior de alguém; bater em alguém 

 

 

X 

 
Xambecar – debicar 

Xamboqueiro – ordinário 

Xaramandusca – taca  

Xarravascada – barulho, assoada 

 Xen xen – gente 

Xenxen – oh,não; não é possível 

Xenxen – dinheiro antigo, de cobre 

Xerivar – assoada, mistura, beberagem 

 Xupão – cancro 

Xurumella – choradeira 

 

 

Z 

 
Zambuado – estupido, enraivecido 

 Zanzolar – estar atôa 

Zazarando – andar ás tontas 

Zelão cardico – lesão cardiaca 

 Zumzum – assoada 

Zuretado – doido 

 Zurupar – furtar 
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O Auctor 
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O Folclorista Manoel Ambrósio10 

 

 

 

“Há homens que têm muito mais valor, que 
outros que têm fama”. 

(Silvio Julio, sic) 

 

(...) Manoel Ambrósio Alves de Oliveira nasceu em 7 de dezembro de 

1865 na cidade de Januária, Estado de Minas Gerais. Veio ao mundo em modesta 

casa da antiga rua João Cravo, hoje desaparecida, tragada que foi pelo Rio São 

Francisco. 

Era primogênito dos januarenses João Alves de Oliveira e Serafina Alves 

de Oliveira. 

Depois de estudar as primeiras letras na terra de origem, matriculou-se 

na Escola Normal de Montes Claros, sob a proteção do padrinho José Carlos 

Versiane. De volta a Januária, frequentou as aulas de Filosofia, Latim e Francês de 

mestre Lindolfo Caetano de Souza e Silva. 

Amigo inseparável de suas barrancas, cujos aspectos físico-geográficos 

e humanos conhecia profundamente, pode-se dizer que teve a integral vivencia do 

seu meio, relutando sempre em afastar-se dele. Apesar de ter vivido sete anos 

(1935/1942) no Rio de Janeiro, nunca se deixou contaminar pelo brilho falso do 

 
10  
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luzeiro da cidade grande. Nela sentiu-se sempre um inadaptado e, quando a 

saudade apertou de verdade, tomou o rumo da sua Januária que não tardaria a 

reclamá-lo definitivamente para suas entranhas. 

E, desmentindo o velho ditado bíblico de que ninguém é profeta em sua 

terra, foi sem favor o maior expoente da cultura barranqueira de todos os tempos. 

E levem-se em conta o meio pequeno e hostil, a politicalha sórdida, os obstáculos 

de todo o gênero, as deficiências de comunicação com os centros maiores, a época 

em que viveu, amou, curtiu e plantou em tantos campos diferentes. 

Casou-se Manoel Ambrósio duas vêzes. A primeira com D. Josefina 

Durães Ferreira com quem teve os seguintes filhos: Alice, Joana, Josina, Maria 

Josefina, Dejanira, Carlos, Durvalina e Afra. Morrendo-lhe a mulher em 30 de 

outubro de 1905, consorciou-se mais tarde com D. Antonia de Souza Oliveira, que 

lhe deu apenas um casal de filhos: Manoel Ambrósio Júnior e Nely [de Oliveira 

Montenegro]. 

Faleceu Manoel Ambrósio aos 24 de agosto de 1947 na casa de N 55 da 

rua Padre Serrão. Mercê da Lei Municipal N 387 de 7 de março de 1951, gestão do 

Prefeito Silvio Brasileiro de Azevedo, passou a referida rua a chamar-se Manoel 

Ambrósio, numa sincera homenagem ao incomparável januarense e, de modo 

especial, ao homem que naquele logradouro residira por tantos anos, tendo nele 

encerrado a carreira terrena. A casa, que ainda está em pé e bem conservada, tem 

nos dias que correm o N 229 e foi, no tempo de nosso biografado de propriedade 

de seu irmão Apolinário Alves de Oliveira Casqueiro. 

D. Antonia de Souza Oliveira sobreviveu ao companheiro, tendo 

desaparecido em 17 de novembro de 1956. 

Dentro dessa visão panorâmica do intelectual januarense, cabe 

examinar, ainda que superficialmente, cada setor em que deu se si, sem interesses 

imediatistas. 
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Educador 

 

 Pode-se dizer que Manoel Ambrósio, viveu e sustentou a imensa 

prole de seus magros proventos de professor. Numa época em que o ensino 

interiorano era verdadeira aventura, manteve o nosso enfocado escola particular 

nos cômodos disponíveis de sua morada. Mas as arengas políticas fizeram-no 

amargar anos de sobressaltos e de dificuldades financeiras. Serenados os ânimos, 

foi enfim nomeado professor na cidade barranqueira de Manga. Alí esteve entre 

1908 e 1911. Em 1923 vemo-lo Inspetor Regional em Paracatú. Em 1927 Diretor 

do Grupo Escolar Bias Fortes, em Januária, instalado a 20 de agosto daquele ano. 

Entre 1928 e 1932 Diretor do Grupo Escolar Afonso Arinos, em São Romão, onde 

aposentou-se. 

Volvendo à terra natal, não buscou o “otium cum nobilitate” a que fazia 

juz por direito e de fato. Continuou na velha luta pela educação. E, foi dos grandes 

entusiastas da ideia de criação em Januária de uma escola normal. De suas mãos e 

das de alguns outros professores, surgiu o novo estabelecimento de ensino tornado 

realidade através de Decreto 11.399 de 22 de junho de 1934, o Decreto 10.564 de 5 

de novembro de 1938, o oficializou. Da primeira diretoria, que trabalhou 

gratuitamente, fez parte Manoel Ambrósio como Secretário. Foram seus pares 

nessa memorável jornada o Dr. João Moreira de Castro. 

A Escola que nascera quase que franciscanamente, tomou vulto no 

correr dos anos e hoje, ostentando o nome de Colégio estadual Olegário Maciel 

ocupa excelentes instalações em prédio especialmente construído para os fins a 

que se destina. 

 

Jornalista 

 

O jornalismo e a política ocuparam o mesmo espaço na vida de Manoel 

Ambrósio. Marcharam juntos sendo aquele a trincheira deste. Em 1901 fundou “A 
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Luz”, primeiro jornal de Januária. Completo pioneirismo numa terra totalmente 

desprovida de recursos. Prelo e tipos foram feitos em madeira, confeccionados por 

Constantino Rego. Todo esse material, hoje digno de um museu, ficou esquecido 

nos fundos da casa onde residiu a mãe do jornalista, hoje propriedade de Alípio 

Montalvão. Nada restou para recordar a velha tipografia. 

“A Luz” foi o paladino do partido Luzeiro, que teve como opositor 

ferrenho o Escureiro. Brigas provincianas de passado que chegaram às gerações de 

hoje com sabor quase folclórico. 

Mas saído das refregas oriundas dessa primeira experiência jornalística, 

funda Manoel Ambrósio, em 28 de fevereiro de 1909 o periódico “A Januária”. 

 
*11 

 

 
11  
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Historiador 

O Esbôço Histórico do Município de Januária, foi a grande meta de 

Manoel Ambrósio nesse setor da atividade intelectual. Foram alguns capítulos 

publicados em “A Luz”. Mas o vultoso material alicerçado em minuciosa pesquisa e 

que compõe dois grossos volumes, encontra-se ainda à espera de um editor. Em 

verdade a obra já rolou por Comissões, Institutos, Academias, etc. Já esteve nas 

mãos de políticos prestigiosos. Contudo permanece no egoísmo do manuscrito, 

manuscrito que custou ao historiógrafo muito amor, muita isenção e muita noite 

gasta à luz bruxoleante das lamparinas, compulsando documentos, alinhavando 

fatos, dissecando personagens. 

 

Poeta 

 

Manoel Ambrósio foi poeta por atavismo e por pressão do meio. Assim 

como Euclides da Cunha disse que o sertanejo é antes de tudo um forte, digo eu 

que o barranqueiro é acima de tudo poeta. E, a fina sensibilidade do intelectual 

januarense não escaparia à regra. 

Assim é que além de Paranapetinga, que viu editado em vida, deixou na 

gaveta alguns livros de poesia prontos para o prelo. São eles Harpa, Ave Maria  e 

Nevoeiro no Caminho Branco. 

Manoel Ambrósio não se limitou à reserva de seus cadernos. Foi o poeta 

de todas as horas, dos amigos vivos ou mortos, de todo o povo de Januária. 

Com a mesma espeontaneidade, com o mesmo arrepio de amor ao 

semelhante e à terra, fez epitáfios, epitalâmios, glosou motes, compôs de um golpe 

a letra do hino do seu torrão, musicada por João Batista Lima.  

(...) 
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Autor teatral 

 

Embora suas peças não tenham passado do âmbito familiar, em termos 

de encenação, deixou Manoel Ambrósio considerável acêrvo de dramas na maioria 

de sabor regional. Marta, Dois Destinos, Amores de Capataz e Bandidos do Pinduca, 

são alguns de seus títulos. 

 

Prosador 

 

Esta foi uma das áreas em que Manoel Ambrósio mais se realizou. Dos 

três romances que escreveu teve dois publicados – Hercília e Os Laras – restando 

no ineditismo Os Melos. Em 1945 veio e luma a novel regional A Ermida do 

Planalto, editada pela Monção do Rio de Janeiro. E, nos anos de 1935 e 1936, os 

primeiros em que residiu na Guanabara, colaborou, embora irregularmente, na 

saudosa revista “Noite Ilustrada”, para qual escreveu contos, narrativas, até 

anedotas calcad[a]s em acontecimentos nas barrancas sanfranciscanas. Num 

periódico de maior cotação da época, do qual eram assíduos colaboradores Lima 

Figueiredo, Berilo Neves, Pedro Calmon, Martins de Oliveira, etc, fez Manoel 

Ambrósio algum sucesso com seus escritos. Entre outros consigno aqui “O Diabo” 

publicado em 4 de setembro de 1936 com ilustrações de H. Cavalleiro; 

“Confirmação” em 29 de janeiro de 1936 ilustrado por Seth; “O Cangussú” (anedota 

sertaneja da Guerra do Paraguai) em 6 de maio de 1936 com desenho de Seth; “O 

Serpa” em 10 de junho de 1936 com ilustração de Seth; “Um milagre” em 2 de julho 

de 1936 ilustrado por Monteiro Filho e “Pai João” em 13 de outubro com desenho 

de Renato Silva. 
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Estudioso dos problemas regionais 

 

 Antecipando-se aos antropólogos, sociólogos, economistas e 

ecologistas de hoje, Manoel Ambrósio, numa época em que tais ciências 

praticamente não existiam, empreendeu estudos profundos em todos esses 

campos. Jamais foi um teórico. Conhecia os mistérios, os entraves, os problemas, as 

riquezas e o potencial de sua região, como poucos contemporâneos seus e quiçá 

como os técnicos atuais que viajam de avião, estão sempre apressados e via de 

regra baseiam-se em dados recolhidos indiretamente. 

Sem a vontade consciente de fazer ciência creio que Manoel Ambrósio, 

curtido no duro aprendizado advindo da constância ecológica, teria superado os 

modernos manipuladores dos dados sanfranciscanos. Foi sem dúvida um pioneiro 

e um pioneiro sério. 

Em 1935, segundo declaração dos meus informantes, saiu de sua 

modesta morada na rua Cruz Jobim, no Irajá, para fazer conferência na Academia 

Carioca de Letras sob o título “O SERTÃO”. O alentado estudo científico das reais 

possibilidades econômicas do vale do São Francisco, infelizmente jamais foi 

publicado. Bem aventurados os que puderam ouvir o conferencista naquela tarde 

de 1935. 

Devo explicar que, não obstante os esforços que empreendi junto à 

referida Academia, não me foi possível encontrar em seus arquivos a data precisa 

do memorável evento. Mesmo assim, aproveito a oportunidade para agradecer ao 

Dr. Othon Costa pelo empenho na pesquisa dos dados de que eu carecia. 

“A Bacia do São Francisco” foi outro trabalho sério do intelectual 

barranqueiro, que ainda jaz no ineditismo. 
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Idealista 

 

Sem qualquer interesse subrepitício, ajudou Manoel Ambrósio a fundar 

as Irmandades de São Vicente de Paula e do Sagrado Coração de Jesus, assim 

também o Hospital de Tuberculosos em Poções, Município de Januária. Organizou 

ainda o côro da Matriz de sua terra, do qual era membro efetivo. 

 

Manoel Ambrósio no reconhecimento dos outros 

 

Foi o escritor barranqueiro membro do Instituto histórico e Geográfico 

de Minas Gerais e da Academia Mineira de Ciências. É patrono de Biblioteca 

Municipal de Januária e da cadeira n 8 da Academia Municipalista de Letras, de 

Belo Horizonte, da qual é ocupante seu filho Manoel Ambrósio Júnior. 

                

 

Manoel Ambrósio Folclorista 

 

Afirmo, sem medo de errar, que o cerne da obra de Manoel Ambrósio no 

que diz respeito à recolha do folclore regional, está completamente inédito. 

Embora tenha deixado em artigos esparsos, em colaborações dispersas 

algo de seu trabalho nesse campo da cultura humana, tais fatos tornam-se 

irrelevantes frente aos incontáveis manuscritos guardados por uma de suas 

herdeiras. 
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É verdade que em 1912 publicou o seu “Brasil Interior”. Não se pode 

negar que haja nele folclore, mas um folclore literatizado, trazido a lume sob o 

manto do pitoresco, do insólito. Folclore para curiosos e lúcidos, bem ao gosto da 

época, conforme será demonstrado oportunamente. 

O folclore mesmo, na pureza da pervivência nos grupos sociais 

barranqueiros, registrados tal qual chegou aos sentidos do mestre januarense, 

este, ainda ninguém conhece. 

(...) 

Para encerrar valem algumas considerações sobre Brasil Interior, a 

única obra com material folclórico que Manoel Ambrósio conseguiu levar ao 

prelo. Saiu a primeira e única edição em 191212, financiada por Nelson Benjamin 

Monção, professor e compadre do folclorista barranqueiro. O livro foi dividido em 

dois volumes, na realidade contidos num só. Ambos trazem em seu bojo matérias 

que o autor grupou sob o seguinte título: “Palestras Populares – folk-lore das 

margens do São Francisco”. No primeiro volume figuram as lendas 

sanfranciscanas, que embora vazadas em têrmos regionais, com o devido respeito 

à pronúncia barranqueira, encontram-se de certa forma literalizadas, aliás bem 

ao gôsto da época. Em 1912 ainda não haviam surgido Amadeu Amaral e Mario 

de Andrade, homens que começaram a revolucionar os estudos do folclore no 

Brasil e, mestre Câmara Cascudo, a maior expressão do continente, era um garoto 

de quatorze anos. Naquela altura o material folclórico para ter saída, não vindo 

através da pena de nomes consagrados, tinha de vestir as roupagens do pitoresco, 

do insólito. A propósito vale aqui transcrever trecho de Edison Carneiro colhido 

na “Evolução dos Estudos de Folclore no Brasil”, à pág. 49 do N 3 da Revista 

Brasileira de Folclore: 

 

“depois da Proclamação da República, mercê das crises que se 
seguiram, a coleta de dados e  a descrição de usos e costumes escapou 
das mãos dos folcloristas, passando, gradativamente para poetas e 
novelistas que eventualmente chegaram a criar uma literatura regional 
em especial onde as condições sociais eram mais particulares ou 
pitorescas, onde o gênero de vida era mais particular, onde a espoliação 

 
12  
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da terra e do homem havia criado tipos lendários ao mesmo tempo de 
heróis e de bandidos”. 

 

Através dessa maneira de ver e à luz da realidade contida em Brasil 

Interior, o exegeta de Manoel Ambrósio toma-lo-ia por um banal contador de 

estórias, quando a realidade é bem outra, já que o seu verdadeiro tesouro, dadas as 

condições do meio januarense e da época ficaram nas gavetas decênios após 

decênios. E quantos folcloristas brasileiros terão sido vitimas das mesmas 

dificuldades, das mesmas imposições do mercado e consequentemente mal 

interpretados por seus julgadores? 

Da coletânea de lendas inseridas por Manoel Ambrósio em sua obra, 

constam a da “Mãe d’Água”, a do “Lobisomem”, a da “Mulla sem cabeça”, a do 

“Carro que canta” (carro de Maria da Cruz inconfidente de 1736 que canta no 

funda d’água”), a da “Serpente do Rio São Francisco”, a do “Caboclo d’água, Rolão 

ou Bixo d’água, a da “Zelação – quando a estrela corre e desaparece além, é ela – a 

zelação – a serpente mãe do ouro vivo, encantado” a da “Caapora – um caboclinho 

encantando habitando as selvas e como o bicho homem, tendo o pé redondo – de 

garrafa – cocho, com um olho no meio da testa, cavalgando um porco selvagem, por 

silenciosas e remotas brenhas”. 

No segundo volume estão narrativas, peças de teatro matuto, até 

anedotas regionais. O livro termina com um glossário, hoje de valor inestimável, 

pois nele estão fixados termos muito típicos das barrancas que fatalmente vão 

sucumbindo na voragem da telecomunicação. 

Resta dizer que Manoel [Ambrósio] tinha a alma popular dentro de si. 

Não era o intelectual encastelado na sua sabença e sim o homem simples e 

acessível, amante do contáto com o povo, observador atento, espírito de elevada 

sagacidade. Gostava de compartilhar da alegria sã e descontraída dos humildes e, 

numa sociedade nivelada pelas mesmas vicissitudes e pela economia pobre e 

rotineira, foi ele um prócer sem baraço e sem cutelo, usando apenas as armas da 

inteligência, da cultura, da compreensão e do amor. Em casa ou na sociedade foi 

sempre o mesmo homem. Os que privaram de sua intimidade jamais esqueceram 
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seu temperamento jovial e festivo retemperado em cada festa junina, quando 

oferecia aos amigos imenso curimatã recheado e assado nas brazas da fogueira, 

acompanhado das frutas januarenses e dos violões tocados por ele e por sua irmã 

Maria Rosa. 

 

Francisco de Vasconcellos, do Instituto Cultural do Cariri. 

Rio de Janeiro, em  04 de dezembro de 1973. 
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A Ilustradora 
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A artista plástica Têca Escobar 

 
“(...) ceramista e pintora, suas obras estão ligadas à 

sua origem numa cidade às margens do Rio São 

Francisco e falam de Januária, do rio e dos peixes.”13 

 

Maria Teresinha Escobar Corrêa – que assina as ilustrações da presente 

edição – é mais conhecida como Têca Escobar. Januarense da gema, passou sua 

infância encantada com a magia do velho Chico e atualmente reside na capital do  

estado Minas Gerais, vindo regularmente ter com os seus no torrão natal. 

Sem se preocupar com estilos ou fases, nem se importar de ser clas 

sificada ora de figurativa, ora de abstrata, Têca diz ser guiada pelo seu amor ao 

desenho, a gravura, a modelagem, que entende representarem sua vida. N’a Crítica, 

semanário de Manaus/AM, encontramos-la declarando: “Pinto coisas simples como 

a minha vida. Me faço cor, emoção, flores, bichos, caminhos e passarinhos.” 

Têca foi aluna de Belas Artes e hoje é professora de Cerâmica na Escola 

Guinard de Belo Horizonte, tendo sido participante e premiada em eventos 

nacionais e internacionais da área. Já ilustrou vários livros, dentre eles, a 

publicação póstuma de Manoel Ambrósio Júnior, “No Meu Rio Tem Mãe D’água”. 

A temática das águas é uma constante na arte de Têca. Dividiu sua  

vivência e inspiração artística entre os dois maiores gigantes de água doce do 

Brasil: o rio São Francisco, em Januária; e o rio das Amazonas, em Balbina, ali 

trabalhando como professora de artes plásticas na rede Pitágoras de ensino. Como 

 
13  
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ela mesmo diz: “Meu trabalho envolve todos os lugares por                 onde ando, é um 

testemunho do meu caminho”. 

Tendo ilustrado a obra de Manoel Ambrósio filho, Têca também 

trabalhou nas ilustrações que compõem este Brasil Interior, retratando de forma 

ímpar os contos e lendas constante da obra prima do mestre Ambrósio-pai. 

 

Os organizadores. 
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Os Organizadores 
 

 

 

Ramiro Esdras Carneiro Batista – Doutor em Antropologia Social pela 
Universidade Federal do Pará (UFPA). Professor adjunto da Universidade Federal do 
Amapá (UNIFAP). Currículo Lattes:  http://lattes.cnpq.br/0809460177410652  
Contato: esdras@unifap.br   

 

 

Ros’elles Magalhães Felício – Doutora em Letras e Linguística pela Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG). Professora/gestora da 
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES). Currículo Lattes:  
http://lattes.cnpq.br/6953066907270767  Contato: ros’elles.felicio@unimontes.br   

 

 

Maria do Socorro Vieira Coelho – Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais (PUC-MG). Professora da Universidade Estadual de Montes 
Claros (UNIMONTES). Currículo Lattes:  http://lattes.cnpq.br/6209308491616825 
Contato: soccoelho@gmail.com    

 

 

 

 

 
 
 
 

 

http://lattes.cnpq.br/0809460177410652
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Nota a terceira edição:  

Apócrifos de um Brasil Interior, uma obra em expansão 

 

[E]xcepção honrosa entre os taes sertanistas, novelista notável, não só pelo 

vigor de sua penna fertilíssima, mas, mais ainda em virtude de suas 

pesquisas rigorosas, o Sr. Manoel Ambrósio – Brasil do Valle – é um 

sertanista genuino. Nascido e criado nestas plagas sertanejas, passara sua 

vida longeva no meio do seu povo, conheceo suas lendas e historias, ouvio-

lhes as façanhas e bravatas e seu espírito de investigador aproximou-o bem 

perto da tenacidade histórica dos fatos narrados (...). 

(Frei Bertholdo van der Mee – Janeiro de 1941) 

 

á estamos novamente, “às braças” com este Brasil do Valle, 

profundo e Interior, de Manoel Ambrósio. As idiossincracias do 

texto que nos chega em mãos, aponta, não somente para seu 

conteúdo linguístico e literário – enigmático –, sua cartografia simbólica imbuída 

de um realismo, em alguma medida, mágico; mas também e, sobretudo, para o 

próprio palmilhar histórico do livro e os (des)caminhos por ele percorridos, desde 

seu primeiro esboço, no início do período novecentista, lá pelos idos de 1900.  

Pelo que se sabe até a presente data, a produção do texto – aqui 

considerado em seu duplo sentido – parte de sua tessitura escrita até a seleção, 

impressão e primeira distribuição, contando com uma parceria a quem muito fica 

devendo o autor, segundo suas próprias palavras, o que nos leva à figura 

matriarcal da Professora Leondina Monção, então dona de um selo editorial na 

capital paulista. Ela que, ao que tudo indica, foi sua melhor revisora e mecenas, 

portanto, a responsável direta pela primeira edição de Brasil Interior. 

A parceria entre a editora metropolitana e o escritor sertanejo nos dão 

um indicativo de como foi possível organizar e visibilizar o extenso trabalho de 

registro lexical constante da obra,  concomitante à documentação e tradução do 

inconsciente coletivo das gentes sanfranciscanas, na forma de contos, lendas e 

C 
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crônicas. Isto para dizer que um conceito de autoria que nos permita uma 

compreensão mais ampla do presente livro, deve remontar à 

discussão/conceituação de “autoria” que Roger Chartier (1999)14 persegue ao 

problematizar a história do livro e dos direitos de propriedade sobre ele, desde a 

idade média europeia, até o tempo presente. É fato que as definições de autoria e 

propriedade intelectual, bem como os direitos econômicos sobre um produto 

cultural levado ao prelo vem sendo continuamente cambiados, desde quando se 

encadernou o primeiro livro de papel até a prevalência dos textos e livros 

eletrônicos hodiernos. 

Longe de esvaziar os méritos do autor, esta percepção acerca dos 

processos de seleção e edição que compõem a obra em tela, nos ajuda a perceber 

como seu conteúdo foi sendo recebido e (re)ssignificado por diferentes atores, 

leitores e críticos, no tempo e no espaço decorrido de mais de um século. Sabe-se 

que a obra foi recebendo diferentes definições ao longo do tempo, desde um livro 

“absolutamente emblemático” em relação ao saber viver ribeirinho e geraizeiro até 

a “obra síntese de Ambrósio”, por parte de seus amigos folcloristas que buscaram 

posicioná-lo na categoria de “inventor” da cultura popular sanfranciscana.15 

Leituras e percepções posteriores que, cumpre dizer, parecem não se coadunar 

com a intenção primeira do autor e de sua primeira editora que, aparentemente, 

pretenderam o engendramento e a circulação de um material paradidático que 

dialogasse com o sentido de pertencimento16 dos alunos e alunas atendidos em 

diferentes níveis de ensino, pelo Professor e Inspetor Escolar Manoel Ambrósio e 

seus discípulos, desde as barrancas do grande Paranapetinga até os recônditos do 

sertão urucuiano. 

Isto posto, podemos agora melhor justificar o título deste intróito que 

faz referência a uma obra vetusta, mas que, contraditoriamente, encontra-se em 

franco processo de expansão. Expansão, em primeiro lugar, entenda-se, no sentido 

de que é preciso estar atento ao movimento de recombinação dos signos e 

significados apresentados, guardados e veiculados pelo conjunto do texto, o que, 

em função da passagem do tempo cronológico e das óbvias mudanças linguísticas e 

culturais experimentadas pelo gentio sanfranciscano, nos permitem supor que 

 
14  

15  
16  
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uma história da leitura e apreensão de Brasil Interior por diferentes gerações de 

autóctones – processo incontrolável por definição – constituem por si só um 

interessante objeto de investigação sociolinguística, literária e antropológica, a se 

realizar. 

Em segundo lugar, nossa alusão à expansão da obra toma materialidade 

em função da oportunidade que tivemos de escrutinar o baú com os originais do 

autor, momento em que pudemos identificar nuances do processo de edição do 

livro por meio dos textos que constam do conjunto original, mas que por alguma 

provável decisão editorial não foram publicados junto ao livro finalmente impresso 

e distribuído a partir do ano de 1934, pela Editora Monção. Nesse sentido e por 

uma decisão editoral do presente, tomada por leitores/organizadores que não 

podem – e não devem se dar ao luxo de descartar textos ambrosianos inéditos –, 

tomamos por certo expandir e acrescer, nesta terceira edição, com os contos 

intitulados O Chales de Tonkim e Os Dois Amigos, aqueles mesmos textos 

suprimidos da edição original. 

Considerações e inferências sobre o porquê da notada exclusão de parte 

dos originais é tarefa para críticos literários, o que deixamos em aberto para 

futuros e mais abalizados investigadores. Por ora, vale registrar que o Brasil 

Interior de Ambrósio foi, muito provavelmente, organizado como material 

paradidático, inclusive quando se percebe uma possível divisão etária no livro, 

então dividido em dois volumes que partem de textos simples e curtos, no primeiro 

volume, em direção aos textos mais longos e complexos do segundo. Isto nos 

permite empreender a hipótese de que aqueles textos que reificam a 

dramaticidade e violência dos garrucheiros, esfaqueadores, navalhistas, capoeiras 

[e] porreteiros, caracterizados pelo autor como próprias das pessoas que 

habitavam desde o Arraial do Brejo do Amparo até as barrancas do Porto do 

Salgado – gente que, em tese, resolvia seus problemas cotidianos abrindo crânios 

de pessoas a machadadas e/ou assassinando autoridades policiais e desafetos 

políticos – podem não ter sido considerados como adequados a leitura formativa 

da mocidade ambrosiana em sua relação com a cultura escolar.  

Também digno de nota nesses textos apócrifos é a aula de história 

regional com que Manoel Ambrósio nos brinda, ao retratar o costume do gentio 
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sanfranciscano em celebrar a Independência do Brasil à moda e a partir das 

efemérides bahianas, a exemplo do cultivo da tradição do Desfile ou Dança dos 

Caboclinhos. Ao referir-se ao folguedo popular dos Caboclinhos e respectivo Dia da 

Independência da Bahia, o Mestre Ambrósio deixa uma de suas costumeiras pistas 

para a (re)significação da história colonial, à luz dos saberes sanfranciscanos. A 

efeméride por ele mencionada comemora a vitória sobre as forças portuguesas na 

guerra de independência brasileira, que finalmente expulsa o colonizador luso de 

Salvador/BA no dia 2 de julho de 1823. Nesse sentido, o  Caboclo e a Cabocla 

dramatizados no imaginário popular representam o exército – efetivamente 

brasileiro – que lutou pela expulsão dos portugueses.  

Ora, é sabido que a comemoração da vitória dos povos do Brasil sobre 

os portugueses era encenada com esse desfile em que pessoas caracterizadas como 

indígenas Tupinambá, desfilavam pelas ruas dos povoados fazendo alegorias e 

cantos com arcos e flechas. No caminho, os/as “indígenas” recebiam da população 

flores, frutas e bilhetes com pedidos. Aparentemente, Manoel Ambrósio se ressente 

da comemoração ter sido abandonada pelo povo do Arraial do Brejo do Amparo, 

tendo sido substituída pela versão “oficial” da Independência, posteriormente 

assinalada com o “grito” de 07 de setembro.  

A menção à Dança dos Caboclinhos concorda com o conjunto da obra 

ambrosiana, no sentido de tratar-se de construções literárias que fraturam uma 

narrativa histórica e mnemônica monolítica sobre as imagens de fundação do país. 

Constatado o protagonismo do povo bahiano na luta pela emancipação surgem 

diferentes nuances das “independências” do Brasil, propondo outros olhares sobre 

a narrativa histórica forcejada pelo projeto republicano, a partir da suposta 

simplicidade da narrativa folclórica, o que nos leva à percepção de que estamos 

diante de textos mais complexos e profundos do que podem aparentar. 

Por último, vale dizer que esta terceira edição revista e ampliada de 

Brasil Interior é um dos frutos do Projeto intitulado Para a História do Português 

Brasileiro (PHPB) norte de Minas Gerais, ação partilhada entre pesquisadores da 

Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES) e Universidade Federal do 

Amapá (UNIFAP). 
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Comeffeito, seguimos perseguindo e conhecendo o universo ambrosiano 

em expansão. 

 

Ramiro Esdras Carneiro Batista, da Associação Brasileira de Antropologia. 

Fronteira Oiapoque, em 30  de junho de 2024. 
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O Chales de Tonkim-Turim17 

 

Saudosos e primitivos tempos do Porto do Salgado, quando uma 

matalotagem gorda custava 2 $, uma libra de carne 60 n$, e lingüiça se amarrava 

ao pescoço de cachorro! 

Os homens vestiam calção de brilhantina, traziam meia de seda em 

sapatinhos encarnados, de entrada baixa com pinchões de ouro e prata, usavam 

jaquetas de pano azul agalvarados, presilhas de ouro, bengalões com castil de 

prata, ouro e marfim, cabelleiras postiças com rabixos devidamente empoadas e 

chapeo de tres biccos. 

As matronas luxuosamente ostentavam amplas vestes talares de panno 

finissimo de alparca ou seda com cabeção, ricas armadas aos domingos e festas, 

acompanhadas de suas mucamas, trajando vestidos de côres vivas, de fina seda, 

cabeça enrodilhada  artisticamente de vistosos chales da costa, rasgando-lhes as 

orelhas pezados e compridos brincos-lagartixas – de custosas filigranas e altos 

valores, largos braceletes, alem de belissimos trancelins do metal louro, espelhante 

ao sol, sobre a engommada e alva camisa de cambraia, chales de cachemira ao 

ombro e sapatos de oleado ou marroquina aos pés. A ostentação dos que tinham 

fortuna, já se vê. 

O restante do povo participava d’essa lepra do luxo e da vaidade mais ou 

menos. Arrastava a sua scimarra, segundo o seu proprio phrasear de então. 

As visitas, entre o gradismo, eram precedidas de ricas joias, barras e 

moedas de ouro em cestinhos á cabeça de mulatinhas lordes, e á hora marcada os 

escravos carregavam ao ombro em alvas redes os seus ajoiôs ao ponto 

determinado. 

Muitos usavam cadeiras cobertas. 

As classes menos abastadas se correspondiam com bandejas de flores 

simplesmente. Era, pois, por esse tempo que não volta mais, de saudosas 

recordações de grandezas passadas e de pobreza também, com seus episodios bem 

interessantes. 

Nessa occasião começava o movimento commercial do Salgado com a 

praça da Bahia, cuja viagem demoradissima era de seis meses e so se fazia uma vez 

no anno. 

Tambem o negociante era um só. 

 
17  
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O commercio de fazendas cifrava-se n’essa ambulancia mascateira, 

surgindo na maior parte do sul de Minas, ou de embarcadiços dos sertões 

bahianos, quando se animára fixal-o o Capitão José Martinho, abrindo a primeira 

casa desse gênero com um variado sortimento. 

A freguesia era espantosa; o negociante não tinha tempo para descanço. 

De bom gosto, caprichoso e intelligente, sua loja era accomodada á todas 

as exigencias, ao alcance de todas as bolças. Corria longe a influencia e a grande 

novidade do ultimo sortimento, chegado de fresco da Bahia, eram os chales de 

Tonkim, chales de pura seda, segundo o annuncio; causando uma verdadeira 

revolução. 

Ora, quem não possuia um chales de Tonkim, não era qualificada essa 

senhora, não era gente, nem de boa familia; dahi o estimulo – ricos e pobres em 

possuírem-no. 

Do numero dos ultimos contava-se o carpinteiro Joaquim de Lima, que em 

certa occasião convidado com sua senhora D. Clemencia para uma ladainha, 

soffrera um grande desacato, por ter a senhora, no acto de beijar a imagem, 

seguindo o uso, posto a mão emcima de um desses chales que servia de ornamento 

ao altar improvisado na casa da festa. 

Joaquim de Lima, envergonhado, não comeu o  desaforo; trabalhou, fez 

sacrificios, ate comprar um para D. Clemencia.  

Guarda esta o chales como uma estimativa digna de uma amorosa esposa. 

No correr do anno chegam as famosas festas do Amparo: festas do Divino, 

de Nossa Senhora do Rosario e de S. Benedito com as competentes cavalhadas, 

congados, marujadas, botequins, patuscadas, comes e bebes por tres dias 

consecutivos, terminando-se com uma peça theatral. 

O Porto do Salgado esvaziava-se para assistir aos festejos, uma legua 

distante. 

Entre os populares que se aprestavam apparencia a Galdina dos Reis – 

Estrella do Sul, assim conhecida por ser natural da Bagem, mulher bonita, pobre, 

porem de grande tom, depois das marquezas da rua do – Dêca fumo – também 

gente mundial, como Ella. 

Estrella do Sul morava na rua antiga do Sacramento e era visinha de D. 

Clemencia, com quem muito se dava, por seu genio amigavel, folgazão e serviçal. 

Com a approximação dos festejos acabam-se os chales do logista; muita 

gente ficou com o bicco secco, e de bicco secco, amuára-se de paixão a Estrella do 

Sul, que; qual muitas outras, não se prevenira em tempo.  
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Ai!.. de quem não o tivesse! 

Ora, a vontade é um poder, é uma força. 

Estrella precisava brilhar na festa, não queria, não podia perdel-a. 

Sabendo que sua vizinha e amiga possuia um, pedio-o emprestado. 

D. Clemencia recusou. Seu marido desculpou-se ella, ou antes fallava a 

pura verdade, era um homem nervoso e ciumento; se chegasse a saber do 

empréstimo, romperia com ella. 

Estrella insistio geitosamente, prometteu de pagar novo, casou houvesse 

qualquer avaria. 

E deste modo arranjou o que desejava, seguindo logo para o Amparo. 

Esplendidas festas as do tempo dos imperios e reinados! 

Muito povo, muito borborinho e folgares, foguetanças, expansão 

communicativa da alma popular desabroxando-se todo o anno, qual se de 

deliciosas primaveras, viçoras flores dos costumes nacionais, hoje amortecidas ao 

gêllo de certas patifarias civilizadas, illustrações e sabenças de bobagens, supina 

ignorancia e desprezo revellados por tudo quanto cheira a verdadeiro nome de 

pátria e patriotismo. 

Se a historia de um povo é o registro da grandeza, alegrias ou dores do 

passado, o brasileirismo hodierno cheira a dobros de finados; brutalidade ferrenha 

e chata do egoísmo, gloria morta, terrível fascinação dos sepulchros caiados. 

Tal é a nossa incuria e degeneração na indolencia, sem mais surtos de 

ideaes, sinão os que ditam esse espirito barbaro, selvagem, falso. Uma geração 

enferma não quer e portanto não pode, não pensa, não se agita, não evolúe. 

Come bem e melhor digére, trabalha machinalmente  uma alimária e se 

esforça, para que? 

Simplesmente para morrer esquecida de si, de seus antepassados e de suas 

tradicções. 

Até 1898, se bem que um pouco desfigurada do antigo explendor, entre 

nós os costumes nacionaes eram um facto. 

Em 1867 e 1868 tiveram êxito as chistosas danças dos caboc’linhos, e com 

grande pompa celebrou-se o dois de Julho. 

Essas datas gloriosas já não existem; sumiram-se na voragem de tudo o 

que não presta, no modernismo meticuloso de asneiras e sensaborias, que tudo 

osténtão, menos o digno nome do patriotismo. 
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Dir-se-ia que fatidicas mostras insinnuaram-se para sempre memoráveis 

nessas ruinas sociaes; porem um dia virá, que não longe, para vingar tanta affronta 

e ingratidão, revestindo de  heras esses velhos troncos sem saudades. 

Ah! felizes os nossos antepassados, vendo a seus pés florir esses vagidos 

de inocencia primitiva de uma nação nova e gloriosa. 

Ah! felizes. Souberam mais amar do que nós; cantaram, viveram, sofreram 

e sonharam, para nos legar esses dons sagrados da natureza, que nós, suppostos 

mais cultos, relegamos ao exterminio das velharias, que aqui no meio dos seus 

passam sem nome, qual se não houvessem existido. 

Tudo se olha, tudo se examina, adianta-se tudo, mas as cousas 

espalhafatosas de grandes estrondos e arruaças na desordem commum do genero 

humano, nas pequenas como nas maiores aggremiações populares. 

Porem, antes que desappareça esta geração bastarda, vergastemos com a 

verdade, como o selvagerismo sertanejo esse cadaver pesado afim de chegar mais 

leve ao seu destino; e retomemos o fio da nossa narrativa. 

Estrella do Sul, terminadas as festas, voltára para a casa; e pontualmente 

apresentou-se á D. Clemencia, levando porem, em vez do chales so, este e o seu 

preço equivalente no commercio. Bastante contrariada contára a sua amiga o que 

sucedera. 

O chales estava defeituoso, queimado por um foguete extraviado, 

salvando-se ella milagrosamente; disto haviam muitas testemunhas. 

D. Clemencia ja soubera, por noticias, do facto; mostrou-se um tanto 

aborrecida somente pelo marido que, se chegasse a saber, ou desconfiar siquer do 

empréstimo, o berreiro seria grosso. 

Como a cousa estava sem jeito, acceitou o dinheiro. 

– Demais minha vizinha, disse-lhe Estrella para attenuar o desgosto, não 

tenha receios. Elle não saberá disto nunca. O Capitão Zé Martinho partirá nesses 

dias para a Bahia; basta levar-lhe o dinheiro e uma amostra do chalés, que elle 

trará outro igual. Eu pagarei todas as despezas que elle fizer, alem do mais. 

Clemencia acceitou o conselho e nesse mesmo dia, aproveitando a 

ausencia do marido, foi ao negociante, aquem referio todo o occorrido; este, 

recebendo o dinheiro, prometteu trazer o chales, tal qual o da encommenda, e 

guardou cuidadosamente a amostra. 

– Mas, Sr. Capitão, eu desejo que V.Sa. o traga nas suas caixinhas, porque a 

tropa pode demorar muito em caminho; qualquer circunstancia inesperada. 
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– Descanse, D. Clemencia; farei o que a Sra. Deseja. 

– Alem disto, accrescentou Estrella, que fora em companhia de Clemencia, 

eu que sou a verdadeira culpada, pagarei as despezas do carreto. V.Sa. Pode confiar 

tambem em mim. Serei pontual. 

– Não tem duvida, minha senhora. 

Despedem-se as mulheres, viaja o negociante e decorridos os seis mezes, 

eil-o de volta.  

Felizmente nada de anormal em casa de Joaquim de Lima que tudo 

ignorava. 

Logo soubera Estrella e avisára a D. Clemencia da chegada de Martinho; 

ambas vexadas, se foram em busca do objeto de tantas fadigas e cuidados. 

Na occasião em que entravam na loja, o negociante separava umas 

encommendas de particulares aos seos cuidados; assim que as foi vendo, bradou 

satisfeitíssimo, depois os cumprimentos do estyllo: 

– Em bôa hora chegam; hão de pagarme alviçaras. E avançando um grande 

embrulho de uma das malas, entregou-o á D. Clemencia. 

– Igualzinho ao da encommenda. Veja se está a seu gosto. 

Clemencia abrio o embrulho e exultou de prazer. Alli estava o chales, sem 

tirar, nem pôr. 

– Está satisfeita? 

– E muito, Sr. Capitão! Não tenho palavras com que agradecer-lhe tanto 

favor. 

– E o carrêto? Indagou Estrella. 

– Ora o carrêto...! Que a encommenda tenha chegado a contento das 

senhoras, é quanto basta-me. Estou bem pago. Clemencia e Estrella retiram-se 

muito alegres. 

D. Rosa, mulher de Zé Martinho, que de tudo ignorava, não vê com bons 

olhos aquella negociata de chales, mormente quando Clemencia retira-se sem 

pagar e o marido recusa terminantemente receber o custo do carreto que lhe 

offerece a sirigaita da Estrella. 

O Martinho sensura-lhe aquella suspeita sem razão, explicando com 

sinceridade, sempre habitual, todo o ocorrido; mas, exigente, inconvencivel, rompe 

com elle em desabridas siúmadas, e a verdade nada mais adianta sinão exacerbar 

aquelle espírito contraditório, até quasi ás vias de facto. 
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Algum tempo depois do que temos observado, passava um dia em frente 

do estabelecimento commercial o carpinteiro Joaquim de Lima. 

– Seu Joaquim? gritou de uma das janellas laterais a senhora do 

comerciante. 

– Senhora? 

– Faça-me favor? 

– Pois não, senhora dona. 

– Desculpe-me chamal-o; não é pra nada! Simplesmente pedir um grande 

favor; espero que o senhor não me falte. 

– Eh! Senhora dona! Vejamos o que seja. 

– É para o senhor botar cov’do em sua casa, porquanto, eu não posso 

trabalhar para ajudar meu marido, bem sabe como, e vêl-o depois estar gastando 

com sua mulher e outras da laia d’ella, trazendo-lhes bonitos e finos chales da 

Bahia, não sei la se mais cousas, e dal-os affoitamente sem respeito em minha 

presença, como aconteceu ha poucos dias. 

O senhor deve saber disto; se não sabe, melhor ainda, pois eu saberei. 

E bateu com força a janella á caara do Joaquim de Lima. 

Este, nervoso e gago, estava petrificado na rua, de phisionomia 

transformada, rosto em braza. Tremia-lhe todo o corpo. Apenas poude articular 

surdamente e mal estas palavras: 

– Sea... Clemen... e sahio precipitadamente. 

Hora do almoço. 

O desvairado entrou. 

– Sea Clemencia, bote o almoço! 

– Espera um bocadinho, seu Joaquim, enquanto esta menina acaba de 

mamar. Já está prompto; vou n’esta hora. 

Com effeito D. Clemencia amamentava a filhinha de dois meses apenas, e 

aflicta esperava que a creança  acabasse, quando recebeu um desastrado golpe de 

machado, abrindo-lhe meio a meio a cabeça, cahindo mártir n’uma poça de sangue. 

Perpetrado o crime, o desgraçado atirou a arma para uma lado, atravessou 

as ruas e deitou a correr para os mattos próximos. 



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

299 

Accodiram os vizinhos, e instantes depois, um clamor consternava todo o 

Salgado. 

Clemencia era uma senhora honradissima e estimada. Logo, logo entram 

as explicações e o echo de semelhante desdita repercutio com força, porem, 

conjecturas! 

O cadaver da infeliz, transportado pelos presentes, fora sepultado na Igreja 

do Amparo. 

Capturado Joaquim de Lima e condenado a dois annos de prisão, fora 

posto em liberdade por estar louco. 

Uma vez solto, vagava de rua em rua ou pelos campos, a conversar 

sozinho, varias vezes a interrogar aos ventos: 

– S’ea Clemencia?... onde está ella, eim? está me chamando? 

E andava, corria sem socego noite e dia, fugindo ao contacto de todos, 

embrenhando-se nas florestas, onde chorando, aos ermos transmettia queixas e 

solluços profundissimos. 

É que Estrella do Sul, ferida tambem por tamanha desgraça e sabedora do 

movel desse hediondo crime, encontrara-se com Joaquim de Lima em um dos seus 

momentos lúcidos, expoz-lhe toda a verdade, sem nada omittir. 

Elle, ouvindo-a espantado, por sua vez referio-se ao embuste da mulher do 

negociante, em que, como pessôa rica, de consideração, depuzera intenso credito. 

– Eh! meu visinho, assim tractava-o Estrella; aquillo foi uma calumnia e 

vou provar-te. 

Estrella pedio licença; instantes depois, sahia do seu aposento particular, 

trazendo um lindo balaio com um embrulho. 

– Eis aqui a prova, meu visinho! O Sr. conhece bem este chales; compra 

sua. Quem o queimou não fui eu. Nem por gosto isto aconteceo. Foi obra de um 

foguête. 

Minha visinha não m’o queria emprestar: eu insisti e levei-o para o 

Amparo. Em minha volta restitui o dinheiro do custo, que eu e ella entregamos ao 

Sr. Zé Martinho que estava de partida para a Bahia, onde comprou um igual que 

recebemos em sua casa. Até o carrêto que eu quis pagar, aquelle honrado homem 

não acceitou. 

O resto não passou de uma sciumada tola, calumnia de sua mulher, 

morrendo injustamente a minha bôa e santa amiga. 
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O desgraçado convencido da mais dura realidade, chorára amargamente. 

Acabrunhava-o ainda mais um grande desespero. 

Achando-se desamparada a creancinha n’aquelles dias em que se dera o 

assassinato, cuja causa ignorava-se, fora recolhida a titulo de caridade pela mulher 

de Martinho. 

Desvendados os meandros d’aquella funesta intriga, irritára-se contra ella 

a opinião pública , embora jurasse e batesse o pé, proclamando-se innocente, 

cercando a creança de mil cuidados. 

– Tanto peior estes cuidados, murmurava o povo; é uma das provas do 

crime desta cruel e deshumana mulhere da bocca dura e coração de pedra. É a 

culpada mesmo. 

E o povo tinha razão. A voz de Deos bradava forte na’quelle monturo de 

orgulho. Para os lado da rua da – Rosqueira – no fim da antiga do – Socego e hoje – 

Conego Marinho – no logar onde se construíram seus cortiços, a que nós 

chamaremos escriptorios para a devassidão, via-se n’aquelles tempos um 

excellente curral; n’elle bellas e nédias vaccas de leite do Capitão Martinho. 

Avizinhando-se a secca, soltou-se esse gado, ficando, porem uma das rezes 

servindo de verdadeira ama de leite do anjo desamparado, aos cuidados de um 

escravo que, pontualmente pela manhã e á tarde, cumpria este dever. 

Um dia, porem, apprehensivo e triste, entra o escravo e diz à senhora: 

– Sinhá, me perdoe, não tem mais leite. 

– Que há? 

– Que há! É que a vacca não quer dá mais leite; os peito stão cheio, mas 

porem... de sangue. Olha esta cuia, yayá? 

Na verdade estava a cuia muito feia, singularmente a transbordar de 

sangue. 

– É mentira tua, negro semvergonha! Tu logo não está vendo?... bradou a 

criminosa toda assustada. 

– Ulhar não, yayá! Não stô mentino não! se ancê qué vê, a vacca lá stá 

ainda. 

– Moleque, se isto não for a verdade, tu me pagará com uma novena no 

banco a pão e agua. Mandarei retalhar-te a sal e pimenta. Joque esta porcaria fora 

ja, e vamos la que eu quero ver isto. 
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– Eh! vancê pode... retaiá! murmurou o escravo, atirando para o chão do 

quintal o conteúdo da cuia, arrependido da sua bisbilhotice e curiosidade. 

– Caminha prá la! troou com voz nervosa a irada senhora. 

– Eh! yayá! vancê bamo. 

E os dois a sahir pelos fundos da casa, correram ao curral. 

Alli chegando, ella furiosa arrebatou do escravo a cuia, mandou arreiar 

novamente o bezerro e deitou mãos ao peito da vacca que suppunha estar com 

alguma bixeira. 

Comeffeito, d’aquelle manancial escorria sangue, muito sangue! 

Chorou-o. 

Um odor de leite! 

Tentou proval-o. Não lhe permittia o delicado estomago. Orgulhosa, 

recalcitrante, vingativa, teimou de novo, teimou sempre a beber e sempre 

repellida. 

Chamas intimas devoravam aquella fera, que agora examina 

cuidadosamente a vacca. 

Nenhuma moléstia! Gorda, muito gorda. 

Mudou-a de posição, mandou vir sal e agua. O animal comeu e bebeu muito 

bem. Ensaiou mil outros meios, e novamente meteu mãos a obra. 

Sangue! Sangue! Sangue!  fresco, vivo, limpo, rubro, para ella mysterio 

ameaçador! 

Tirou-o todo, pois dera somente a quantidade igual á diaria do leite. 

Impossível, portanto, a duvida. 

No dia seguinte repetio-se a mesma scena. Ella aterrada, mandou 

immediatamente soltar a vacca, depois de ter comunicado o facto a seu marido que 

tambem o testemunhou, pensativo e muito acabrunhado. 

Este pobre mas honrado homem, com a reprovação geral da sociedade 

pelo monstruoso crime, tornou-se um mysantropo, vendo fugir-lhe a freguesia do 

seu estabelecimento e arredor de si e dos seus os seus melhores amigos; 

desgostoso e em pouco tempo arruinado por uma liquidação forçada, retirára-se á 

vida do campo, onde veio a fallecer de paixão, de angustias, em lastimavel estado 

de pobreza e com elle, em piores condições por ser a ultima a morrer, a medonha 

Roza. 
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E a creança? 

O caso da vacca servio para deseterral-a immediatamente d’aquelle lar 

maldito, indo parar á outras mãos, porem de verdadeira caridade. 

Della existem netos. 

Pouco depois da epocha a que nos referimos, andava a missionar pelo 

sertão o padre Antonio Spinola. 

Este, chegando ao Porto do Salgado e sabedor de grandes crimes, até então 

impunes, abandonára a povoação, indo pregar no Brejo do Amparo, onde 

triumphalmente entrou de carro, carregado uma legua pelo povo. 

Abriram-se as santas missões e a palavra evangelica, refugio de todas as 

dores e miserias humanas, respeitosamente fora ouvida em numeroso auditorio 

por quinze dias, durante os quais pela manhã e a tarde até o fim das predicas, via-

se um homem passar pelo meio do povo, suando com uma enorme e pesada pedra 

às costas, seminu, esqualido, pés descalço, rezando, penitente em miseravel estado. 

Esse infeliz a provocar compaixão nada mais era do que  o nosso Joaquim 

de Lima, a quem a dor enlouquecera. 

Decorridos alguns annos, o desventurado melhorára um pouco e em 

companhia da sua filhinha unica voltára aos seus antigos trabalhos, mas, nunca 

mais alegre, como d’antes. 

Sua inxó, seu machado, qual se medidos por pensamentos profundos, 

cahiam graves, solemnes sobre a madeira. 

Suspirava muitas vezes, limpando lagrimas, cumprindo o seu dever de 

officio. 

Certa occasião, n’uma dessas lethargias em que costumava cahir, desperto, 

confessava: 

– Eu nunca fui um louco completo. Quando fizeram-me infeliz, quando 

conheci minha desgraça, não me importei mais com as cousas do mundo. 

Despresei-as. 

Odiava os homens, odiava os ceos, não queria a vida, busquei em toda 

parte a morte. 

Sempre detido por mão invisível, convenci-me de meu erro somente, 

quando tive a doce consollação de falar á minha bôa e santa Clemencia. 

– Devéras, sr. Joaquim de Lima? O sr. vio a sua mulher? Indagava-lhe uma 

dessas curiosidades de todos os tempos e logares. 
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– Se vi? Não! Eu não disse assim. Eu tive a dita de falar-lhe. 

Diz a tradicção que, quando Joaquim de Lima andava foragido, uma noite 

dormia debaixo de um joazeiro e accordára sobresaltado, ouvindo uma voz que o 

chamava brandamente. 

Reconhecer-a logo. 

Era a de sua mulher que lhe dizia: 

– Seu Joaquim, tal dia, você olhe para tal ponto de ceo á noite. Nesse dia 

salvar-me-ei. 

Elle, em uma ancia indizivel por vêl-a, chamára-a supplicante: mas nada 

então ouvira, sinão os eccos de sua lastimas e gemidos atrazes da floresta que o 

abrigáva. 

Duvidoso, resignado e ao mesmo tempo afflicto, esperára pelo dia 

aprazado. 

Seria sonho, seria uma illusão? 

Noite sem luar, calma e soberanna, derramada nas produndezas do valle. 

La emcima um mar de estrellas, bello mar d’alem com suas brancas 

nebulosas, seu caminho de Santiago, seus mysterios sem fim! 

Os astros, como olhares de espiritos bemaventurados, scintillavam 

divinamente glorificados nos extases da presença de um Deos vivo, guiando-os 

para o infinito. 

Leviathans de luz, de amplas azas estelíferas, supremos mundos, ellas 

alem subiam, girando, eternamente tombando de vaga em vaga, impellidos pelas 

certezas das celestes harmonias de uma grandeza illimitada. 

Bem tarde ja, e alguem os contemplava. 

Era Joaquim de Lima, agora qual se parte do chão, mergulhado em 

profundos pensamentos, febricitante e de joelhos, illuminado da vaga luz n’uma 

dolorosa saudade, n’um mar de lagrimas, de suspiros, de gemidos tambem, em 

su’alma de penitente, contricto, arrependido, justificado pela graça, extasiado 

tambem do que via pelo infinito afóra. 

Não! não era uma visão. Elle via e vira realmente. 

Em derrota para essas ethereas plagas uma aureola clara de divina luz 

abriu-se no espaço. Dentro dessa aureola formisissima pomba branca adejava 

celere, desapparecendo aos poucos até se sumir perdida na immensidade dos ceos. 
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O foragido, louco de dores, embevecido nos raios d’aquella 

bemaventurança fugitiva, martirysado de tantas vigilias, não mais supportáva.. 

Excitado de um tremor convulso, pareceu-lhe tudo mover-se-lhe em torno. 

Giravam os cimos da floresta, e faltando-lhe terra aos pés, desfalalecera cahindo 

redondamente n’um arranco de pungente exclamação: 

– Sea Clemen... c...!! 

Os annos e os seculos apavoram a humanidade. 

É que tudo passa, e não passa somente ó que é de Deos. 

Uma gotta de luz basta para abrazar o mundo. A virtude pode achar 

contradictores; pode, e até coveiros se quiserem; mas nem contradictores nem 

caveiras resistirão ao surdo fragor de um tumulo e aos primeiros fulgores de seos 

triumphos. 

O tumulo é o nada! Calumnias. 

O tumulo é tão santo, é tão sagrado, que não guarda uma calumnia. 

Reza a tradicção que um dia, sob o maior sigillo sacerdotal, o Cura do 

Amparo, annos passados d’esta tragédia, mandava rebater os retabulos de uma 

campa entre os demais d’aquelle antigo templo, para que, assignalando-as ali não 

se depositasse outro cadaver acima do de Clemencia, encontrado tão perfeito e 

intacto, como la entrára. 
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Os dois irmãos18 

 

 – Então, primo Cesario, o diabo do Serra Negra obrigou o nosso tio Amaro 

Estrella passar por debaixo da barriga do seu cavallo, ein? 

 – Infelizmente é uma verdade, Moura! 

– Sabe você minunciosamente como isto aconteceo? 

– Siúmadas, siúmadas porcas e injustas. O cariryzeiro, como sabes, era 

aggregado de confiança do velho; apezar disto, d’elle nutria um odio profundo de 

que, nem de longe suspeitava o velho, visitando constantemente a casa do Serra. 

Este individuo não é casado e hontem afinal, chegando da roça achou o patrão a 

palestrar com o caseiro; foi o bastante para que se enfurecesse, arremetendo 

contra o pobre velho, derribando-o e, armado, obrigasse-o tão grosseiramente a 

esse escandalo ja no conhecimento do povo.  

– E o velho Amaro? 

– Está apaixonadíssimo. Fez o que poude na occasião; reunio a 

camaradagem e prendeo o desaforado. 

– Prendeo?! 

– Ora! Ja está na gaiola. 

– Bom! Agora, tractar-se do processo. 

– Do processo?! 

– Pois não! do processo! 

– Que processo? Então, pessôa alguma de nossa familia dormio um dia se 

quer com uma injuria d’esta ordem? 

– Que queres, então, meu primo? 

– Sei lá, primo? A paixão não me dá logar para reflectir. 

– Nada de asneiras; o homem ja esta preso... 

– Então, você é de opinião que nosso tio fique deshonrado? 

 
18  
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– Não; porem, a injuria esta bem cobrada. 

– Qual. Cadeia não lava a gente de certa ordem; desejava antes ver morto o 

meu tio e pensava até que você, como sobrinho, deveria partilhar os sentimento da 

família. 

– Não tem duvida, meu primo! Você bem sabe que sempre estive a teo lado e 

não é você só; qualquer que seja dos nossos que soffrer uma desfeita; porem... 

– Não admitto porem. O Serra Negra morre e quem o mata pode ser este seu 

creado. 

– Porem, se você acaba de avisar-me que está preso... 

– Que tem isto? Morrerá na prisão. 

– É bem cruel isto. 

– Não vejo. Neste caso, qualquer pé rapado aqui pode entrar, dar cartas, ser 

o dunga, sob condicção de uns dois dias de cadeia, matar e sahir livre do modo 

como sabemos, e andar depois de barbas no ar... janjando, não é? 

– Nem tanto; mas para o Serra a cadeia bastará para corrigil-o. Demais, 

temos um recurso: expulsarem o atrevido daqui, para nunca mais. 

– Para nunca mais hei de expulsal-o, mas com a bocca do meu clavinote e 

não demorarei. É uma licção para exemplo de todos esses forasteiros, presentes e 

futuros malfeitores que, bem acolhidos entram aqui com meias der sêda, pés de lã 

e luvas de pelica, carecedores de protecção, e que, depois de bem servidos, sujam a 

casa onde se hospedaram, diabos d’esses famintos. 

– Não acho que de acerto; é um passo bem arriscado e se queres ver se o 

não é consulte ao nosso tio e espere pela resposta. 

– Nesta não cahirei, porque sei da sua demasiada bondade e da formal 

recusa, portanto. Vim ouvir-te somente, necessito e exijo o teu apoio; ou conto 

contigo ou não és mais meu amigo. 

– Cesario, isto é um desparate; seria bom reflectir. 

– Minha resolução está tomada. Nem do ceo virá remedio. 

– Então morrerá o Serra Negra? 

– Se morrerá?! Não passará isto de hoje, careço de absoluto sigillo. Como é? 

Decida! Conto ou não contigo? 

– Sim, meu primo! que queres de mim que não sejas logo servido? 
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– Pois bem, muito obrigado! Não esperava sinão esta resposta. Tomei já 

todas as providencias. O miseravel, desconfiado de si mesmo pela acção cruel que 

praticou, pedio á justiça segurança de vida. 

– Que obteve? 

– Ora que obteve?! A justiça é toda nossa e os taes da justiça asseguravam-

no que nada temesse, pois estava garantido. Se falassem alguma cousa, não desse 

ouvidos á mentira e boatos falsos, que estivesse tranquillo é para esse fim 

mandariam reforçar a cadeia, dobrando a guarda. 

– E então? 

– Ás sete da noite!... guardas comprados e cavallos promptos. 

– E a força? 

– Não nos fará mal algum; pois a pretexto de policiar o Amparo e o Salgado, 

este principalmente onde fervilham desordens de toda a casta, foi dividida hontem, 

de modo que não passa de quatro soldadinhos furrecas. 

– Não nos exporão álguma temeridade, então? 

– Tudo corre á medida de nossos desejos. Saberemos desvencilhar-nos. 

– Pois bem. Conte comigo, já disse. 

– Até á hora! 

– Até á hora! 

 

**** 

Quem transitasse pela rua das Marquezas um pouco tarde da noite, isto 

cerca de uns sessenta e dois annos, pelo mês de Setembro, teria estacado deante de 

um fecha-fecha do povo e de soldados um pouco abaixo do quartel que sérvio não 

muito tempo há, de escola primaria. 

Era então o povoado simplesmente Salgado, povoado que, pelas discenções 

políticas da epocha, sucessivamente andava de Herodes a Pilatos, villado e 

desvillado ao mesmo tempo, segundo o sabor politiqueiro. 

Este jogo de empurra bem cedo creára rivalidades entre os dois povos 

vizinhos, rivalidades de muito absurdo, muita anarchia, muitos assassinatos. 

Ninguem se atrevesse a metter a lingua n’outrem de dia, para que não 

amanhecesse na eternidade no dia seguinte. Barbarissimas epochas! 
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Crescido o povoado, o seu direito de Villa mantinha um destacamento de 

linha, commandado por um tenente e um sargento: mas destinava a força a policiar 

os dois logares, impossivel era manter-se de modo regular, muitas vezes 

subdividida por diligencias constantes. 

O Salgado assemelhava-se a certos logares que se fundam primeiro no 

sangue humano para progredir: nenhuma novidade o amanhecer espichados em 

plena rua, ou com as tripas enrolladas n’algum páo de esquina um, dois ou mais 

individuos. 

Garrucheiros, esfaqueadores, navalhistas, capoeiras, porreteiros, toda essa 

troça de lambanças, das intriguinhas, da suscia e da cachaça enfurnava-se no pobre 

Salgado.  

Seu primitivo policiamento fariam-no primeiro os principaes homens do 

logar, munidos de compridas espadas, zagaias e chuços. 

Por dê cá aquella palha, ou pela falta de qualquer formalidade, uma 

resposta, um resmungar, extripava-se sem piedade e sem crime a quem quer que 

fosse encontrado por essa singular patrulha do terror. E quem se lhe resistisse!?... 

Então, seria como se uma caçada de onças. 

Levantemos um pouquinho a ponta d’esse véo e espiemos através dessa 

noite escura de Setembro de que vínhamos falando. 

Dois cavalheiros acabavam de apeiar no fim da rua das Capembas Rajadas, 

onde cuidadosamente esconderam suas affastadas cavalgaduras, e seguiram 

cautelosamente por desvios e beccos para a rua da Flores, indo bater á porta de 

uma das afamadas messalinas de então – a Xica Marqueza. 

Onze horas para doze! 

Um dos dois batia; e porque a dona da casa demorasse, ou não ouvisse, 

nervosamente insistia. 

Nada da porta abrir-se. 

Somno ou... conveniências... de ferro! 

– Isto é um desaforo, meu primo! bradou o outro, secundando-o com um 

vozeirão. 

– Marqueza, abra a porta, ou a derribo nesse momento. 

E sem esperar resposta um formidável pontapé soou energico. 

Mas, a porta não cedeo, nem pessôa alguma acodio. 
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Segundo pontapé. 

Nada! 

– Ó! primo! estás fraco. Veja la como cahe uma trapeira d’esta. 

Um baque dos diabos estilhaçava a porta, fragando pelas ruas silenciosas e 

despertando a attenção do quartil que estava pouco distante. 

Num relance, qual se despertada de pesado dormir, grande massa de povo 

corria àquelle logar, porque ouviam-se muitos gritos, imprecações, pancadas, 

facas-fora num bababá dos infernos. 

É que a casa não estava so; tinha gente que respondeu com tiro de pistola, 

este correspondido tambem por outro, e em seguida uma gritaria atordoante da 

Xica Marqueza. Ouve-se um trilhar sinistro de apito. Chega a policia e cerca a casa. 

Chega o povo, travam-se razões mal explicadas, abre-se a lucta, e n’esta 

confusão ouve-se também a voz do commandante da ronda: 

– Quem vem lá? Faç’alto. 

Um vulto acabava de abrir e saltar affoitamente numa janella mal guardada. 

– Que é isto? Faç’alto! Está preso! avançou o commandante. 

– Qual alto, nem preso, soldado! E isto! E uma comprida lamina de aço 

polido cahia rapida sobre o commandante. 

Este não contou fiado. Apparou dextramente o golpe, descarregando uma 

panchada de sabre na cara do resistente, que teria cahido, se não fosse amparado 

pelo seu companheiro, que, conhecendo o perigo, tomou a frente. 

– Fujamos, primo, ou seremos descobertos e desmoralisados n’esta 

patifaria. Trate de escapolir pelo fundo, deixa o soldado commigo. Eu o lograrei. 

– Mas, meu primo, este soldado me desfeiteou. 

– Salva-te, primo, sinão será tarde. 

Um volver de olhos e sem se saber de que modo, evadem-se os dois 

cúmplices, deixando policia e povo a ferver no barulho. 

 

**** 

Grande consternação no Brejo do Amparo! De todas as boccas rompiam 

palavras de dó por uma infelicidade. 
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Raros os corações de ferro que diziam bemfeito! 

Os de alto sentimento de humanidade censuravam acremente o absurdo 

escândalo que na noite anterior desrespeitara ás autoridades e á lei. 

– Salva-te, primo, sinão será tarde. 

– Que pena! que crueldade! É um martyr! Não! o velho Brejo, nossa pátria, 

não é logar para se habitar mais nunca. 

A maldição de Deos não tardará muito sobre elle. 

Assim murmurava piedosamente o povo. 

É que na manhã d’aquelle funesto dia arrancava-se da masmorra o cadaver 

do Serra Negra, assassinado por um tiro de bacamarte ás oito horas da noite 

anterior. Dois embuçados, aproveitando-se do descuido dos guardas, rapidamente 

approximaram-se das grades da prisão e desfecharam fogo ao infeliz. Agora 

cortavam-se-lhe os ferros, retirando o tronco de pás a remorder-lhe pés inertes. 

Ignorados eram os autores de semelhante attentado. 

Vehementes suspeitas cahiam sobre o Amaro Estrella; mas desculpavam-no, 

porque era-lhe proverbial a bondade de coração, incapaz d’aquella 

monstruosidade. 

Quem sabe? Dessa atroz vingança naturalmente seria a responsabilidade de 

algum desastrado membro da família. Quem, portanto? 

Guardas e soldados nem pessoa alguma, nada podiam explicar. 

Foi fulano, foi beltrano, sicrano, etc; e nisto se ficou. 

Crime para sempre impune! 

Adivinhavam-se os autores. 

E as provas? 

Moura e Cesario eram apontados como os unicos capazes de semelhante 

torpeza. 

A incerteza da hora, demais os factos que se deram no Salgado, e sabidos em 

todo o brejo, eram conjecturas do povo abonando-lhes a innocencia. 

Impossível, pois, fossem elles, ausentes, por esse assassinato. 

Á tarde, quando o cadaver do infeliz Serra era removido para a igreja do 

Rosario, entre os que pegavam as alças do caixão achava-se o Cesario. 
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E então, adeos, suspeitas! 

Os mais exigentes indagavam surdamente: 

– E o Moura porque não apparece? Quem sabe?... 

– Moura? Coitado! Diriam outros. Nosso amigo, dizem que fumou no páo 

essa noite, la no Salgado. 

– Modes qu’é besta” Elle stá, mas porem, c’a cara preta de boquinhas que 

levou dum cabra bom. 

– Que boquinha! Elle bestiou no ferro da Marqueza. Cabra deve stá 

estomaguado! 

– Eh! eh! grande cum grande! Stão pensando que gente do Porto são os 

cagamim do Brejo, qu’elle stá costumado a sová.... e ahi stá, Mané, onde seu sogro 

não é seu pae. 

– Ficou c’a cara do home da Carinhanha. O negoço foi escaroso e agora stá 

comeno det’iado! 

– Nunca se viu rua de valente. Olha este que aqui vai? Coitado, ninguem sabe 

quem o matou-lhe, e elle é quem perdeu sua vida. 

– É verdade; interrompeu Cesario que ouvira parte d’essas prosas de 

caminho com o maior sangue frio – isto não hade ficar assim. O miseravel que 

praticou semelhante desatino deve ser procurado como se procura ouro. É demais! 

isto chama-se enlamear á uma sociedade, não acham os senhores? 

– Oh! Pois não! responderam todos à uma voz, desembaraçados agora, 

porque o Cesario era gente alta, de consideração. 

– Deve-se-lhe fazer o mesmo, continuou elle, exclamando. Pobre Serra 

Negra! Que sina! E muitas vozes repetiram. 

– Que sina! 

– De minha bando sou de opinião aqui do Sr. Cesario; uma ação se paga 

c’outra. 

– Não digo que não; mas porem não fico atraz. Aqui hai quat’o coisa do 

diabo! 

– Eu tambem nam fico. 

– Nem eu. 

– Nem eu tomém. 
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Taes as opiniães, fervilhando em torno do feretro do Serra Negra e entre as 

demais, mais uma: 

– Ora, dexêm de plebas: 

Deos verá. 

E quem fô, Sahirá. 

Era verdade, que no fundo havia alguma razão de ser. 

A esse tempo o cadáver, sem nenhuma outra testemunha ocular sinão Deos, 

e esta insondável, chegava ás bordas da sepultura que, escancarada, recebera-o 

muda, silenciosa com a sombra das cores funestas. 

E nunca mais falou-se n’isto. 

 

**** 

 

– Panhou! Panhou! Oxente! Um grande panhou essa noite. 

– Arre! Macreado! Panhou mêmo, home? 

– Ora si... não! foi côco. 

– Antonce ganhou, eim? Bem feito, mallungo! Agora vai contá tua mãi que 

teo pae te deu! 

– E que damnado! Correu cumo caititu na serra. 

– E o companheiro d’elle! 

– Gente! o cão é baiêta. Cuma elle ficou atraz, deixa! Diabo stá cego!... 

– Antão os menino são escopeteiro nas pernas? 

– Deo sebo nas canella só. 

– Se é de panhá eu que sou fio, panha meu pai qué mais veio, meu mano! 

– Eh! o causo é que se elles não é tão legeiro, os vadio faziam-lhe a violla em 

caco. 

– Faziam-lhe a fritada. 

– Quem Deos provéra! 
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– Oxente! Apois queriam passá de Marqueza?!... 

– E o sacco de puba azeda? 

– Aquilo é uma vazia rôta; gritava que se ouvia longe e azullou nos páos pl’o 

fundo do quintal. 

– Ah! em’conto se corre sua mãi tem seu fio. 

– Ella foi feliz: mas porem, um dos tal marquez ficou c’a cara marcada. 

– E que sordade valente é o menino da ronda! que menino bão!! 

– Ah! é dos meu! 

– Gorgeteiro no porrête, qu’é damnado! 

– Quem disse que foi porrête? 

– Se foi!... 

– Não foi não! Apois se fosse, elle n’era gente de arredá pé do logá. Não vê... 

Cahia fedeno. Não vê... Porrête é coisa que vem de cima; é Deos quem manda. 

– Elle tossio, mas puxemo, morreno nos azá da macaca de João Palino: no 

refe! 

– Ai nhãnhã! 

– Ora, no refe, ou no porrête, ou no diabo, o certo é que derrubá mais porta 

de marqueza ou das capemba, fora d’hora... 

– Iss’é qu’é! 

– E o pi’o e que dis’que o companheiro vem hoje despicá a desfeita, intanos 

que o tenente ja poz os quarté de promptidão; e se vié é um letige de gecatura. Stô 

intemblano. Os menino não faz farofa. É aquella garapa!... 

– O diabo é xujo. Não vê logo que porco não vende mio, nem cachorro 

negoceia osso? 

– Nem caititú inventa moda!  

Ah! quiqui! Ahi é c’ô stou! 

Tais os comentários dos sucesso da véspera em uma das esquinas da rua 

larga dos Carijós. 

Quatro horas da tarde. 
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A morte do Serra Negra também alli servia de thema, calorosamente 

discutido. Não se o estranhava, porque identico absurdo o Salgado presenciára, 

poucos mezes antes e este em plena luz do sol: ao meio dia. Um sogro igualmente 

assassinára o genro na cadeia sob os ferros. Uma questão de família e uma 

attenuante. O marido espancára barbaramente a esposa; e aproveitando-se da 

ausência do sogro, forçára a sogra, sendo incontinenti preso. 

Chega o sogro e, sabedor da desgraça de sua casa, desvairado pela dor e 

sede de vingança, não procurou subterfúgios. Armou-se; e illudindo o sentinela, 

arrumou fogo n’aquella fera, bradando: 

– Êrre perigoso de todos lós diabo! 

E entregou-se á prisão. 

Muita razão houve; mas o do Amparo? 

A discussão iria longe, se não fosse cortada por um incidente 

impressionador. 

Dos lados da estrada do Amparo um cavalleiro avançava á toda disparada, 

assim que penetrou na rua dos Carijós. Passou pelo grupo que o reconheceu. 

Era Cesario. 

Sobraçava um grosso clavinote, cavalgando em pello a um cavalo possante. 

A corrida era tão vertiginosa e elle tal aspecto mostrava, que dir-se-ia um 

agente do exterminio. 

Todos adivinhavam, ou antes aventuraram gravissimas scenas do horroroso 

espetaculo. 

– Está morto o soldado! 

– Morreu n’este momento o Cesario! 

E emquanto assim pensando murmuravam, diversos d’aquelle grupo 

tambem corria em rumo ao quartel, onde Casario havia chegado. 

O tenente commandante da força estava á janella; e, pensativo com os 

acontecimentos de ambos os logares, dera ordem a seus soldados que se 

apparelhassem para o que desse e viesse, segundo os boatos de ataques que a todo 

o momento esperava-se, quando alli estacára repentinamente aquelle cavalleiro. 

– O Sr. é que é o tenente Paulo, commandante da força? 

O tenente, vendo aquella attitude e pergunta mais descabida, engatilhou 

secretamente a pistola, respondendo resoluto em seguida: 
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– Sou eu mesmo. Que quer o senhor? 

– Simplismente intimal-o para, de duas uma: ou V.Sa. da guia ao soldado 

Malaquias, ou vêl-o morrer aqui no quartel ás suas barbas no prazo de vinte e 

quatro horas. 

E riscou o Cavallo pelo mesmo caminho, na mesma disparada infernal, sem 

dar tempo á resposta do tenente. 

 

**** 

 

Quasi alcançando as margens do rio Pardo, porem ainda em pleno campo e 

um pouco retirado da estrada real, sob a ramagem pouca de um pequeno coqueiro, 

descançava um viandante. 

Era nos ultimos dias de Setembro. O sol abrazava a terra em pleno meio dia. 

Flores sylvestres de pequizeiros, araças e cagaiteiras perfumavam o ermo e no 

toucado da floresta que reverdecia soava o vento quente da estação. 

Começava a primavera. 

A vegetação rebentava exuberante e luxuriosa por aquellas chapadas 

agrestes. 

Na superficie extensa do campo, enegrecida pelos fogos ultimos das 

queimadas, erguiam-se verdes capinzaes e nos cerrados das cercanias ao pé da 

caatinga beira cor de esmeralda, as cigarras monotonamente estridulavam sob o 

ceo. O terreno n’esse logar mostrava uma encantadora confradura onde derivava-

se a fertilissima bacia do rio Pardo. 

Longe como um largo, umido e verdejante cinto divisavam-se em uma orla 

cinzenta do horizonte altas vazantes das margens seculares, curvando a floresta, 

aqui e acolá sapecada ainda pelas aves do outonno. 

Apezar d’esse bafejo de primavera, cabeças de secções de serras emergiam-

se negras, monstruosas na immobilidade do deserto d’entre a expessura do 

fumaceiro extonteante que parecia coagulado no espaço, sem todavia abater o vivo 

fulgor dos raios solares. 

A luz era tão vermelha como as labaredas de um incendio. Viam-se tambem 

arvores sem formas e mandacarús gigantes qual consternado expectro na crista de 

penedos lobregos, mirando talvez a estrada real, tortuosa, cor de sangue, 
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mergulhando muito alem nas solitarias curvas, desapparecendo nas quebradas e 

planuras. 

E ninguém mais n’esse ermo, sinão aquelle pobre viandante, extenuado de 

jornadas, morto de callor e de fome. Tinha as vestes dilaceradas, os pés 

extraordinariamente inchados, chapéo de palha e alpercatas atiradas junto á tralha 

que servia-lhe de travesseiro. 

Dormia. 

O somno parecia delicioso ao farfalhar das curtas palmas do coqueiro, cuja 

sombra mal amparava o rosto a escorrer abundante suor. 

Declinava o sol sem que elle accordasse. 

Súbito, do fundo de um serrado o chão secco e duro da estrada, começou a 

soar sob as patas possantes de um Cavallo a trote largo; fosse por uma casualidade 

ou circunstancia, o viandante despertara e se erguera um pouco para ver o que era. 

Um cavalleiro aproximava-se e como se duvidoso, espreitava o caminho, 

parando um pouco: depois, esporeando o animal, este partio certo para a moita do 

coqueiro.  

Apeiou-se ligeiramente, alli chegando. 

– Graças da Deos! Pensou por instantes o viajor. Vou matar a fome e talvez a 

sede tambem; cinco dias hoje sem comer, nem dormir, sem beber e mais nem saber 

onde estou... 

– Bôa tarde! saudou o cavalleiro. 

– Bôa tarde! respondeu o viandante, reparando-o muito. 

Breve momento decorrido, interrompeo este: 

– O Sr. é d’aqui d’estas paragens? 

– Sim senhor. 

– Sabe dizer-me onde estamos? 

– Nas margens do rio Pardo que pouco distam; e porque? 

– Porque, meu senhor, estou perdido. Ha cinco dias e cinco noites que viajo 

sem parar. Errei a estrada e estou tão estragado, que não aguento dar um passo,  

morto de fome e de fadiga. 

– De onde vem o senhor? 

– Do Salgado. 
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– Para onde vai? 

– Para Ouro Preto. 

– É algum próprio? 

– Não senhor; sou soldado e sigo com despacho do commandante. 

– Oh! É soldado!... Então deve conhecer-me. 

– Não senhor. 

– Nunca me vio? 

– Não senhor; nunca! É a primeira vez. 

– Então, o senhor nunca me vio? 

– Já lhe disse que é a primeira vez. 

– Com effeito! É bem singular. Devia conhecer; ou ao menos ter-me visto. 

– Porque, então? 

– Serei, porventura, Malaquias, aquelle mesmo que, no Salgado á noite em 

casa da Xica Marqueza você ferio o rosto com teu sabre? Você conhece-me muito, 

Malaquias! 

E o cavalleiro descobrio-se, mostrando um feio gilvar na fronte. 

– Sim, já sei. Estou conversando com o senhor Moura do Brejo, não é assim? 

– Elle mesmo; pensavas talvez escapolisse, fugindo por aqui, e fosse eu 

d’aquelles homens a que o pudor não corra as faces? Pois enganas-te. É tempo 

agora de provar-te que a farda do governo pode muito, menos proteger-te. 

Soou o momento que eu mais desejava na minha vida; apparelha-te para 

morrer como um covarde que so se acha forte, quando à sombra da força – 

destemido, valente e desaforado. 

Mostrar-te-ei que esta face, requeimada de sol e abatida pela paixão, denota 

igualmente um coração que não recuará deante de sacrifício algum, inda mesmo de 

vida; porquanto, um de nós hoje aqui ficará. 

Malaquias que aterrado tudo ouvira de olhos fitos no chão, neste momento 

fitara de frente o inimigo. 

Moura estava horroroso de despeito, vingança e rancor. 
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– Não minto, senhor Moura, quando ja lhe disse ha pouco, que não o 

conheço. O que aconteceu-lhe podia ter acontecido a qualquer de nós. Não fui 

culpado, não o offendi voluntariamente. 

– Sim! vocês todos têm suas labias; diz isto agora! porem é tarde! 

– Tarde como, Sr. Moura? Será possível que o Sr. seja bem cruel para matar 

um pobre soldado que lhe supplica perdão para uma falta em cumprimento de um 

dever, e que posso jurar ao Sr, não foi nunca por gosto? 

– Sr. Moura, depois que cessou o barulho, so então soubemos ser o Sr. e o 

seu companheiro Cesario; que eram pessoas de alta posição na sociedade. O Sr. diz 

que eu o conheço e eu repito: não! pois sou novato no Salgado, onde cheguei a 

menos de um mez. Não conheço bem o Salgado, nem o Amparo; não conheço os 

homens do logar, como então conhecel-o? 

Demais, em logares barulhentos, alta noite, escuro, n’aquella onda de gente 

amotinada, como saber quem seja? 

Nosso commandante, todos nós, ficamos contrariados com isto, e o Sr. bem 

vê de si para si que, propositalmente, tal nunca se daria. Tambem sabemos tratar 

as pessôas de bem. Deos nos livre a nós soldados, de praticar de outro modo. Não! 

Sr. Moura: não é assim tambem como pensa e quer. Perdoe-me! 

Meu commandante, desgostoso e não podendo garantir-me, foi intimado a 

dar-me guia, ameaçado pelo Sr. Cesario. Ve, portanto, não quis resistir, podendo. 

Ninguem se gloriou disto; Malaquias não seria tão insensato. Não o offendi por 

meu gosto, repito – perdoe-me. 

– Não! Malaquias. 

– Tomo a Deos por testemunho. 

– Não, Malaquias. 

– Não me perdoa, Sr. Moura? 

– Não, Malaquias. 

Malaquias abrio a blusa. 

– Se fizeres alguma acção, te quebro n’este momento, Malaquias! vociferou 

Moura, escancarando uma pistola. 

– Não se assuste. O senhor pode matar-me, desde que é sem piedade. Estou 

em suas mãos e as minhas são de cera  para offendel-o. É minha sina, Deos assim o 

quer. 

E entregou a Moura uma carta. 
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Este, recebendo-a quebra o lacre que a cerrava e lê o seguinte: 

 

Moura e Cesario 

Meos sobrinhos 

 

É portador d’esta o soldado Malaquias, que perseguido por vocês, segundo consta-me, por 

nossa casa passou, pedindo minha protecção. De boa vontade a concedi, e tel-o-ia conservado, se não 

fossem outras considerações a respeito de meos sobrinhos. 

Sei, e todo mundo o sabe, como as cousas deram-se no Salgado. Não se culpe totalmente a um 

pobre soldado, cumpridor de ordens. Reflictam no que vão fazer; nada de absurdos mais. Basta o que 

tenho sofrido e continuo sobre a morte do Serra Negra, cujo assassinato é voz corrente, segundo 

consta-me, que são vocês os autores contra o desgraçado preso. 

Acho-me em penoso estado de abatimento, que a morte tambem para este velho tio seria um 

alivio. Reflictam mais que Deos vella sobre as acções dos homens; não fui eu quem mandou sacrifical-o, 

bem como positivamente não sei, nem posso jurar quem foi. 

Moro longe do Amparo. Occultam-me tudo, o que faz-me desconfiar bastante. Se vocês são os 

culpados, fiquem certos de que uma execração peza sobre nossa família, cujos funestos resultados 

todos nós ignoramos. 

Nada de vinganças, meos sobrinhos. Affiancei ao soldado que vocês eram rapazes ajuizados e 

que tal não se daria; elle, porem, talvez aterrado com os boatos, não se convenceu de minhas palavras 

somente.  

Mostrando-me uma guia passada para Ouro Preto e temendo algum ataque imprevisto na 

viagem, leva elle minha carta, que, no caso de algum encontro com vocês, lhes será entregue e espero 

ser attendido. 

Perdoem o pobre homem desde que se humilha. É meu protegido; vocês pensem antes de tudo, 

no dia de amanhã. 

Deos l’os vê e os abençoe pelo velho tio. 

Amaro Estrella. 

 

Seguia-se a data. 

Terminada a leitura, Moura permanece pensativo por algum tempo. 

– Já não sou o mesmo homem, Malaquias! Disse Moura limpando lágrimas. 

– Estás perdoado de minha parte; resta-me, porem, impetrar o teu perdão a 

meu primo Cesario que de emboscada se occulta por detraz desses penedos bem 

perto de nós. Se eu obtiver, estarás feliz, porque Cesario é muito pertinaz e 

violento. 
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– Depende do senhor. 

– Quem me dera! Não é como pensas. Moura cavalgou de novo e seguio para 

os serrados. 

Decorridos alguns minutos, através da profunda solidão dos ermos ouvia-se 

uma perigosa altercação, retumbando a voz grossa de Moura. 

– Não tenho mais ódios, nem desejo vinganças. A carta de nosso tio e meu 

intimo amigo acaba de deitar água fria na fervura. 

– Quia! Fum! Carta de um velho caduco, bem levou de passar? Segunda vez 

por debaixo da barriga d’outro Cavallo? E tu não dizias que com esse tratante seria 

inexorável? 

– Meu primo, dei ja o meu perdão. Está dado; faça você de mim o que 

quizeres. 

– A cicatriz bem fresca d’esta tua cara logo demonstra que tu és um homem 

desonrado. 

– Meu primo não repara que insulta-me. 

– Não insulto; mas o soldado morrerá. 

– Dois guarda-costas que o acompanhavam repetiram: morrerá! 

– Mas, eu não quero que morra. 

– Então morrerás por elle! Bradaram encolerizados o Cesario e os capangas, 

apontando-lhe o peito com os clavinotes. 

– É isto, primo! Escolha! 

Moura que não esperava por semelhante ameaça, sentou-se soluçando em 

um cupim, rasgando a carta que lera. 

Cesario e seus capangas – Romualdo e João Gordura – dirigiram-se de 

carreira para o lugar onde se achava o soldado. 

A resolução estava tomada, mesmo antes da chegada de Moura. Este tentou 

ainda num esforço ultimo. Seguio-os, alcançando-os a correr e no momento em que 

engatilhavam as armas. 

Malaquias que afflictivamente tudo ouvira, tendo por certa sua morte, 

levantava-se e de joelhos orava. 

– Coitado! disse Moura. Muito mesquinha a tua sorte; desfavoravel, não 

auxiliou-me livrar-te das mãos destes homens! E accrescentou: 
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– Podeis assassinar este miseravel soldado; porem por vossas proprias 

contas. Eu não assumo perante Deos semelhante responsabilidade. Malaquias, 

exclamou ao soldado que ainda orava, adeos! Saiba morrer como homem! E 

retirando-se dalli, metteu os dedos nos ouvidos. 

Uma descarga ecoou por aquellas brenhas onde Moura cavára uma 

sepultura rasa ao misero Malaquias. 

 

**** 

 

Um ano era ja passado. 

O sol claro e triumphante de uma rosea aurora allumiava os pincaros das 

serranias do Amparo. 

Os passarinhos docemente cantavam no esplendido valle, ondeado de 

maduros e ultimos canaviais das eiras com seus pardos penachos, esperando as 

derradeiras cegas e oscillando ao sopro da brisa matutina. 

As encostas tinham o brilho divino d’essis brejaes refrescados pelas aguas 

regadias e perenes do Salgado e se cobriam de matizes floridos, mostrando aqui e 

alem a terra novamente lavrada; em apraziveis distancias a perderem-se de vista, 

sitios e paisagens abençoadas pelo trabalho do feliz agricultor áquella hora de 

enxada ao trabalho, cantando na esperança de promissoras lides. 

Mangueiras, goyabaes, laranjaes e jambeiros bravios negrejavam em torno 

de moradias alegres e rumorosas ao canto de aves madrugadoras nos prados e à 

queda e susurro das águas em cachoeiras ao sopé da serra. 

Tão cedo, e á beira da estrada um homem parado, segurando um cavallo 

arreiado. 

Parecia esperar por alguem. 

Perto d’alli marginava um profundo vallo, coberto de cana brava junto a um 

pantano. 

Seis horas da manhã. O orvallo gottejava do arvoredo, humedecendo os 

caminhos, agora muito claros ao sol que se erguia. 

O homem do cavallo coçava a cabeça impacientemente. Tossia, escarrava, 

fumava e com voz meio alta, porem cautellosa, murmurava palavras repassadas de 

desespero. 
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Um instante mais e um som monotono plangente perdia-se nos angulos da 

floresta, e de onda em onda quedava-se no recinto calmo da serraria. 

A principio o individuo não prestou attenção; depois, qual se desperto de 

penosas reflexões, sobresaltou-se inda mais contrariado e não esteve para 

delongas. 

Amarrou o cavallo e atirou-se entre as cannas bravas do vallo. 

– Moura! Moura! ó Moura! 

– Que é? Respondeu uma voz rouquinha e grossa d’esse antro. 

– Levanta-te sem perda de tempo; preciso falar-te. Estou aqui ha mais de 

hora. 

– Vasquinho? disse Moura, esfregando os olhos pesados de somno e 

tonteiras, bocejando muito, com as vestes em desalinho, estirado na humidade do 

solo argiloso. 

– Sou em mesmo. Depressa, Moura! 

– Onde estou, Vasquinho? 

– Coitado! murmurou Vasquinho. De nada sabe. Desgraçada cachaça! 

desgraçada embriaguez. 

– Onde estou Vasquinho? que logar é esse, quem me botou aqui? 

– A infelicidade, Moura! 

– A infelicidade mesmo! dizes bem. Estou quase adivinhando... Isto aqui é 

perto de nossa casa, não é? 

– Prouvera Deos! 

– Que? Não estou em casa? disse elle, levantando-se e olhando em derredor. 

– Não vês que aqui é o Amparo, quatro leguas distantes de tua casa? 

Elle olhou então mais firmemente para um tabual. Em rumo d’este elevava-

se um soberbo pé de molungú de flores encarnadas e encantadoras; e qual se 

alguma dolorosa recordação lhe pungisse o peito, resmungou raivoso: 

– É elle mesmo! Comeffeito estou no Amparo. Ja sei; embriaguei-me e cahi 

na estrada. Forte infelicidade! É a ultima vez que tocarei a maldita cachaça na 

bocca. 

E de novo olhou para o mulungu: 
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– É elle mesmo. Deve ella estar ainda la, bem acima do tronco. É de cobre. Se 

elle a recebe era dêfuncto. 

Moura, todas as vezes que por alli passava, tinha dessas murmurações. 

É que não havia muito, elle, de emboscada, tentára assassinar o Juiz 

municipal, quando este com pessoal do foro voltava de seus trabalhos pela 

comarca. 

O infeliz, traiçoeiramente ferido por um tiro, escapára com um braço 

fracturado, e a balla, adrede preparada, sibilou, indo encravar-se pro tronco do 

mulungu que até bem poucos annos existia ainda. 

Soffrera a emboscada por ter-se portado com justiça em um inventario que 

pouco antes tivera logar em uma casa de fazenda, onde entrára em desacordo com 

o Moura. 

Por isto o remorço agora fel-o ainda repetir: era defuncto! 

E um ecco doloroso rangeo no valle em fóra. 

– Oh! tão cedo! quem morreu no Amparo, Vasquinho? Vasquinho 

estremeceu. 

– Seu compadre Cesario. 

– Primo Cesario?! 

– Sim! Cesario! 

– Fala serio, Vasquinho! 

– Não gracejo. 

– Que me dizes? De que? Primo Cesario estava doente? 

Vasquinho contemplou este homem e murmurou á parte. 

– Oh! meu Deos! Que pena! É forçoso dizer tudo e arrebatal-o d’aqui, antes 

que alguem nos veja. O momento é urgentíssimo. 

– Moura, estás muito innocente. Teu amigo foi assassinado hontem. 

– Assassinado?! Quem o assassino do meu amigo Vasquinho? Fala 

Vasquinho! disse Moura, chamando em ardente desespero. 

– Ninguem, Moura! Vamo-nos embora. Cavalgue o animal que trouxe á toda 

a pressa. Corra, fuja a todo o gallope sem perder um minuto. Procuram-te; estarás 

perdido se te encontrarem. Não há tempo para conversas. Falar-te-ei depois. Siga 
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por aquelle trilho; mate o Cavallo e trate de salver-te a todo o custo. Foste tu o 

assassino do teu amigo. 

Moura sentio desfallecer-se. Um suor frio innundou-lhe as faces 

intumecidas da embriaguez. De nada tinha consciencia; mas, o modo cathegorico 

era tal, tal as instancias e rogos que, não duvidando, appressadamente correo ao 

animal, cavalgou-o, e ouvindo ainda cheio de pasmo os dobres de sinos, arrancou-

se dalli pelo trilho que Vasquinho lhe indicára. 

 

**** 

 

Na verdade, Vasquinho não mentia. 

No dia anterior, um domingo, segundo o costume viera com seu patrão e 

amigo das um passeio á Villa, onde residiam as principaes pessoas da grande 

familia brejina. 

Na occasião em que era celebrada a missa conventual, ouvia-se com uma 

desabrida altercação entres pessoas, partindo de uma loja fronteira á igreja. 

Fôra longa, porque, depois de acabada a missa, essa inda mais forte se 

accentuára. 

– Eh! hoje temos porção na villa; diziam seus populares, sahindo da igreja. 

O Moura hoje stá na herva quis tá danado. Queira Deos! 

Cond’elle toca na dindinha, 

É os pão da Lagoinha! 

Aquillo sahe fogo. Inda bens qu’é c’o Cesaro, parente c’o parente! Em 

negoços de grande a gente da outra banda não se deve se mettê. Antes tivesse 

uvido a missa. 

E o barulho fervia. 

Algumas intervenções acalmaram-no por instantes, para recomeçar em 

maior intensidade. 

Meio dia! 

Os meninos da Candinha, que curiosos espreitavam o falatório, pouderam 

descobrir que versava este sobre negócios políticos e atiravam ditados uns aos 

outros. 
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– O barrio do becco stá freveno. 

– Cond’eu penso que pafo, stô devera. 

– Os menino da preba stão dizeno. 

– Dois carneiro de chifre não bebe n’uma so conbuca. 

Ja o sol inclinava-se sobre o pendor da serra, cuja sombra suave e bella 

envolvendo a villa inteira, derramava-se esplendida pelo Valle. 

O povo fervilhava nessas horas domingueiras; uns a passeio e diversões, 

outros á porta de suas casas parollavam alegremente, poucos importavam com o 

que se ia pelo mundo alem. 

Nesse interim, um grupo acabava de sahir da loja de que falámos, 

conduzindo um individuo muito exaltado. 

Era Cesario. 

Alli houvera o diabo a quatro. 

Cesario ameaçara a Moura, chegando-lhe a mostarda da cara; mas, acodindo 

amigos, amainaram a briga que, começando pelo vinho e pela politica, jamais 

accordára sobre a excellencia dos partidos a que os dois pertenciam. 

Moura era conservador e Cesario liberal. A defesa de convicção era violenta 

de parte a parte. 

A discussão nada tinha de sãos principios de sciencia, nem mesmo de 

pragmatica social em taes questões, nem uma idéa a aproveitar-se, nem ainda a 

decencia de linguagem, porque, ambos, querendo sobresahir em influencias locaes 

de prestígios, de poder e de força, incapazes de raciocinio, de conhecimentos 

litterarios ou scientificos, presos pela paixão, alterados pelo vício, enveredavam-se 

mais pela tolice de uma disputa, do que para um credo; mais para uma basofia e 

perdedeira do vinho, do que para juizo e civilidade nas bôas normas do proceder. 

Moura, insultado, quizera uma desforra e não poude; cambaleava muito. 

Pegaram-no, retirando a Cesario também em lastimável estado para sua 

redisencia. Moura, furiosissimo, urrava como um tamanduá bandeira no carrasco. 

Pedio uma garrafa de vinho e derribou-a de uma vez. 

Os amigos tentaram consollal-o; e, vendo que, exaltado cada vez mais, não 

podia dar um passo, arranjavam-lhe um pequeno sofá na salla onde deixaram-no 

socegado, retirando-se todos para a loja onde a bebedeira progredia. 
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**** 

 

Accudam! Accudam! Prendam o assassino! Taes os gritos alarmantes que 

partiam da casa do Cesario, perto dalli. 

Neste momento, cambaleando e quase a cahir por terra, desorientadamente 

corria um homem em direção á serra. 

Seguia-o, mas de muito longe, um policial chamado ás pressas. Muitas vozes 

gritavam ainda: 

– É Moura! É Moura! Prendão o assassino! 

Cesario, acompanhado dos amigos até sua residencia, mal pronunciando 

palavras, relatava a conversa que tivera com o Moura, quando este, illudindo a 

vigilancia dos que haviam-no accommodado, e absolutamente desvairado pela  

ultima garrafa de vinho que esvasiára alli entrava, travando-se então novas, mais 

azedas e violentas disputas, terminadas n’estas palavras. 

– Ora, Moura, desde manhã que você insulta-me. 

– Nunca insultei a ninguem; mas você desfeiteou-me. 

– Não te desfeitei. 

– Não desfeiteou? Queres mais, Cesario? 

– Pois, Moura, tanto te desfeiteei, que, você quer mater-me por isto, aqui 

tem esta arma. 

E arrancou da própria cinta comprido e largo facão, passando-o com 

desdem e ao mesmo tempo com certa confiança insinuante para Moura. 

Este, de posse da arma com Ella vara o peito do seu amigo que cahi 

fulminado. 

Ao clamor das pessoas que se achavam na sala e que nem de leve 

suppunham aquelle desenlasse, foge Moura, aproveitando-lhes a falta de energia e 

que respostas dos primeiros espantos, tarde lembravam de socorro, cahindo 

Cesario entre seos mais intimos amigos e parentes. 

O sol havia entrado e o sino dava o toque das Ave-Marias. 

O policial voltára, nada alcançando. 

O homem evadio-se; dissera. 
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No entanto se fosse mais certo, o assassino teria sido preso. Tal era o seu 

estado de embriaguez que, chegando ao fim da rua, mal tivera tempo de entrar em 

um fedegosal, cahindo desaccordado. 

Vasquinho com outros amigos dedicados, ás occultas procuraram-no 

durante a noite; mas, não podendo escondel-o em suas casas pelo alarma em que 

se achava a villa, nem poder tambem elle deliberar cousa alguma pela embriaguez, 

cautelosamente depozeram-no n’aquelle esconderigio, onde pela manhã o 

encontramos com Vasquinho. 

 

**** 

 

Moura é tenazmente perseguido pela família de Cesario. 

Porfiada lucta! 

O criminoso era estimadissimo e alem disto possuia alguns recursos. 

Repetidas diligencias policiaes, inumeras emboscadas, premios, empenhos, 

todos os meios de captura são postos em pratica. 

Vasquinho, o companheiro inseparavel de Moura, frustra com inexcedivel 

dedicação todos os planos. Moura, restabelecido da embriaguez, assim que soube 

do desgraçado fim de seu primo e amigo, chorára arrependido, vendo claramente 

em tudo aquillo a mão da Providencia e os avisos do tio Amaro. 

Agora, sequestrado da sociedade, criminoso, tardiamente amarguravam-se-

lhe os dias de uma mocidade desregrada e nessas dolorosas horas de duras 

anciedades abria seu peito a Vasquinho, que compadecido, jurava-lhe fidelidade. 

Esta fidelidade no decurso de algum tempo fora comprada por parentes de 

Cesario pelo valor de quinhentos mil reis em ouro, a que o miseravel não tivera a 

coragem de resistir, entregando o seu amigo e protector à policia, depois de 

traiçoeiramente embriagal-o para esse fim, e dirigir em pessoa a diligencia do logar 

so d’elle conhecido. 

Temendo ser descoberta aquella infamia, evade-se precipitadamente do 

Amparo. 

Preso Moura, exigiu este do official, que era tambem o delegado de policia, o 

levasse directamente para a cadeia da villa, que nesse anno passára a sede para o 

Salgado, evitando d’estarte entrar no Amparo, logar do crime, onde se achava a 

maior força de sua família e a de seu primo. que de modo algum consentisse em 

insultal-o. 
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O official tudo prometteu, mas não cumprio, ja de combinação com os 

inimigos do Moura; pelo que, a pretexto de alguns boatos de tomada do preso em 

caminho por seus amigos e partidarios, embrenhou-se com elle pelos mattos, deu 

reviravoltas, simulou difficuldades e receios de emboscadas, entrando 

triumphalmente em um sitio, a Bôa Vista, onde, avisada a tempo, achava-se reunida 

toda a familia e inimigos de Moura. 

Era uma exhibição. 

O desgraçado, carregado de ferros, fizera os maiores esforços para evital-o; 

mas embalde. 

Dalli, depois de mil injurias e affrontas, resignadamente recebidas de almas 

pequeninas, sedentas de vinganças, seguio para a villa. 

 Condenado pelo jury, é remetido para as prisões de Ouro Preto, como 

perigoso malfeitor. Cumpre alli a maior parte da sentença e alcança o perdão do 

resto do tempo; porem, no dia em que do Rio de Janeiro este chegava em Ouro 

Preto, Moura, que adormecera vigoroso e alegre, mysteriosamente havia fallecido 

pela madrugada, deixando consternada a pobre esposa que, ao saber da noticia, 

enlouquecera, arruinando-se toda a fortuna da infeliz absorvida pelos sectarios 

nefastos da ephoca e d’esse maldito foro das justiças sertanejas. 

Tal o resultado de tantos crimes. 

A justiça divina pairava acima das miserias da terra. 

 

**** 

 

Muitos annos decorridos!... 

A mandado da família de Cesario com cerca de 80 annos de edade, 

sobrevive ainda um antigo desertor da policia que por recompensa assassinara o 

Moura na secular fortaleza de Villa Rica. 
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CAPAS DAS EDIÇÕES ANTERIORES 
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NOTAS DE RODAPÉ 

 

1 Nota dos organizadores: Conferência realizada pelo autor aos 25 de setembro de 

1935, na Academia Carioca de Lettras, ocasião em que Manoel Ambrósio apresenta 

a obra Brasil Interior – publicada um ano antes em São Paulo/SP – à comunidade 

acadêmica da cidade maravilhosa. Pesquisa documental de Ramiro Esdras (2020). 

2 Nota dos organizadores: O autor faz provável alusão ao primeiro grande sucesso 

gravado por Noel Rosa em 1930, quando o cantor contava apenas 20 anos de 

idade. “Com que roupa” deve ter feito parte do repertório musical de Manoel 

Ambrósio, pelas ondas do rádio. Rosa morreria muito jovem, apenas dois anos 

depois dessa passagem de Manoel Ambrósio pelo Rio de Janeiro, em 1937. 

Pesquisa eletrônica de Ramiro Esdras (2021). Fonte: Radio Eldorado AM/FM. 

Disponível em:  

https://www.am570.com.br/post.php?id=2126#:~:text=O%20primeiro%20suces

so%20de%20sua,deixou%20e%20escondeu%20suas%20roupas. 

3 Nota do autor: Nome primitivo do Rio de São Francisco: Paranã _ rio quasi mar; 

Pé _ caminho; Tinga _ branco. 

4 Nota dos organizadores: Na imagem, excerto do Jornal do Comércio (Rio de 

Janeiro), datado de 26 de outubro de 1935, noticiando a Conferência de 

apresentação da obra Brasil Interior, realizada por seu autor. Pesquisa eletrônica 

de Pedro Borges & Ramiro Esdras (2021). 

5 Nota da prefaciadora: A expressão “Rio sem história” intitula a conferência 

proferida em 1922, na qual o autor descreve o Rio São Francisco como a força social 

que teria garantido a unificação do Brasil ao longo do Segundo Reinado. 

6 Nota da prefaciadora: Conforme LACERDA, Carlos. Desafio e Promessa: o rio São 

Francisco. Record, 1 ed. Rio de Janeiro, 1964. 

7 Nota da prefaciadora: Conforme SILVA, Cosme Damião da. O estilo indireto livre no 

Brasil interior de Manoel Ambró sio. Cadernos de Pesquisa. NAPq/FALE/UFMG, nº 

29, Outubro de 1995. 

8 Nota do prefaciador: Sobre o assunto, consultar: PIERSON, Donald. Rio de Janeiro: 

Ministério do Interior/SUVALE, 1972. Originais em inglês  - 1960 - de pesquisas de 

1952, publicada em três volumes. 

9 Nota dos organizadores: Refere-se o prefaciador aos organizadores da edição de 

2015 (Unimontes). 

https://www.am570.com.br/post.php?id=2126#:~:text=O%20primeiro%20sucesso%20de%20sua,deixou%20e%20escondeu%20suas%20roupas
https://www.am570.com.br/post.php?id=2126#:~:text=O%20primeiro%20sucesso%20de%20sua,deixou%20e%20escondeu%20suas%20roupas
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10 Nota dos organizadores: Perfil biográfico originalmente publicado por Francisco 

de Vasconcellos, então diretor do programa “Presença do Folclore”, em 1974, na 

Revista Itaytera (Separata número 18), Edição do Instituto Cultural do Cariri. 

 
11 Nota dos organizadores: Na imagem, exemplar de número 53 do Jornal “A Luz”, 

distribuído em Januária/MG em um domingo, 11 de outubro de 1903, tendo como 

proprietário e redator-chefe Manoel Ambrósio. 

 
12 Nota dos organizadores: Aqui Vasconcellos parece se equivocar ignorando que, 

embora a obra tenha sida remetida ao prelo em 1912, somente foi publicada pela 

editora Benjamim Monção no ano de 1934. 

 
13 Nota dos organizadores:  Texto extraído do Jornal Estado de Minas – Edição de 

Domingo, 11 de maio de 1986 – (1º caderno, pág. 16). 

 
14  Nota do posfaciador: Sobre o assunto, consultar CHARTIER, Roger. A aventura 

do livro: do leitor ao navegador. São Paulo: UNESP, 1999. 

 
15 Nota do posfaciador: Sobre isto, consultar: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval 

Muniz de. A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da cultura popular (nordeste 

1920–1950). São Paulo: Intermeios, 2013. 

 
16 Nota do posfaciador: Sobre a percepção de Brasil Interior ter sido compulsado 

como material didático, consultar ALMEIDA, Maria Zeneide Carneiro Magalhães de. 

Manoel Ambrósio: Velho Mestre de Minas. In: I Seminário de Estudos 

Ambroseanos: escrever na margem, educar na berlinda. Caderno de resumos: I SEA 

- 2021. Belém/PA: Folheando, 2021. v. I. p. 25-49. 

 
17 Nota dos organizadores: é sabido que o texto “O Chales de Tonkim” foi publicado 

originalmente em forma de capítulos, em diferentes edições do Jornal A Luz, de 

propriedade de Manoel Ambrósio, na primeira década do século XX. Na 

impossibilidade de acessar todas as edições do antigo hebdomadário, pudemos 

pela primeira vez obter acesso ao texto integral, por meio dos originais de Brasil 

Interior.  

 
18 Nota dos organizadores: conto que também é intitulado “O Serra Negra”, 

conforme diferentes versões encontradas nos manuscritos do autor, que tratam da 

mesma construção ficcional. 

 

19 Nota dos organizadores: Brasil Interior é a obra mais celebrada de Manoel 

Ambrósio, guardando a peculiaridade de apresentar-se como um livro de dois 

volumes, publicados em um único. Sua primeira edição foi empreedida pela 

Editora Monção no ano de 1934, porém sem o que hoje reconhecemos como 
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padrão internacional de registro de obra, o que da perspectiva editorial hodierna 

sequer pode ser considerada como uma edição. Com a retomada dos grupos de 

estudos sobre o sertão ambrosiano e as necessidades de acesso a obra do autor, no 

ano de 2015, a Editora da Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES) 

publicou o que seria a primeira edição de Brasil Interior, no sentido de que esta 

seguiu os padrões de registro do International Standard Book Number (ISBN). No 

presente, seguimos em regime de colaboração com a Editora Unigala a fim de 

publicar o que estamos considerando como a terceira edição. A respeito dos 

descaminhos percorridos pela obra desde o início do período novecentista, 

consultar: ALMADA, Márcia. Estórias Fantásticas do Rio São Francisco. Revista do 

Arquivo Público Mineiro. Vol. 02/2006. Belo Horizonte: 2006. p. 150-154. 
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