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Dedicatéria

Aos meus ilustrados collegas e distinctos Professores
Nelson Benjamim Mongdo e Dona Leondina Olympia de
Souza Mongdo, consagra este singello trabalho, como
um tributo de intimo reconhecimento.

Todo o mérito que, porventura, lograr a presente obra d
luz da publicidade, vos seja consagrado, como um
testemunho do muito que vos deve o seu Auctor.



APRESENTACAO
(pelo auctor)

O SERTAO!

AUDA(;OES - Exmo. Sr. Dr. Affonso Costa, Presidente da
Academia Carioca de Lettras, distinctos luminares e expoentes
das lettras cariocas, ilustrada e selecta sociedade da cultura

patria, minhas affectuosas saudagoes e profundos respeitos.

No momento em que aqui nos congregamos para uma conferéncia
litteraria regional, licito seja-me, antes de mais, agradecer ao ilustrado académico
Sr. Dr. Prado Ribeiro, o delicado convite de aqui vir transpor os sagrados additos
deste formoso sanctuario, cujos requisitos para um banquete democratico muito
exigem de um profano, e eu estou bem certo desta responsabilidade e expectativa,

em casos taes, sempre requeridas. Muita honra e... toda minha!
Reconheco.
E, como se diz na giria popular: COM QUE ROUPA?2

Muita ousadia, bem sei; porem, de acordo com a modesta roupagem
com que notoriamente sabido aqui se agasalham viandantes de peregrinas
ramagens neste hospitaleiro templo consagrado a irradiacdao das bendictas luzes

do espirito.

Deixando a porta as alpercatas do caminheiro, o publicano, submisso e
de pés descalsos, vem depor nas sanctas aras deste templo universal, de
communicativa alegria e fraternal cultura, humildes offerendas que trazem, bem

talvez irreflectidas, pallidas sombras de um rumor distante.
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Mas, atravez de nossos sonhos de dourada juventude e brasilidade se
assemelham a uma visdo panoramica, onde, de longe em longe, nos sombreados
das verduras e das planicies, das serranias e das montanhas parece descer dos ceos

uma restea de ouro, da luz solar de uma tarde docemente graciosa.

Sou solitario dessas brenhas, dessas penumbras, o visionario dessas
levezas affastadas, desses horizontes infindaveis, o rafeiro bardo desse “Brasil

Interior”, o Sertao brumoso, tdo desdenhado por nao ser devidamente conhecido...

Esse sertdol... o deserto

Da luz em todo o esplendor

— Macisso Hercules - sahindo
Das mdos do Seu Creador.

E o gigante adormecido

Sob o cobertor extendido

Da serena immensidade.

Ndo vé, ndo sente a couragca
Que Deos atirara de graca

Do manto da liberdade.

Ingrata e solemnemente desamparado e portanto, sem um
representante no convivio nacional, 14 esta e vive o paria na sua eterna agrestia.
Sonegaram-lhe os direitos. Como se fosse um reprobo, negaram-lhe tambem

justica, relegado por isto e sem apello dos festins da civilizagao.

- Nao tem histéria?

- Porque nao?

Tem seus annaes e nelles inscriptos heroes e martyres nas legendas da
Colonia, do Imperio e da Republica, das margens do Paranapetinga?, sem mais

accentuar-se aos cimos ainda quase fumegantes da Serra da Mantiqueira. Para

estes anceios de liberdade o Paranapetinga - Rio de Sao Francisco, trabalhando as

11
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terras mocas do Brasil e abrindo estradas para a civilisacao, trouxera outrora para
a costa attlantica suas lendas de esmeraldas, sua Serra Resplandecente, arrastando
e attrahindo para as entranhas da sua flora e da sua fauna - o Homem - avenida
universal e inteligente, immensa rua de todos os padroes, de todos os climas e
latitudes, culta e inculta, destemerosa e fecunda - revolucionaria - martir alma das

Nacoes.

koksksk

Nao é sem um determinado desvanecimento que vemos esse Rio,
primeiro entre os demais, genuinamente brasileiro, sulcando cinco Estados
federados, e dentro de suas margens, no polido espelho de suas aguas, a indelével e
veneranda imagem dos bandeirantes, abencoado cimento da grandeza da

communhio nacional.

Cidades, villas e povoados la florescem numa arca, cuja capacidade da
fartamente para millhdes de almas, no valle extenso e fertillissimo causando a

admiracdo de notaveis sabios naturalistas, nacionaes e estrangeiros.
Nao obstante sua magnificencia, foi-lhe madrasta a Colonia.

O Imperio deu-lhe desprezo; e a Republica, actualmente, apenas uns

annos, uns pruridos de simples vigilancia, como soberba estrada estrategica.

No entanto, pelo seu desenvolvimento natural e progressivo, pela
grandeza de sua expansdo territorial, pela abundancia e recursos de vida propria,
inesgotaveis fontes de thesouros nelle permanecem como nos primeiros dias da
Creacdo: o ouro de fino quilate, o chumbo, o cobre, o ferro, 0 manganez, a platina, a
mica, o antimonio, a pedra branca, o marmore, o gesso, a pedra de cal, arddsia, sais
e piritas, barytina, carbono, turfa, poderosas riquezas (que s6 essas dariam para
pagar a divida do Brasil), pedra lume, pedra de toque, de philtro, cristais de rocha,
a prata, as Minas de Prata de Roberio Dias, recentemente descobertas pelo
engenheiro francez, Dr. Apollinario Frot, dentro da magna bacia; nas suas margens:
o alluminio, a perola, a madriperola, o diamante, a fluorina, a saphira, o topazio, a

ametysta, a esmeralda, as ocres, as tintas vegetaes e mineraes, tabatinga, taninos,

12
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resinas, madeiras de construc¢do, marfim vegetal, madeiras e hervas medicinaes,
borracha, salinas, pelles, couros, pennas, plumas, infinita variedade de insetos
multicores, aves de sonoros gorgeios e lindas plumagens, palmeiraes, aguas
férreas, aguas mineraes, paineiras e variedades, linho vegetal, fibras, cera e mel,
animais sylvestres e domésticos, fructas sylvestres e de cultivo, cereaes em
quantidade e qualidade, o fumo, a canna de assucar, a batata doce, a banana, o
inhame, o milho, o feijdo, o arroz, o anil, o algodao; 6leos vegetais e animaes, a
mamona, a abobora, o cara, a mandioca, a laranja, o amendoim, o gergelim, o
meldao, a melancia, a manga, a lima, o limdo, orchideas e cachonilha, fructas
sylvestres que dao assucar, o ananaz, o abacaxi; o abacate, o fructa-pao, insetos nao
classificados, o insenso (branco e vermelho), arvores e hervas aromaticas, peixes,
etc, etc; todos esses thesouros regionais inaproveitados, dormindo secularmente e

secularmente bradando para seus filhos:
- Quem nos quer?

Et voz clamantis in desertis, essa regido que, sem favor pode e deve
constituir um Estado magnifico dentro das possibilidades econémicas da unido
com seus dois milhdes de almas, s6 em 17 municipios a partir da foz do rio Doce,
do parallelo 192 as lindes da Bahia e Goyaz, toda Ella extratifica-se em absoluto

abandono.
E quem olha para todo esse immenso celeiro?

E o grito que constantemente se levanta, depois que falharam as

propheticas visdes dos sadbios que outrora nos visitaram.

A minha terra, Exmo. Academicos, o Sertio, é uma das ruas da Avenida
que vos falei - paraiso de aborigenes - que se tornou conquista de uma bandeira,
criando nucleos, fundando a incipiente navegacao, bem pouco melhorada por

vapores de Estados e companhias particulares que aninda nao bastam.

Até hoje, rudes barqueiros e pescadores, cantando ao quebranto das
vagas do sul para fumarentas paragens do norte, vao deixando as saudades de
estrophes crystalisadas no seu folk-lore, dulcificando cantilenas essas silenciosas

ribas donde se despedem:

13
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Rio de Sdo Francisco
Corre que desapparece
No meio tem uns rumores

Onde seu amé padece.

Cond’eu vi o Sdo Francisco
E vejo elle maretano,
Seguro o leme da barca

Que as barreira stdo quebrano.

- Queré bem - ndo é bom ndo!
E cousa que mortifica.
Endoidece, se é home.

A muié logo intesica.

- Queré bem - ndo é bom ndo!
Fais entojo, fais azia.

Fais a gente andd penano

Da meia noite pro dia.

0 amo entra nos dios,

Vae no peito dereitinho,

0 dispois que fais estrago.

Vai andano sem caminho.

Quem dissé que amo ndo doe,
Digo na cara que mente.
Amo de’xado pro outro

So cachorro é que ndo sente.

14
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Vara que vai varano,

In pricura de seu varanda,
Veja ld cum’é dicente,
Cédeld e eu de cd.

Se a vacca mansa dd leite,
A braba pru que ndo dd?
No dia de meus azeite

Até a braba da leite.
Titirara 6hld la!

Titirara éhlala!

Ou num batuque quente a descer:

Na Bahia que tem,
Eu vou mandd
Buscd

Carrapato,
Carrapicho,

Pra néis cagd.

Mas, estes eccos que se extinguem agora, ndo musicados evocam-nos a
imagem affectuosa da indeclinavel justica retrospectiva que ndo deixard passar a
sequencia sublime dos acontecimentos na tradi¢do oral e escripta dos XVI, XVII e

XVIII séculos da conquista e formagdo dos nucleos.

kkkok

Ferndo Dias Paes leme, o grande bandeirante paulista, administrador
das Esmeraldas, assenta sua barraca nas margens do Rio das Velhas, onde vém a

fallecer, oito dias, antes da chegada de uma outra bandeira, em busca tambem das
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decantadas esmeraldas e pelo mesmo caminho com um segundo adminstrador

régio D. Rodrigo de Castello Branco.

Este se dirige a Manoel da Borba Gato, superintendente e genro de Paes
Leme; delle exige documentos e roteiro das Minas. Borba recusa a entrega.
Travam-se de razdes os dois. Surge uma lucta, da qual, alli mesmo na barraca do

Borba, cahe Castello Branco, varado por dois tiros.
Nesse momento afflictivo as bandeiras se defrontam.
Deu-se o combate. A adventicia é derrotada.

Os vencidos correm e refugiam-se nas orelhas das mattas virgens do Rio

Sao Francisco.

Em 1668 fundam estes a - E - do Rio o arraial de Sao Romao, depois de
trucidados os indios Guaybas em sua taba na ilha fronteira aos 23 de outubro
daquelle anno, sob o commando dos sertanistas: Januario Cardoso, seus dois
sobrinhos, os Toledos, Mathias Cardoso, o portuguez Manoel Pyres Maciel Parente,

Antonio Filgueira, Saraiva e outros.

Dois annos depois, os mesmos, sob o commando de Manoel Pyres, em
1670, investem a taba dos indios Caiapds e fundam o Brejo do Salgado, 20 leguas

abaixo.

Antes de 1670, a bandeira, descendo ainda 29 leguas, tendo & frente
Antonio Filgueiras, derrota uma confederacao indigena e funda S3o Caetano do

Japoré.

Ap0s estas victorias, funda januaria Cardoso, a margem - D - os arraiaes

do Meio e de Morrinhos, antes de 1704.

Morrinhos tem o seu nome mudado para o de Mathias Cardoso; mas,

passados annos, retomara o seu antigo nome.

Hoje, e recentemente, por uma lei do Congresso Mineiro, voltou ao de

Mathias Cardoso; mas, de justica deveria ser - de Januario - seu verdadeiro
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fundador, cujos restos mortaes La descancam ao pé do altar mor do magnifico

templo por elle mandado construir, a partir de 1704 a 1723.

skkokok

Descoberta do ouro - Retrocedamos um instante.

Borbba Gato, apdés a morte de Castello Branco, foragido por ter
assassinado um nobre, descobrira as rumorosas minas de ouro do Cabeté, em 1692
e 1693. Divulgada a noticia, despovoa-se o littoral atlantico numa arrancada de

todas as pontas.

Caravanas e caravanas de aventureiros deixam a capital do Paiz e
internam-se numa etapa de mais de 200 leguas, a comecar da aldeia de Joao Amaro

para Morrinhos, no Sdo Francisco e de 1a até as minas.

As desertas margens do Rio repentinamente cobrem-se de povoados, de

lavouras e fazendas de gados. Uma verdadeira invasao!

Commercio, trafficancias e exploracdo de toda a sorte no caminho do

ouro!

Pela concorréncia e fornecimento de gados e viveres diversos para as
minas, o Sdo Francisco por algum tempo tomou o nome de - Rio dos Curraes - vez

a vez pela enorme quantidade dessas urupucas temporarias.

Zona extensa, longe de qualquer policiamento, a invasdo trouxera

consigo sinistras correrias, crimes atrozes, roubos e assassinatos.
Organizadas e mortiferas quadrilhas escondiam-se nas expessas mattas.

Para acodir as desordens é nomeado capitio commandante das guerras
do gentio no Sao Francisco numa extensao de mais de 100 leguas, o portuguez e

mascate Manoel Nunes Vianna.

17
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Este, também aventureiro, segue até as minas, aproveita os bons
tempos da abundancia do ouro em alluvido, e sé elle, alem dos mais, adquire cerca

de 50 arrobas do precioso metal.
Acodem forasteiros de todas as partes do Brasil.

A fama desmedida e transfigurada atravessa o Atlantico. Chusmas de

estrangeiros aventuram-se tambem.

Os paulistas visam com maos olhos a formidavel enchente de

forasteiros.
Nao gostaram.

Por escarneo appelidavam-nos de - emboabas - (pintos cal¢udos) e

reclamavam com usura o privilégio da descoberta.

Consequencias: a grande guerra dos Emboabas: deixa o generalato de
Nunes Vianna, o primeiro dictador que teve a America do Sul e a derrota dos

paulistas.

Terminado o conflicto por intermedio de Antonio de Albuquerque,

governador das capitanias de Sdo Paulo e Rio, criou-se a de Minas Geraes.

Muitos dos cabecas da guerra foram-se abrigar nos arraiaes de Sao

Romao e Brejo do Salgado, no correr dos annos de 1708 a 1710.

ksksksk

O Ouro - Carne para canhdo.

Senhores! - Consenti que vos externe algumas verdades que me

atormentam e aqui ficam como protesto.

Em todos os tempos - o0 Ouro - esse tyramno do mundo, a doenca dos
seculos, a peste das nagdes, loucura dos magnatas e perdicdo dos pequenos, foi, é e
serd sempre um fomento de desordens, mais do que de prosperidades, no seu
louro e ephemero prestigio de déspota; aqui na inquietagdo, marcha e progresso

dos povos para o desconhecido; além nos europeus, nas incertezas e desemganos -
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ilusoria e desventurada fumaca - nos modernos massacres de uma selvageria
civilizada, nas maresias das conquistas pela guerra, nesses abysmos de destruicao

em que se vestem manhas de gloria e mentira.

Cancerosa chaga! Vertiginosa torrente! Desgracado imperialismo,
desenlace e simulacro de grandezas funestas obscurecendo os horizontes da
humanidade, o flagello ameaca subverter todo o patrimonio do verdadeiro ouro
dos genios e a pedra, rio fulgurante das intelligencias... dos talentos da mocidade

universal.

E adeus! Primavera da vida! O ouro é bom? Quem o contestaria nos

apuros transcendentes da existéncia?

Crescite Et multiplicamini!... Et lux facta est...

skkkok

E aluz se fez!

Tudo cresce, tudo se multiplica sob o mais sublime dos preceitos
recommmendados: - Amai-vos uns aos outros! - o Homem, rei da creagao,
espantado da maravilha, e mais do que isto, da propria realeza, sequioso das
maiores munificéncias, o mais bem aparado asselvajou-se; entrando em si mesmo

a conspirar, inverteu os divinos mandamentos. Ninguem mais alto!

E perdeu-se! Calcou nos pés todos os beneficios e respeitos devidos a
Divindade, enchendo o mundo de ruinas ao clamor abafado de campos sanctos da

juventude — matando!...
Que desabusada impiedade, que soberba desabusada!

Que tremenda apostrophe de effeitos tdo revoltantes: carne para

canhao!!l...

E o mais torpe escarneo que partio da bocca e do coracdo do homem: a
maior das ironias, o mais grosseiro, perigoso e pungente dos insultos, a injuria

mais feia, mais tenebrosa e vil dos tempos modernos, ingrata e sacrilegamente
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atirados sob os ceos divinos, contra os bemdictos e generosos seios das maes de

todo o universo.

Se o ladrao e o bandido atacam o viajor a estrada, a defeza se faz. Se é a
honra, o mundo vém abaixo. E porque ndo estas verdes esperancas, os entes tdo

queridos, devastados pelo erro e a cobica dos déspotas?!...
- Carne para canhao!?... - Repeliu? - Inda nao!

Vae-se pensar ainda. Os monstros nao se atacam. Adoram-se!

ksksksk

Senhores! - Atravessamos uma quadra impossivel de se entender. Onde
estd essa humanidade tdo sciosa de seus direitos, de seus brios, de sua

independéncia?

Onde se enconde tdo caprichosa, bancando tanta importancia, cheia de

si, tdo dengosa, derreada, recalcitrante, valente e palavrosa?
Estard dormindo... viajando?!... Que dormindo nem viajando?!...

Esta por ahi, agachada, tremula, silenciosa, impassivel a dor alheia,
enquanto ndo chega, ndo soa sua vés, numa tremenda covardia, escutando atraz da
porta, assoviando, apoiando em publico o que nao presta, resmungando em surdo
silencio - pomba - entre os grandes - ledo - entre os pequenos, apavorada com a

infernal aggressao.

Egoista, surda e supersticiosa, falsamente carrancuda pela fatalidade
que sangra, convicta de que assim seja, carneirada aduladora, miseravelmente
entrega e para sempre o mais sagrado penhor que lhe confidra o céu - o amoroso
fructo de suas entranhas; servilmente sem protestos paga o tributo da res,
marchando para o matadouro, ao prestigio de uma gargalhada, talvez, pela

infelicidade de seus irmaos: - Carne para Canhao!...

Que aviltante bofetada, senhores academicos!
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Que vergonha! Esta affronta tera fim, ou ndo mais possivel a vida sobre

a terra.

Elle é de uma soberania que se impde, exige e manda - o Ouro -

deificando o homem.

Todavia, existe um arbitro supremo, onipotente, sem relatividades, que
ndo presta homenagens 4 naturezas inanimadas, nao se confunde com a matéria,
nao transige nem se compraz com os desmandos de quem por ella se escraviza,
adquirindo-a, ou provoca sua justica, menosprezando-a com a sua rebeldia e

altivez luciferianos.

Nao vos espanteis que esse poder seja Deos, quando chegarem as
mensageiras pragas das paixdes ja desencadeadas e que ndo vém distante, vos,
exploradores da matéria, conductores de flagellos, torpes traficantes dos agougues

de carne humana, da agonia e morte das Nagdes.

Que me perdoe a Academia ser arrastada irreverentemente para estes

propositos, encontrados no caminho de um brasileiro.

ksksksk

Independencia - Reatando o fio. Da colonia & Republica.
No transcorrer dos seculos anteriores quasi a mesma bagaceira.

Portugal. Nacdo pequena - jardim & beira-mar plantado - com o
commando das descobertas, julgou-se mais azo no manto regio do ouro, vibrou de

intensidade na riqueza. Mandou discricionariamente!

Mandou mesmo faustosamente soberano!... mas, ndo poude supportar,
nao soube nem mesmo achar canteiros para a febre ardente da miséria em que

tombara, prepotente e ganancioso.

Minas soffre o jugo de leis draconianas. Minas geme até & angustia da

revolta.
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Portugal recrudece. Felyppe dos Santos, em 1720, é rasgado por quatro

cavallos bravios na pracga publica de Villa-Rica.

O panico que assoberba os animos tambem atica as labaredas de outros
velhos incendios que vinham lavrando desde o Maranhao, no supplicio de Bekman

ou Bequimao e se ateara na epopéa fulgurante dos Palmares.

Germinada a semente, crescia a arvore miraculosa da Independencia.

Crescia!

Ventos surdos mourejavam-lhe abrigando em memorosa planicie a

querida e sancta imagem da patria.

Em 1736 (quem diria?) defere tambem o seu grito o pequeno Brejo do
Salgado (Minas). Abafada a conspiracdao por dennuncia de Pedro Mariz, em Sao
Romao, sdo mettidos a ferros: Maria da Cruz, seu filho Pedro Cardoso, o vigario do
Salgado Padre Antonio Santiago e Simedo Corréa pela for¢a publica de Villa Rica e
enviados daquella fortaleza das montanhas interiores para as prisdes da Ilha das
Cobras, aqui bem perto de noés, excepcdo unica do Padre Santiago, que, segundo
antigas chronicas, amanhecera morto na cadeia de Sdo Romao, onde fora recolhido,

quando de passagem.

Seguio-se o sequestro dos bens dos revoluciondrios e salgadas as suas

residéncias depois de destruidas.

Era da pragmatica - aquella gotta d’agua no oceano do mandonismo

tanto nao bastava.

Portugal, poderoso e rico e no fundo bem fragil e muito ilusério
ostensivamente prateava as patas de seus cavallos e erguia neste Rio de Janeiro o
cadafalso de cujos degraos - Tiradentes - estrella dos bravos - tocara o rebate,

serenamente e bem alto nas trompas do anjo libertador 56 anos depois.

Os demais condemnados inconfidentes, sepultara-os a mesma iniqua

sentenca para sempre nas brumas do exilio.

Mas, o sangue derramado nao morre, porque o ideal de uma verdade

nao se suffoca.

22



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

Sua eloquencia é um perigo.

Pretender-se soterrar um vulcdo, ou siquer intental-o, seria uma

rematada loucura. Mais depressa rugeria com suas lavas incandecentes.

Na ordem physica, qual na ordem moral os elementos como que se

confraternisam por mysteriosas sendas.

O supplicio de Tiradentes extravasara a medida do destino, provocando
a balanca e a espada que um dia o feririam também de morte. Nao se assassina

impunnemente um justo que a posteridade glorifique.
De que valeo ao throno a estupida selvageria nas pompas de uma forca?

Infelizmente, Senhores, forgoso confessar que a o obstinagdo continua;
0 sangue em jorros se derrama sem cessar. E a historia que registre impassivel o

retorno de outras eras. Ha piratas que investem em pharées accesos.

Na presente hora em que o universo se transforma por inspiracao de
um cultura novissima, abrindo rumos certos e clarividentes em todos os sectores

do labor investigante que vemos nés?
- Transicao de edades?

A contemporanea, passando em lucta aberta com a edade da luz que

surge. Uma accende os fachos do anniquilamento, outra os raios da resurreicao.
Nos dois campos oppostos formidavel a resisténcia!
O bacamarte raiado assesta-se contra as asas blindadas da sciencia.
Dois combatentes de defrontam e couragados se estreitam.

Rajadas de formosas e nobres ideaes contra civilizagdes caricatas,
presumpgosas, caiadas & moderna, cujos moldes antiquados e caducos ja ndo
calham em armaduras de defezas inviolaveis, e pretendem impor preceitos por

processos baralhados.

De ambos uma conquista intelligente: a paz ou o exterminio. Infeliz o

que cahir.
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Maldicto aquelle que, sem prever consequéncias, tem medido toda a
extensao da sua queda, cavando na valla commun os sete palmos de terra podre e...

anemathisada!

skkokok

Era o anno da graga de 4 de Abril de 1792
O cyclone ndo mais se detivera, desde entao.
Portugal adoecera. Portugal enlouquecera.

Iracundo como a vinganga, o Sansao da revolta sacodia os baluartes da
Colonia. Tremera a terra dos Balaios, dos Mascates, da Sabinada, dos Miguelinhos,

dos Canecas, dos Ledes Coroados!
Formidavel o granizo dos sonhos do Equador!

Por instantes uma faisca vibrara sobre o nervosismo do Ypiranga e o

bolido, em trajectoria estourara nos sérros da Bahia, nos campos do Piraja.

Porem, o estrondoso feito era a liberdade em marcha que um throno

ainda repellia ao mesmo tempo que abdicava no furor da refrega.

Demonstracao de forca era a epopéa do poder guerrilheiro do autor da
patria, abrindo os alicerces do poder absoluto. Um como armisticio em tormentoso

ceol..

La bem longe.. no horizonte.. a vermelhiddo de uma cratera
desfraldava inopinadamente na campanha dos pampas o labaro dos farrapos -

1830!
O vulcdo nao cede.

Avanga! Arranca sobrepostas montanhas e apparece... la no fundo do

vazado boqueirdo - Santa Luzia de Minas Geraes — 1842!

E cedo ainda.
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Surge o Paraguay - uma calamidade precursora para futuros destinos
com os primeiros alvores dos grandes acontecimentos da historia patria - a

redempcgao dos captivos.

Com ella, immediatamente o romper desta brilhante aurora de 15 de
Novembro de 1889; e logo mais, nos escalvados e nevoentos cimo destes azullados
montes, muitos delles repousando, symbolo de amor e fraternidade universal - a
imagem sacrosanta do primeiro republicano do mundo - Christo Redemptor - alli

no Corcovado!

Ah! Senhores, tudo passa, até o homem - rua da amargura - terra

cahida, ruina e cinza do esquecimento!

Ao encerrar deste cyclo de grandes sanctos, de grandes martyres e
apostolos que se evidenciaram nas dolorosos, mas, vibrantes brados da Republica,
nas arrancadas seculares e semi-seculares desses ilustres 6érgaos da democracia,
apparece o Sertdo longinquo, o ultimo de todos por excellencia - o velho Brejo do
Salgado, na figura varonil de um dos seus filhos o antigo pregador da Capella
Imperial e Vigario. O grande Conego José Antonio Marinho, o revolucionario da
Republica do Equador e do Movimento Liberal de Minas, em 1842; e, finalmente na
Republica Reformada o bravo Te. Cel. Fulgencio de Souza Santos, no duello

fraticida da Serra da Mantiqueira.

E permittam-me, Senhores Academicos trazer-vos, qual de justica ainda
desse Sertdo, entre vés e no nosso quadro de destaque social, os eminentes vultos
de Hermenegildo de Barros, Orozimbo Loureiro, Carlos Chiacchio, Manoel

Lagoeiro, alem de outros menos illustres que dalli partiram.

skkkok

Eis-me na Avenida de que vos falei.

Estou bastante receioso, Senhores, do uso e do abuso que fago da vossa

benevolencia.
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-

E que sou um sertanejo incontestavel, teimoso, ndo podendo reprimir
desejos de dar-vos uns modellos ou cores dos folguedos da massa anonyma de meu
povo, e deste um eloquente idéa do que poderia ser, se a regido, digna de melhor

sorte, tivesse quem lhe apparelhasse os caminhos.

Como assim ndo acontece, affirma-nos ella que:

O auctd da natureza

Mandou dizé cd na terra:

Que o sangue corre é na veia.
Dinheiro é que vence a guerra.
Peixe ndo anda no secco,

Nem dgua rdlla na serra.

A regra do mundo € esta,
Saudoso vou te contd:

So corro atrais de boi grande,
So carrego o que eu posso,

E vou adonde me chamd.

Mundo aberto, chdo parado,
Escuro é noite, claro dia.
Galinha chéca é que chéca,
Pinto pequeno é que pia,
Cachorro gordo é que late,

Gato com fome é que mia.

0 povo diz e é certo,
Valentia ndo é béa fama.
Ndo dé ni home na casa,

Ndo dé na cobra na cama.
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Ovo cum pedra ndo briga,

Pruque no baté derrama.

Sambahyba ndo é lenha
Que se bota no fogdo.

E pdo fofo que ndo presta,
Dd cinza ndo dd carvdo,
So morada de cupim

Com um boraco no chdo.

Todo o branco qu’é sé rico,
Todo mulato - pimpdo,
Todo negro - feiticeiro,

Todo cigano - ladrdo.

E neste peregrinar, Senhores, iriamos bem mais longe, se o tempo nao
requeresse presteza, pois estamos bem perto da Avenida do Brasil Interior que é
meu torrdao adorado, e necessito pedir-vos mais um pouquinho de indulgencia

plenaria, nella penetrando commigo.
E um recreio, ou como se diz hodiernamente, um pouco de turismo.
E entremos sem hesitar, porque tudo € nosso e optima a camaradagem:

- O Rio, a floresta verde, a paisagem e o remanso harmonioso de pouco
mais de 16 mil almas, em parte, ou se quizerdes no todo do Sertdo. A milhao e

tantas mil almas, quase 2 milhoes, so em Minas nos 17 municipios apartados.

Aqui moram e se hospedam nos prados, selvas, campinas, vargens,
flores e hervas perfumosas: o amor, o sorriso, a esperanca, o sciume, o despeito, a
colera, a lavoura, a alegria, a tristeza, a nostalgia, a emocc¢ao, a dor, o heroismo, a

lucta; todo esse tecido que se chama - alma contemporanea.
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Nella scintillam os dias venturosos, encimmados das horas incontidas, a
graca, a affabalidade nos aspectos intimos dessa encantadora vaga humana de

costumes patriarchaes.
Nao vos detenham, porem.

Um clardo de luz mysteriosa se diffunde nos espiritos altamente

incultos.
E aluz do Espirito Santo numa eclosio divina.

Vo6s que sois genios, educados no supremo esforco do trabalho e na
contemplagdo do livro e do sublime, haveis de extasiar-vos ante o phenomeno do
creador, e admirareis a fulgencia de outros genios, cada qual dentro de suas
estreitas espheras, intelligencias precocemente phenomenais, destinadas para a
mechanica, para a mathematica, musica, pintura, poesia, e consequentemente para

a engenharia, a medicina, o direito, o sacerdocio, a milicia e artes plasticas.
Bem poucos com o abc, apenas.
E o resto?...

Chama-se resto a estrada tortuosa que conduz ao crime e as desillusoes

sem remédio, sem escolas, portanto.

Para outras artes: - ferreiros, alfaiates, serralheiros, carpinteiros,
marceneiros, pedreiros, architectos, e até para a aeronautica - verdadeiros esbog¢os

para preencher os degraos da escala social.

E a formidavel embaixada do equilibrio do mundo brasileiro em todos

0s rincoes interiores.

Decantam-se quotidianamente os inesgotaveis thesouros do solo patrio;
porem, as verdadeiras fortunas, os thesouros do Brasil sdo os brasileiros, desse
Brasil tdo mal descoberto, nao revelado ainda, verdadeiro Brasil inculto, Brasil

pagao, Brasil em fraldas de camisa.

Aquelles, na originalidade da terra mog¢a, eternamente encrustam-se;

emquanto est’outras, a moeda viva, intrinsecos valores representativos desta
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Nacdo, de olhar aberto sobre o presente, sdo plantas e flores que se estiolam &

mingua de cultivo.

Fartura de thesouro, thesouro assombroso, patriménio esperdicado...
esperdicadissimo... perdido! Brasil descoberto?.. Que esperanca! Descobrio-se o

pao-brasil!

Com tintas indeléveis e vivazes que 3 mil annos ndo pouderam ainda
destruir, temos 14 nas grutas e desvaos das nossas serranias interiores inscrip¢des
rupestres de egypcios e phenicios, rumando para o Paraguay, até hoje desafiando

pesquisas historicas.

Oh! Nem falemos! Dito isso assim de passagem escutemos: margem de
um caminho que parece ermo. Sua redonda, resplandecente, sublime! Repentino

um canto ao longe aos roncos de uma roda de mandioca na casa de farinha!
E o trabalho da desmancha.

E 0 himno - o cantar dos cantares - premio das mais divina esperanca

de quem moureja sol a sol.

Dois truculentos matutos improvisam ao jugo do moirao um desafio, tao

distante dos duellos, dos murros assassinos, immoraes, mas... simillares:

No caminho do sertdo
Encontrei uma jabiraca,
Que, custano u’a pataca,

Eu comprei por um tostdo.
Eu trazia o meu surrdo

De couro de treis oveia,
Cum treis cabaga bem cheia
De leite de caititu.

Subi num mandacaru,

E vi teu rasto n’areia.

Eu vi tem rasto n’areia
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E me puis a magind:

0 que mimo tem teu corpo,
Que teu rasto fais chord!
No pé do pdo tem oco,
Onde tem um mangangd,
Mais em cim um enxuy,
No meio um arapud.
Numa gaia uma pintada
Na 6ta maracaid.

Tirei um bolo de barro

E tapei 0o mangangd.
Bati fogo no enxd,

Furei o arapud.

Dei um tiro na pintada

E meus parente da banda de ld.

Marimbondo mangangd

S0 fais roca na caatinga
Quem ndo pode c’a mandinga,
Ndo carrega patud;

Que a desgraga de pdo verde
Eté pdo secco encostado,
Pega fogo ni pdo secco,

La vae pdo verde queimado.
Espaia brasa no chéo

E fica tudo arradado.

La em casa tem um gato
Que sabia tird leite.
Galinha de La de casa

Sabe brigd de porrete.
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La em casa tem um capado
Que sabe encord tamborete.
Cachorro Id de casa

Sabe tocd machéte.

Um papagaio no pdo

Que sabe tocd foguete.
Uma arara cantano

Im riba do catolé;

N’era coco, n’era nada,

Era um vaqueiro de pé,

De guarda peito e gibdo.
Cumo de janeiro trovdo
Dei um xute na cabaga

Pru riba dum marmeleiro
0 gibdo delle roncava
Cumo trovdo de janeiro.
Eu drumia e acordava

E a capanga do négo zuava.

Ao terminar este canto, de ha muito que a deliciosa farinha e saborosas
beijus estao sahindo quentinhos do rude e primitivo forno de torrar das alegres

mas, miserandas choupanas sem conforto.

Este desafio é um simile dos que se verificam a violla em festins e que
acabam muitas vezes aggressivas e terriveis, por insultos e brigas, quando os
menestréis que se julgam invenciveis, como no presente caso de dois cantadores -

um beicudo e o outro ladrao:

0 beigo de Damido
No inferno foi pezado:

Partio beigo, pezou beigo,
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Ficou muito beigo espaiado.

Ao que o outro retruca:

No caminho dos inferno
Bem dent’o, ld nas profunda,
Domingo voi encantado

C’'uma cobra na cacunda...

Agora, Senhores, ouvi dizer que nos festins das lendas tragicas ou

amorosas sempre appareceu uma fada tangendo um violino! Um violino!?...

No silencio augusto das selvas, como um gemido terno, apaixonado um

violino suspira agrestemente. Que delicia!

E irrisorio! Mas, vereis esse violino, bemfeito, polido & canivete e
trinchete, lixado & folhas de sambahyba, com encordoammento de intestinos de

macaco e coatis, teias de aranha e fibras de tecidos sylvestres.

E tangido com seu arco de cerdas de cauda de cavallo, arrancando
muito afinadas, n'uma moda inspirada, sem os requisitos de pautas musicaes, de
que absolutamente ignora seu autor, sem recursos de aprendizados, pois que é
desgracadamente analphabeto, descendente, talvez quem sabe? D’alguma das

antigas fadas.

Muito fica a desejar, Senhores, sobre cantos, contos, lendas, usos e

costumes do “Valle das Maravilhas” como lh’o apellidou Noraldino Lima.

Para elucidar-vos alguma cousa mais, deixo & esta Academia alguns
volumes do “Brasil interior”, para ndo irmos mais alem, porque entardece bastante,
e eu nao desejo roubar-vos o precioso tempo, nem o delicioso somno que se

avezinha.

Poderia dar-vos ainda um aspecto lisongeiro de varios quadros da vida
sertaneja; porem, em toda e qualquer pagina aberta do nosso livro achareis a alma

palpitante dos queridos entes que la vivem.
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E eis, de modo perfunctério o curto esboco do Sertdo, these bastante
conhecida, explorada, repisada e superiormente tantas vezes ilustrada por
bellisimas memorias, ao pé deste borrdao dos meus idolatrados Mattos Geraes,
pelos quais, terminando esta rude e fastidiosa Conferencia, sinto-me na obrigacao,
e devo fazer um appello a generosa Academia Carioca de Lettras, pedindo-lhe um
pedago de pao das sobras do seu banquete espiritual, para remissdao de tantos
brasileiros, orphdos em sua nacionalidade, atirados a4 expessura da grande treva da

ignorancia.

Elles nada mais querem, nem desejam, sindo toda a vossa amizade, um
sorriso, um carinho, uma lembranc¢a, um livro, um folheto, uma memoria, enfim, da
fina flor da Academia que aqui viceja no perfumado jardim da Cidade Maravilhosa,
para uma bibliotheca infantil, iniciada j4 na terra sertaneja - Januaria - no

Paranapetinga (Rio de S. Francisco)!
Mais uma vez, profunda gratidao.

Tenho concluido.

Manoel Ambrésio, do Instituto Historico e Geografico de Minas.

Rio de Janeiro, em 25 de setembro de 1935.
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PREFACIO A SEGUNDA EDICAO

Manoel Ambrésio e as gentes sanfranciscanas

Porque, de fato, ndo hd histéria sem seqiiéncia, e do
povoamento a penetragcdo do vale do S. Francisco
ficaram-nos depoimentos isolados, casos ou detalhes
insignificantes. (Carlos Lacerda)

ste ndo é um estudo sobre a obra de Manoel Ambrésio Alves de
Oliveira. Tampouco se trata de uma pesquisa historiografica. Esta
edicdo é, antes de tudo, a tentativa de dar a conhecer as gentes
do Sao Francisco - seus barranqueiros e tabaréus - um pouco da histéria do povo

desse “rio sem histéria”, como bem afirmou Vicente Licinio Cardoso.>

Em obra dedicada a memoria do mestre Manoel Ambroésio, Carlos
Lacerda® afirma que a vocagdo para a lenda e a crendice parece avultar mais no Sdo
Francisco do que em outra regido brasileira, a exce¢do do Amazonas. Tal vocagao,
alimentada pelo rico imaginario popular da regido, é o grande tema dessa obra que

ora reapresentamos ao leitor.

Foi quase com reveréncia que recebemos dos Ambrésio a incumbéncia
de cuidar do acervo desse autor, até entdo guardado a sete chaves. Nao obstante
essa quase devo¢do, ndo sabiamos o que nos aguardava. Manoel Ambroésio -
januarense que por reveréncias politicas passou a nomear rua de sua cidade natal e
biblioteca publica - era, na verdade,venerdvel figura de velho dedicado as letras, na

cidade de Janudria (...), como escreveu Carlos Lacerda, em 1964.

Dessa dedicagdo nasceu Brasil Interior - Palestras populares e folk-lore
das margens do Sdo Francisco. Escrito em 1912, mas sé publicado em 1934 pelas
maos do Professor Nelson Benjamim Mongdo, a obra compde-se de doze lendas,

treze narrativas e quinze contos do imaginario regional e universal que retratam o
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modus vivendi dos sujeitos ribeirinhos em 1912, seguidas de um glossario que

intenta elucidar os sentidos atribuidos a cada um dos termos.

E que ndo cause espanto o fato de esta edicdo ser trazida a publico tal
qual foi escrita em 1912 e uma vez editada em 1934. E que ndo empreendemos
qualquer mudanga em sua estrutura original. O registroortografico que decidimos
manter retrata a auséncia de um padrao uniforme de ortografia que vigorava entre
os escritores da época, quando a necessidade de uma reforma ortografica ja se
fazia sentir. Por essa época, além das variagcdes fonéticas, o que fazia com que uma
mesma palavra apresentasse formas graficas diversas, muitas palavras eram
escritas a semelhan¢a do grego ou do latim, numa tentativa de se remontar a

etimologia dessas palavras.

Segundo um estudioso da obra - Cosme Damido da Silva’ - a escrita de
Manoel Ambroésio é uma tentativa de conciliagio de duas modalidades da lingua:
uma, que se espelha na norma culta; outra, quese reflete no dialeto caipira. Isso
porque, no papel de narrador, o autor reserva para si a tradigdo gramatical;
enquanto que na fala dos personagens ouve-se o eco de um dizer prdprio de uma
camada da populagdo cuja fala se pauta pelas caracteristicas estudadas por Amadeu

Amaral,a respeito do por ele chamado, Dialeto Caipira.

Os leitores se depararao e se deliciardo com uma escrita que, além de
peculiar, brinda-nos com um vocabuldrio pitoresco, mas tio comum aos
ribeirinhos: neologismos, regionalismos, expressdoes idiomaticas tdo bem
incorporadas por Manoel Ambrésio, seja na posicao de narrador seja na condicdo
de personagem das narrativas. Ler esses contos e lendas é como ouvir, como ainda
é possivel ouvir pelas logradouros deJanudria, o falar arrastado, quase cantado, do

povo da beira do rio.

0 que sabemos hoje sobre Manoel Ambrdsio aprendemos no pouco que
se escreveu sobre ele e nas deliciosas conversas com seus descendentes mais
proximos. Visualizamos, nessas conversas envoltas emmistério, homens vestidos de
branco, de mdos dadas em forma de ciranda, protegendo o Manoel das balas que o

queriam matar.
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O muito que nos foi legado faz parte do Projeto intitulado Centro de
Memoéria, Documentacdo, Informacdo e Pesquisa Professor Manoel Ambrésio,

sediado na terra natal do autor.

Ros’elles Magalhaes Felicio, da Universidade Estadual de Montes Claros.

Januaria, em 22 de agosto de 2015.



PREFACIO A TERCEIRA EDICAO

E hora de Palestrar!

Sertdo é categoria...

O tempo passou, passou; eis que me chega a mao a obra
Brasil Interior: palestras populares - folk-lore das margens
do Sdo Francisco. O Sertao se casa com o Sdo Francisco e

nos revela o “Brasil Interior”, o Brasil da Verdade!

Trata-se de obra escrita por volta do ano de 1912 e que viveu as
aventuras do Sertdo em busca de reconhecimento por outro Mundo, o Brasil
Litordaneo, Centro excéntrico do Brasil, o Brasil pensado nos limites do Além
Mundo! Mundo da ordem do saber credenciado! Escrita em 1912, somente
mereceu a primeira edicdo no ano de 1934, possivelmente em louvor a idade
provecta do autor. Na data da publicacdo, o professor Manoel Ambroésio se

preparava para celebrar 70 anos de vida.

O folclorista e historiador Basilio de Magalhdes se encarrega de narrar
parte desse percurso. Entdo, reinava nos estudos de Folclore um nome ilustre:
Silvio Romero. Manoel Ambroésio imaginou que esse icone da histéria da literatura
brasileira e dos Contos Populares do Brasil poderia se interessar pela leitura e
edicdo da obra Brasil Interior. Acontece que Silvio Romero era um sabio nobre do
século XIX; exibia diploma da Escola de Direito de Recife. Doutor ele era. Doutor
credenciado, nao deu importancia aos escritos “espontaneos” de um homem do
sertao, afundado no Salgado ou nos cafundés do Sao Francisco. Nem mesmo cuidou
de devolver diretamente os originais remetidos e muito menos de redigir um
pequeno bilhete para o autor. Ao tomar conta desse aparente desprezo, Basilio de
Magalhaes passou a desprezar também os feitos de Silvio Romero e suas ambicoes.

Em critica aos Contos Populares do Brasil - Brasil! - Basilio comenta:
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Embora lhes dé o titulo [Contos Populares do Brasil] a aparéncia de
tesouro de lendas de toda nossa vasta nacionalidade, quem os examinar a
mais comezinha atengdo verificard terem sido somente colhidos, e apenas
em numero de 88 (incluidas ai meia duzia de versdes tomadas ao o
Selvagem, de Couto de Magalhdes), a maior parte de Sergipe, bergo de seu
competente organizador, regular quantidade de Pernambuco, onde
cursou ele a faculdade juridica, e menos de uma dizia aqui, na capital do
pais, onde passou o melhor de sua indefessa existéncia objetiva. (...) mais
acertadamente houvera procedido Silvio Romero, se lograsse a
colaboragdo de outro idbéneo cultor do nosso folclore, o seu
comprovinciano Jodo Ribeiro, e, juntos, enriquecessem as nossas letras,
tdo indigentes a esse aspecto, com uma coletdnea de mais extensdo e
melhor arranjo, semelhante a italiana.

[Canti e Raconti Del Popolo Italiano, 1871. [p.31-32]

O mau humor para com Silvio Romero transparece ainda nessas

ponderagdes:

“Tenho informacgdo fidedigna de que um meu conterrdneo, o Prof. Manuel
Ambrésio de Oliveira, residente em Janudria, organizou ndo pequena
colheita de cantos e contos populares, ouvidos pessoalmente na vasta
zona mineira do Sdo Francisco. Remeteu-a a Silvio Romero, que,
encontrando dificuldade na tentativa de dd-la a publicidade, a devolveu
ao dono, por intermedio do diretor da Biblioteca Publica de Aracaju. Estd,
portanto, inédita, - o que é pena, pois de quem teve azo de examind-la (o
Sr. Urbino de Sousa Viana) sei que por ela pode averiguar-se a influéncia
baiana no folclore daquele extenso rincdo da terra dos inconfidentes."

[p. 34-35.] [MAGALHAES, Basilio de. O Folclore no Brasil, 3. ed. Rio de Janeiro: Edi¢ées
Cruzeiro, 1962. Primeira edi¢do, publicada no ano de 1928. Imprensa Oficial]

Este comentario de Basilio Magalhdes traz-nos informagoes adicionais.
0 Sertao do Sao Francisco se despertava para palestrar sobre seus proprios feitos.
A Manoel Ambrésio de Janudria somava-se Urbino Viana de Montes Claros das

Formigas...

Ao ter em maos “Brasil Interior” o leitor percebera sua importancia e
atualidade. Com efeito, a marca principal do estudioso do Folclore é a aten¢do ao
local onde vive e ao percurso que faz. Desde os anos 70, quando a Comissdo
Mineira de Folclore promoveu atividades em parceria com o, entdo, Conselho de

Extensdo da UFMG, vimos insistindo que o estudioso de folclore ndo faz
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“observacdo participante”, mas “participacdo observante”. Esta é a marca da obra
de Manoel Ambroésio. Narrar e sistematizar o vivido. Nao se ha de aguardar a
atencdo de visitantes ilustres como o que fez Donald Pierson ao reunir centenas de

estudiosos para narrar as histérias do Homem no Vale do Sédo Francisco®.

Ao afirmar que o estudioso de folclore participa e observa ao contrario
de observar e participar, dirfamos melhor hoje de “vivéncia atenta e
sistematizante”, o que quer dizer que o estudioso de folclore nao inventa um objeto
externo ao viver. Se anda a cavalo, relata esse viver. Se é boiadeiro, ou tem um
amigo boiadeiro, é essa conversa que é comunicada ao leitor ou ao publico. O nome
“palestras” empregado pelo autor ndo o coloca em lugar privilegiado, num tablado,
mas no varandado, numa esquina de rua, no banco de praca, no largo préximo a um

rancho, palestrando com quem quiser participar da palestra.

Resultado disso é que, em qualquer lugar que o leitor se encontre, ele se
torna, também, componente da palestra. Exemplo: a primeira lenda para palestrar
recebeu o titulo de “A mae d’agua”. O autor, logo no inicio, acena para uma

brincadeira de criangas com ticdes a mao para atrair “vagalumes azuis” cantando:

Vagalume, lume lume,
Teu pai sta 13,

Tua mae sta c3,
Pereira de Souza!

Imediatamente, eu entro nessa palestra e canto:

Vagalume, lume lume,
Teu pai, tua mae sta qui,
Vem toca viola pra nés danga!

Manoel Ambrosio nos convida a palestrar. Salto agora para a pagina
113, e entro na palestra intitulada “Rei do Rosario”. Narra-se o caso de um tal de
Manoel Bogodé que fora “eleito Rei de Nossa Senhora do Rosario”. Grande honra,
penso eu. Rei! Engano. Manoel, o Ambrosio, decifra o mal estar de se tornar “Rei”,

mas do Rosario:

“Logo que disto tivera sciencia, enfurecera-se porque o festejo era de
negros e ele mulato, doente de branquidade, manteiga de sebo, homem
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da alta sociedade, estava no caso de fazer uma festa, porem condigna,
do império; pois que, festa de negros nao passava de um abuso de
confianga, um desaforo intragavel, um insulto directo e falta de
consideracdo a sua pessoa qualificada.” [p.113, ortografia do original.]

Essa pura palestra merece anos de palestras em todas as rodas. Temos
um “mulato” eleito Rei do Rosario. Esse mulato sonha com “Império”. Mulato
doente de branquidade! Coisas da ordem desordenada do Sertdo! A pergunta deste
leitor comega com a interrogacdo: quem inscreveu esse mulato doente de
branquidade para ter o nome colocado no embornal do sorteio para sua surpresa
de ver-se eleito Rei? No meu mundo Diamantino, todo Rei do Rosario é um branco

de qualquer cor, avido de ser celebrado pelo reino dos negros de alguma cor preta.

Ha outros confrontos do Sertdo com o Mundo da Mineragdo. O conto do
“Matuto” [p. 235], narra o caso de um que visita o Conselheiro - do império,
homem de pura nobreza, industrial - Mata Machado nas dependéncias da Fabrica
de Santa Barbara. Temos aqui a expansdao da ordem da mineragdo para o Sertdo.
Entro nesta palestra para me recordar de Aires da Mata Machado Filho. Obrigo-me
a isto. “Mas, porém, todavia” entro nessa palestra obrigando-me a relatar casos e
mais casos de “dar manota”. O Conselheiro oferece aposentos ao matuto que nao
sabe como se comportar num ambiente nobre. Retira todas as cobertas e lenc¢éis da
cama para poder dormir. “Chega seu Zé, chega Mané, chega Pedro e Bastido, que

seu Juca vai contd o que viu nas Capita!”

Palestrar com Manoel Ambrésio é uma prenda. Nao foi a toa que
professores universitarios com formagdes tao diversificadas® se encantaram com
essa obra. Fico aqui pensando. Quem ndo adquiri-la, estd perdendo uma das

maiores criagdes literarias e de estudo do folclore que Minas deu a luz.

Ao encerrar esses comentarios sem fim imagino duas convocagdes. A
primeira se dirige a familia de Manoel Ambroésio e aos organizadores; a
Universidade brasileira e a todos os membros fundadores do Centro de Memoria,
Documentacgdo, Informacao e Pesquisa “Professor Manoel Ambrdsio”. Obrigacao
moral - no sentido kantiano - de publicar nesta série uma biografia completa do

percurso de nosso Manoel Ambrdsio e sua descendéncia. Relatos de Historia Social.
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A segunda é de convocar a Comissdo Mineira de Folclore (CMFL) para
se empoderar, inaugurando um Centro de Estudos do Brasil Interior. Isto é mais
do que necessario enquanto ha tempo. Nesse percurso havera surpresas ja
antecipadas por Basilio de Magalhdes. H4 uma Minas Mineira, Minas da Mineragao;
ha também uma Minas Baiana que sobe o Sdo Francisco configurando o Sertdo
Exterior; outra Minas Pernambucana em que se delineia o Sertdo Interior - a outra
margem. Feliz Janudria que decifra os saberes ribeirinhos de ambos os lados. Ha
uma Minas Goiana, uma Minas Paulista, outra Minas Capixaba com marcas do
gentio da terra, uma Minas Mateira do Rio Doce, Jequitinhonha e Mucuri. Manoel
Ambrésio nos desperta para as muitas Minas de um Brasil Interior. Brasilia é,
certamente, a concretizacdo desse sonho de um Brasil Interior. Nele se ha de
celebrar nossa diversidade sem o comando das desigualdades. Diversidade merece
festas, Desigualdade celebracdo do luto! Diversidade determinada pelas
desigualdades é puro louvor ao Deus Mercado - Pluto - e sua celebracao somente

pode ser encenada em palco de comédias...

José Moreira de Souza, da Comissio Mineira de Folclore.

Belo Horizonte, em 22 de outubro de 2022.
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PALESTRAS POPULARES
LENDAS
A Mae d'Agua

luar clareava as praias do Rio S. Francisco por uma d’essas

formosas noites, ap6s os ultimos dias de inverno do mez de

Marco. O caserio do arraial da Manga resplendia em uma
penunbra de luz, tao alva, como uma toalha.

0 vento murmurava fresco e suave nas copas verdes das gamelleiras e
quixabaes, emquanto as violas sertanejas gemiam no terreiro claro e varrido do
casebre do velho Hylario, onde soavam doces éccos de primorosas cantarollas, aos
dansares fatidicos do pequeno povo.

A meninada garota, n'uma algazarra alegre, cantando e abanando ti¢des,
attrahia dos marneis visinhos os vaga-lumes azues:

Vagalume, lume, lume,
Teu pai sta 13,
Tua mae sta c3,

Pereira de Souza!

E de longe, de muito longe... dos serrados, das varzeas, das catandubas,
das lagbas, das praias e cercanias enluaradas vinham elles, os vagalumes, girando
com suas estrellas, cahir no engano d’essas chammastraicoeiras. Sentada em uma
esteira de palha, estendida 4 porta da rua n’areia fria e prateada, dizia D. Monica a
seus netinhos:

- N’outro tempo (que ja nao alcancei), contavam os antigos que n’este
rio de S. Francisco appareciam muitas cousas encantadas,qu’inda hoje dis’que
tem, como: a serpente do Rio, a mae d’agua, o caboclo d’agua, o cavallo d’agua, o
cachorro d’agua.
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Dis, que tudo quanto a terra tem, a agua tambem.

Dis, qu'um dia um pescador de nome Simao - Cornéta - chamado, foi
lancar suas pindas e cordas pr’alem da bocca do rio Verde Grande, logar até hoje
afamado de muito peixe e enormes surubins, maiores doque um home, o mais alto
d’este arraial.

Cornéta morava na Manga Velha - dos Cachorro - chamada, em uma
iota que o Rio comeu ja la muitos annos.

Elle, muito pobre, pobre muito, meus netinhos, casado e com muitos
filhos. A ne’cidade obrigara-o ir longe de casa. Despedira-se da mulher e dos filhinhos
que ficavam com fome.

De cima do rancho de capim de capivara tirou o remo, apanhou as
linhas e as pindas, encheu a combuca de iscas de mossum, benzeu-se antes de
entrar na canda e embarcou-se depois, rio abaixo n'uma tardinha. De uma banda a
outra do rio tudo socegado! Os barrancos stavam que nem viva alma!

Do lado de ca, onde o sol se hia, os mattos das vasantes deitavam
sombras no mei’ d’agua. Do lado de 13, todo o corddao da matta, cobertode uma luz
que na verdura parecia ouro em pé deluido. E de ouro eramtambem as areias das
croas, faiscando mais bellas do que estas onde ndsestemo. Os passarinhos cantavam
por toda a parte. Os passarinhos sdo os meninos do matto; elles tambem tem pae,
tem mae, tem irmaosinhos e vovosinha, como vocés tem. Quando elles cantam,
falam, conversam, choram, riem e brincam, voando nos prados, nos ninhos, nas
varzeas, nas campinas, nas ramagens nas flores.

Mas porem, Simdo Cornéta descia. Ao passar pelas croas, colhereiros
grandes abriam as azas, cor de rosa, e voavam espantados, rio acima, para o sul.
Bandos de gaivotas cacarejavam, acocoradas nas praias rasascom os filhinhos e logo
que viam aproximar-se o pescador, levantavam v0o e peneiravam nos ares por cima
da sua cabega, ora, atacando-o, ora,em um penoso xui! xui! xui!

E o pobre Simao lembrara-se dos filhinhos e olhara atraz.

Seu ranchinho e sua ia sumiam-se rente d’agua, no horizonte do
pontal. La no horizonte um ponto branco se movia.

Era sua mulhersinha. Parando por instantes o remo, pensara muito e
suspirara. Os colhereiros n’aquelle momento faziam rodas e pousavam, chegando
por detraz d’aquellas bandas de resaca, allumiada pelos ultimos raios do sol, que
tambem fazia roda e entrava nas serranias. Simdo sentira um né na garganta, mal
contendo o sangue a queimar-lhe nas faces. Eram as lag'mas. Chorava. Largara o
remo dentro da canda; e remechendo a combuca de roupa, achara o cachimbo de
barro, enchera-o de fumo, tirara fogo no arteficio acceso que foi o pito, soltara
grossas baforadas de fumaca.

Duas horas depois, chegara elle ao logar do seu destino. Estendeu
linhas e armou pindas. O tempo era bom.

Por alli encontrara outros pescadores conhecidos que deram-lhe boas
noticias, e elle, confiado, esperou a felicidade; mas a felicidade nao o quiz, nao veio.
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Nada pegara n’aquela noite. No dia seguinte, nada! Terceiro dia e terceira noite,
nada! Estava quasi a desesperar o pobre pescador. Quando a quarta aurora
rompera, resolvera elle voltar 4 casa. Morto de fadiga, fora para a terra e
adormecera em um rancho de um velho pescador como elle, e que se achava
ausente. Horas se passaram.

Chega o dono do rancho; e, conversando com sua mulher, falava baixo
afim de nao despertar Simao, que, de mamparra, fingia um somno profundo!

- Pobre home! S’ea Maria! Pobre home! Tenho do6 delle; tantos diase sem
pegar um peixe s, e tem famia grande!

- E pruque ndo pega, meu véio, Cyriaco?
- Umfum! m’ea véia! Pruque nao sabe.
- Apois, ndo é pescado?

- E, mas nio beserva das indromas do pesca. Eu tenho pena d’elle,
pruque

muito bao pai; mas porem, nao posso ter do.

- E, meu véio, seo Cyriaco, pruque vocé ndo ensina elle, vocé que nao
,percisa tanto?!

- 0 que? Eu?... pera cond’elle assobi me fazer guerra? Eu vejo e tenho
visto muitos inzemp’lo no mundo; e por isso, cada um que curte seu fado.

Simdo nesta hora atirou um ronco tao grosso que estremecera o velho
pescador.

- Um! Maria! ronca que nem um bandeira!

- Eh! apois tem razao. Contos dias sem drumi?
- E fazeno cruis na bocca!

- Cruis na bocca?

- Ora, ora! E eu acho bao, Maria, é que vocé arrufe bem a panella, apois,
cond’elle s’alevanta d’alli, é azul de fome, e fome de cachorro magro.

- O dicomé sta feito.

- E chega?

- Se chega...

- Antonce, bote qu’eu ja vou chama elle.

- Mas, meu véio, vocé nao ensina, intonce, o pobre home, eim?

- Kumkum! E dispois, nem qu’'eu ensinasse, elle ndo arregistia a
. ~ ) 7 ) ) ) .
pantomia da mae d’agua, antes de abotoa no pente d’ouro d’ella, qu’ella bota, meia
noite fora d’ora, em riba da pedra lisa que hai no Perao de Baxo. E preciso ter muita
corage e leva uma boa tora de fumo forte, pramode se joga pa traz, condo se corre
d’ella a todo o d3, pruque ella ndo manca: vem em riba da gente.
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E condo vem, ai! ail.. Eu que lhe conte.. ndo é pra todo mundo! Este

Simao?... este?... Ei! coitado d’elle! Finado Simao! S6 da rebanada d’ella, é pa! qué!

- Mais, se fora eu, ensinava.

- Ist’é vocé; mas porem, ca commigo, ndo! M’ea véia, ndo conversa muito,

que conversa muito acaba ca farinha da mesa.

chamou?

Lenha verde
Nao se accende.
Quem muito drome,

Pouco aprende.

Simdo deu um suspirdo profundo e o velho parou a conversa, gritando:

- Seu Simao? Eh! seu Simao? Simo fingia dormir inda mais.
— Oh! seu Simio? berrou forte.

- Inh&? respondeu Simao, levantando-se com espanto. Inh6? Vancé me

- Ué! vancé hoje pramode coisa que nao vai terrena? Que horas saoesta?
Simao olhou o sol que afundava-se na outra banda do rio.

— E muito tarde, tio Cyriaco. Vou-me embora.

- O dispois que nois comé um dicomésinho.

- Sim, tio Cyriaco; mais, ndo pesco hoje, ndo pesco mais, c’'a muiémais os

filinho stao m’esperano.

isso!

- E vai sem peixe?

- Vou sem peixe. Ah! Tenho stado muito infeliz n’estes quatro dia...e... so

- Jaagora, sem leva alguma coisa? E bio attenta secér 6 meno hoje.
- Nhor nao!

- E bio! Pruque é de i, de maos vasia?

- Nao atemo ca sorte.

E Simao baixou a cabeca. Sentado n’areia, metteu-a entre os joelhos. O

velho esteve contemplando um instante o desgracado, teve impetos de contar o

segredo da Mae d’Agua; mas, com usura, callou-se, accrescentando apenas

condoido:

- Antonce, vancé vai-s’embora?...

- Nhor sim! Vou esprementd seu conseio; porem, de 14 mémo vou
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tirano, apois, eu seio que ndo pegarei nada.

O velho passou um olhar por uns varaes de peixe gordo, e ndo teve
coragem de offerecer um pedaco ao pobre. Suspirou, apenas.

- Eh! mais porem, pode pega.

Depois do jantar Simado despedira-se. Tomando o remo e desatando a
canda, se fora para o meio do rio a terrenar, e, descendo, sumiu-se nohorizonte. Ao
entrar do sol, o velho Cyriaco fincdra matreiramente cada olho... assim!... para as
margens desertas; mas ndo vira nem tomada, nem chérada de Simao.

- Sim, murmurara elle com ares de satisfeito 4 sua mulher; o Simao
sahio ventano.

- E se por acauso elle ndo stivesse drumino e ovisse o que meu véio,seu
Cyriaco, falou?

0 Cyriaco estremeceu; e, aterrado tornou a olhar.Mas, a noite cahiu.

- Elle ndo saberia nunca do loga, qué muito differente do rumo quelle
tomou. O dispois, stava com um somno de pedras, e tdo pesado como uma barra de
chumbo. E impossive tivesse uvido; nem qu’elle sonhasse!

E contou, mirando, os grandes varaes de peixe gordo.

- Deos queira, meu véio, seu Cyriaco! Mais também, elle stad tao
despatriarchado!... distrisiado! ... barriga no fundo! S6 hoje...

- Ora, vocé é muito inzoneira; coge me fais descobri o segredo.

Este tal Cyriaco era um arranjadao de tanto pegar e vender peixe; mas
porem, muito usurave. Os outros pescadores o respeitavam e d’elletinham ciumes;
falavam baixinho (aqui pra nés) que elle tinha famalia e tinha tomado partes c’o
cdo. Fosse ou nao fosse, Simao, que era muito mitrado, sabia agora do segredo do
velho Cyriaco. Quando de todo escureceo, atravessou elle o rio, e, aproveitando a
noite, beirou a outra margem a todo o remo.

A lua vinha apontando por cima dos mattos e as aguas tomavam uma
cor de azul e neve. Alta noite chegara Simao na pedra lisa do Peraode Baxo, na ponta
alta de um i6te, muito afamado nos tempos antigos, e onde o rio fazia um grande
rebojo ao pé de uma ribanceira, correndo c'uma velucidade tal, que as aguas
gritavam, cumo se fossem gente viva, brigando c’as pedras, cobertas de mangue
branco.

Ninguém por alli passava sem risco de vida, mesmo pruque o lugar era
malassombrado. O pescador era corajudo; custou muito, mais, venceu tudo.
Occultou-se bem nos mangues, segurou a canoa debaixo de escura ramagem, perto
de uma pedra grande que & claridade da lua espelhava, de tdo lisa que stava. E
deixou-se ficar. Picou fumo, tirou fogo no arteficio, accendeu o caximbo e fumou
muito para afugentar osomno, de olho vivo, sempre vigilante.

O luar stava que nem o dia. De uma banda e outra do rio era um silencio
que mettia pavor. S6 muito no fundo das vasantes as guaribas e os barbados
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roncavam; e la de vez por quando as jaésinhas cantavam muito saudosas: traz os
cavall’ahi?

Por cima d’agua, atravessando o rio, cahia do céo uma chuva de raios da
lua, n'uma torre bella e as ondas brincavam, faiscando prata e ouro. Era pelo pino
da meia noite. Uma rajada de vento correu de sul a norte, e foi morrendo...
morrendo... Os criangus cantavam na floresta. Simdo ouvio debaixo dos pés no
fundo do rio a toada de um pildo: tan! tan! tan! tan! tan! tan! Um gallo tambem
cantou trés vezes e um cavallo d’agua deu um guincho tdo agudo, que estremeceu as
pedras, sacodio asfolhas do mangal e as areias do i6te escorriam na correnteza. Nos
abysmos do perdo comegara entdo um rumor de falas de gentes e animaes, porem,
tdo distante, que Simdo mal distinguia o que era.

Derrepente ouviu elle um canto. Ah! meus filhos! e que canto, como se nao
canta na terra e nem ninguem sabe cantar tdo bem e tdo bonito! Simdo stava
suspendido; que quando deu por si, sem elle saber como, vio apparecer em cima
d’agua uma casa como uma pasta d’algoddo,de tao alva que era. Era o palacio da
mae d’agua. Seus teiado, unidos, cuma escama de peixe, eram de ouro; de ouro as
janellas e portas fechadas, as paredes de prata polida. A lua cahia em cima e um
clardo allumiava as praias, a vasante e a matta. Quem estivesse de longe diria que a
lua estava se banhando no rio. Cornéta, quasi aterrado, escondia-se dentro da
folhagem do mangue. O palacio perto d’alli stava. Elle suspirava: tanta riqueza e
elle tdo pobre; tanta riqueza onde elle nunca sonhara! Conhecia desde mogo aquele
iote; é verdade que d’elle ouvira contar-se tanta historia bonita que nunca
acreditara, e agora aquelle encanto, aquella belleza 4s horas mortas que nunca
suspeitara! Cumo forater elle arregestido as panta formas!

Lembrara-se do velho Cyriaco, do seu segredo e murmurara la comsigo:
- Por isso é que o tio Cyriaco é tdo rico e tdo feliz! Ah! veiaco! Elle, com certeza vio o
palacio... e quem sabe se tambem a mae d’agua?Se eu visse ella tambem! ah! se eu
visse ella tambem! Ella é rica e eu sou pobre; se eu visse ella e lhe pedisse uma
esmola, ella me daria o seu pente de ouro. Mal assim pensara, abrio-lhe uma porta
do palacio, a que ficava rente d’agua; de la partira uma mog¢a muito fermosa e veio
nadando de mansinho... de mansinho... olhando, parando, escutando.. muito

sarapantada... para cima... para baixo...

Para cima o rumor fraco do vento e as estrellas do céo como uns fachos
nas aguas mortas.

Para baixo, ainda o céo, e num cantinho do céo uma nesga pretade
nuvem e nada mais. Tudo dormia: o céo, as estrellas, o alvoredo, asaguas; até o
abysmo que nao roncava mais.

A Mae d’agua assentou-se na pedra lisa, pertinho de Simdo, embebido
n'esta hora em tanta fermosura, esquecido de tudo mais. Nao cansava de mirar
aquele rosto de anjo e os olhos de estrellas vivas. Alvo, da cor de leite era o seu
corpo da cintura pra riba; pra baixo, era um peixe escripto com escamas de prata;
de ouro eram as barbatanas, de ouro o cabo, de ouro os seus cabellos finos, lisos,
compridos, occul-tando os lindros peitos e descendo cacheados até & cintura. Sua
bocca, pequenina; pequeninas as delicadas mdos e os bracos lindramente
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torneados.
Quando ella se assentou na pedra lisa, Simao disse no coragao:

- Ah! que mentira! E mentira qu’isto ndo é mie d’agua; é antes uma
santinha do ceo. E ajoelhou-se dentro da canoa.

A folhagem tremeu. A mde d’agua olhou para a folhagem. Um pé de
vento soprou, uma torre de nuvem espiava por cima da floresta, a luaempinou no
meio do campo limpo do ceo azul; mas, tudo, tudo serenou. Quando serenou, a mae
d’agua tinha os olhos accesos como dois vagalumes dentro d'uma rosa; e os foi
serrando de vagarzim, como se estivesse para adormecer para sonhar. Depois,
abrindo-os novamente, d’entre as escamas sacou um lindro pente de ouro, e,
repartindo os seuscabellos, penteou os ricos cachos, sarapintados de diamante.

O pescador stava louco... louco... féra de si. O palacio, a mae d’agua, o
pente cobicado... tudo era uma realidade e tudo ao seu alcance. E entdo, o pentel... o
pente de todos os seus sacrificios!

Bastava levantar-se, dar um salto em cima d’elle, e seria dono de toda a
sua fortuna. Semelhante tentacdo deu-lhe na cabeca e ndo resistio. Levantou-se de
poimt’empé, apartando os ramos dos mangues. Ella nem suspeitava. Atdra os
lindros cachos com uma fita de escamas douradas; e, descansando o pente na
pedra, pensativa.. pensativa.. foi cerrando os olhos, adormecendo. Simao,
assombrado, imprudente, muito imprudente, de uma coragem monstra, esgueirou-
se entre os ramos, fechou os olhos e deu um bote de trigue em riba do pente.

Ah! quem Deos pruvéra! Vi‘ge Nossa! Praque elle fez assim!? A mae
d’agua deu aquelle grito agudo... doloroso, e mais de uma legua, rio afora, se ouvio
aquelle estrondo.

Quando rompeu a aurora, o i6te tinha desapparecido e nunca mais se
soube, nem novas, nem mandadas de Simao Cornéta.

A mde d’agua carregou elle pra casa c’'oa filha d’ella.






0 Lobishomem

7

oje na moderni¢a, dizia Franklina 4 sua vizinha Leonarda,
ninguem qué da mais credico no lubisono.

- Nharsim! Isso mémo! respondia a outra.

- Mas porem, hai o lubisono, cumo esta luz que sta nos allumiano, tao
duro como osso; e Deos le livre e a quarqué de cahi nas garra d’elle,sem sta munido
de uma bda faca qué s6 de que elle tem medo, pruque, assim mémo, stamo
prevenido... an! ai! ail.. ndo s6 é négo escopeteiro no pinguelo, in cumas geleiro no
porréte. E no porréte antonce... é negrao!

- Sea Francolina, que qu’ancé sta dizeno?!...

- Pode o freguez joga da forma que quizé, qu’elle std lambido de devéra,
non sta na duvida; apois, nem uma porretada pega n’elle.

- Ora, vancé ja visse?! ual...
- E alma de fogo?

- Nharsim! isso mémo! alma de fogo, mog¢a? Pr’alma de fogo, sé stano
descuidado.

- Que sta dizeno, sea Francolina, ndo me dirdes? Ora, veja, home!?
- Sea Lunarda, eu que lhe conte: o bixo é encantado.
- Kenkem, sea Francolina!

- O finado fallecido, meu marido, seu Kelemente Raxadd (Deos te chame
n’alma, foi em vida, ndo em morte, ndo te sirve de pena), era umhome de corage e
quebrou o encanto de dois lubisono; um foi de um primo meu, a pedido de uma tia
minha que pedio chorano a meu marido. Essa tia minha tinha seis fios home todos
macho; pod’cré, € mémo qu’ancé esta veno.

- Nharsim! Tudo machim! Benza Deos! Imp6!?...

- Todo o mundo e nois tambem arrequeria ella que, condo sentisse
prenha de quarqué creancga, fazesse logo premessa de bota o nome de Eva,
pramode o menino que tivesse na barriga vira femea, sindo havérade vira o bixo,
cumo sem duv’da. Mas, porem, sea Lunarda, m’ea tia quebrou pao n'uvido; nunca
deu credico, e conde sinao conde... pan! nasce um menino macho, sem ella fazé a
premessa, cumo s’ensinava.

- Kenken! e pan! virou o bixo logo?... Nao me diraes?...

- Ja lhe conto. E vancé vé, conde a gente ndo s’emporta c’a premessa,
assim cumo acontece c’o lubisono, acontece c’a bruxa.
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- Isso mémo! ora veja home?!

- A muié que pare incarriado seis fia femea, condo é pra té as sete, bota
logo o nome de Adao, tudo trocado, sindo a menina vem, e logo sahe bruxa. Assim
que chega no sete anno vira aquela barbuletona, entra p’la fechadura da porta da
muié parida e xupa o embigo das crian¢a que morre c’o mal de sete dia, conde a
parteira ndo é béa mestra e esquece de bota a thesoura aberta debaxo da cama da
parida, onde a crianca nasce.

- Sta veno? Ora dasse! Veja que furdunsco do diacho!
- Ora bens, cumo eu ia contano de minha tia...
- Nharsim! stou lhe 6vino.

- Logo que ella teve morgado, todo mundo disse logo: esse é o lubisono.
0 menino foi cresceno, se poz rapazim, e vio-se antonce a deferenca d’elle e os
outro irmao. E a gente sempre de 6io co’elle.

- Assim mémo! ué!

- Andava pru fora toda vida muito munzuado, marimbudo e vivia p’los
canto muito triste.

- Eh! p6! Veja so, s’isto ndo seraes... uél...

- Eu sump’e dizia a meu véio: Kelé, meu véio, Deus ndo me chamepor
testemunha; mas porem, este menino... fum! este menino ja sta, mas, é virano o
bicho.

- Qua, mocga, me respondia elle: este menino o que é, é doentio; o
lubisono d’elle é o prato grande - a muita terra qu’elle come. E devoto.

- 0 que? Este menino ndo come nenhumas terra: a terra d’elle é os
bacurins aeios.

Nao é ndo; e aindas que fosse, muito que bens: era sina qu’elle trove, e
cond’a gente nasce co’ella, s6 o barro! Tem de cumpri.

- Eu me calei.
- EH! mémo.
- Meu véio era muito resmelengue do teimoso, coitadim!

(Deus perdoe teus peccado, ndo te sirve de pena); mais eu ja ouvia seo
anda rosnano nas milodencga.

- Ora é pd!

- Um dia minha tia chegou la em casa p’la porta a dentro n'um planto de
choro, porcurano seu Kelé. D’aterrada stava branca que nem céra de defunto e
tremia que nem varas verde. Foi antonce que contou que apanhou o fio drumino
mei-dia ca bocc’aberta; espiou e descobrio um fidpo de baiéta, out’o de couro cru e

outro de cabello de porco macho nos dente d’elle. Ja de pr'a menha elle ndo tinha
armocado e stava se quexano de uma do6 incausada na bocca do estambo, cumo
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do de ventusidade. Ella, pans! deu um gomitoro e elle, vapo! bebeu! Ora, ndo teve
que vé. Dahi um instantim... éta Nossa Senhora! sea Lunarda; oia baieta véia,
bacurins, garra de couro podre, molambos e porcaria da parte de fora!?

- Ora s’isto ndo seraes a tentacao?

- Isto foi n'uma sexta-feira de coresma. Seu Kelé s6 antonce é que deu
credico, assim mémo pru sé mea tia, e premetteu a ella de quebrao encanto do
menino. O finado fallecido éra muito treiteiro e sabia de muita reza forte; de
maneiras que, foi 1a vé o menino, rezou elle todo, mas porem, ja de nada valeu, que
o encomb’do do encanto stava muito passado. Ora muito que bens! Nessa sexta-
feira, ndo; mais, na out’a o menino inventou de drumi cedo. Meu marido, seu Kelé,
stava avisadoe botou espia no cabra.

- Nharsim! assim mémo!...

- A noite era de escuro. Panhou elle antonce, um gavuzao qu’elle tinha,
debrucou no hombro e sahio. Entre elle e minha tia tudo combinado. O gallo stava
p’ra rachd o bico. O menino que drumia no mei’ dos out’o, n'um couro de boi,
accordou, lavantou a cabega, oiou em roda.. steve.. steve.. steve.. tempos
esquecido, assumptano. Acabou de alavanta e foi péemtepé... péemtepé... abriu sem
baruio a porta do quintali, tirou a camisa, foi no poleiro de galinha, rollou nt no
chdo pra 13, pra c3, pra 13, pra ca e correu pro xiqueiro dos porco e metteu-se no
mei’ d’elles. Os porco puzero a griini e elle rolou na lama; que conde sindo conde,
Sea Lunarda, sortou aquelle cachorrao preto dos 6ios vremeio...

- Te desconjuro! Kuk! Kuk! cruz! S’isto non... xém! xém...

- .. cuma braza de fogo vivo, cum cada duas oreia que batia qui nem
matraca. Que conde meu véio quiz acodi pra quebral-o o encanto, cumoelle achou...
deixa!

- E isto ndo serdes pru arte do xujo, Sea Francolina! Uai!

- E cumo std lhe dizeno. Umfum! N’é d’hoje qui nem poeira! Ja elle vio,
mais, foi os grito dos bacurins e o roncado da porca do vizim e a cachorrada que
batia atraz d’elle n’'um baruido qui era aquelle horr®.

- Sea Lunarda, este menino s6 seno fio de capéta, pruque os fio do
capéta é que é desta opposicao.

- Pera vanceé vé! Meu véio, aqui, morreu mao no porrete, botou-lheoutra
tocaia n’out’os bacurins qu’elle sabia, e sem elle espera, debrucou-lhe o porréte e
rachou-lhe mali-mali a cabega. Logo que féis sangue, stava quebrado o encanto.

- Erre damnado!

- 0 menino, antonce, mea sinhd, que lhe conto? ajueiou-se todo e deu
mil agradecimento a meu véio e pedio-le pul'amo6r de Deos que nao contasse a
ninguem, e que esperasse por elle alli mémo que elle ia em casa buscd um agradim
pra elle.
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- Meu véio cahio na heba e ficou, mas porem, de mamparra, na treita.

- Nharsim! Sta se veno e alhas qu’é cum’ancé sta dizeno mémo... natreita,
c’as lodaga do menino.

- Oxente! Sta bom! Elle de ladino que era (Deos te chame n’alma, ndo, te
sirve de pena, foi em vida, ndo em morte), tirou o gavuzao, em bruiou c’oelle um
toco de pau que alli stava, tirou o chapeo da cabeg¢a e pois na cabeca do toco e
s’escondeu.

- Nharsim! De escondé mémo! Oxente! Qua...

- Dahi um pouco, m’ea sinhora, chegou o menino c’'uma lazarinona do
finado fallecido pai d’elle, que Deus chamou do zeldo cardico, levoumollas a ribas e
pan! arrivou fogo no tdco, pensando qu’era meu véio.

- Quis marvado, quis tocudo!

Std o presente qu’eu te truve, messegeiro de tolo los diabo! qu’é
pramode vocé non sé abitido, nem lutrido, nem cahi n’outra d’anda s’emportano ca
vida aeia, desgracado!

- Th! quis macéta! macumbé!?

- Eh! mas porem, meu véio non tutubiou. Seu Kelé pulou n’elle:

- Ah! severgonho, lubisono de tolo los diabo! Antonce, est'é qu’'é o
presente que vocé me trouve, cachorrao, desavergonhado, este ... aquelle! ... Espera,
corno, qu’eu te faco as barba! E caio n’elle que disse as do fim; passou-lhe um
sabdo, um lavaé, que nunca mais virou lubisono.

- Fum! Tu topou, tamancudo! Bem feito! pra ndo anda mais zanzarano e
bongano.

- Poi'z’é! Moca, gentes ruim nao so cae, in cumo darruba os out’o.

- S’é qu’é devéra!

- Cum nois mémo ja se deu d’'uma feita out’o causo (mais isto é segredo,
pruque ficou em segredo inté hoje; e emboras que meu véio morreu, eu nao quero

que ninguem s’aba ispramentes os messegeiro, lingua-quente d’essa terra); mais
porem, cumo eu ia contano...

- Nharsim!

- E que néis morava n’umas tapéra véia que nos dero pra mora. Keléera
muito trabucadé da vida; botou uma rocinha que tinha de tudo. Eracumo agora, na
coresma. Nois criava uma porcada, onde havia uma porca grande... porcona por
aqui assim e que era um risco. Pario uns déis leitdosim que era um mimo da nossa
estimacdo. Dias 0 dispois, pegou os bacurim a sumi de um a um, e ja stava coge pu
la metade e noispensano qu’era bixo do matto. Ora muito que bens! Vancé vai veno.

- Nharsim. Stou pono ruparacao.

- Nois morava sé e muito longe de gente. O vizim mais perto era demeia
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legua, um tal Plasto, Candinha chamado. Eu andava damnada de m’ea vida, e seu
Kelé, meu véio, nas pimenta, comeno brasa prumode os leitaosim.
- Eh! stou ruparano.

-

- Moca, so s’ancé visse; uma coisa é vé, out’a é conta. Fazia pena. E o
mémo qu’ancé sta veno.

- Toda noite de sexta-feira era aquella certeza.
- Ora veja, home!?

- Conde nois assustava na cama, era ja p’los ronco da porca e os grito
de um bacorim no xiqueiro, xambuqueiro, é verdade, mais porem bem feito, de
perposto, bem seguro. Um dia n'uma sexta-feira (foimémo cedo... cedo), nois tinha
deit'iado n’aquelle estantim, condo o alarme se deu.

- L4 o diabo espatifou mais um, Kelé!

- Este diabo sta cagano, mais porem, eu seio o que é; é ja vou la fora.
Cadél-o o meu porréte?

- Sta hi no canto junto ca bassora.
- Vai busca. D4 ca-lo.

- E sahio; mais porem, vortou logo, pruque a porca stava azogada e nio
deixou elle encosta.

- Ah! stava escarosa!
- Cum rezdo; apois de minhas contou-se um bacorim de méno.
- Ora vancé nao dasse!?

- Na sexta-feira seguinte meu véio arrumou tudo muito cédo; quemquer
que é, disse ele, hoje vem, e eu, ou escagateio o diabo no porréte, ou fuma pro diabo
na faca, ou tosse pré inferno no xumbo, nam tem reré nem corda de rebeca. No se
p6 do sol arranjou elle, antonce, uma moita de f6ia, e assim qu’escureceu, se metteu
dent’o, debaxo. Gentes,nao mancou!

- Nharsim!

- Conde os treis cruzéro, os treis ré magro, as treis Maria, cas treis
guarda e o guardanapo de Santa Pelonha raxou no ceo, e a cova de Addo e Eva, o
sino, ca barca de Noé co cruzéro grande se sumio, Kelé, vio aquelle vurto sarta o
xiqueiro. A porca, que jandava muito zamboada,deu aquelle ronco que chegou a
estronda n’aquelle mundo, e o bixo, mais ligeiro do que as hora, estrafegou o
bacorim n’'um proviso.

- Nharsim! nharsim! ora veja home!?
- E Kelé arribou-le fogo!

- M3ie de Deos!
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- Aquillo foi fute... pa! Cahio, quetou que nem batata, ficou que nem
toicim no sacco. Eu s6 uvi Kelé dizé: morreu desgragado! Toma bacurim! Custou
elle antonce, entrd no xiqueiro pra reduzi a porca que estava furiosa, rasgano,
comeno o vurto. Kelé chamava: mulata! mulata! e nada! Batia o dedo (tic! tic! tic!)
Socega! Col socega, nem Mané socega, col nada! O non Sé quizera da porca stava
damnada, avangava como um bixo bruto nas estaca e batia os dente que chegava
faisca fogo.

- C’ren Deos Pad’e! Senhora do Livramento!

- Elle antonce me gritou que eu trouxesse uma candeia. Eu levantei-me.
Botei a saia a tiraco. Stava ventano muito e foi-me perciso fazé umtrucidao assim da
candeia pr'aregesti o vento.

- Traga um mocado de mio tambem, me gritou elle! Enchi uma cuia
grande de mio, peguei a candeia contra o vento, cheguei no xiqueiro chamano a
porca que me conheceu e socegou logo; mais porem, gemendo de condo em condo.

Despejei a cuia do mio no coxo e corri a candeia pra vé o bixo. Ah! Mea
senhora, ndo lhe conto. Que me diz? Botei a bocca no mundo: Vi'ge Nossa Senhora!
meu véio!

- Que é Francolina? que espanto é este?

Sobe ca! Qué ta teimdo condo Kelé assobio ficou branco que nem parede
caiada: stemos perdido, méa veia! E um lubisono, que é o fiodo nosso visim o
empalamado, desbiliquido que passa tolo los dia de véis em condo por aqui. Na
verdade era o mog¢o que no cabo de perdé oencanto, endureceo os 16ro, morreu c’o
bacurim na boca.

- Emkém! Coitadim! Que sina! Nharsim! Ja troxe a sinal...

- No contenente ahi noéis cavemo um boraco muito fundo dent'odo
xiqueiro e 4 toda pressa enterremo o mog¢o. Rapemo o vestige de sangue, botemo o
cocho em riba do loga, cobrimo tudo ca lama e meu véio bancou na mesma hora
pra villa, pra casa do nosso patrdao que eraum home estabelecido, de muita fama.
Foi se valé d’elle e contou tudo cumo se tinha dado.

— Assim mémo.

- Antonce, elle que tambem sabia do mocgo e que ja desconfiava qu’elle
virava lubsono mémo, e andava soffreno prejuiz e ndo pouco, de bacorim tambem
qu’elle comeu, disse a Kelé que aquilo nao era nada. Com certeza havera de si dizé
nos priméros intréope qu’era elle; mais porem, qu’elle batesse o pé, negasse tudo
semp’e, e em todo causo, pra que nao ficasse assim, apois a gente ndo sabia o que
havéra de succedé mais adiente, elle ensinou a Kelé um geito. E assim Kelé féis.

— Cuneffeito! Nharsim!

- D’ahi treis dias nossa casa, que era um caito, foi cercada pela justica
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cum sordade. Ja vi gente, mea Lunarda! E nois fumo preso!...
- Enkem! foro presol...

- Apois fumo. Logo enchéro que viro Kelé mata o mogo, que Kelé tinha
réxa véia c’o elle, que mandaro elle compra um gumitoro pra maed’elle, e condo
esperava elle, uviro um tiro, meia noite fora d’hora no rumo de nossa casa, e elle na
casa d’elle ndo chegara. Que foro na Villa indaga do sujao, la onde elle tinha
comprado o reméido. O Sujdo, arrispitivo, disse qu’era verdade; e da villa batero
estrada fora nas pizadado mocgo inté no nosso terreiro; e portanto, nao padecia
duv’da; nois sabia e nois dava conta d’elle, ou ia preso pra cadeia de galé da I'a de
Farnande.

- Pral’ade Farnande!?

- Pra I'a de Farnande, m’ea Lunarda! Havia muitas tistemunha de vista
in cumas viro fumo néis. O juiz, nosso patrao, féis que nos apertoumuito; e antonce
Kelé cumfessou que na verdade tinha dado um tiro n’aquella noite, mais porem,
ndo no mog¢o, nem ni pessda arglia; qu’elle pissuia um cachorro de estimacao e o
dito cujo cachorro stava cabano c’'uns leitdosim qu’elle criava e foi perciso matal’o.
No mais, tudo calunha que stavam imputano; era puro impute.

- Isso mémo.
- E este cachorro? proguntou o juiz.

- O cachorro, V6 Senhoria? Aqui, méa muié, que si pois a chora pra
mod’elle, pruque estimava elle muito, enterrou ele. Santo Deos! Praque Kelé
diss’assim?

0 pai do moco, os parente, a justica, mais o povaido cahio ni nois pra
mostra o luga. Nésse contenente chega um sordado e diz a seu juiz:

- V6 Senhoria, alli no xiqueiro tem uma sepurtura de fresco. Kelée eu
fiquemo coge morto. Kelé me 6iou e eu diei kelé, me apegano com tolo los santo da
cor do céo. Tudo correu pro loga e nois fumo cum seu juiz.

Condo la cheguemo ja stavam cavano. E cavaro ... cavaro ... cavaro! O
causo ja stava de dias e tudo tapava os nariz co médo da catinga da fedentina do
moco. E aqui! é aqui! Tira o mogo! Elle st’aqui, é elle mémo, tira o mogo! Cava! cava!
tudo dizia. E o pai, cos parente, c’os irimado e mais gente derramava agua, chorava a
Deos dard. E os insurte que noéis levemo? ah!...

- Sim, sim! mémo? pois?

- Pragas dos ceos a terra! Nunca vi tanta praga de tremé as carne do
corpo.

- Vancés se viro e ndo contaro! Nharsim!

- Fum! ai! ai! néis nos vimo n’esse dia; stavam cavano, aqui condesinado
conde arrancaro o cachorro cé bacurim, ja tudo péd’e, fedeno.

- E mentira! disse o pai; o menino std mais pra baxo. Cava mais. E
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desandaro a labanca. Cava, minha gente! cava qu’eu pago caro; tenho dinheiro, e
quem descobri, ainda pago uma grugéta.

- Col descobri, nem cava, seu Plasto! acodio seu juiz. Antonce, eu seré
moleque de canguixa, ou quarqué cangoxeiro seu, pr6 senh6 me aballd de mea
casa, tdo longe, pra vim vé se desenterra cachorro, o senhd que me agarantio seu fio
stava enterrado mémo e que foi este pob’e home mais a muié que o matou-le, e que
seu fio ndo virava lubisono? Capadosco?

Ai! mea senhora, praque seu juiz diss’assim!?

O Plasto, que tinha muito 6id’o d'uvi se fala que o fio virava o bixo,eim?
ficou damnado, suberbou nas barba do juiz, gaguejou e deu uma gallegada:

- Cum licenca da palav’a, seu juiz! E mentira de V6’Senhoria qu’eununca
lhe disse que meu fio virava ... Std me chamano capadosco? Ca.pa.dos.co! é elle!

Ai! meu Deos praque o home falou simiante barburidade?! Seu juizcahio
n’elle que disse las do fim.

- Desavergunhado! O individe rapacuia, pé rapado de todo los diabo!
Nao seio ond’estou que nao te prendo ja cum esta cambada de teosfio, teos parente,
caguleteros, pornoscos, mentirosos e atrevidos. Que desaféro! Safa de minha
presenca d’aqui pra féra, negrada, tropa de nd cego, de cascabuios! Sordade,
ufricids de justica, de promtidao! Piza pras tuas casa canaias! E pio! eim? Nem
tunge, nem munge! Acabou!

Gente, o Plasto murchou!... e o povao sahio tudo de cabo molle, res-
mungano:

- Eh! pitou! O Plasto pitou, coitado! Coge que bamos tudo pra cadeia!
prum trisco!

- Nharsim! Apois cum’és que foi bota seu juiz de mentiroso?

- Pra vancé vé! ... Gentes despejado, malludos, conversadds, gentescheia
de prebas ... vai joga puia com seu juiz!?...

- Um! Nharsim! E acabou de concului?...

- Ora! ora!



S ﬂ,-m..ﬁaw N

9% 0
9o

,
=
e . ) VRSN
7V N st il




A Onca - Borges

a ninguem se lembra mais do velho Guedes, fallecido, ha uns bons 25

annos com quasi cem de edade. Contava com gosto, como um dos

mais antigos homens do seu tempo, suas velhas e xistosas lendas
como sorriso e a simplicidade de credula crean¢a com limpeza e gracga taes,que nao
era muito possivel a qualquer tentar uma duvida que sahissede sua bocca. Assim,
em dias de bom humor, de pachorra e minuciosi dades entre amadores de
tradic¢des, costumava contar uma das suas e cuja palestra ainda que um pouco
disfigurada no fundo, todavia, corpo risava-se por assim dizer em suas palavras
sérias, calmas, intelligentes e inflexiveis.

- O Borges, de quem fui discipulo, dizia elle, era um vaqueiro
ambulante, mysteriosamente apparecendo por fazendas em occasides de difficeis
vaquejadas em que pintava proezas admiraveis. Nos sertdes donorte mineiro d’elle
se fala ainda com essa crenga supersticiosa cheia de infancia e desalinho, marcando
datas, logares, perigos immaginaveis, quasi impossiveis, salvando geracoes,
vivendo de todos e por todaa parte, sempre o mesmo, inestinguivel. Franzino,
mulato de mediana estatura, pouco edoso, falando pouco e muito descansado,
sempre vestido de perneira e gibao, cavalgando eternamente uma egua muito feia
e magra e occultando a larga fronte, olhar expressivo e barba expessae comprida
sob um grande e desabado chapéo de couro - tal a figura symphatica do Borges.
Quasi nunca era procurado, porque, bohemio dos campos, sua residéncia certa
ignorava-se.

Amante de empresas arriscadas, maximé vaqueanas, sua presenca dir-
se-ia infallivel onde e quando menos se esperasse. Fora, pois, n'umdesses apertos,
dizia o Guedes, de famosa vaquejada nos sertdes do Urucuia, em uma das
abastadas fazendas d’aquella regido.

Vaqueiros os mais destemidos e avalentoados das redondezas de mais
de doze leguas, haviam-se internado por dias em um campo quasi impraticavel,
varejando-o em todas as direc¢oes; mas, o gadame alevantado e bravio inutilisava
os mais ardentes esforcos. O Fazendeiro, julgando o numero insufficiente, lancara
um convite geral pelas circumvizinhancas a todo o individuo que soubesse manejar
bem uma aguilhada para ajudal-o, e esperava esse povo com impaciencia. O dia
estava marcado, annunciando-se tambem, seguindo o costume, um grande jantar. A
noticia correu mundo. Sem demora, bandos de vaqueiros e outros populares,
batendo a poeira das estradas, uns, a trote largo em fogosos cavallos, de pé, outros,
com sellas 4 cabeca, acodiam ao chamado.

Entre elles alguns conhecidos do fazendeiro, e muitos nao.
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A casa borborinhava em uma festa de cumprimentos, palavreados, ditos
xistosos, cantigas, arrumacdes e concertos de arreios, chelenas, aguilhados,
perneiras, giboes, etc, etc; n'uma promiscuidade fraternal.

- Tres horas da tarde! Exclamara naquelle dia o fazendeiro Antero
Argollo - assomando a porta; quasi hora do jantar, minha gente! Vocés hdao de
desculpar-me o que vou dizer. As atrapalha¢des e vexames temsido taes que, por
esquecimento, vai faltar-nos hoje o melhor da festa - uma pinguinha! Lembrei-me
d’isto, mas, muito tarde. A que eu tinha acabou-se; e agora, paciencia! Vou neste
momento despachar um camarada para o arraial do Capao Redondo; e como d’aqui
la grozam-se umas boas quatorze leguas, s6 amanha.

- Nao senhor! hoje mesmo, se V. S. quizer. Eu vou buscar a cachaca.

- Como? perguntou admirado o fazendeiro, n'um arrebatado
movimento de espanto e incredulidade.

E o vaqueiro repetiu fria e pausadamente sem pestanejar:

- Se V. Sa. quizer, eu vou buscar a cachaga e... pro jantar; accrescentou.
0 fazendeiro mirou o todo d’aquelle homem de alto a baixo e sorrio-se.

- Ora, homem, se o jantar esta quasi a tirar-se e d’aqui ao arraial distam
quatorze leguas, como ir o senhor buscar essa cachaca? E um absurdo. S6 de um
doido.

E repetio. S6 mesmo de um doido, de um maluco.

A vaqueirada despejou a motejar. O vaqueiro baixou por instantes a
cabeca, como se humilhado, e subito, fixamente fitando o fazendeiro, replicou no
mesmo tom:

- V. Sa. me dé o garrafao e o bilhete de ordem.
- Entao quer?
- Voul!

- Homem de Deos, ndo se illuda. O Senhor nao reflectio bem, ou nao quiz
ouvir melhor. D’aqui ao arraial veja que sdo quatorze leguas. Ida evolta
vint'oito! Como forasteiro que é, nem de rumo sabe o Senhor.

Nao se illuda, pois. Quer escutar? Senhores vaqueiros que me ouvem,
quantas leguas d’aqui no Capdo Redondo?

E uma voz geral se levantou do immenso povo: quatorze!

- J& vé que em nenhuma hypothese jamais arriscaria uma apposta,
ainda mesmo que valesse uma fortuna, para chegar aqui amanha com hora
marcada e no melhor dos meos cavallos, quanto mais para um jantar que esta
cheirando e ja de toalha 4 mesa.

Todo o pessoal tomou o partido de Antero, procurando dissuadir o
imprudente; porem este, imperturbavel como sempre, retrucou:
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- Mas V. Sa. se quizer, pode entregar-me o bilhete e o garrafio. Nada mais
dente de uma teimosia inexplicavel. Antero, homem de rasgos, n'um impeto de
admiracdo, indagou-o ligeiramente do nome.

- Ventura, creado de V.Sa. para o servir.
Sem mais demora o temerario e impertinente fora satisfeito.

- Pois bem, Sr. Ventura, visto querer buscar essa cachaga para o jantar,
traga-me um garrafao de vinho. Aqui tem a ordem ao meu compadre Tiburcio e tera
cincoenta mil réis se chegar 4 hora do jantar, comoaffirma e parece-lhe.

- Sim, Sr. V. Sa.; foi toda a resposta.

Tomou Ventura o seu animal, atravessou o pateo e a trote manquejante
e desengoncado partio, tendo atado cuidadosamente as costas o garrafdo. Assim
que viram-no sumir na orla do matto proximo, retalharam de motejos aquelle
pobre louco.

- Aquelle tira leite em onga.

- E mama.

- E poja, ambos os dois: elle e a egua d’elle.

- N’essa heba elle ndo cahe d’aquella tijella que arubd nao qué mais.

- De certo; queré cumo, se a pobre egua vém cos dente de féra que nem
terra come. Nao vi aquelle pobre animal comé hoje um fiapo de capim.

- Aquella nao come mais capim.

- S6 se f6 capim de egua!

- D’egua mémo, apois de que sera mais?

- Vai da couro as vara no camim.

- Pobre egua, aquella nunca teve tempo de co¢a nem de si ri.
- Nem corage.

- Ora, um gamba cheira outro: quem vio o dono, vio a dona; deixa la que
elles quando se encontram elles se entendem; elle mesmo é que sabe se o badoque
d’elle bota longe. N’esse interim, um escravo anuncia o jantar, cortando de vez a
troca.

- Mas, minha gente, ndo me dird donde sahio esse freguez? Indagou
Antero.

- E verdade, resmungou um dos presentes; freguez theba! mas, nao é
nosso conhecido, nem se sabe de que banda veio.

- Estou seriamente interessado por esse individuo tdo singular. Parece
um varrido, nao tem duvida!

Instantes depois, seguia-se o jantar. Os numerosos convivas tomavam
seus logares; uns entravam, emquanto o escravo que andara a chamar outros mais
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distantes occupados em mistéres diversos, annunciara - sim senhor a chegada de
mais um vaqueiro.

- Bem! muito bem! mais um batalhador, Antonio! Quem sera? Nao o
conheces?

- Nao seio, nhor nado, Yoyd6. Quem quer que é sta apeiano na porta cum
garrafdo na cacunda.

- Com um garrafdo as costas?
- Nhorsim!

- Algum vendilhdo de cachaga a retalho! Que fortuna! Ah! se eu
advinhasse!?

Nesse instante a lembrancga do Ventura passou-lhe pelo espirito.

- Qual! pensou elle; que esperancal... Nao pode ser; se o for, voltoudo
caminho; se voltou, ndo quero loucos em meu servico. Despedi-l-o-ia
immediatamente se tal acontecesse. N'essa lucta de pensamento, indagou duvidoso
do escravo.

- Antonio, reparaste bem este vaqueiro?
- Ruparei, sinhé.

- Nao serd um dos nossos que d’aqui sahio, ha poucos instantes comum
garrafdo pro Capao Redondo?

- Ahi st3, Yoyd! Nao seio; ndo me achava & hora; mais é um vaqueiro,
amontado n'uma egua magra.

- Que?! E este mesmo.

~ E elle mesmo V.Sa. Desculpe-me vir entrando sem sua licenca. Euestava
receiando de que V.Sa. ja estivesse jantando; porem o tracto... tracto! Aqui tem sua
encommenda; creio ter chegado a tempo.

O fazendeiro ndao sabia que responder. Recebendo o garrafao,
examinou-o detidamente. Era mesmo e estava lacrado de novo.

- Ventura, desculpa-me a franqueza - entao o Sr. foi ao arraial do Capao
Redondo, quatorze leguas?!

- Pois ndo fui? V.Sa. quer maior prova, duvida? Se duvida, quebre olacre e
veja se isto é vinho ou cachaga.

- Nao sou capaz; mas, n’este caso o Sr. assombra-me.
- V.Sa. ndo se assombre de tagarellas.
- De tagarellas?

- De tagarellas. Quero dizer que um homem do seu quilate nao deve
admirar-se de cousa alguma d’este mundo, onde tudo é possivel.

- Nem tudo.
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- No possivel, entenda bem, assim, como n’este caso tao simples.
- Tdo simples!?...
- E natural! Deslacre o garrafao.

- Eh! estou vendo com os meus proprios olhos! A vaqueirada trocista
perdera a fala e a graca de todo, e agora pasmava-se de bocca abertan’um frémito
de admiracgdo e respeito supersticioso.

- S6 seno obra do cao.

- Isto mémo. Este home tomou partes co’xujo. Cruz! cruz! cruz! tres
véis! Eu te desconjuro. Credico em cruz e azavésso.

- Queira Deos ndo seje elle o prope Lucofé! Ave-Maria, Ave-Maria! Cruis!
pé de pato! Vai-te pro mao Fridurico!

- Bamo-z’a vé preméro; botemo pra sumpta: se aquillo nao f6 vim,sera
aloa que dis’que o capéta pois pros massonco, no dia de quinta-feira maié e antonce
se vé logo que o catingdo d’enxofre levanta ja, apois,ndo manca!

N’esse instante o fazendeiro, abrindo sua bella bolsa de couro, passava
ao Ventura cinco moedas de ouro no valor de 50$000.

- E um pingo do vinho tambem; pois nao tive tempo de proval-o, disse o
Ventura, rindo-se.

- Pois ndo! com muito gosto; mas, & mesa, que o jantar nos espera.
Deslacrou-se o garrafao.

Um cheiro suave tresandou pela sala, e o primeiro copo, a transbordar,
foi entregue ao Ventura que promptamente o despejou a saude do fazendeiro,
accrescentando mais estas duas letras:

- Ja vé V.Sa. que tudo isto ndo é, ndo pode ser obra do cao; nao é aloa do
capéta, nem tem catinga de enxofre. E bem bom este vinho, concluiu, estalando a
lingua de gosto.

- Ah! ah! ah! entreolharam-se resmungado, dois dos maldizentes de inda
a pouco.

- Inté que esse home € adivinhao.

- O mi6 da festa é nao se fala mais no arrispitivo, pruque n’este
rijume o home é um perigo.

- Nhorsim! E alhas qu’é isso mémo. Nessas inculumensa é bao se cala

Nesse interim, ouvio-se a voz de Antero: — Senhores, vamos jantar que
esta esfriando.

Emquanto vaqueiros e populares precipitam-se para a mesa, Antonio, o
escravo de que faldmos, é despachado secretamente para o arraial do Capao
Redondo.
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Correo alegre o festim e de nenhuma outra cousa mais se falou, sindo
d’aquella estupenda esperteza do Ventura.

A noite entrara na mesma toada. Ao romper da aurora todos se
admiravam ver o Ventura ja preparado, esperando a ordem de marcha.

Gente, que home dos diachos! Em que hora foi ao campo, pegou e arriou
este animalé? Indagara um.

- E outra cousa, notdra tambem outro; aquella birivana p’la tunda de
vint'oito legua que comeu honte, ndo da conta do servigo hoje. N’é mais egua de
ninguem.

Com este dito concordou o fazendeiro que logo entendeo ser de bom
aviso, appressando-se em falar ao extraordinario homem.

- Sr. Ventura, disse elle; queira desculpar-me. Ha dias fizemos n6suma
sortida pelo campo, porem, em pura perda. Hoje torna-se necessario um servigo
bem feito. Este seu animal, se bem invejavelmente forte,viajou muito; pode nao dar
conta do recado, ao que parece-me. Temos animaes possantes e descansados alli
na manga; escolha-os 4 vontade.

- Nao preciso, ndo senhor; aquillo de meu animal ja é de natureza e
costume.

- Bem; ndo quero que haja reparos.
- Sou incapaz de pensar em semelhante cousa.

Calou-se o Antero. Traquejado e intelligente creara sem querer sem
sentir uma especie de respeito e sympathya pelo Ventura, se bem que muito
desejoso de experimental-o ainda. Restava-lhe uma duvida, mas,a hora estava dada.

Vaqueiros os mais afamados, anciosos de se mostrarem, ganhando
applausos e confiancas geraes, (e o que é mais) invejosos e despeitados com o
Ventura, algazarravam apressados, ensilhando os ligeiros, fogosos e adestrados
alazoes, pretos, mellados, rucos, que, escarvando a terra, impacientes olhavam
para os ermos, nitrindo sob os freios. Mal foi dado o signal, desappareceram n’'uma
desparada; somente Ventura o ultimo a se afogar no turbilhdo de poeira que
escurecera a entrada para o campo e ninguem mais pensara n’elle. Vaquejada
penosa e difficil. Gado, bravissimo. Os logradouros espalhavam-se longinquos por
emaranhadas catingas, carrascos, alpestres, catandubas, vasantes, alagadicos,
bamburraes e serrados sem conta. Em ordem de uma batalha invadira-se o campo,
como melhor meio de reduzir o gado em maior numero e evitar d’est’arte maiores
fadigas. Bellissimo espectaculo de atrevidos lances vaqueanos por invios mattos
da floresta virgem, onde trovejavam bois as centenas, arrancados & viva forga de
proezas invejaveis!

Aqui o gadame, muitas vezes depois de reunido em magotes varios,de
repente se esparramava; acold custosamente se o reunia; mais além apertado,
espantava-se furioso, e mugindo terrivelmente, disparava.
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Nao obstante, valentes touros, acoados, escarvavam a terra, limitada de
signos samoes, tracados por sympathias pelos vaqueiros mestres.Uma vez dentro
desses mysteriosos signos, os bravios e livres filhos da floresta urravam sem
tranpol-os, quaes se atravancados em fortissimose impenetraveis curraes.

Os vaqueiros novos embriagavam-se d’essas magias, aprendendo e
assistindo a muitos touros derribados de rancor, enfezados, outros morrendo
estripados em lances de eminentes perigos. Declinava ja o sol d’esse dia de
porfiada lucta. Duas horas de descanso foram necessarias. O trabalho ia bem
regular, embora o gado a reunir-se estivesse em comecgo.

No descanso entre assumptos varios de que se trataram, um facto
extraordinario se commentara: o Ventura ndo apparecera.

Um dizia: - Eu o vi coxillando em tal parte.
Outro: - Std dano de mama4 a vara de ferrdao no fundo d’esses carrasco.

Outro mais - Eu topei elle mais a frepella delle botano gunzo pros
arubu.

Aquelle: - Um borra-botta; elle and3, mas, é imbodando s6.Pabulage de
vaqueiro, quem nao sta veno?

- Embodando e botando gunzo pros urubus, eim? interrompera o
fazendeiro, cortando as garras da malidecencia; vocés ndo estdo satisfeitos com a
liccdo de hontem? Deus queira, ndo sejam vocés a levaremo seu gunzo e o da sua
egua. Deixemos de chalaga.

- La agora, ist’é qu’é; confirmaram muitos inda que dubiamente; alguns,
porem, prosando roncavam nos peitos:

- Quem é elle?

- Tem poucas carne nos quarto.

- Elle, mais egua d’elle.

- Isto de viage sao sampathia.

- Sao pauta.

- Todo mundo sabe d’isto; retrucou em seguida um machacaz de
vaqueiro; cada um tem seus agigo: eu por imzemplo nao fago isto, masporem, faco
outras quelle n’e capais.

- Olha! reprehendeu o fazendeiro.

- E cumo stou lhe dizeno, meu patrao! Viro cupim, viro f6ia, viro toco,
viro tirira no mei da estrada limpa; e se o moleque de devéra ndo f6 mémo d’esses
marticulado, escopeteiro, apois, credite V. Senhoria, qu’eu vou torano e deixo elle na
varge, mamano na Paula. E tomo muitodos que aqui stao pru testemunha.

-

Algumas vozes: - E cacundeiro mémo. E o malhé cacundeiro d’este
sertdo; ndo tem outro. Até hoje sta s6; é o mest'e dos mest’e dos vaqueiro.
- Um! um! um! Oh! Oh! cambada de gente bésta! Cruz! Maria!... Aquelle
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outro como é um pornosco, um canaia muito grande Patacoada s6! Mentiroso!
Aquillo mente que acoa cachorro!

Assim murmurava baixinho um rapaz desabusado, denominado Zé do
Matto, referindo-se ao tal mestre dos mestres.

O Antero gostara muito do dito xistoso do Zé do Matto e desafogou-se
n‘uma estrondosa gargalhada que desapontou bem aquelle palavrea do inutil,
gritando em seguida:

- Senhores, vamo-nos embora; enterremos o pé devéras, ou nada
faremos hoje. E a lucta recomecou com mior esfor¢o possivel; mas, desde logo
percebeu-se um desespero geral.

Touros encurralados e que maiores sacrificios custaram, haviam
transpostos espheras e signos samdes tao afamados do Urucuia, traga das por
magicas aguilhadas. Caso virgem! Tudo perdido!

- La vai uma! xasqueou o Zé do Matto ao fazendeiro, que pensativo
conservava-se silencioso.

O Tal mestre dos mestres enciumado e comendo-se de despeito, rangiu
os dentes e alguém ouvira-o resmungar:

- Aqui hai dedo de mais!...

- Descambava agora o sol para os chapaddes e serranias azues, e a
tarde, tarde explendida, entornava-se vagarosa e solemne, derramando uma poeira
de luz e ouro sobre a floresta. Finda a campanha por esse dia, contentando-se
todos com o pouco que pouderam a custo arrebanhar pelos caminhos. A’s ave-
marias chegavam e assim entravam no grande pateo, curraes, mangas, tudo
atarracado de gado n'uma berraria deliciosa.

Todos estacaram-se maravilhados e mais ainda o mestre dos mestres
dos vaqueiros, vendo no centro do curral grande os bellos touros bravos, os
mesmos que prendera com suas sympathias.

- La vai outra! disse rindo-se o Z¢é do Matto.

- Eis aqui grande parte do meu gado! exclamou o Antero n'um assomo de
enthusiasmo. E rompendo a custo a massa enorme, contornandoo pateo chegara té
a porta; e sem apeiar-se, indagara dos escravos e de sua familia por aquelle feito,
impossivel quasi.

Responderam todos, tambem cheios de assombro, ter sido o Ventura.
- Ventura? Ventura s6... ou...?

- Ventura! sem mais outro.

- Desde quando aqui chegou?

- Desde o meio dia.

- Meio dia?!...
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- Meio dia!
- Onde esta elle?
- La no rancho dos vaqueiros.

Nao se deteve o fazendeiro, que n'um verdadeiro transporte de alegria,
procurando o Ventura, cheio de agradecimento abragou-o.

- Ora, ndo ha de qué! disse este, rindo-se.

- Ventura, exija de mim tudo o que o Senhor quizer e ver que esteja ao
meu alcance.

- Nada e tudo V.Sa. simplesmente sua amizade. Eu pensava que seugado
era bravo mesmo, qual se me dizia, e ndo fora assim. Ah! é uma b6a manada de
carneiro; foi tocar-se e tudo seguio caminho dos curraes. Ficou um restinho que
nada vem a ser. Isto a gente vai buscar amanha. No mais acontece que essa
meninada nao sabe trabalhar.

- Ventura, ndo basta minha amizade; ja eu ndo sei como agradecer-lhe,
tdo emprazeirado estou pelo que acabo de presencear em minha vida; longe d’aqui
ninguem acreditard em semelhante facto. Dou-lhe o ter¢o dos rendimentos de
minha fazenda se o senhor quizer ser meu vaqueiro.

- Qual! isto nada quer dizer, desculpe-me; V.Sa. admira-se facilmente de
tudo. Se eu nao fosse tdo occupado, com certeza acceitaria sua proposta.

E Ventura, como esquivando-se ir mais adeante, cortou a conversa:

- Olha, o cargueiro que V.Sa. mandou ao arraial vae chegando. Antero ia
protestar ndo ter despachado cargueiro algum; mas, ndo se animou.

Ventura n’este momento tomava proporg¢oes de um gigante e dominava-
o. Parecia de tudo saber.

Com effeito, era Antonio, o escravo que, como vimos dirigira-se
secretamente ao Capdao Redondo a mandado do seu senhor, a quem agoraentregava
uma carta, cuja obreia partira elle com a maior presteza.

Olhando a firma e reconhecendo-a real, detidamente lera o conted do:
isto é, seu compadre Tiburcio scientificava-o ter recebido e immediatamente
despachado o seu recado. Que o portador féora um vaqueiro de nome Ventura,
assim, assim, de tal forma e estatura, montando umaegua muito magra, que d’alli
partira cerca de quatro horas, mais ou menos, da tarde e o desculpasse finalmente
nao ter escripto por occupacoes e ter o portador accusado muita pressa, etc. etc e tal.
Concluida aleitura,nao se conteve o Antero.

- Ventura, estou plenamente satisfeito. Convido-o desde ja para to
marmos juntos um copo de vinho.

- Acceito-o pela bondade de V.Sa.

Ora a noticia logo correra de bocca em bocca, concordando-se que
aquelle homem nao era um caxicolé qualquer, nem mesmo um vaqueiro vulgar.
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Seria antes um ente sobrenatural, talvez a alma d’algum finado vaqueiro em
penitencia pelo mundo, e dahi muitas lendas e historietas do genero que surgiram
entre aquella gente credula, supersticiosa.

E, alma penada, genio, ou quer que fosse, o Ventura, alvo de accla
macoes, sentou-se ao lado do Sr. Antero em um lauto jantar, comeu a valler e
sobriamente virou o seu valente copo de vinho, correspondendo a um brinde do
dono da casa.

S6 um individuo ndo gostara de toda aquella festa: o mestre dos
mestres.

- Ei! ria-se a bom rir o Zé do Matto, eu bem dizia. Ja tu topou a férma do
teu pé, malludo, surrdo de embira!?

Um collega indagara a socapa:
- Que é?

- Que é?! Vocé ainda progunta? Pois ndo vé que o tal mestre dos
mestres esta todo dalli enfesado?

- Ah! sim; agora é que noto. Que cara de quem comeu e nao gostou! Que
sera?

- Apauta d’elle, homem, foi hoje quebrada!

Este murmurio correu em toda a mesa; mestre dos mestres, exasperado
deu partes de doente, retirando-se. Em seu cavaco, apezar da opinido geral em
contrario, o Ventura nao passava de um grande feiticeiro, sabedor da mandraculas;
e com certeza, agora, mais que nunca, tinha tomado partes c’6 cdo; por isso é que
dera conta d’aquella viagem impossivel, e arrebatara, reduzindo com rezas fortes,
todos os touros que elle com trabalho amarrara, conduzindo-os por artes do capeta
tao facilmente aos curraes.

Bem! Toda a noite em festas!
Amanhece.

Ventura que até entdo ndo se aventurara 4 menor palavra de contestacao
ou de enfado, pretextira uma doenca qualquer; porem, falando sempre em ir
tambem ao campo. Sabedor disto, o fazendeiro esfor¢ou-se para que Ventura
tomasse um descanso, pois, muito trabalhara.

- Vou, disse elle. E necessario; existem touros em diversos logradouros
e careco dos servicos de todos os companheiros.

E uma voz geral ecoou:
- Estamos as ordens do mestre Ventura!

- Mas eu nao sou mestre. Como ia dizendo, quasi nao podia ir, porque
um maldito rheumatismo atacou-me esta noite...

- Oh! neste caso, atalhou Antero, deixemos o campo para amanh3,
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mesmo porque é necessario accomodar ainda o gado que anda por fora das
mangas.

- Nao se encommode V.Sa.; o gado que o senhor vé, nao sahira d’aqui
para parte alguma. Vou ao campo porque quero acabar com este servigco. Tenho um
tracto certo com uma pess0a a quem nao devo faltar.E virando-se para o mestre dos
mestres, pedio-lhe o favor de ir buscar o seu animal, accrescentando com certa
amabilidade: nio lhe da trabalho,ndo; ouvio? E um favor que fico a devel-o. Toma a
brida e é quanto basta. E uma egua muito mansa, estou d’aqui quasi enxergando-a.
0 senhor volta ja.

- Sim, senhor! respondeu contrafeito mestre dos mestres; com muito
gosto!

- Ficar-lhe-ei muito agradecido.

Mestre dos mestres correu ao campo, virou-o, e revirou-o, remexeu e
esquadrinhou toda a moita que vio, todo o taboleiro visinho e voltou de maos
vasias.

- Nao achei!
- Nao achou como?
- Nao achei a egua em parte alguma.

- Homem, comeffeito! Olha 147 e apontava para o campo: la esta ella! A
vaqueirada olhava para o rumo apontado, sem nada divisar.

- Nenhum dos senhores esti vendo-a?

E todos se calaram, entendendo que o mestre dos mestres nao queria
servir de creado. Muitos se offereceram para buscar a egua.

Ventura agradeceu por ter pedido ja a seu amigo, e este de béa vontade
se prestara aquella fineza. Nao quizera papel feio, portanto.

- Nao é porque ndo queira, disse elle, e sim porque ndao encontrei em
parte alguma seu animal, apezar de tel-o procurado muito aqui nos arredores.

Em todo o causo, irei segunda vez. E foi e nada. Embirrado, tentara
terceira vez com os mesmos resultados.

Eh! exclamou Zé do Matto, vendo-o chegar: voltou c’'uma méao na
c’ronha e outra no traquéte.

N’este momento todos os vaqueiros se aballaram em busca do animal;
mas, Ventura os deteve.

- Ndo consinto tamanho sacrificio por uma cousa de nonnada. Eu
cuidava que esse amigo era mesmo mestre dos mestres. Agora, vou eu mesmo.
Esperem-me aqui. Faga o favor dar-me esta brida?

Mestre dos mestres entregou a brida, ja muito desafinado.

N’um abrir e fechar de olhos Ventura desapparecera entre uns arbustos,
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e & vista de todos entrara no pateo, puxando a egua, sellando-a immediatamente
sem mais palavra.

Mestre dos mestres roia um ferro e arrastava um couro desgracgado;
porem, cego de orgulho, ndo se dava ainda por vencido.

Arrastou sabencas deante dos companheiros que d’elle riam e do seu
desprestigio, portanto. Dada a hora, novamente partiram. Ventura tomou o rumo de
um logradouro, onde de vespera deixdra preso um dos mais valentes e bravos
touros da fazenda, e ao aproximar-se do logar advertio:

- Ealli e d’aqui se o vé bem.

0 matto, em forma de um curto bosque, abria-se n'uma linda clareira,
cujo po6 revolvido, espalhava-se fresca brisa, recamando-o na folhagem como um
fluido aereo, ferido pelos raios do sol.

- A maré esta subindo rapaziada! Quero ver a madeira rolar! exclamou
Ventura com enthusiasmo.

Na verdade um enorme touro, escuro e reluzente circumvoluia na
estreita planicie, escarvando e estremecendo a terra com seus mugidos de féra.
Houve um momento de indecisdo para atacal-o; mestre dos mestres vio isto e ndao
contou fiado.

- Ndo va ndo, senhor! Nao va que ja o vi fedendo! gritou Ventura!

- Veja tatd pra que cava e o diabo cumo attental.. 6h! defunto feio!
gracejou Zé do Matto. O perigo era evidente e a vaqueirada gritou tambem aquelle
louco; mas, o soberbo ndo quiz escutar, nao esteve pelo aviso, arrojando-se a todo
o gallope para o abysmo.

Mal transpoe o signo vaqueano, largamente tracado em torno do touro,
este o investe de tal maneira rapido que em poucos segundos mestre dos mestres e
o seu cavallo embollam-se na mesma poeira. Morre o cavallo, e o teimoso escapa-
se, acodindo-o em tempo Ventura,a quem agora deve a vida. O touro conteve-se
dentro do signo, ndo ousando atacar, nem tampouco transpor a mysteriosa
barreira. Venturafingia-se agastado.

— Ahi esta. Se eu bem disse, melhor sahio. Cahio redondo! Eu ndao quero
mais isto; este vaqueiro é muito presumpg¢oso e pabulagem o come de uma
assentada.

E, apeiando-se junto ao signo, sacou do pé uma das esporas e atirou-a
contra o touro. Este curvara-se immediatamente tdo manso, como um cao aos pés
do seu senhor.

Ventura, estendendo a dextra, foi direto 4 féra, batendo-lhe no dorso tres
pancadinhas: - Socega!

Voltando-se para os campanheiros, prohibio-lhes terminantemente
atacar os demais touros que dalli por deante apparecessem presos. Em busca de
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outros logradouros, repetio elle as mesmas facanhas com igual precisdo por
diversos sitios, aqui atirando a ultima espora, alli uma pedra, e acola um pao, uma
folha verde, alem o chapeo, o gibao, o chicote, a aguilhada, um ramo qualquer,
conduzindo, emfim, sem o menor incidente aos curraes, esse bando selvagem e
perigoso.

Finda a vaquejada ao declinar o sol do meio dia.

O mestre dos mestres ja desabusado, fora o ultimo a chegar & casa pela
tardinha, envergonhado, confundido, com a sella a cabeg¢a. Arrian do a carga,
procurou o Ventura.

- Vancé me queira perdoa. Seio que lhe devo a vida, abaxo de Deos evenho
lhe agardecé; pelo que, eu e todos ndis temo visto e ouvido, indésna que Vancé aqui
chegou, sé se pode se dizé que Vancé é o Borge de fama.

- Ndo tem que agradecer, respondeu Ventura, tranquillamente rindo-se
e do mesmo modo acrescentou:

- Sou simplesmente - Borges -, porem, sem fama, um criado para o
servir. A estas palavras mestre dos mestres ajoelhou-se, pedindo perdao.

Zé do Matto nio se conteve:

— Erre diabo! conheceo mallungo?!

Quem puxa folle é ferreiro.
Ferreiro é quem puxa folle.
Vocé foi de cabo teso,

Mas, voltou de cabo molle.

Houve uma gargalhada geral.

- Eh! S6 Deos pode ser o mestre dos mestres. O que te fiz foi muitode
proposito para arrancar-te a soberba que daria cabo de ti, quando menos
esperasses. Levanta-te que nao sou santo! Como te chamas?

- Me chamo Sarapido, um creado de Vanceé.
- Ja o sabia. Contenta-se com isto s6, e ndo caia mais n’outra!
- Nhorsim! Nunca mais!

Qual se vé a descoberta do Borges fora um grande acontecimento:
fazendeiros, vaqueiros, camaradas, escravos e outros popuares cercaram de
attencgdes aquelle homem famoso em todo o sertao e que, envolto sempre em um
mixto de lendas e de incertezas alli estava em carne e 0sso.

Quizeram detel-o por mais tempo, porem, recebido o seu salario,
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retirou-se no mesmo dia, indo pernoitar, muitas leguas d’alli em casa de uma viuva
muito rica d’aquelles arredores e cujo marido fallecera depouco tempo.

Borges ndo fizera tracto algum, como dissera antes ao Antero: mas,
sabendo que essa viuva estava quasi a enlouquecer por ter-lhe desapparecido um
cavallo da estima de seu marido, muito de industria la se foraarranchar.

0 vaqueiro da fazenda, bem como aggregados escravos e particulares
noticiavam que o tal cavallo morrera n'uns atoleiros, delle restando apenas
ossadas: mas, a viuva, obstinava-se em crer o que de facto era verdade,
promettendo duzentos mil réis a quem d’elle desse conta.

Apezar disto, a promessa nada adiantara.

Na opinido da viuva o animal estava bem vivo; no mais, sabia que
queriam roubal-o, e aquella gente visinha andava a usar de patranhas. Aquella
teimosia, filha de um pouco de loucura, bem pronunciada pela  perda do marido,
tolerava-se.

Desculpavam-n’a.

Grande, portanto o seu regosijo pelo apparecimento do Borges, dando-
lhe noticias do cavallo, que segundo affirmava, estava vivo e bem vivo.

- D’isto bem eu sabia. Esta corja come o meu dinheiro, engana-me,
ainda em cima quer roubar o cavallo da estima, que foi, de meu marido; pois, se o
senhor o trouxer aqui a porta, eu sustentarei o que ja disse. Darei os duzentos mil
réis.

- Pois, sim senhora! Eu quero somente o prazo de... até amanha.

- Depois d’'amanh3, se lhe convier; contanto que o senhor m’o traga.

- Péde ter fé em mim, que elle vira. Conhece-o bem a senhora?

- Ora se o conhego! Como as palmas de minhas maos: Desappareceuda
estribaria e até dias que foi hoje.

Borges retirou-se.

Na manha seguinte, como promettera, eil-o a porta da viuva, trazendo
pelas redeas um bonito e lusidio castanho escuro. Reconhecendo o animal de
tantos cuidados e sacrificios a fazendeira e rica senhora derasaltos de alegria; sem
mais tardanga, cheia de agradecimentos pagara aoBorges os duzentos mil réis em
prata e ouro, alem de alguns presentes que, embora recusasse-os, fora obrigado
acceitar.

- Agora que esta a senhora livre do susto de perder seu animal, vou-me
embora, disse o Borges. Recommendo-lhe muito que, quando for ao meio dia, se
este animal sentir séde, mande dar agua e laval-o; quem for tractar d’esse servico,
de modo algum (veja bem o que lhe digo), de modo algum tire-lhe a brida que tem.
Até que por hoje nao precisa ellecomer; e adeus! até outra vista!

- Até outra vista! Hontem, quando o senhor aqui chegou, conversamos;
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mas, foi com tanta pressa que esqueci-me... passou me pelo sentido de perguntar...
- Pelo meu nome, nao é assim?
- Sim senhor! isto mesmol...
- Meu nome, senhora dona, é Firmino; mas, me chamam Firmin3o.

- Mal applicado! O senhor é pouco fornido... pois, senhor Firmino, eu
aqui estou e estarei as suas ordens.

- Reconhecgo, minha senhora, e nao dispenso o favor.

- Onde o senhor méra, aindas que mal pergunte?

- Pergunta muito bem, senhora dona! - Meio do Mundo!
- Meio do Mundo!?... E fazenda?...

- Sim Senhoral

- Meio do Mundo!... Que nome exquisito! E murmurava ainda quando
Borges ja estava longe, cavalgando sua egua magra. Reposta qual se de um sonho,
chamou um escravo, mandando-o conduzir o cavallo para a estribaria.

- Amarre-o com a brida que tem; ndo n’a tire! V4, depois, chamar o
vaqueiro. O escravo cumprio a ordem da senhora, e, instantes depois, o vaqueiro,
bem como todas as pessdas de casa e da visinhanca, certificados do occorrido,
presurosos foram ver com os proprios olhos a inacreditavel noticia. Comeffeito, o
cavallo, o mesmissimo em carne, 0sso, cor e ferro do seu dono!

A viuva nao cabia em si de contente, alisava e mirava-o, attribuladade
penosas recordagoes, repassadas de lagrimas.

Chamando de novo o escravo, fez-lhe com severidade as mesmas
recommendacgdes do Firmino: - nenhuma ragao!

Ao meio dia, porem, subindo de ponto o calor, o animal sentio-se
vexado; disto avisada pelo escravo, ordenou que este o lavasse 4 uma aguada
proxima e nao tirasse de forma alguma a brida.

Assim o fez; mas, uma vez alli, morto de séde o pobre animal nao
sorvera a menor gotta d’agua. Tolhia-o absolutamente a brida, e tal suainsistencia,
que o escravo teve doé e affligio-se muito. Contra a ordem que tinha,
imprudentemente livrou-o d’aquelle estorvo; mas, sob um grito de assombro!

Em um instante desapparecera o bello animal e a seus pés, n'um
desmantélo ruidoso, tombara n’agua o esqueleto completo do cavallo de sua
senhora. Voltando de carreira a casa, fielmente referira todo o occorrido, ndo sé a
viuva, como as demais pessbas da redondeza, que, appressadas, dirigiram-se ao
local. Uma vez diante da realidade, excla-mara a desditosa:

- Diabos te levem pros infernos do teu Meio Mundo, Firmindo! ladrdo
de todos os diabos!

E de factos como estes, incriveis, extraordinarios enchia-se o sertao; por
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exemplo: a mudan¢a de um bosque para logar differente, pescas de peixes em
paragens absolutamente seccas, etc, etc. Por muitos annos sem outra cousa mais se
falara sindo no Borges. Um dia a tiros e chugos uma onga, que zombara de todos as
esperas e ardis, morria em um grande fojo, aberto cautelosamente a porteira de
um curral de fazenda. E essa onga, terrivel, devastadora, fora reconhecida: - o
Borges!

Pastoreava uns gados o famoso vaqueiro por uns desertos, onde se
embrenhdra com um auxiliar seu discipulo e amigo. Cinco dias eram decorridos e
elles mortos de fadiga, de fome e séde. Exhaustos e sem tempo de tornar a casa por
muito longe, appertava-os mais e mais a penuria.

Borges era forte e destemido; queria alem disto experimentar eao
mesmo tempo preparar seu discipulo, que ndo primava muito por aquellas
qualidades.

— Es muito fraco, meu rapaz! Tenho dé de ti. Sentes muita fome, ndo é
assim! Coragem! Aprenda ter coragem! Agora mesmo vou matar aquella novilha
gorda que alli vés; teras occasido de testemunhar uma das minhas, e porque te
estimo e muito, quero ensinar-te o que ignoras. Vou tornar-me em uma onc¢a
cangucgu; sangrarei a novilha; beberemos depois o sangue e ndo faltara mais carne
boa fresca, secca e gorda. O discipulo arregalou muito os olhos.

- Nao te admires, se promettes-me nado ter medo, tanto melhor; provar-
te-ei o que disse, e para que ndo duvides um instante, espere um pouco aqui. E
entrou para um serrado, onde demorou-se algum tempo.O discipulo tremia, apezar
da muita confianca que depositava no mestre; parecia-lhe vel-o surgir na verdade,
como onca, daquelle antro.

- Toma este maco de folhas; agora, vocé vae ver-me, mas pura onca.
Matarei, como disse a novilha e voltarei para vocé com a bocca muito aberta. Nada
de médo, mogo! Aperte bem este mago de folhas na mao, e quando me dirigir para
vocé, sem deixar cahir uma s0, tire do meio estafolha (e indicou-a); colloque-a na
minha lingua sem demora e eu me transformarei logo. Se vocé ndo tem coragem,
seja franco; do contrario,ndo me arriscarei a semelhante sacrificio. Entrou Borges
segunda vez no serrado e ndo tardou que d’elle saltasse um disforme cangussy,
que,investindo o gado, derribara a mencionada novilha, sangrando-a n'um volver
de olhos. Saciada a séde, escancarou as fauces o cangussu em busca do discipulo.
Este, tomado de pavor, de ha muito fugira a todo o pasmo.

Aonga o perseguio por toda a parte durante muitos dias e sem resultado.
Cacadores que andavam por longinquas e ermas espéras de veados e antas, muitas
vezes falavam de uma onga singular que conversavaa sds nos desertos. Dizia-se que
era mentira de taes cacadores.

Em breve, pelas fazendas apparecera uma terrivel mortandade de
gados. Uma on¢ca descommunal, atrevida e valente assolava essas regioes atacando
curraes que os ndo haviam seguros em parte alguma,até que tragicamente viera
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cahir e acabar-se em um desses, de modo porque sabemos, sendo reconhecida
n’esse dia pelo discipulo traidor que, pezaroso assistira ao triste desenlace. A onga
depois de uma lucta desesperada, conseguira transpor o fojo que lhe fora
preparado; mas, para morrer atravessada nos chugos, zagaias e muitos tiros
certeiros decalvinas. Naquelle duro momento, contava-se, que ao dar com os olhos
no ingrato discipulo que alli se achava entre os matadores, soltdra um terno e
prolongado gemido que nada tinha de selvagem, seguido do ultimo suspiro.






A Mulla sem cabe¢a

rrunego d’aquella que, dizem, eu ndo seio, ndo juro, qu’é, mulla
de pad’e, Kuk! Kuk! Kuk! Kuk! Kuk! (guttural) Cruis! eu
t'arrunego treis véis! Cruis da bracafusada, da encrenca da
tua pantaforma! Euso seio dizé qu’era n'um dia de sexta-feira de corésma. Era
bem tarde ja. Eu e mamae, nois tinha cabado de chegd em casa, 6 dispois das
encomendacdo das arma. Nois é vinha de carreira, coge mortas d’assombrada.
Mamae, coitada, esta cahio na porta da rua, de brugo, que nem genipapo maduro,
em conto eu destrancava a porta. Entrou arrastada nos meus braco, tremendo

cumo varas verde, cansada em tembos de deitd a arma p’la bocca. Non vé, que
conde acabou-se c’oa encommendac¢do, qu'era na rua de riba no cruzéro da Boa
Morte, cada um dos companheiros pitou seu fumo e tomou seu rumo e nois
tambem tumemo o nosso. E nois é vinha puxano muito e nois morava longe no fim
da villa.

Malli fiquemo s6, condo uvimo uma matinada qué vinha da rua de riba,
e mamae disse logo:

- Minha fia, queira Deos nois ndo temo hoje cérqué branquifeste!E eu
fiquei logo me temblano, sipono o que seria. Médo, que Deos dava! E puxa que
puxa! Puxa qu’e puxa! Tira que tira! quisape, quitrape!... que a arma stava pra sahir
pla bocca! E o trem lai vem e nois demo pra corré. Panhemo nas mao os xinello,
botemo a saia pla cabec¢a e mettemos o arco. E o trém atrais de nois! Pramode coisa
que nos vio, e avangou c’'uma tribusana, c’aquella bataria que chegava a tremé a
terra. Eu ndo sabia o que era; mamae, antonce, foi quem conheceu de longe.

- Minha fia, stamos perdida! E eu pensei logo qu’era difunto.

- Aquillo é a mulla sem cabecga, disse ella, parano. Ndo corre mais nao,
qu’é mais pid. Deita-te de brugo n’areia, cobre bem a cabeca e esconde as unha dos
pé e das mao. Se ella vié e nos chera, nao tem nada.

- Mas, mamae a tribusana é grande, I'’evém aqui perto... e pramodequ’é
duas tribusana?...

- Cala bocca, menina, deita! por Nossa Senhora!

A ltia stava quilara que nem o dia! Conde néis fumo deitano, a tribusana
parou coge perto de néis n'uma encrenca... fim! ai! ai! Era duas mullona.

Vinha tinino aquella ferrage, n'uma latomia, c’'uma pantomia que fazia
horrd. Eu acho que uma sentio o bafo que o vento trazia da outra, e por isso foi que
uma parou, esperano. A outra, a de riba, nam mancou! Foi chegano e aqui no
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contenente arribou-lhe uma bardelada na outra, que foi de quarto abaxo, que
chegou escancha. E trancaro uma briga que fedeu chamusco, aquelle fedozao de
enxOfre. Eu arribei bem, antonce, a ponta do lan¢é da encommendacgao pra vé. Uma
bruziguiada doinferno! Coge qu’assombro, condo fui dano c’os oios na bixa.

Era patada e dentada que sahia aquellas lasca de fogo! Arreparei bem as
duas porcona, as duas mullona, cada qual cé duas estrella na testa. Era fogo so6! E
ellas, papu brucutd! papu brucutd! Dava roncos e rinchava que parecia dois bixos
ferois, dois diabo em pessba. E batero ferrage!... batero ferrage!... brigaro horas
larga, que cum poucas o gallo cantou.

Aqui, cond’o gallo cantou, apartaro a briga, e uma correu pra riba, outra
pra baxo, que sumiro n’aquella mundaca.

Antonce nois lavantemo; e, pernas pra que te tem?

Cheguemo em casa pra morreé, e o trabaio malh6 que deu-me pra socega
mamae?

Conde nois stava pra deitd, batero na porta cum forga.
- Quem bate?

- E de pais.

- De pais quem?

- Eu, fulana!

— Ah! Ah! ah!

Mamae, que, por inlivia, sabia mais 6 méno do causo, me coxixou-me em
segredo, pondo os dois dedo na bocca.

- E dona fulana. Ella é que é a mulla sem cabeca que néis vimo.

- In cumas, mamae? proguntei eu por aqui assim indimirada e baxinho:
d. fulana!?

- Ndo quero vé promoves, eim? Tu fais que ndo vé, que de nada sabe; eu
vou abri a porta e tu ndo te alavanta, nem pru sonho. E sahiu e foi abri a porta.

Eu, pan! fiz que stava drumino e roncava... de mentira.

Mamae destrancou a porta e conversou baxim qu’eu ndo uvi. So uvi
mamae dizé: ndo tem ninguem.

A muié entrou gemeno; stava que fazia last'ma. Oia? Cada lapo
d’estamanho.. no corpo todo! A outra mula era valente, e eu acho que trazia
navaia e era d’outra freguezia.

Comeu a outra em vida que ndo mancou e coge a mata. Nam foi nada;
subiu pra riba da cama e debaxo de muito segredo (aqui pra néis),o vigaro, 6 dispois
do causo passado, que soube, veio in nossa casa, horas morta, e levou antonce pra
casa d’elle a tal fregazona d’elle. An tonce, conde se proguntava, se dizia qu’era
catharrao cum feverao. Ella, se maldizeno, contava de semp’é & mamae a sua sina.
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Coitada! tinha uma ma sina. Muitas véis quizera larga o pad’e; mas porém, a sina
d’ella puxava, e ella, que sé dava pr’aquillo, ndo tinha remeidos a da. Hoje ninguem
vé mais disto (qu’indas hai)! mais, n’outro tempo, cumono meu, era um risco! Deos
amostrava muitos inzemplos. Ainda hai a mulla sem cabeca; custa muito, mas
porem, hai. Essas cousas de Deos umfum!... ninguem deve marmurd. Mamae veio
sabé, 0 dispois muito tempo, qu’essas gente sao iscommungado. O pad’e que se
mette c’oa vida d’essas tafula, desneque alevanta da cama, o preméro Deos te sarve
e o preméro pilosind é iscummunga ella sete véis, antes de reza. Con do reza o
breviaro, sete; antes de car¢d o xinello, sete tambem, qu’é praleva pra greja a
fulaneja debaxo dus pé; antes de comecga a missa sete; sete antes de toca na pedra
della; sete ante o préméro donozobisco; sete no mei’ da missa; sete no alevanta do
Senho; sete antes do cale, sete 6 dispois que acaba a missa. E tudo isso em sete
coresma elle é obrigado a fazé. Que conde interd as sete coresma e sete sexta feira,
na béspa, é hora da fulana, a tafula, vira a tal mulla; sem ella espera (n'uma sexta
feira é que comeca); chega cuma doida no monturo, tira a roupa toda, pde na cerca,
esfrega pra 14, pra ca; que cum poucas non tem que vé; rompe na mundaca aquella
bixal... Sete freguezia! Tem de corré o fado sete freguezial Quem qué pega uma
mulla d’esta, stano de tocaia, é accendé uma vella branca benta, si tem corage,
pruque o causo é feio e escaroso. Vem baté em riba, non tem que vé; mas porem,
€ muito riscoso. S6 a ferrage d’ella.. unfum! ai! ai! Os 6ios nosso c’oas unha é
candeia pra ellas. Condo se qué sabé si uma tafula sta virano, panha-seum caco de
teia e cobre o rasto della n’areia, cond’ella vai pra missa, efica-se de mamparra até
que ella vorta pru onde ja passou. Retira-se 6 dispois, o caco que é de se vé o rasto
de um burro ferrado. Custa muito vira a mulla, ispramentes as que ndo se chama
Anna. Estas vira de sete anno.
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O Carro que canta

aria da Cruz! Ah! Maria da Cruz!
Canta o teu carro ainda no fundo d’agua?

Ha uns bons trinta annos dizia convicto o preto velho José
Theodoro ( e com elle ainda o povo do arraial):

- Canta! E pruque nao canta?

José Theodoro com sua cabe¢a adoravelmente branca, qual se n’ella
trouxesse eternamente atado fino lenco de alvissima cambraia, era entdo um
nonagenario parlador de feliz memoria e espirito vivo, forte ainda no labor da vida.

Reverenciavam-n’o, porque quando falava, quasi um seculo emergia-se
da sombra, encarnando-se em suas palavras autoritarias, sizudas, deuma firmeza
inaballavel e ingenuidade taes que affrontavam ao ouvinte o mais desabusado.

Velho africano de cara lanhada, oriundo das antigas senzallas da famoza
senhora e dona das Pedras do Padre (Manoel Cardoso) ou Pedras de Baixo - Maria
da Cruz, a inconfidente de 1736, José Theodoro era o patriarcha do povoado.

E quem o idiota para contestar isto ou aquilo que elle falasse entre sua
gente? Pol-o em duvida, correria o risco de passar por um impostor de marca
maior, olhado logo com maos olhos, porquanto, dizia-se que o velho era apreciado
até de altos personagens que em sua casa procuravam hospedagem, com o firme
proposito de ouvil-o, e para isto vinhamde longe. Esta fumaca e fama ennevoavam a
envaedecida imaginacdao e amor proprio do africano a ponto de tal, que era um
gosto vel-o tirar dobolso da calg¢a o seu cornimboque de chifre de bode, atarracar as
ventas com duas valentes pitadas de torrado, limpar os raros bigodes com o
respectivo lengo de alcobaga e repetir com insistencia:

- Nhorsim! O carro canta, sim sinho, todo dia que chega as horas
morta da noite.

E dest’arte Carlos Ottoni e outros tiveram que registrar lendas do José
Theodoro com suas phantasias, que, como as demais com que mimoseava o0s seus
hospedes, comegavam sempre por esta:

- Maria da Cruz, era tdo grande, tao rica, e tdo pudorosa, que chegou
attesta seu thesouro com o do Rés de Portuga. De uma feita ella levantou aqui um
baruido de tal modo perigoso, que condo o Rés soube, mandou prendé ella cos
cumpanheiro por inveja de seus teres, e tomou-lhe tudo, arrasando a casas,
deitando sal em cima, acabano c’os escravo, qu’era que nem chuva, e bens cuma as
terra e gado do campo; ella, na corrente, marchou pra la das Cobras no Ri’ de
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Janeiro e la morreu na cadeia. Tudo isto pruque féra muito ma. Muié d’estouroe
d’esparro, pabulona! Seus escravo e camaradage ndo tinha descanso; trabaiava nos
domingo e dia de guarda. Nunca houve missunaro, nem pregadé que ndo
mardicoasse ella, mais ella nem mimba! Pouco s’emportava, ndo fazia causo! Nunca
os escutou. E os missunaro cés pregado dizia:

- Déxa-t'esta, Maria da Cruz, que quem vivé verais o teu fim! Tempos é
de vim que quem por aqui passa, é de progunta: - Antonce, cadél-a a dona Maria da
Cruis? E ninguem é de arrespondé. Tu trabaia nos domingo e dia santo e ndo houve
conseios; mas porem, tudo quanto é teu é de rendé cuma correia no fogo. E dito e
feito. Se bem disse, mi6 sahio. Todo o povo marmurava e se quéxava p’'uma bocca
s6; a escravatura morria nos agoito e no trabaio. Um dia de domingo na hora da
missa um carro é vinha entrano n’esta pavoagdo, cantano c’'uma toada muito triste,
carregado de tachos grande de fornaia e outros de cosinhdangu pros negros.

Aquillo ja era por luxo e mangacdo qu’ella fazia.

Ora, o povo qu'havera de dizé? E se fosse dizé, abri a bocca se cér o
meno, tudo panhava, apois ella ndo era de cagoada. O pad’e vigaro da freguezia
n’aquelle estantim tinha feito uma preba pramode os trabaio de domingo, que Deos
dera os domingo pramode se descansg, e quem assim nao purcedia, abusava, era
mal assuccedido, por isso se via muitas fortuna arruinada. Maria da Cruz achava-se
n’esse dia na missa; masporem, c'um mux6xo nem fé deu d’aquillo. Na hora em que
o pad’e vigaro alavantava o Senhd, uvia-se aquelle baruido!

Que foi, que nao foi, acode, acode, quetd, tei’-mao!? O povo enterrou os
pé de dentro da gréja, mas porem, ja foi tarde. Os boi arrancaro, dispararo de
dentro do arraia n'uma carreira medonha e tio medonha que ndao houve 06a-06a,
nem acdo-acdo! Derrepente se fez aquelle fécha- fécha adiente, mas porem, tudo
bardado. Os boi, carro, c’os tacho tudo, c’o escravo, carreiro, c’o tudo atacou e
tafuiou plo fundo do rio a dentroque nunca mais se teve noticas d’elles. Um anno 6
dispois, Maria da Cruz era presa nas corrente pra la das Cobra no Ri’ de Janéro que
o Réstinha mandado prendé ella.

Isto ficou servindo d’inzemplo.

Passa annos e annos; cond’é la um tempo a gente do arraia e nois tudo
ouve, horas morta, inté dias que é hoje, o carro cantano no fundo do rio e vai
desceno aguas-abaxo c’o escravo tocano os boi.
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A Serpente

serepente do Rio de Sao Francisco, dizia um velho

barranqueiro, é uma real’dade! Nao é dos meos tempos; é dos

antigo, os prémeiros habitante de G’. Nos tempo do mest'e de
campo nas santas missao de FréBiatino. Este Fré Biatino era um pad’e de bba vida,
mais que ninguém sabia. Stava-se carriano pedra de uma legua e mais pramode se
dinifica outra egreja, pruque a que ficava no suburque do povoado nao prestava.Elle
em pessba é quem triminava o servigo que havia bastantes anno que ninguem
s’'atrevia a concului, pruque era sabido: metté a cara c’a obra.. pan! morria
n’aquella certeza.

Os ufricias ndo s’astrevia mais. Uns intisicava, outros cahia de mulestra
supra. Um que quis se amostra de valente, este endoidou e enlo cou de tal modo,
que correu pro rio e nunca mais appareceu inté dias que foi hoje.

No vé que a ingreja era na berada do rio; lavatou-se os inlicercio sem ter
nada; mas, conde os paredao subiro inté certo ponto, d’esse cujoponto antonce, se
descobria um reconclo que o rio fazia e desse dito cujo, em certas hora apparecia
dois bogaio tdo acceso, que uma estrella é moleque pra paracé c’o elle em riba
d’agua.

Infeliz do que botasse os 6ios pra la! Ja era véis que em outras era muita
gente alli tinha se sumido, em bens cuma muitos canoeiros e animas.

De tempos em tempos um ruge-ruge c'uns estrondo n’agua fervia as
mareta do perao e a terra tremia querendo s’afunda’. Se dizia que eraos bixo d’agua
brigano c’os peixe brabo, c’as coisas encantada qu’esterio inté hoje tem. E os tempo
ia se passano e a ingreja cahia no esquecimento, conde o santo missunaro Fré
Caetano tomou conta do servico.

Logo qu’elle metteu cara e arribou c’a obra, vio-se logo a deferenca.O
maderame foi cortado em deversios logas, mandado por elle: portas de tal parte,
janellas de tal outra, mad’e d’outra, cruzeiro d’outra, areia d’outra, em bens cuma,
pedra d’outra, cali d’outra também e tudomais n’essa cumfirmidade inté acaba. O
missunaro era santo mémo. Um home, na occasido que se tirava essas pedra, foi
machucado no pé por umas d’ellas. Carregou, dispois, a canoa e foi o preméro que
chegou no porto, onde se achava o pad’e pra sisti desembarca as ditas pedra e
mais mistrias. Stava elle tirano e foi tirano e foi conde sindo conde, disse por aqui
assim o pad’e por essas palav’as, apontano pro fundo dacanda:

- Meu fio, tira aquella pedra e supara ella praquelle ladro.
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- Uai! Pramodes que, seu pad’e mest’e?

- Pruque ella é do diabo, fio! Oia teu pé cumo std machucado!? Vocé xingou
ella, ndo é verdade?

- Sim sinho.
- Apois? Nao sirve pro trabaio.

Ora, isto foi um horro pro povo e foi antonce que se vio que o pad’e era
de boOa vida, estordenaro mémo, apois ndo comia nada que padecesse morte.
Cond’era hora do sermao, a gente via elle sahi de casa, sumi no mei’ da rua, e conde
se percurava elle... ei! n’é de’hoje seu pad’e, qu’elle ja stava no pulp’to! E ninguem
via prudonde elle passava. Se cacava elle no pulp’to, elle ja stava veio... frio... em
casa; se cagava emcasa, elle ja stava dahi uma legua no servigo das pedra. E sem faze
fartae sem da pru fé, apparecia no servicio da madeira, duas pra treis legua.Ora, um
pad’e assim, que fazia d’essas passadage, ndo tem que vé: erainziminado. E de
maneiras que, cumo eu ia dizendo, conde acabou-sea ingreja, dise elle um dia ao
povo que elle nao dizia aonde, nem conde, nem conde ndo; mas porem, que todo
dia de sabb’do pra domingo o povo rezasse reunido n’aquella ingreja, apois elle
sabia que por alli morava uma serepente braba que elle tinha marrado com um fio
de barba d’elle; que ella ja stava cheia de penuge e nao tardava a cria aza. Se
chegasse a cria e sahise se cor 6 meno ca cabega de fora, so co urro della arrasaria
sete cidade cds seus pavoado em tres dia. Qu’ella era moradeira dentro do Rio Sao
Francisco. Toda las véis que o povo rezasse o ufrico de Nossa Senhora, havéra de
cahi uma pena das aza d’ella.

- O’ia 14! disse elle, no dia de despedida; Adeos! Inté dia de juiz! Se a
serepente sahi, s dois irimdo mabaco é quem é de matta ella pro tempo adiente, e
um dos irimao matara o outro, e o grito da serepenteé de estronda no Rio todo de
Sao Francisco. E o povo chorava cumo crian¢a bateno nos peito: misericordia, seu
pad’e mest’e!
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0 Menino e o Dourado

ste mémo pad’e missunaro pregadd d’'uma feita abrio santa

missdo n'um certo loga da beira do Rio e logo no preméro dia

disse elle que hia amostra um inzemplo nunca visto, um
phenonco!

Antonce, uma moga tinha-se perdido e parira um fio macho; mas porém,
cum’era de gente grande e rico das preméra famia do loga endo quereno que
sahisse a lume o negoco, assim que a crianga nasceu, ella, veno que aquillo era um
escandélo, pan! atacou-lhe o fio n’agua den’do rio. Um dorado, que alli morava deu
c6 menino e abocou-lhe, mas ndo engolio. Ja fazia corenta e tantos annos e
ninguém sabia do causo, conde este santo pregadd abrio a santa missao, em dita
cuja missao se achava a dita moga que amarellou-se toda logo que elle dissera por
aquellas palavras:

- Inzeste por aqui uma made desnaturada que, pru vergonha e pru
mardade pario um fio macho e jogou elle no rio e calou-se a bocca, pruque era de
famias rica.

Aqui se tem o bocave de se dizé que Deos ndo s’emporta cas coisasd’este
mundo. Coitadim d’este e d’esta socapada que assim pensa, pruque 6 meno este
crime Elle vio e ndo quis que a crean¢a morresse. Ah!mae intife e embosteira, tu é
de pagd este peccado graduado. Teu fio stavivo. Deos botou um grande dorado, o
malhé monstro do rio no loga do teu crime, e elle trevessou o menino nos queixo e
assim anda c6 ellevivo pra riba, pra baxo. Alli, apontou elle do pulp’to pro rio, hai
uma pedra onde descansa elle esta creanca, em conto come alglia coisa; ndo para
nunca e nunca deixa os outro peixe encosta no menino. Bate em todos e gira d'um
pontal a outro. A creanca sta véia ja. J& é home feito, maduro, mas porém, nao
cresce. Std do mémo tamanho cumo nasceu mas, porem, os cabello branco stdo
pareceno.

Agora, em nome de Deos eu convido a todos os que me ouvem pramode
i no rio cémigo, qu’'eu quero amostra c’'uma vela benta, accesa, este dorado, qu’eu
vou chama a elle e tomda o menino d’elle pra s’entrega a sua mae. Vou ja amostra e
quem quizé vé, me acompanha.

0 povo que ja sabia da fama do pregadd, arrancou assombrado, las
timano e chorano misericorda, cortano nas disciplina, inté qu’elle teve dé e subio
pra riba do pulp’to e abrandou o castigo do céo, apois n’esta hora que o missunaro
falava as estrella corria, cruzano o ceo com pavo tali que chegava a terra tremé.
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0 povo cahio na penitenca a dée, inté que acabou-se a santa missdo. A
moca se converteu e dis’que virou santa; mas porém, inté hoje, no dito cujo loga,
horas morta, se ouve um trovio no fundo do rio: - E’ o dorado brigano c’os outro
peixe pramode o0 menino.
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0 Caboclo d’agua

abocolo d’agua, rolldo ou bixo d’agua, tem-no visto e creado a

phantasia ardente do sertanejo dos valles do Sdo Francisco por

seus pescadores e habitantes das férteis e verdejantes regides do
norte, vagando, ora 4 mercé das voluptosas aguas, perseguindo candas e balsas,ora
espreitando embarcadicos em horas silenciosas da noite enluarada, quando
ancorados no fundo das regacas ou margens de grandes ilhas.

Mora sempre nas ribanceiras mais profundas, ermas, socegadas. Seu
corpo é monstruoso com as proporg¢oes de um gigante descommunal. Visto ao luar,
caminhando por alvas e prateadas cordas, semelha-se a uma casa grande em
movimento. Sua cabega é disforme e tem a configuragcdo de um rodeiro de carro de
bois, quando parada 4 tona d’agua,ou della surgindo inesperadamente, se espia o
canoeiro ou viandante descuidado para o engolir. Todos temem e respeitam suas
pousadas tenebrosas, sem cantar ou falar, tossir ou espirrar, sem muita bulla, quan
do remam, resvallando sobre as ondas. O cabocolo ou bixo d’agua anda so6;
rarissimos os que ja viram o caboclo e ndo poucos os que se pressumem sinceros
positivamente isto affirmam. Para evitar suas ciladas, quem viaja para longe,
sosinho, e tem de arrostar temerosas travessias,finca sua faca no fundo da canda e o
monstro que isto advinha, de formaalguma accomette o transeunte, limitando-se
quando muito seguil-o 4 grande distancia.

E caprichoso e vingativo, tomando birra com qualquer vasanteiro, nio
podendo agarral-o facilmente, na occasido das enchentes grandes, roe
furiosamente a base dos barrancos, quebra formidaveis barreiras, abre solapoes
profundos, devasta ilhas e margens até derribar o rancho, beira-no chao, do
desditoso; depois, satisfeito, qual grosso tronco de arvore bdia parado, ou entao
resvala pelo meio do rio. Se alguem, por engano, d’elle se aproxima, some-se aos
poucos, ou entdo com grande estrepito, levantando alterosas ondas, submerge-se
nas profundezas dasaguas. Muitas ossadas que se reputam antediluvianas tém sido
encontradas no S. Francisco e o povo sempre o mesmo na sua infancia nao cessa de
afirmal-os restos mortaes de algum finado bixo d’agua.






A Zellagao

uando a estrella corre e desapparece alem, é ella, é ella.. a
zellacdo - a serpente mae do ouro vivo, encantado.

Para quebrar esse encanto, o feliz que a encontrar, se souber,
cortardo seu dedo e com coragem deixara cahir sobre ella um sangue virgem, ou
conduzira aquellas paragens um filho pagao de edade de sete annos.

Formosas as tardes do sertao, quando o sol despede-se n'um saudo- so
adeos! 4 natureza!

Numerosas selvas, illuminadas n'uma poeira alaranjada e scintillante,
alinham-se nos valles d’'uma visao celeste radiosamente bella, eternamente verde.
Que profundos ceos e dentadas serranias, que phantasticos, gigantescos e aereos
edificios d’essas nuvens, emergindo-se do seio dos horizontes claros, calmos,
extensos, magestosos, infinitos!

Das regidoes do ether, d’essas curvas descambadas de selvas e mon
tanhas, rollam bravias ondas de luz, de purpura e de esmeraldas.

Tem alma o prado, o carrascal murmura; e, ramalhando o arvoredo,
estasiados acordam os eccos d’essas mansoes sonhando.

A campina, o marnel, a catanduba, o alpestre, brandas aguas cantando
em catadupas, espiritos contemplativos dos estuarios, grandeza e immensidade
divinisam transfigurando eternas soliddes de rumores vagos, de sentidos idylios,
de balsamicos ares, de perfumosas auras, de floridas brenhas, de harmoniosas
entranhas.

E porque tudo isso expressivo e santo n’esses remansos de paz, de
exilios e de amores, creou Deos esses cantores solemnes, povoando de maravilhas
sempiternas esse vasto templo, cujo zimborio beija o azul do mais formoso dos
ceos.

Como que o mundo tem um coragao que palpita.

No visu d’esses paineis adoraveis de magnificiencias indescriptiveis,
d’esses lavores inefaveis, indefinitos, colorados de auroras e de crepusculos, de
sombras e de luz, de flores e de invernos, de outomnos e de veroes, viva e
emocionante surge a grande voz da natureza.

Mysteridsa, estronda e repousa em seus segredos.

Tudo o que sente fala; o inanimado assombra, vestindo uma roupa-gem
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nova de deslumbrante aspecto.

Soberana desce a noite dos ceos, enquanto as trevas assoberbam-se dos
valles.

Que de crengas risonhas e seductoras emballadas ao ardente fogo deuma
poesia tdo doce, quanto inspirada e peregrina!

Virgens filhas das antigas tabas, ndo mais as lendas de suavissimos
aromas aos explendores das constellacdes dos luares cor de leite e de neve,
deluidos em torrentes de luz por esses frontaes agrestes, onde para sempre dorme
o teu curupira!

Ao canto das caliangus - eternas arias da soliddo - essas memorias
evocam cristalinas nenias, branqueando alem.

Luminosas e fugaces coruscam estrellas - grossas lagrimas de fogo
millenarias, escorrendo das faces do firmamento; e, riscando a negra placidez das
noites, vao de morro em morro, por valles e serranias sacodindo a terra, scindindo
as cristas das montanhas azues.

Tempos de anhangd! Caapora e Jurupary - fumarentas visdes de invios
ermos, lendarias eras viram-nos outr'ora errantes, fugitivos e apavorados sob
grossos troncos das florestas.

Porém, seculos desdobraram-se para o remate de tantas maravilhas.

Bravias almas se foram e ja ndo batem coracgdes desfeitos.
Profundo o silencio na mataria virgem onde nas cuspides agrestes bran
queiam ossadas ao clardo dos luares e os ceos porejam lagrimas ardentes.

E quando uma dessas bagas coruscantes tombam d’além, ouve-se ainda
um frémito ingénuo que a civilisacdo ainda nao poude extinguir:

- FE’ ella... é ella... a zellagdo, serpente mae do ouro encantado, a cobra
de cristas de fogo a sumir, mudando, afundando-se nas soliddes das montanhas.






Audiencia do capéta

or-lhe conta um causo succedido.

O causo é o seguinte e o seguinte é este:

Vivia n’outros tempo no sertdao um casal, cujo casal vivia tdao
bem, que nem Deos c’os anjo. Causava inveja a todo o mundo de arruparado que
andava. Vai, sindo condo, pareceo em casa uma rataria, que era ratopru castigo, rato
pru ribas do tempo, que ndo houveras maos a medi.

Roupas, comestive... tudo destrocado, inté os dono da casa j'andava cds
pé roido e sem podé acha um remédio pra simiantes praga em tembos de fica,
marido e muié, tudo paiéta, ambos los dois. Um dia pariceuna dita cuja casa um
gatim preto, muito gordo, muito esperto, e comegou logo a faze muita proeza,
matano e fugentano os ratos. Ora, marido e muié ficaro num contentamente c6
gatim que ndo tirava elle da mao, alisando: meu gatim praqui, meu gatim pracola.
Era mémo cumo um fio, tanto o amo ca da estimagdo. A casa, que andava n'uma
tribusana, n'uma trevoada de malassombrada, stava socegada.

Um dia o marido féis uma viagem e a preméra recommendac¢do pra
muié é o gatim. Assim qu’elle sahio, o gatim desappareceo. A muiécoge ficou doida.
Percurou o gatim pru toda parte, remecheo pru todo los canto, inté plos vizim, e
gatim de minh’alma. Dias 6 dispois, chegao marido e a preméra coisa que progunta
é o gatim. Contou-lhe a muié o causo succedido. Ella inda falava, e foi conde sindo
conde, sahio o bixim de dentro do quarto de drumi, e miano piadoso, veio correno
topa c’'o senh0, que, logo sentido, ficou muito aborrecido, veno o pobrezim
esquileto de magro, de fome que stava c’o colete apertado.

- Oras sta seos coidado; muié! Disse o marido. Tudo isso é pruque sahi
de casa, e vocé nao féis causo d’elle.

- Eu approvo ca visinhanc¢a toda, marido, em cumas elle ndo se achou
em parte alguma. Andei de codio atrais delle...

- Apois bem! Sta veno ond’andava nosso gatim? Ndo me caia n’ou-tra
con’d’eu viaja. Quem tem um bixim assim, n’é pra se trata tdo male.E d’esta véis se
passou-se.

Gatim continuou nas proeza e foi cresceno e cada dia engordano mais. O
dono da casa que era muito resmelengue, mais muito trabucad6 da vida e muito
piritimo nas trabulanca, teve que gira n’outra viagem d’ahi a tempos, e novas
recommendac¢do 4 muié. Cumo da preméra véisassim conteceu da segunda, logo que
o0 home chegou: mas porém, d’esta foi um bababa dos meos peccado, que coge c’a
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muié apanha no séro.

Acode, acode, aquéta, tei mao!... sempre os visim appalacaro o baruio.
Jahi as coisa anda azéda: um rem-rem-rem hoje, um zum-zum-zum, amenhd, um
diré-tu, um diré-eu, que virou um cataca d’'uma intriga dos diabo.

Nova nicicidade d’outra viagem e nova recommendacao e logo co
principosto de, se ndo achasse o gatim cum’elle déxava ella lhe pagaria muito caro.

Ora, se bem disse, mio sahio. Gatim cahio no matto, virou tirira, logo que o
home sahio. A muié, coitadinha, virou, remexeo, féis premessa aconto santo houve,
escogitou por conto boraco das redondeza e vizim, responsou Sant’Antonho,
percurou, indagou, revirou... e nada. Chega omarido e 14 de longe foi logo, antes de
soda a muié, proguntano por aqui.

- Cadél-o, meu gatim, muié?
- Nosso gatim, meu marido...

Nao acabou de fala, que o gatim, sahino de den de casa, coge de rasto foi
miano piadoso s’enrosca entre as perna do seu sinh0 que acabava de s’apia. Stava
coge espirano de magro e de miséra. Antonce, o home ndo contou fiado nao!
Metteu-lhe o chicote que trazia na muié, deo-lhe pancadas de cego, féis artes de
cabeca, quebrou-lhe um brago, abriu brechas na cabecga e espancou a coitadinha
promode a bestage do gatim. Passou-se. Dias 6 dispois do baruio, o home
arrependeu-lhe de te purcedido assim, e envergonhado, s’apaxonou... elle que
vivéra tdo bem co sua muié! Inventou por isso mémo, outra viagem; mas, desta
feita, com tencdo denunca mais bota pé em casa.

Arrumou o sacco e metteu cara na mundaga adoidadamentes. Ora bens!

Nesse dia viajou elle sem para, de banzativo que andou, chegando muito
tarde da noite dabaxo de um pé de pdo ramaiido, que ndo teve tempo de vé quis
pao era uma bonita gamelleira. Encostou o sacco na raiz, e cansado, alli se ficou
inté muito tarde; e sem somno se mardisse comsigo da sua inigligente sorte.

Que conde sindo conde, repentino chegou aquella coisa, cumo um pato:
vdol!vaolvaol... xua! em ribas na copa da gamelleira, e quetou. D’ahi mais a pouco
outra, dahi mais outra e outros mais.

E comecaro a conversa muito baixinho, de sorte que o home nao
entendia bem o que era, nem vé o que se passava, pruvia da escuridao. Aqui o
camim fazia uma encruziada, e vio elle antonce que aquillo eraa odienca do capéta.
Que cum poucas chegou mais um c’'um baruido. Era o maiora. Stavam esperano por
elle. E ferraro logo na conversacdaoque se uvia:

- Que fizeste hoje?
- Eu attentei hoje um fio ca mae.
- Ora, ist’é nada. Sao peccado que o home perdoa; nada fizeste; e vocé?

- Eu arranjei uma briga, onde houve muito tiro e muita facaféra, cabega
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rachada e muito sangue.

- Sempre servio, mas porem, ndo sdo coisa de muita importanca.
Sempre o home perdéa. E vocé?

- Eu arrumei sempre uma calunha entre dois compadre co duas
comadre e um fio que ficou muito espraguejado, pruqué bateu no pai.

- Esta foi bem bda; mas, sdo coisa... e 0 home inda perdda. E vocé?

- Eu estou attentano um resad6 c’'uma resadeira, in bens cumo um
mo¢o c’'uma moga que ja sta pra cahi... fugino.

- Bem! bem! continua. E vocé?
- Eu stou trabaiano c'um usurave que ja robou metade d’'uma fortuna.
- Ah! sim, bem feito! bem feito! Sempre o home custa perdoa. E vocé?

- Eu stou cadijuvano um jogo c'umas bebedeira qu’é de nos traze muito
lucro.

— Muito bens! Trabaia, inséste mais inté o fim. E vocé?
- Eu sempre arranjei um que solicidou pru suas mao.
- Oh! Um cacadao! E vocé?

- Um hoje me vendeu-me a arma delle e me passo-me o arrecibo,
escrivido c6 sangue delle, paramode ganha uma demanda e pula n’'uma boa fortuna.

— Muito bem! Merece um plemo. E vocé?

- Eu fis dois s’esfaquia e se mata n'uma briga pramode uma heranga, e o
que ficou cum herdeiro era outro.

- Bens! Vocé é de té um plemo. E vocé?

- Eu stou garrado cum frequéis que sta comeno um orpho em vida
c’'uma viava.

— Muito estimo. Ist’é uma maravia. E vocé?

- Eu virei um home casado e stou reduzino outro que esta coge virado,
de encasinado que sta.

- Forgo muito da nutiga. E vocé?

- Eu arrumei uma rua de muié que sao nossa e que nos stdo dano muita
gente boa.

- S3o gente resmelengue: conde qu’é, qu'é mémo. Muito bens; e vocé?
- Eu tdo somentes arrumei um que se casou duas véis. As muié sdo viva.

- Ah! esse sdo nogento. Ja seio. VOor manda aparia a cama delles. Emtodo
causo, muito que bens! E vocé?

- Eu fiz um juiz da hoje uma sentenca injusta. Ilai muita castionacdo. O
baruio é grosso, morre gente!
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- Berabo! Sao dos que o home tem 6ido. Bens! E vocé?

- Eu, coge nada. Hai muitos anno qu’eu ando de premenentes na rabada
de um casa, que segundo se fala na lingua delles por 13, vivia cumo os anjos no
paraiz...

- Deixemo 14 disso. Issaqui nao se fala. Negogos de paraiz é pra la cum
elles; mas, bamo:

- O negoco stava diffirco e eu ja stava dexano elles de partes, condo
aconteceu a casa de enché de rataidda. Eu, pan! pruveitei e virei umgatim e acabei
cés rato e me tornei-me um gatim d’estimacao.

O home qu'é muito giraddo, conde sahia de casa, logo mil
recommendacdo fazia a muié. Eu, antonce, se me sumia e sé parecia condo elle
chegava de viagem. D’ahi comegou um desaprecate entre ambos los dois, o marido
sempre jurano a muié. A principe eu era gordo, maistodas las véis que elle chegava
me achava tocano nas espinha. Na derradeia viagem eu fiquei que pareci tdo
magro, qu’'assim qu’elle foi me vendo-me, rompeo logo c’oella, deu-lhe muitos
tabefe e chicotada e cum pao soccou-lhe muitas porretada, quebrou-lhe um braco,
rachou-le a cabega, arrumou a tréxa e ganhou os pao na mudanga, largou-le pr'uma
veis.

- Qui debedabo! Berabo! muito bens! muito bens! brabo! brabo! Ora
viva! Ist’é qu’é diligenca e sabé fazé as coisa. Terd um grande plemo conde acaba c6
servigo.

Aqui o gallo cantou: cacarioco!

- Escuta! disse o maiora. Quis gallo é esse que cantou?

- E’ 0 gallo pedrez.

— Cacariocd!

- E’ 0 gallo china.

- Cacarioco!

- E’ 0 gallo musgo.

- Cacarioco!

- Esse outro?

- E’ 0 gallo preto das canella amarella e a crista de serra.

- Estd cabada a odienca. Alavanta a cumilidade! Houve antonce um
tendepa de conversa e cada um foi sahino: vao! vao! vao! vao! .. cumo tinha
chegado. Nisso o home que stava debaxo da gamelleira tinha 6vido tudo.

- Accao! seu méco! Ah! é assim, eim? Sta bom!...

E arrumou outra véis a troxa e cortou pra casa, onde chegou de manhas
hora d’almocgo brabo.

A muié, logo que o vio ficou muito indimirada e foi logo arrecebé elle
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c’oa mao na tipdia; mais porém, adiente d’ella correu o gatim miano muito, mas
piadoso do que das outra véis.

O Home apanhou elle, alisou elle e botou, 6 dispois, no chdo; mais porém,
o gatim inrestou c’o elle, miano... miano... enroscano po las perna d’elle.

- Muié, océ ja deu dicomé a nosso gatim? proguntou elle c’a cara muito
enfarruscada e percurano ja um pao.

- Nao! home. Ja le tenho dito muitas véis que elle se some, logo quevocé
sahe.

VA

- Se some! eim? Apois, eu te torno amostra e € ja.

A muié veno o perigo, correu chorano; e elle apanhano um bom porréte,
desandou com ang¢a, mas porem, na cabeca do gatim, que deu aquelle estouro que
fedeu enxofe pru treis dias.

O dispois, foi elle, antonce, conta a muié o causo succedido da
gamelleira da encrusiada.

D’aquella data em diente foi elle vivé bem com sua muié, cumo
d’antes era.
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0 bicho-homem

o fundo das mattas virgens e encostas das escarpadas serras de

Sdo Jodo das Missdes de Janudria, segundo lendas antigas,

morava o bicho-homem. Rezavam ellas que em tempos
primitivos, dezenas de indios cagadores e melladores d’aquella aldeia foram por
elle devoradas.

Diziam-no um gigante tao alto, que sua cabega tocava as frondes das
mais altas arvores, tendo um sé olho, um pé s6, pé enorme, redondo denominado
por isto de - pé de garrafa.

Affirmavam que em eras ndo mui remotas, um dia pela estrada real
appareceram as pegadas extraordinarias jamais vistas, de uma creatura humana.

Mais de vinte cavalleiros infructiferamente seguiram-nas por muitos
dias.

A idéa e o perigo de encontrar-se o bicho-homem os dissuadiram da
empreza. Nao poucos attestavam tel-o visto, pintando-o em cores vivas e tdo vivas,
que nunca mais na aldeia essas se apagaram da imagina¢do aborigene.

De tempos em tempos succedia que lenhadores, cacadores e
melladores, amedrontados e escarreirados das brenhas e carrascaes aos gritosdo
bicho-homem, alarmavam a aldeia.

Esses gritos eram horrorosos; e se um dia por desgraca, sahisse o bicho
dos seus esconderijos nas montanhas, bastaria um s6 para arrazar o mundo.

Sua existéncia estava povoada por signaes de seos dedos monstruosos e
agucadas unhas, lanhando as terras vermelhas e pedras das paredes dos altos
montes, os escalavrados cor de sangue das ladeiras ingremes e mais que tudo os
pedacos de sua longa cabelleira que de passagem deixava-os pendurados nas
ramagens. E aos bocados apanhando-os juravam tanto por sua existéncia, taes a
certeza e a conviccao d’essa verdade, que as geracdes modernas nunca mais a
esqueceram.

Um dia, em 1893, em demanda do arraial do Jacaré, ribeirinho povoado
do Sdo Francisco, fronteiro ao grande morro do Itacaramby, chegara de carreira
uma tapuia das cercanias, conduzindo trés filhinhos.

Alli entrdra desvairada, gritando, pedindo socorro, bradando
misericordia. Cercavam-a, indagando a causa.

Era o bicho-home que gritava na floresta, tendo descido as montanhas;
que la vinha errando e o mundo estava pr’acabar.
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Que bem diziam os seus antepassados!...
Ella e muita gente sua tinha ouvido os seus horrores.

Por essas catingas, apontava ella, estirando a dextra, em busca da beira
do rio, muito povo, muito povo correndo!

Causava lastima ver-se o estado triste, desesperador, dessa pobre
creatura em desalinho, roupas em tiras, olhos esbogalhados, apontando sempre
quase louca em rumo as montanhas interiores.

- Ah! o bicho-homem! Ouvi gritar! E’ horroroso! é horroroso, Virgem
Mae do céo!

0 povo olhava attonito para o fundo escuro das selvas, onde, a um canto
ao norte, se alteiava o dorso gigante do Itacaramby.

Estaria, porventura, o monstro ao detraz do fabuloso e visinho monte?
Existia a lenda.
De facto, seria verdadeira a historia do bicho-homem?

Seria mentira d’essa cabocla e devéras andariam outros correndo,
amendrotados como ella?

- Uai! vai! uai! uai! ai! ai!... 6! 6! 06! 6!... ai! ai! ai! ai! ai! ai! uail...ai ai ai ai! 6!
0! 6! 0!... bradara d’esse instante forte por mais tres leguas em torno um grito
formidavel, de ferro, realmente pavoroso de lastima, alto, profundo, immenso,
aterrador e pungente, valle em féra - o apito da vaia, descomunal, vagabundo,
peralta, desmantellado, gracista, mettido a sebo e pedante, do vapor “Rodrigo
Silva” de passagem por aquelle porto.






m caboclinho encantado, habitando as selvas; e, como o bicho-

homem, tendo o pé redondo - de garrafa - cocho, com um olho

unico no meio da testa, cavalgando sempre um porco selvagem,
por silenciosas e remotas brenhas.

Tem commercio com cagadores famosos que dao-lhe presentes de
fumo, cachaca e baiéta em troca de quantidade de porcos que desejar matar,
n’essas manadas ou varas por elle conduzidas.

Uma vez estabelecido o convenio, o feliz cacador tem cac¢a 4 vontade e
usa descricionariamente d’esse previlegio. Os que ndao o possuem, encontrando o
caapora e sua manada, perdem o seu tempo, palavra e chumbo; porquanto, os
porcos que cahem vasados e espatifados pelas balas, se levantam incolumes,
resuscitados, ao contacto do focinho do porco que aquelle cavalga.

a

Isto acontecendo, pode o cagcador imprudente, e inexperto retirar-se. E
debalde! A cacada esta perdida!
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O Tres Bundas

m certo dia do mez de Setembro do anno de 1835 o povo do

Salgado (Porto) convergia de diversas ruas para a direita hoje

“Matta Machado”, apinhando-se nas cal¢adas, agrupando-se nas
esquinas e beccos para ver um numeroso sequito, em cuja frente marchava um
negrao agigantado, rolico e de singular musculatura. Com um andar magestoso
imponente e grave, mais parecia um general a frente de um exercito, doque um
commum cidadado. Teso, qual um esteio, sem prestar attencao para a direita ou
para a esquerda, alheio a todo o movimento em torno de si, avangava de olhos fitos
na immensiddo da rua 4 féra seguramente com alguma idéa fixa. De sua cinta,
grossa como um pildo e amarradaqual um colchdo, a descoberto por um escarneo,
num desafio, pendia um comprido e afiado punhal do Rio de Contas, cruzando largo
currido de couro, estirado de grassos cartuchos. Sobracava curto clavinote de
cavallaria - o bodinho - esmeradamente polido.

Sem casaco, dentre a camisa alvissima, de algoddao e desabotoada
mostrava o largo e cabelludo peito. Tinha um olhar de gavido, intelligente, scintillante
e rapido, nariz aquilino, fronte esparsa, escondida sob asamplasabas do chapéo de
couro, cabellos corredios, cabo verde, voz clara muito forte, gesto decisivo, um todo de
valente e de jagunco, pouca barbae moc¢o ainda com seus vinte e cinco annos. Corpo
pesado mergulhando no p6 da rua uns pés monstruosos, mettidos em alpercatas
reviradas, vigorosamente do chao levantava, deixando atraz de si, uma camada de
poeiraa cahir sobre a multiddo que o acompanhava. O povo, sempre phantasista e
amigo de novidades, ao novo Hercules cognominara de — Tres Bundas -, que por todos
esses requisitos era levado a presenca do delegado Souza,velho portuguez, residente
na extremidade da villa, 4 rua antiga das “Laranjeiras”, onde chegara o gigante. O saldo
do Senhor delegado encheo-se de curiosos. Escoltados por bate-paos, o Tres-bundas
havia sido intimado de ordem da autoridade para o seu passaporte. Nao se
encommodara nemmesmo fizera caso de intimacao, respondendo somente que logo
mais iria apresental-o; porém, os recadeiros, desempenhando o seu papel,
insistiram; e elle, hospede do logar, pois contava apenas quatro horas de estada,
nenhum outro remedio restara-lhe, sindo ceder.
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- Como os senhores querem que eu veja mais depressa do que desejava
a cara do senhor delegado, bamos la. Estou muito cansado de viagem, é bem
verdade, mas porem, nao tem nada. Sigamos!

Ora n’aquelle tempo, intimar-se d’aquelle modo a um individuo eraum
perigo; dar-lhe voz de prisdao, uma senten¢a lavrada, um alarma; mettel-o na
cadeia, uma ameca em regra, a represalia, a morte enfim, como remate para o
padecente, porque quase sempre o desfor¢o pelas armas era a mais segura e
infallivel cartada. Tal a lei social da epocha. E disso bem avisado o Tres-bundas.

- O Senhor é que é o Tres-bundas afamado que ha tres dias aqui chegou
sem apresentar-se & minha autoridade? rompeo com imponencia e poderio o
delegado, olhando com desconfianga o petrecho bellico doBundas.

- Eu ndo tenho esse nome, senhor delegado! Chamo-me Francisco eaqui
cheguei ha poucas horas, apenas.

- Francisco ou ndo Francisco, Tres-bundas ou quatro bundas, chame o
diabo, ndo quero saber. Estas bem sortido!

- Sim, senhor! Sou eu mesmo, o Tres-bundas, como o senhor diz, como
quizer.

- Nao quero conversas, nem desaforos na minha sala. Qu'é do seu
passaporte?

0 assoalho gemeu sob os passos do gigante, avancando rapido para o
delegado que se conservava a distancia um pouco aterrado.

- Senhor delegado, eis aqui o0 meu passaporte! trovejou o interpellado,
apresentando o clavinote com a esquerda, apoiando resolutamente a dextra sobre o
cabo do seu terrivel punhal.

- Prendam este atrevido! Mettam-no na cadeia. Isto ndo passa de um
jagunco, de assassino, de um malcreado; bradou o delegado fulo de ira, mas, no
fundo, portuguezmente segurando as calgas.

- Manda prender-me? Sou criminoso?

- Mando! e porque nao? Ainda ousa perguntar-me! Nem mais uma
palavra, sindo o mandarei passar pelo pelourinho.

- Pode prender-me, mas...
- Mas o que?... Ademe, senhor! Psiul...
- Mas, bem preso, bem seguro; porque, se eu sahir da cadeia, eu o mato!

- Pois, ndao tem duvida. O senhor ficara bem seguro, conforme sua
recommendac¢do. Prendam-no!

- Estou entregue; mas, ninguém me toque. Onde é a cadeia? Bamos ver
la essa droga.

Bate-paos e o povo levam o preso, evacuando a sala.
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- Official de justica? bradou o delegado; vd ao Santo Antonio, no
Amparo, em casa do sargento-moér Serrdo, traze-me a Negrinha para esse
miseravel; emquanto vocé volta, algeme-o bem algemado. Servigobem feito! eim?
Bem feito! Sindo, seras demitido.

- Sim, senhor, V.Sa; vou ja.

O official correu a cadeia; depois de cumpridas as ordens da autoridade,
seguiu para o Amparo, e da fazenda de Santo Antonio com o auxilio de quatro
escravos, trouxera a tal Negrinha, pesada e grossa corrente de ferro, o terror dos
escravos e criminosos de empenho.

Como vimos, o Tres-bundas curtia as agruras da cadeia, onde dera
entrada as onze da manha.

Dispensado do pelourinho por medo de uma lucta certa, sem comer,nem
beber, la se contorcia nas algemas, tendo os pés ao tronco. Com requintada
crueldade da pragmatica official cahio-lhe em cima a monstruosa Negrinha, ficando
o padecente quasi impossibilitado de mover-se em meio de dores atrozes que
supportava, sem um gemido, sem uma queixa. Dobra-se a guarda. Vigilancia
absoluta, terriveis ordens no casode uma evasio ou a menor resisténcia. Preso a
vista, mas, incommunicavel. Desarmado, ndo havia perigo algum de que receiar-
se. Todo o dia, toda a noite nenhum incidente notavel; ao amanhecer, porem, a
prisdo, que fora especial, estava sem effeito. Carcere limpo! Algemas, Negrinha,
tronco e suas precaucdes, tudo por terra! Do Tres-bundas, nem poeira! Divulgada a
evasao do preso, sobremodo aterrou-se o delegado que, com empenho, mandou
procural-o, e d’esta vez a diligencialevava ordens terminantes de o matar.

Organisada uma patrulha forte e de confianga, buscou-se o Tres-bundas
por toda a parte da villa. Desencontradas as opinides! e a mais corrente concluia:
que em mads lencoes achava-se o senhor delegado, mérmente apés a formidavel
proeza do evadido. Na verdade, o delegado tremia de assombro. Portuguez de
velha tempera, commodista, nem por isso primava pela coragem, centuplicando o
perigo de sua vida, umpouco exagerando-o com cores negras.

- Nao! ndo é possivel; dizia elle. Isto ndo pode, nao deve ficar assim,ou eu
nao serei mais delegado. Este miseravel apparece de um instante para outro por
detraz de qualquer pedra, de qualquer pao, de qualquer porta, mesmo da minha
casa, da rua, do becco, da esquina e sem ser visto... eim?... E era uma vez o delegado,
o pobre Souza! Sei que ndo estarei garantido, emquanto esse diabo de Tres-bundas
do inferno ndo estiver em meu poder.

Ah! S6 sei que morro desta vez. Carradas de razdes cobriam o delegado.
O Tres-bundas, evadindo-se nio se occultara. Armando-se de novo, divertia-se
bebendo e jogando dahi 4 uma légua no arraial do Amparo. Sabido que foi o seu
paradeiro, Souza preparou um pessoal escolhido para a captura, confiando a
direcdo dessa empreitada a seus validos José Felippe, Santa Rita, Antonio Ferreira
e outros bate-paos com o respectivo meirinho a frente. Esse apparato official ou
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policial chega ao Amparo e cerca uma casa onde achava-se o tal criminoso, como se
dizia, ao entrar do sol.

Uma vez em presenca do gigante que de nada suspeitava, o meirinho,
tomado de panico, bem como toda aquella patrulha, nenhuma formalidade
cumprira.

Como ainda hoje sdo das bbéas normas da justica bugre e sertaneja, a
leitura do mandado de prisdo encerrou-se n'uma violenta descarga sobre o Tres-
bundas e seus comparsas do fogo, alguns dos quaes ficaram feridos, escapolindo
quase todos no meio do alarido infernal que aquelle acto provocara. O Tres-bundas,
sabendo que tudo aquillo resumia-se na sua pessda, agil como um tigre, arranca
com um pontapé a porta de um quarto ao seu alcance. Um arcabuz, que de novo
comprara, estava encostado a um canto extremo da sala, e elle, sem tempo de
apanhal-o,agora defendia-se a custo do chuveiro de ballas com a fragil trincheira
da porta, com ella manejando e apparando certeiros golpes de morte.

- Ndo tem nada, negrada! Vocés hoje vdo saber como se ataca um
homem a traicdo, molecada!

E urrava como fera o Tres-bundas.

Cahe pra c3, negrada!
- Entrega, negro, ticdo de Jurema! gritavam os atacantes.

- Morre um homem, mas, ndo se entrega! Esfarrapo ja esta porqueira.

Cerrou-se o tiroteio. O Bundas vio quasi tudo perdido. A defesa tornou-
se arriscada e nao havia meios de evadir-se; conhecendo a intencdo malevola de
seus inimigos, tentou morrer como her6e. Dobram-se as descargas e nada se
consegue. O médo barateava a valentia dos beleguins policiaes. Destaca-se Santa
Rita, salta o quintal de achas da casa e corajosamente penetra no interior desta,
desfechandoa queima-roupa um formidavel tiro de bacamarte no Tres-bundas no
momento em que este, arremessando, qual Sansdo, a porta sobre seus inimigos,
derribava a muitos d’esses que ousavam approximar-se-lhe; ealcangando de dois
saltos sua arma predilecta, metteu-a no rosto para o primeiro tiro. Nao tivera
tempo para isto, rollando no chao, atravessado por uma balla certeira que
esbagacara-lhe o craneo. Assim acabara aquelle extraordinario homem.






Paz e sacrilegio

ato e cachorro - em permanente discordia, curtia amargurados
dias certo casal, que longos annos, emquanto pobre, lograra a
mais ditosa harmonia conjugal.

O trabalho honrado proporcionava-lhe pela perseveranga alguns tons
de fortuna, cujos fructos confortaveis, mas abusados, degenera-ram-se com o
correr dos tempos.

Viera o luxo e com elle a dissipa¢do, a molleza, a pose de rico, a peste da
finura, da fidalguia, da soberba, do orgulho - a lepra da vaidade.

Nao tardou para o esposo a degeneracao de costumes pelo resfriamento
de sacros deveres, abrindo-se a pouco e pouco uma valvula para a luxuria -
sepultura e ponto final para o periodo dos sentimentos nobres.

Nascera desse ruim parto a chacara.

Chacara é uma expressdo sertaneja, expressdo pomposa e classica da
epocha, o requinte do mundanismo, o valha-canto da immoralidade aposentada,
trincheira da morte, latrina ou xiqueiro devastador da honra para onde se
convertem o orgulho da carne, a coragem desabrida e vertiginosa do vicio e o
enterro da vergonha, desta mascara negra intitulada - fraqueza humana - sempre
invocada, quando para tal fim.

Monturo, ou esterquilinio contemporaneo de todas as épochas e
logares, cultos e incultos, affronta perenne a sociedade, a familia, no fecundo seio
da humanidade assim permanece, traicoeira e impune, quanto obstinada e ruim,
imperiosa, reproba e degradante, escarnecendo a Deos e a innocencia. E' um
sorvedouro em cujas bordas ingremese vertiginosas nao penetram as scintillagdes
do céo e a flor da esperancase enregelha 4 mingua de um doce raio de aurora. Manta
sebosa e podre do espirito rebelde e transviado, que della faz sua couraca
invencivel, inexpugnavel, incapaz de enxugar duas lagrimas sinceras, essa trapeira
do odio, da impiedade, da inveja, da entriga e da desonestidade, desconhece a
compaixao.

E’ o ninho maldito, dissimulado, desprezivel, onde sdo alvejados de
exterminio os dons mais sagrados do infortunio conjugal. Insensivel como a pedra,
ella respira um terrivel egoismo; ninguem puro. Todas as honestidades do
mundo sdo gretadas de maculas e a humanidade em geral com o manifesto
desprezo de Deos é contemplada como um charco immundo.

Tal a chacara, o posto avancado da immoralidade e da desordem,
tolerada a despeito de todo os correctivos sociaes. Soffria assim o jugo de uma
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dessas scenas escabrosas o casal a que nos referiamos.

A mulher constantemente revolvia-se n'um verdadeiro inferno de maos
tratos do marido, o renegado da devassiddo. O ciume, unido ao receio de tornar aos
antigos e possiveis dias da pobreza, ou da miseria sem arrimo, levara a desditosa
esposa a rasoaveis extremos contra os desatinos do marido infiel; mas, toda a
ternura se nullificira 4s margens do lodacal intransponivel. N’essa conjuntura
entra-lhe um dia pela casa uma visinha, sua amiga, que condoida d’aquella desdita
aconselhara:

- Ora, Durcelina, é necessario acabar com isto; até quando soffrer? Nao
foste creada para as condic¢bes em que a vejo, toda espancada, desprezada,
aguentando o que cachorro ndo quer. Se vocé acceitasse meu conselho, melhoraria
tudo isto, pelos exemplos que tenho visto e que sdo muitos. E’ um sacrificio; porem,
tu veras se o que eu disser e se tu cumprires, seja ou nao uma verdade.

- Calusinha, se vocé acha que minha vida possa tdo depressa melhorar
assim, farei tudo o que achares de bom; mas, desde ja duvido muito;nao creio. E’
impossivel a reforma de meu marido. Ja ndo o supporto. Exgotou-se-me a
paciencia. Meus soffrimentos, meus desgostos sdo de tal ordem, que a morte para
tua amiga seria um allivio. Sim, quero morrer, hei de morrer.

- Morrera como todos nds, porem, ndo assim demasiado.

- Que queres? Ver-me acabada d’esta sorte e hoje cortada a chico-te!?...
€ demais! Nunca fui tdo desgracada!

- Na verdade; mas, ha um remedio que lhe ensinarei, infallivel,
infallivel!

- Vejamos; nao conheces Victorino, esse miseravel!

- Deixa passar esses quatro dias; findos os quaes ira confessar-se e logo
que receber a hostia, prende-a debaixo da lingua; quando o padre retirar-se,
esconde-a em uma caixinha de vidro bem limpa que de antemao seja preparada.
Aceia bem o teu oratdrio e n’elle guarde e adore todos os dias o Santissimo
Sacramento. Tudo se tranformarsj, te afiango. A martyr ouvira, com effeito, aquelles
conselhos e nao tardou muito fossem os mesmos postos em pratica. Opera-se em
parte o desejado milagre.

Cessam os absurdos. Repentinamente o Victorino torna-se mais humano
para com a mulher, que esperancosa, sorria de contente. As promessas de sua
amiga realisavam-se a pouco e pouco, e animada por ella, suspirava pela completa
idealisacdo de seus sonhos: a queda da bastilha da crapula - a chacara, onde,
todavia, um facto bem notavel se passava, se bem que ainda de pé.

A murubixaba do transviado, vaidosa, arranjada e muito cheia de si,
enfastiava-se do amante, ao mesmo tempo que procurava um meio de
desvencilhar-se d’elle, exigindo-lhe certa vez um sacrificio.

Sempre satisfeita nos seus menores caprichos, avangou um pretexto
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para os primeiros ensaios.

O Vitorino era um d’esses figurdes de sympathia bem pronunciada,
ciumento, obstinado, peccador incorrigivel, em cuja fronte, atacada de perfume e
de algumas sombras de correias, ponteavam duas pequenas verrugas, em nada
deformando-lhe o rosto, porem.

Achara a tal serigaita que aquillo era um enorme defeito e que elle, o
amante, poderia ser o mais formoso dos homens sem aquellas asqueirosas verrugas.
0 vaidoso escuta o canto da megéra, empunha a navalha,e, barbeando-se decepa as
verrugas. Com rapidez incrivel o desgracadogeme em pouco tempo com um terrivel
cancro, que alastrando-se, roe otal formoso rosto, prostrando irremediavelmente
perdido o delinquente.

Progride a feia e profunda chaga, resistindo a todos os medicamentos
conhecidos, exhallando insupportavel mao cheiro. A marafona ennojou-se logo
d’aquella podridao; quiz, de combina¢dao com um segundo amante, desembaracar-
se do primeiro, inventando doencas graves, fingindo ataques e exigindo, portanto,
ir medicar-se longe dalli. E ataques e mais ataques todos os dias, até que em uma
dessas miseraveis astucias definitivamente repentino fallecera, sendo-lhe recusada
sepultura sagrada por seos crimes de escandalo.

Apavora-se o Victorino com aquella morte inesperada; agora, comido de
remorsos, resolve abandonar a espelunca e tardiamente corre dcasa da esposa que
o recebe lacrimosa ao ver aquelle estrago. Tambem a pobre senhora de ha tempos
andava consternada. Consummado o sacrilego conselho da sua amiga, como vimos,
sobre o SS. Sacramento, cumprira ella & risca as prescrip¢des recommendadas,
quando um dia ao abrir a porta que dava para o sanctuario, por essa escapara um
clardo rapido, tao distincto, que ndo era possivel confundir-se com a luz do dia. A
principio ndo prestara muita attencao. Seria quando muito uma illusao; mas, o
facto repetira-se por diversas vezes, apds um exame minuncioso em toda a casa,
desde o telhado. Nao havia engano; o clarao partia do nicho. D’ahi o sobresalto da
falta commettida. Fora chamada a tal visinha e amiga que, interpellada, nada poude
resolver. O zum zum deste mysterio fora parar aos ouvidos do Sr. Cura. Este,
tomandoas precauc¢des que o caso requeria, dirige-se & casa d’aquella senhora, que,
confessando-se novamente, tudo expondo com a maior limpeza, justificara sua
ignorancia e boa fé na pratica d’aquelle sacrilegio.

Perdoou-a o bom Cura, notando-lhe porem, o risco que correra;
providenciando, d’alli retirara para a egreja a sagrada particula. Dois dias depois
deste facto, entdo volvia de uma vez ao seu verdadeiro lar oseu esposo, porem, para
acabar miseravelmente, um mez apds.






Paulo do Santo Antonio

Paulo do Santo Antoniol.. creoulo ainda mogo, alto, magro,
muito vivo, muito espigado, canellas finas e compridas,
conversador e incorrigivel tocador de viola.

Lavrador e casado trabalhava sol a sol toda a semana, mas, em vindo o
sabbado, ndo havia fadigas de enxadas ou de machado; Paulo encordoava o pinho;
e, contra a vontade da mulhersinha, la se escapolia parao arraial visinho, o Brejo do
Amparo, onde amanhecia nos batuques e na pinga, perdendo quasi de sempre a
segunda-feira, abatido das resaccas.

De uma feita sahira o Paulo arranhado em uma rusga da rua da Taboca,
n'um fecha-fecha de porretes de que milagrosamente se escafedera pela ligeireza
de suas canelas voadoras.

Para logo aborrecera-se do arraial; e como ndo soffria estar parado,
irriquieto impiticara-se com a monotonia do rancho, da roca, dos ralhos da mulher,
do choro das criangas.

Embizerrava com tudo isto, ndo se conformando com aquella vida -
vida de cachorro morrinhento - dizia elle.

Precisava de expansdo, mudar de rumo, portanto; mas mudar de
rumo era tactear na incerteza.

0 jogo era duro; e, necessario ensaial-o.

Pensou, pensou muito: e, achando sahida, escolhera o campo: a Cidade!
Custava o sacrificio de duas leguas: um de ida, outro de retorno e tudo na mesma
noite.

Entrado em tentagdo, a tentagdo vencera-o.

E decididamente a caminho por uma clarissima noite de luar. D’essa
primeira viagem gostara muito.

E como quem gosta, torna, com a alma cheia de doces illusdes, nessas
noites deslumbrantes de luz, de casas, de ruas, de borborinhos, de comparsas,
sucias e pingas a farta, naufragara-se em mar de rosas.

E verdade que aguentava a xurumella da mulher:

- Seu Paulo praqui, seu Paulo pr’alli, qu’eta seu Paulo! Socega, tei mdo
seu Paulo!

E seu Paulo nao attendia.
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- Tu sta tomano se bésta cummigo? Dizia ella; eu ainda te largo
pramode tua cachaga.

Um home tdo saudio que era, e agora chega anda istrisiado, e sé de
cachaca, siou!

Toda sumana é s6 pereré-pereré pra cidade c’a violla no peito e abri o
boé da non sé quizera da... Fum! Dexasta!

- Dexasta o que? Ei-ei-ei! Sta bom! Dexemo de prebas! Ja tu comega, cés
teos proverbo!...

Hai quem sipurte isto? Eu é de anda toda vida amarrado ni tua saia?

- Nio anda, mais anda na rabada de Variado, mais Ventania, Come-feio,
Antonio Gallinha, Julo Miséra, Zé Zagaia e Gangolim, esses canaia tudo, corja de
né’gos braburus.

- Ora vancé non dasse?! Quem é que pode co essa ladainha de todoslos
dias? Vou pruque quero. N’é de t'ea contal...

- E’bem de mea conta! Nunca vi homes casado, pai de fio...

- Ei std bom! Tu ndo me quijilla!

E amuado entre os dentes:

- Mio6 que tu fosse pintia essa passoca que esta toda isagandanhada!...

Depois com forg¢a:

- Cala bocca! Cala esta bocca, dexemo de parroxédo, deixemo de
sastifa. Uai! uai! ua! ud! Ist'inté que é um desaforo! ual...

Ora que é um phenonco esta muié entupi esta lapa, si6u!Quis prebal!

~ Que é? E isso! Nam tem que miguela os z6io assim pra mim nio.

E isso mémo.

Voceis tudo é um gamba que cheira outro. Tu nao larga cachaga nao?
Apois eu te largo. Te corto as escuma non sta na duvida. Tu anda muito odacio!
Dzaforo!

- Odacio anda vocé e dahi, dahi! Dahi ndo te rependa da rebordosa.

~ Quis rebordosa? Rebordosa é o bispote que vocé é de xambeca. O
dispois, dispois ! Tu ndo sahe c’a mao na dé. Dexasta qu’un dia tu é de acha quem te
levante a espinhela.

- Ora, tu ndo me attenta.

Conde a gente anda engerocado cuma, eu, ndo aguenta cerca-lorengo,
nem diré-tu, nem diré-eu. Cala esta boccal!

- E quem é vocé pra me fazé cala a bocca, capadosco, caguletero, c’o
essa tropa de cascabuio de pracata.

- Veja o cdo cumo t'atica!

- Que cocé qué tomem, qu’é cocé sta intendeino?
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- Me respeita! Veja la cum quem tu sta falano!

- Falano... que! Gente! Quem é vocé?

- Quem é vocé tomém? qué que vocé é?

- Moéléca!

- Moleque é um Cuma tu! Oial... Va muito a4 m...(estirando a lingua).
- Pravocé! Malcreada!

Pra vocé! (estirando segunda vez a lingua).

- Nado seio onde stou que nao te arrumo um diabo?!

- Arruma! Arruma! Mexe co o pé dahi, meu négo! S’eu nao te travanca
uma navaia, ndo me chame gente.

Sé bestal.. Vem pra ca! Vem!.. Tu qué tuma pagode cum migo c'um
trinxete cego? Vem! T’infinco a navaia!

- Fum!!... fungou o Paulo.
Eu ndo te enxergo! Eu ndo te enxergo!

- Eh! Tem razdo. Cachaceiro oia pro céo? Porco oia? Em conto tu
bebé, tu passa ma cummigo. Eu te juro! Nem um c’'um, nem outro c’outro.

- Apois eu ndo ia bebé mais nao; mais agora é qu’eu bebo, agora é qu’eu
vou bebé! Eu t'amostro!

- Mostra que? funil! Bebe, dorna! Bebe dorna! Bebe inté morre de
cachaca, diabo!

- Tu std damnada hoje, e eu nem mimba! Nam stou pra me estamagua.
Iss’é qu’é. Temos agora a muié mais o marido botano mattos a baxo!...
Eh! pois nao!

E Paulo, riscando paxorrentamente as unhas nas cordas da violla,
repetio com ella um estribilhosinho com que mimoseava de vez em quando a
pobre esposa, aborrecendo-a a cuspir grosso para um lado:

Carrap! Dum!
Cachaca
Inda mata

Um!

E continuava:

(Primeiro)
E vocé, condo comega
A fala da vida aeia,

Prinsipia na lia nova
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Pra caba na liia cheia.

(Segundo)

Mea muié

e meu cavallo

Lancando n'um pogo fundo...
Eu tirano meu cavallo...

Muié nao farta no mundo.

(Terceiro)

Cala bocca, méa muié!
Déxa de muita baderna;
Agora mémo € ¢’6 vou,

Pois muié ndo me governa.

E de violla afinada, zas! - pés largos no caminho comprido - a encontrar
com os companheiros da pinga.

Assim que sahia, a mulher ficava comendo fogo e lambendo brasas a
bradar:

- Diabo! Mod’ coisa que and’arado mod’ cachacal...

Vai, non sé que diga! Corre fado co’essa tropa de bruburus
esmollambudo, quinta-feira de beb’dos.

E dahi tu ndo fica, descarqueado.
Tu s6 qué anda co’essa suca de recilinga, trapudos, isignifite!

“Muié ndo te governa.”.. hum! hum! hum! hum!... pode fazé pouco causo;
sempre te conheci co’essa viola e essas lodaca! Eh! quem tem o matte, da o zape.
Déxasta, diabo, que ca te espero.

Arre! que ando que ndo posso mais. Ando mei doente, e pru ribas,inda
guenta cachaca d’este home... vancé nao dasse?!...

Tu vai pra cidade; e se tu cahi no pote, eu... nem mimbal

Emquanto isso, o Paulo estava longe e entrava no seu paraizo de noites
enluaradas; era o seu delirio, entre amigos gastar o cobrinho nas tascas, ruando
abaixo e acima, parolando, bebendo, tocando. Assim passava essas temporadas de
luz branca e poesia.

No escuro, ndo! Era outro homem. Tinha medo, ndo apparecia; mas,
apenas o manto azul do céo enchia-se da gloriosa luz, o Paulo era aquella garapa.

E pintava o sette.
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Amulhersinha ndo mancava, ralhando umas vezes, pedindo, supplicando
outras.

Qual o que! Paulo era de pedra: surdo, teimoso, encaprichado pelo vicio.

Nao attendia, ndo queria ouvir conversas e peiorava.

skkokok

Um dia... ah! dia memoravel! o Paulo, como de costume,arrancara-se
cedo do Santo Antonio depois de uma turra malcreada.

Longe do berreiro domestico, o bohemio respirava mais livremente.
Chegando ao alto que domina a cidade, ao fundo, e vendo a brancura
resplandecente das dguas, atravez do rumor longinquo do anoitecer, sentou-se ao
barranco da estrada, afinou a violla, e levantando-se depois, em poucos minutos
triumphalmente entrara, desandando apaixonados toques.

Aviolla, conversava, gemia.
Em breve achou-se no meio de excellente companhia de bebedores.

Depois de um rega-bofe, campou o bando pelas ruas a passeiar,
parollar e beber.

Bem tarde ja, quasi uma hora da madrugada!

Alguns dos companheiros, sentindo-se de cabeca ruim, tiveram a
prudencia de se escafederem, atormentados de somno, outros de cansaco ou de
qualquer cousa, e afinal, o Paulo ficara s6; porque quando embriagava-se, era
insupportavel e seu pinho pendia o feitico de arrastar os outros pela insolencia de
desmedida valentia cachaceira.

E das insolencias do Paulo todos se temiam, escapolindo aos poucos até
os mais intimos; de sorte que, de todo desamparado e completamente bebado,
achou-se o folido alli pelas alturas, onde hoje € o caes da cidade.

Naquelle tempo nao existia esse absurdo montao de pedras e calicasem
sciencia, architectura, nem esthetica nos barrancos do Sdo Francisco.

Nesse logar estava entdo plantada uma immoral comedoria annual,
cognominada - caes de pao.

Nas madeiras ou travamentos do cdes de pao o Paulo, ndo podendomais
aguentar-se, sentara e foi o bastante.

A maldita embriaguez dominava-o completamente; e, uma vez sentado,
deitou-se tambem e instantes depois roncava o bom roncar.

Vadios, por trog¢a, ou algum larapio por necessidade, dando com elleneste
miseravel estado, sem mais demora despem-no, levando toda a roupa e tambem a
preciosa violla.

Rompe o dia e comeca a vida activa da cidade. Passam transeuntes.
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Uns se esquivam, outros murmuram, estes avisam a policia, aquelles se
estacionam, rindo do espectaculoso escandalo.

Apparece o sol ao nascente, subindo as cumiadas fronteiras das
montanhas do Sao Felippe.

A brisa fresca e um raio de luz matutina em cheio batem na fronte do
ebrio que desperta com espanto.

Tudo perdido.

Havia ainda um recurso de salvamento: correr para o rio, metter-se
nagua até que apparecesse uma alma compassiva.

Nao se lembrara disso, porem; e pensara na fuga e forcoso fugir a todo
0 panno, correr para a casa, uma legua distante!

Ja uma vozeria de garotos em torno de si a vaiar:
- Olha um homem nu! Olha um doido!

E Paulo nao contou fiado.
Levantando-se de carreira debaixo de um alarido infernal, atravessa o
largo da igrejinha e ganha a esquina da kilometrica rua - Matta Machado.

Atraz de si vinha o mundo abaixo:

- Fiau! fiau! Olha o doido! la vai o doido! Paulo voava sem achar uma
porta amiga.

De lado a lado da rua uma pancadaria de ensurdecer: portas e janellas
batidas com estrondo: e vozerios - oh! doido! oh! doido!

Trillos de apitos soavam.
Policia ao encal¢o do Paulo: pega! pega!
E esses apitos feriam os ouvidos do infeliz.

O panico de uma prisao certa dera-lhe asas e elle abrio o chambre com
vontade.

E o pega-pega la vinha a lamber-lhe as plantas mal impressas no
arenoso caminho.

Uma columna de poeira cahia-lhe dos calcanhares velozes, electricos -
remedio unico.

Dobrando a esquina do Ricardo Lagoeiro, hoje da Escola Normal, outra
rua intdo inda mais comprida e mais populosa sumia-se na brumada distancia; mas,
ndo havia tempo a pensar nisto, nem a perder.

A salvacdo unica era aquella; e por isto avancara linheiro na vertiginosa
carreira, sob a mesma tempestade de gritos, de trillos, de estrondosde portas, n'uma
confusdo esmagadora.

Ninguém se atrevera detel-o nesse trajecto, de uma verdadeira via da
amargura mais de tres kilometros do arranco.
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Uns clamavam: - coitado do doido!
Outros indagavam: - quem é?

Uma cachorrada tambem corria, ladrando, quase a lamber-lhe as
plantas.

Uma sucia de desoccupados enchia o transito por onde elle passava -
Mazeppa de pés no chdo, de olhos esbogalhados, de ventas abertas, affrontado
espavorido, vento a tinir nos ouvidos, ilusdo desfeita, intragavel realidade...

Negocio feio!

O desatinado nao podia evitar encontros, olhares, caras comicas,
aterradas, gente correndo de todos os lados e para todos os pontos; uns para vel-o
passar, outros evitando-o.

E o coitado, em desfilada, na infindavel rua que desembocava para os
mattos e estrada real que iam ter ao Santo Antonio.

Estava a safar-se.

Uma vez féra da cidade, poderia esconder-se na catinga; mas, o medo da
soldadesca, cujos kepis reluzentes pareciam voar atraz, como n'uma visdo
phantastica, dissuadira-o disso, ndo conseguindo parar, nem torcer, nem tomar
alento sindo em casa.

A mulher do Paulo, a essa hora, rodeada dos filhos, esperava-o afflicta,
ndo vendo-o chegar até a meia noite.

Pensando, e com razao, em mil contratempos, especialmente os da
cadeia, permanecia de olho vivo na estrada.

Passara a noite em claro; e, atordoada da vigilia, sondava a verduraalém
dos matagaes, rumo a cidade, quando ao vermelho do caminho sedesenhara uma
figura a correr.

Ella, escancarando a bocca, murmurou:

- Mais que é aquillo?... que marmota é aquella? Eim? Mo¢6 que éo xujo?
Aquillo?... aquillo € o... Cruis!! cruis!! Cruis!! te desconjuro! Aquillo é o ca... pé... t...

Mas a distancia era enorme e o sol batia-lhe de chapa no rosto.
Fazendo sombra com a mao, novamente examinou.

- Stou em eitas. La vem alli uma gente correndo. Meu Deos, seraes seu
Paulo?

E numa especie de espanto e de consternacao;

—Th!... e é! ora se é?! O coragao sta m’e contano. Vi'ge Nossa Senhora! E’
seu Paulo mémo!

Cumo é vem alli todo esbaforido! Que aconteceu meu Deos?! Hoje é dia.

Eu bem stava duvinhano!...
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Alguns visinhos e collegas de trabalho n’aquelle momento alli chegavam.
Vinham convidar o Paulo para um servico de muito interesse.

O desventurado ndo contava com isto; e portanto, vendo gente a4 porta
de sua casa, cuidou serem soldados a sua procura, e torcera para um atalho que ia
dar a uns brejos.

Reconheceram-no.

- E’ Paulo! é Paulo!

- Que horro!... exclamou a mulher.

- Paulo! Paulo! 6h seu Paulo? gritava ella.

Que Paulo, qual nada!

Paulo mergulhara-se num canavial, onde fora encontra-lo a esposa todo
escondido, envergonhado, debaixo de um folhico secco e podre, rasgado de
espinho, atarracado num tejuco e enlameado dos pés a cabeca.

S6 entdo, a muito custo lavara para se vestir e vir para a casa, isto com
difficuldade, varrida da idéa a visdo dos soldados.

Ah! nunca mais violla.

Paulo levou uma bda temporada sem querer sahir de casa sindo para o
trabalho.

Cidade?!...

Ah! isso nunca mais e nem dindinha!



Dom Juan

De um e outro lado da esquina.

.Joan!l...

- Cé ja vio typo mais desgracado, mais escaroso de se vé, mais
porco, mais xujo, mais fedorento...

- ... mais senvergonho...
- ... e misarave, que o sol cobre n’este mundo?

- Toda famia que se presa, deve arrumar-le a porta na cara, pruque isto
¢ a pestia viva, bulino ... em pessoa.

- E eu lhe digo outra: se elle, que é muito odacio, cahi ca no meu monte,
faco c’o ele pio, do que fizero esta noite.

- Ué! Hai arguma coisa, antdo, qu’eu ndo saba?
- Oxem! Se hai! Antonce, cé nao sabe?!
- De que? Pod’ cré que nao seio.

- Oxente! Nao sta veno elle c’'oa cara toda empollada e c’os bigode
rapado?

- Um! e quis bigode mal feito!? Nao tinha ruparado; mais, elle nunca féis
bigode...

Eh! mais ahi é que sta o xiste.
- Oxente, oxente! xiste cumo? Vai veno que ahi tem areia.

- Areia, eim? ... O negro d’esta véis dansou na corda bamba. Apois,nao foi
elle que cahio na heba de s’embrafusta cad muié do Escofano?

- Sta doido! ... CA muié do Escofano?

- Pod’ zé.

- Ah!ladrao! Muié ducada, bonita, branca ... Quis safado!
- Elogo quem? ... Th! ... O negro sta atrivido de brinquedo?
Eh! elle stava pensano que todo tempo sdo um...

- Da Xiquinha Taboca, da Luiza Siéba, da Joanna Capanga, da Fostina do
Angu, da Sabina Pao6co, da Pinto Pellado, da Sem-Sal e Sem Gordura! Diacho! ... de
tantas que ndo me alembro e que elle pois na disga!?

- Da Ogena Cigana, home, da Zabé da Thatonha, da Sinharinha,
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d’Antonha Fogo, da Maroca Mumbuca, da Ritinha Roxo, da Saia-Froéxa...

- Sta bom! st4 bom! Ja chega! Basta! Desta véis elle pizou no gré e a
porca sahio mal capada. Uai! muito tempo qu’elle andava azocrinano os uvidos da
muié cds modinha sebosa d’elle, e pan! um dia dia deu no vinte. Entende? A muié,
pan! botou nos uvido do marido. Va veno tatu pra que caval... Concertaro as coisa,
de maneiras que, o bixo entendeu que o negocio estava fixe mémo, essa noite, cedo
ainda, sartou elle o muro qu’é mystico e esperou n’agua furtada...

- Inhor ndo! Nao ataiano seu perposto honrado que adiante vai, a lazéra
da porquéra d’essa sezana do causo succedido se deu-se d’outro modo: dis’que o
Escofano, de mao frojada, ja de mamparra c’a muié, inventou uma viage; e passano
p’la porta do cabra, se despedio-se delle. Elle antonse, pruveitano da casiao,
entrou p’la porta a dentroe se foi se té no quarto de drumi. Intamos que,
conde apanharo ellena ratoeira, fecharo a porta da rua e accendero candieiro de
gais que quilariou a casa toda.

- Ah! a modes qu’é isso mémo. E eu que stava intrepetado... E que me
contaro...

- Poi’zé! N’esses intropete, a muié entrou no quarto, trancou pru dent’o
e cendeu o candieiro forte de gais. O bixo estava & fldres, estirado, de pé espaiado...
no camao lorde, que conde sindo conde, o Escofano butuou n’elle! Que qué o senhor
aqui? N'um proviso abrio-se a porta d'um quarto e quat’o carabina cahiro
escancarada no peito do moleque.

Era dois irimdo do Escofano e mais dois cabra bao, cavereiros!...
- Se da um grito, se fizé a men6 acc¢ao, sta torado, negro!

- Mée de Deus do Rosaro! Stou perdido! gritou o semvergonho, cahino
da cama no chio, fazeno todos os effeito.

- Seu Escofano, nao me mate. Sou um desgracado.
- Tu é um desgracado?

- Acabemo c’o esse diabo, c’o esse infame. Escofano! Retira-te d’ahi, ou
sangra logo o diabo.

- Sangral! dissero os quat’o. A coisa stava feia.

- EscoOia, misarave, cagulétero, cum qual dessas duas arma tu qué
morré, disse o Escofano, apresentano um punhal e um resorve de Braulinho, este ja
enfiado na bocca do cabra.

- Ai! stou morto, meu Deos! Mde de Deos! Ai! sea dona F. me vala pela
mor de Deos!

Escofano, ajueiou a muié; ndo mate este misarave, este infeliz, semsorte!
Nao te bote a perdé c’'um vasia tdo ordindra, meu marido!

Retira-te! ndo me peca! Quero hoje desabusa este cachorro; se elle
n’unca encontrou um home, apois elle topa c’'um e é ja.
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- Escoia, bandido! E deixa de mixolena! E deu-lhe c’o pé.

- Escofano, ndo te emporcaria c’o este fedorento. Isto é tdo xujo, que
ndo presta pra morré. Pela mor de Deos!

E Escofano retirou o resorve da bocca do bixo.

- Sim, ndo o mato, mas, este negro nicissita de uma lic¢ao. Vé estesamigo,
desgracado? Nenhum te tocard; stdo aqui pra garanti o qu’eu fizé.

- Castra este corno! alembrou um.

- Bem alembrado. Bamos a isso! ... Corta essa farrambage. D. Juantremia
c’'umo um covaldo e se despejou n'uma loda¢a c’'umas lamura n'uma lazéra, se
valendo-se da muié do Escofano. Na verdade que o mocado era escaroso de se leva.

- Antes porem, de se fazé o benefir¢co, aqui tem estes dois bijete: esta
parmatora e este chicote. Escoia, sem perda de tempo! anda! anda!

E o safado escoieu o pao cedrado.

E o Escofano ndo mancou; arroxou-lhe o pao, bonetim! E o cara depau,
caradura, apparou calado seis duzas de bolo de pé atrais.

Passe o arrecibo agora, moleque.E o recibo foi passado.
- E passou recibo?

- Mais cedo do que as hora. E elle que nao passasse! E foi isto s6?
Escofano butecou os 6ios n’elle:

- Agora, praque esse bigode nessa cara lavada, cara d’égua? Bamofazé
isto.

E com gananca o garrou os bigodame e cortou elles c’os punhal,coge
esfolla a cara.

- Nao se castra esse miserave? Proguntaro os irimao.

Estou satisfeito, meus amigo! Nao perciso mais. Saia da minha casa
pra féra, leproso!

D. Juan se concertou-se. Stava todo borrado. Ia sahi, mais porem foi
detido.

- Sim, aqui ndo é casa de barbeiro. Pague 500% dos teus infames bigodes
que aqui fica.

E o negro pinxou pra li o cobre, pedio descurpa e segredo, pizou duro e
panhou chao, despois de levd umas béa lamboroda de chicote.

- Eta, diabo! sahio quente!

Oxente, oxente! Comeu fogo! Gumitéro de vdpo, n’é graca! Ante se
morreé!

- Morré? Morré que! Home! A modes qu’é bestal?... Intdo, o home
estamaguado cumo elle estava, abercano de devéra mémo um sujeito, inda deixa
elle castiona? Sabe 1a que é um home abercado?
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- C'é qu'é devéra?
- Inté qu’elle foi muito feliz com esse parrampampam bem feito.

- Eh! O Escofano é menino de fré Kelemente. Sabucou o negro emregra.
Que branquifeste do inferno!

- Oxente! Std bom!.. Tomou muitos pescoc¢do.. soletrou kankao
asavésso.

- Nunca mais cahi nessas pitolangas.
- Adio! Isso ndo se discote, mais também ndo se impreve.
- Nao impreve?

- Qual home! Aquillo é um sujeito da cara dura, d'uma progena
desgracada. Todo mundo ja sabe que foro de peia no vurto d’elle, que chega sta
empollado, e elle anda dizeno que é sangui novo espaiado e que os bigode foi
doencia de estribute que deo!...

- Quia! quia! quia! Quia! Hom'’essa! E agora?...
- Agora anda cumo jumento sem mae p’la casa dos findingas delle.

- Um diabo véio, sovado de taca e que ndo toma mais preceites de gente,
nem juiz!

- Sim sinhd! Este mundo sta perdido. Todo individe que tem maos
costume e chega a pissui uma lambugesinha de quarqué coisa, os pais de famias
deve anda ca mao no pinguélo do gatio.

- Ahi é c’6 stou! O dispois das peiadas que comeu de maromba, o
severgonho anda falano em muda de terra.

- E s6 mudano! Mas porem, mudano de cara.

- Mudano que? Creatura! Aquillo é pramode vé se a gente se
desconversa delle e da tunda da bda liccdo de todo home de bem. Aquilli ndo vai
em terra de ninguem; morre na peca. Quem qué perto de si aquella disgracia?

- Apistola e o braulinho do Escofano.
- E as pelherma delle.
- Ou alhas, isso! E oia o diabo cumo la vai passano...

Fala do mao,
Perpara-lo pao.

D. Juan (do outro lado da esquina):

— Ah! cambada desgracgada. Por todo canto falam de mim. Mentira! Por
Jesus Christo, Deos vivo, juro que tudo, tudo é mentira.

10y 10y 10y 10y 10y 10y 10y 10y 10y 10y 10y
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0 Corréinha

errivel criminoso dos contrafortes das montanhas azues do

Espinhago! Sem conta as mortes e depredacdes por fazendas,

estradase povoados! Noticias de tuas facanhas varavam o sertdo,
sombrias e sinistras, iguaes as de Lucas da Feira. Typo de desordens, ao servico
de quem mais desse por mesquinhas vingancgas e tantas que abundam por este
valle de lagrimas, esse demonio tinha protectores. Traicoeiro como o jaguar
mosqueado, astuto e mao como o cascavel, seusbotes eram infalliveis para
desafinar qualquer rusga, uma demanda,um pleito eleitoral, uma injustica, emfim.
S6 o seu nome constituia uma ameaca. Ai! do infeliz, uma vez atormentado por uma
jura, um reflexo ao longe do olhar do Corréinha! Para os covis d’essa féra, torvos ...
torvos sempre os horizontes! Sobrelinhavam-se as florestas, desdobravam-se os
ignotos caminhos, e, rareando a athmosphera affloravam-se sob o azul dos céos, as
tranquillas cumiadas das serranias n'um deslumbrante painel e em todos esses
visos d'uma solemne e mysteriosa magestade, emergia-se a sombra sinistra a
luciferanea catadura do bandido palmeador dos desertos, revolvendo a imaginacao
popular com suas proezas.

Uma d’essas enchera de consternacdo um dos famosos e povoados
sanctuarios do sertdo, onde o monstro surrateiramente penetrara, semeando a
morte.

Pouco tempo havia que no arrail D. estabelecera-se um negociante,
trazendo de longe em sua companhia uma senhora com quem convivia
clandestinamente, segundo as bdas linguas. Em certa occasidao chegaraa esta casa
commercial um positivo a tractar de negocios importantes. Ausente o negociante,
recebera-o a mulher com o agasalho convenienteda hospedagem. Era noite. Apds o
jantar, conversando ligeiramente emcousas triviaes, o forasteiro accusou, por fim,
estar bastante fatigado, necessitando de repouso, porquanto, desejava partir cedo,
visto, ndo terencontrado o dono da casa e ndao poder esperal-o mais. Nao havendo
creados de sobra, ou porque estivessem occupados os dois unicos que existiam
aquella hora, foi a senhora preparar a cama em um dos quartos dasala de visita; e
no momento em que se achava toda distrahida n’esse trabalho, repentinamente
cahira sem dar um grito, varada por um punhal. A hospedagem estava
recompensada. O miseravel estendeu a victima na cama, limpou em suas vestes a
arma homicida, apagou a velaque allumiava o quarto, fechou as portas do corredor
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para a sala e a da rua, trancando-as e retirou-se.

Ao sahir do povoado, bebeu muita cachaca em uma taberna, palestrou
pouco e deitou viagem.

A’ uma altura do caminho, porém, pareceu reflectir um pouco e
immediatamente retrocedendo, dirigio-se ao santuario, onde com chaves falsas
penetrou, demorando-se cerca de duas horas. Pela manha do dia seguinte, um
cavalleiro que se aproximava do arraial encontrara um individuo descansando em
plena estrada. Era o assassino. Onze horase tanto quasi meio dia! Este, assim que
vio assomar o cavaleiro, levantou-se, concertando a cinta, apalpando-a bem.
Esperou-o; e sem perder tempo, fél-o parar.

- Indas que mal progunte ao patrao, donde vem V.Sa. e para onde vae?

- Pergunta bem. Venho de perto da cidade V. e dirijo-me ao arraial
proximo; sou romeiro, vou ao cumprimento de um voto.

- Romeiro! (resmungou); e a graca do patrao?
- Geraldo de Britto, um seu creado.

- Creado de sua pess6a. Nao servindo de encomb’do o patrdo conhece e
pode dar-me noticias de um negociante d’aqui do arraial de nome Santos Carvaio?

- Ah! se conhego?! como as palmas de minhas maos.

- Em que ponto o S. deixou elle, pois disseram-me que ndo tarda a
chegar aqui?

- A chegar por aqui!? Coitado! Aquelle é um infeliz. Ndo é mesmo um
negociante novo d’aqui do arraial?

- Sim senhor!
- Sabes onde ¢é a cidade V?
- Sim senhor; conheco ella.

- Pois perdeu la antes de hontem em uma banca de jogo tudo quanto
possuia, até um carregamento novo que fizéra. Tudo abaixo até os burricos. Esta
desgracado. Elle por estas bandas... salvo se a felicidade bafejal-o muito. Agora s6
Sao Paulo que é a terra dos quebrados. Este mundo estd perdido. Esta pra se
acabar.

- Ora pois, eu sinto muito isto, desejava encontra-me tanto com elle ...
- Eh! E o que lhe estou dizendo com certeza.
- Sta bom; o patrao queira desculpar-me.

7

- Entdo até a vista! Deos o acompanhe. D’aqui a uns instantes
encontrara minha tropa. Fale 4 minha gente que puche bem, para chegar cedo. E
adeus!

- Eh! Adeus!

Separados os dois.
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- Um! exclamou o romeiro ja um pouco longe. Safa! Nunca em meus dias
vi uma creatura tdo horrorosa! Diabo! que cara patibular!: falou-me todo se
concertando como para um assalto! Coitado! Cahiria perdido e sem esperar. Estava
prevenido. Estrada povoada de ladrdes e salteadores perigosos! .. porém, que
aspecto o d’aquelle sujeito! que olhar desconfiado, inquiéto, de tigre! Que typo
asqueiroso, sujo, por- calhdo, com umas nodoas de sangue na camisa, alli n'um dos
bracos, como se estivesse n’alguma briga, ou luctasse com alguma féra! QueiraDeus
nao seja algum assassino.

- Forte miseria a minha! Isto foi a cachaga muita que eu bebi. Bebi
demais! Murmurara o assassino. Onde estava eu? Um romeiro! um romeiro! ... um
achado! Ora, oral... mas, onde estou com a cabeg¢a? Hojeestou idiota, muito idiota!
Se este romeiro nao for o Britto? Porém, segundo me disseram, este ndo se parece
com o que recommendaram-se.Deu-me assim uns ares ... e quem sabe? Bem que
deu-me na retintiva ...; mas agora? De certo que perdi meu tempo; Este? ... este? ...
este é o Britto e ja vai longe. E deitou a correr gritando: patrdo! 6h! patrao?!...

E desistio da empreza. De patrdo nem a poeira do seu burro! Patraoem
poucas horas entrava no arraial, encontrando a desordem em sua casae uma geral
consterna¢ao no povo.

Santos Carvalho, escapando milagrosamente da morte, soubera mais
tarde que o barbaro assassinato em sua casa fora praticado pelo terrivel Corréinha,
a mandado de sua mulher, ganhando aquelle miseravel um par de bixas, uma vacca
e uma espingarda pela eliminacdo dos dois. E de crime em crime, de sorpreza em
sorpreza, homisiado nas fronteiras dos dois Estados - Bahia e Minas -
perambulava este facinora, monstro impune e temido, depredando fazendas,
vivendo fartamente d’essas rapinas sulcadas de muito sangue, até que um dia
cahira em uma cilada de um outro ndo menos celebre criminoso o - Vicente Pita -
que assalariado tambem por um fazendeiro, dos prejudicados de entao,prostrara-o
traicoeiramente de emboscada com um formidavel tiro de clavinote a beira da
estrada dos campos gorutubanos, junto as margens do rio deste nome, e por alli
mesmo sepultado. Mas, o que, alem destas tristes recorda¢des do facinora, mais
gravou-se no espirito dos sertanejos d’aquellas regides e disto falam até hoje, sem
jamais uma explicacdopossivel, qual terrivel mysterio, é que depois de sepultado, o
cadaver do Corréinha achou-se exhumado ao pé da sepultura escancarada, comose
de proposito d’ella expulso. Que foi retirado, ndo houvera duvida; mas impossivel
encontrar-se em derredor um rosto violador de homem oud’alguma féra. Sepultura
cuidadosamente limpa. A esse tempo o cadaver cobria-se de negro. Uma cafila
enorme de vorazes urubus, formando alos lacerando, desputando aquelles restos
mortaes!.. Horrorizados, os sertanejos tentaram sepultal-o novamente; mas,
impossivel.Tudo estragado, arrebatado pelas garras rapineiras.

Naquelles destrocos humanos em uma parte bastante dilacerada de um
dos antebracos restantes, reconheceram elles diversas particulas de hostias,
certamente consagradas, aquellas que o sacrilego roubara no sanctuario de que
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falamos. Segundo o uso do sertdo, o cadaver que forasepultado de brugos para
appressar a captura do assassino, do mesmo modo fora encontrado em cima
d’aquella terra frescamente remexida.



Rogerio e Raymundo Piston

ois refinados tratantes!

Viviam ambos de musica, atormentando a humanidade; dois
relaxados e inseparaveis estroinas.

Exploradores escovados, o clarinetista caturra aperfeicoava o que o
pistonista comec¢ava, ambos velhacos, um mulato, outro creoulo, iguais na
intelligencia, talentosos e agucadissimos em trétas, perdularios cavadores de comes
e bebes, de folias, pagodeiras, bailes e serenatas.

Estes folides, assim que farejavam qualquer cousa no ar, arranjavam
uma orquestra, industriavam o pessoal tocante e ferravam o bode; deste modo
varavam a vida, gozando, a tripa férra, do bom e do melhor,como rapazes da época,
encasquilhados com roupagens caras, vistosas e perfumadas a patchouli, chamados
e reclamados em toda a parte, sempre de ferro, resistentes aos folguedos, promtos
a toda a hora para o que desse e viesse.

Porem, como o homem é a imagem de seus passos e nada estavel sobre
a terra, chegara a crise das alegrias, pitancgas, prazeres e passa tempos com seus gelos
insuportaveis e os dois pelintras foram saboreando as saudades desses digestivos do
passado, distanciando-se muito os fecundos tempos das vaccas gordas. Cansado de
badernas o povo suspendeua postura para as trivialidadesda vida, aturdido talvez de
tanto barulho.

Nada mais tendo que esperar, os dois typos infumaveis, bigodeados
pelos azares da fortuna, foram entrando a pouco e pouco na certa pelo pao de dois
bicos da necessidade.

Procuraram logo conjurar a magua taca da adversidade com uma banca
de jogo de azar; porquanto, a musica ou notas musicaes, andavam sustinidamente
tisicas e os instrumentos encatarroados.

Ora, corja desta ordem ... para o cisco!
Mas jogo € o diabo e a garantia do avan¢o uma febre escaldante.

Os safardanas batiam azas de galo de janeiro, temperando uma posede
gatunos. A lepra do jogo para logo devassou vergonhas, algibeiras e consciencias,
acabando-se tudo numa liquidacdo forcada de caracteres e comparsas alem de
algumas sensaborias policiaes.

Dahi a diser¢do e baixa por incapazes; mas, escaceando o milho, que
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fazer? Remexeram a panelinha de feitico e como ainda mais sortisse, um dia
escafederam-se, deixando a chave a fechadura.

Dinheiro! Dinheiro ... ah! nem um carocgo!

Viajavam de pé por immensos sertdes goianos quasi mendigandoo pao
quotidiano pelas pousadas, roendo mandiocas cruas, ou fructas silvestres, quando
achavam-nas.

Negocio apertado e a situacdo cada vez mais desesperadora.
Raimundo conjugou um alvitre.
- Retrocedamos, Rogerio!

Retroceder? Isto agora seria o maior dos desparates. Homem vocé tem
lembrangas... Ora, retroceder com as tripas em miserias, ndo vés, seria deixarmos
0S 0ssos na estrada?

- Mas, ndo me diras, aonde parar isto sem dinheiro?

- Nao deixa de ser um cravo; em todo o caso, andar a gente com idéas
funebres na estrada, nio convém.

- Tem razao; visto isto ... tocar para a frente.
- Sim, senhor! Isto sim! Para a frente toda a vida!
- E viajavam.

- Soalheiras fortissimas caiam nos dilatados horisontes do planalto
central; aqui a selva densa, crepitante, interminavel, sol de racharem mez de
agosto, areia quente, terra vermelha e branca; alem a estrada eternamente
escancarada para a preguica e o desalento dos que passaram vida regalada... de
Lopes; noites ao relento, cruzes na boca, pangas pregadas ao espinhaco, saborosas
lembrancas de passadas eras; todavia, caraduras, raspando os mocotds na poeira,
pés inchados e... avancando sempre.

- Malditas aventuras! Rogerio?! e eu que tenho uma idéa magnifica!?
- Ora, vamos ver que tall...

- Pelo que vejo o longe estamos a chegar em alguma fazenda.

— Eh! sim! e depois?

- Ora teremos de chegar ... ndo importa...

- Vamos, acaba!

- Espere, senhor! Vocé ndo me deixa refletir. Arranajar um sacco
equivalente aos nossos projetos, ndo é assim de pé pra mao.

- Vem! Sim! Eh! eh!
- Vale uma fortuna, afiango!

E os dois esbodegados pararam, conversando longamente, concertando
planos. Ao entardecer desse dia, com effeito, abrigavam-se 4 uma fazenda cujo
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dono os recebera bem, sendo Rogerio ali o primeiro a chegar. Mulato conversador
e pernostico, temperado de mil e tantas desgracas da vida, bem apessoado, facil lhe
foi captar com essas qualidades, certa confianca do fazendeiro que o achara
interessante.

Emquanto estabeleciam-se as primeiras relacdes da hospedagem,chega
Raymundo por sua vez, revirando com forc¢a as alparcatas na poeira, sobragcando
uma velha mala de viagem.

- Raimundo! Gritou rasgadamente Rogerio, assim vira-o cancelas a
dentro: tu te demoraste muito rapaz! Duas horas que aqui estoul...

- Eh! y6i0, seu Coroné! Foi perciso. Esta mala sempre pesa.

- Diabo deste negro! Diligente, mas, um carro para viagens. O
fazendeiro, ouvindo falar-se em Coronel, pedio desculpas de nao ter tratado até ali
convenientemente um hospede de tdo elevada qualificagdo social.

O Rogerio exultou, desmanchando-se em amabilidades e abnegacdes e o
fazendeiro, para tenuar o seu desapontamento, cahio em outro assunto, indagando
do Rogerio & parte:

- Coronel, este rapaz é seu camarada?...

- Nosso escravo, meu caro Senhor Albino! Atalhou de modo categorico
o Rogerio.

0O Albino encarou mais detidamente o Raimundo.

- Quis figurdao! moc¢o, musculoso! Quis bela estampa de creoulo, quis
bela pecal

- Bela pega! .. exclamou, sorrindo o Rogerio; ndo é das piores,
tambem nao é das primeiras dos nossos escravos.

0 Albino arregalou muito os olhos.
- Peiores?

- Pela estima simplesmente; sabe ler e escrever, sabe um pouco de
musica, diverte bem a gente sempre e muito em horas de enfado.

Uma escrava interrompe a conversa.
Hora de jantar.
- Meu Coronel, vamos fazer penitencias e desculpe-me, ndo o esperava.

Rogerio, radiante de alegria, desatou devéras a lingua. Paralou, bebeu,
mentiu, contou caxambétas mirabolantes, pintou o sete, emfim, sobre assuntos
diversos.

Durante o jantar que foi lauto, aventurara ainda o fazendeiro:

- Meu Coronel, nao servindo-lhe de agravo, vende V.Sa. este rapaz? Em
quanto, estima-o? Abra o preco; agrada-me a figura.

- Vender o rapaz? Oh! meu amigo! Nao! ndo! Custar-me-ia bem caro
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isso; o senhor ndo imagina!... Por mim e pelas finezas de que tenho sido alvo em sua
honrada casa...

- Muito obrigado, coronel! Honra toda minha...
- Pois bem, nao haveria dificuldade; mas...
- Mas, que tem o coronel vender-me o escravo?

- Isto ndo é um escravo; é quasi um filho! Criou-o minha mulher que o
trouxe de dote. V€ lal... mulher mog¢a ainda, inexperiente e demais muito nervosa,
histerica, muito ciumenta! Estima despropositadamente esse rapaz. Ora chegar a
casa sem elle, 0 meu amigo compreende...

- Ora deixe-se la disso. Nervos de mulher...

- Eim? que esta dizendo? E o diabo vivo, bolindo; é o inferno em
chamas. Deos o livre a mim tambem.

- Entdo, recusa? continuou rindo-se o fazendeiro.
- Conversaremos depois.

O coronel Rogerio era um comprador de diamantes que se dirigia a
Capital de Goiaz e dali para Mato Grosso, fazendo parte de um sindicato americano.
Com estas e outras patranhas, cinicamente sizudas, entrada a noite, a prosa
continuou depois do jantar até muito tarde.

Raimundo, metido pelas senzalas, por 14 se ficara.
Amanhece.

Rogerio partira ja, tendo recebido um conto de réis e um excelente
burro pelo seu escravo, recomendando-o, todavia, & estima do novo senhor que,
por per fas aut nefas deveria, tel-o a bom recado.

Poderia fugir.
E sem mais detenca raspara-se.

Raimundo, assim que lhe fora comunicada sua nova condi¢do, berrou,
contestou, cahiu no bollo, entrou na surra, tossio deveras na taca e foi arrastado ao
eito.

Dura lex; mas dura tréta também!

Era do contracto e s6 lhe restava a fuga.

Fugiu.

Enviaram-lhe um Capitdo do mato; alcangado, eil-o de novo no bolo, na
surra de novenna, na prisao, na péga, acorrentado, vigiado noite e dia, dia e hora.

0 negocio estava serio.

Durante essas aperturas do cativeiro, Rogerio, retrocedendo para
Minas, patuscava pelas cidades, esbodegando o cobre em pouco tempo, emquanto
seu amigo, sobrecarregado de trabalhos, dores e fadigas, muito tarde e a custo

136



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

podera provar que nao era cativo, pagando sosinho e bem caro o conto do vigario
que elle mesmo e o esperto coronel haviam pregado ao tolo fazendeiro, tomando
ainda pela belleza dessa faganha muitas duzias de bolo antes de partir.

Um mimo pela sua liberdade.






Rei do Rosario

Manoel Bogod6 fora eleito Rei de Nossa Senhora do Rosario.

Logo que disto tivera sciencia, enfurecera-se porque o festejo

era de negros, e elle, mulato, doente de branquidade, manteiga
de sebo, homem da alta sociedade, estava no caso de fazer uma festa, porem,
condigna, do imperio; pois que, festa de negros nao passavam de um abuso de
confianca, um desaforo intragavel, um insulto directo e falta de consideracdo a
sua pessba qualificada, e que, portanto, haviam perdido o tempo os que se
lembraram do seu nome para semelhante bandalheira. Nao prestaria o menor
assumpto & tal porcaria de eleigdo. De taes honras absolutamente ndo precisava;
seria um immenso favor ndo se lhe tocar nesse sentido; que sua cabeca jamais
cingiria uma corda da santa negra.

PessOas piedosas tentaram por diversas vezes dissuadil-o do seu
proposito e das blasfemias, mas foi peior.

O orgulhoso Bogodo, ferido no amor proprio mal entendido, tornou-se
inexoravel; ndo ouvia conselhos, rompendo com Deus e o mundo, desesperado,
furioso, despeitado!

Aproximame-se os dias.

Notificado pelos representantes da respectiva irmandade, mal poude
conter a ira, invenctivando os santos, maldizendo a religido, saccando terriveis
improperios contra os que tiveram a audacia de usar do seunome. E terminara,
dizendo que absolutamente ndo trataria da festa.

- Quem encommendou o sermao, que o pague. Eu ndo o desejo, nem o
quero, porque ndo quero.

Tal a derradeira resolu¢do. Manoel era negociante, senhor de alguns
arranjos de fortuna. Arrotava dinheiro. Certos individuos, emquanto pobres,
ostentam umas tantas veleidades de exageradas filantropias de pasmar. Seriam os
Cresos da caridade, refinados santos, sea mentira nao tivesse duas capas: - uma
que cobre, outra que descobre. Suas pequeninas acdes em tudo se manifestam.
Deus ndo precisa da experiencia do homem; transforma muitas vezes essa velha
enfermidade, esse coracdo enfermo, para purificar ou patentear o seu lado
positivo.

Nao engana, ndo se engana.

Sem citarmos exemplos por ahi alem aos milhares, dois factores sociaes
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forcam a porta 4 essa farandula hip6crita: — um pouco mais de luz intellectual e uma
certa dose de bem estar.

Ah! ndo tem que ver! E’ aquella garapa: a negacio systematica de
divinos preceitos que totalmente ficam 4 margem da consciencia.

Invadem e insultam quanto podem tudo o que é sagrado.

A ostentacdo, a duvida calculada, a soberba os assignalam, propalam
supremacias sobre virtudes communs.

Sao elles os que fizeram o mundo; portanto, os senhores absolutos de
todas as honestidades. O céo s6 delles: os bonitos, os ricos, sabios, illustrados. O
enfermo, a baixeza, a desventura para os demais; a massaignara e despresivel. Elles,
os verdadeiros, os sublimes; o resto, os mentirosos, os monstros. Cartilha
inteiramente oposta ja se vé. Por essas e outras contas bentas resava o nosso Rei
do Rosario.

Findo o anno compromissal, o Bogod6 ndo cedeu.

Prepara viagem para retirar-se do Salgado 4 toda a pressa possivel em
uma barca, cujo carregamento manda amontoar na praia por uma parte do pessoal
do servigo barqueano, emquanto a outra derramava-se pelos mattos em busca do
madeiramento para o toldo e outras particularidades. A viagem estava marcada
para vespera da grande festa; porem,ainda nesse dia nada de servico concluido.

0 Bogod6 andava damnado da vida, embuxado, indo de casa até & praia,
dando ordens 4 barqueirama.

0 cacimbeiro lava o porao cheio de fétido limo, todo acocorado aofundo

da barca.
Pouca gente trabalhava dquela hora, apesar do aperto.
Raros feixes de varas e capim e algumas mercadorias amontoadas ali.
Esquivava-se ao servico, era certo; notando-se entdo a auséncia do
piloto.

E 0 Bogodo trovejou:
- Seu cacimbeiro, cadé-lo o piloto?
0 cacimbeiro cuspio grosso a um lado para dentro do rio:

- Sé la delle? E mémo hoje dumingo!... hoje!... essa viage!...ancé... Eh!
fum! eh! non sé ndo! Os menino antonce, eh dixe que non ton quereno!... Piloto
meémo... ai ai! sé 14!? Pelos promove que hai... eh! s6 se sabeno isbilicha isso.

- Ndo querem viajar; bem estou vendo. Ndao querem porque? Que tem o
piloto? Eh! sdo as taes festas. Ja sei. Estdo com saudades da suciae da cachaca que
sdo o resumo de tudo isto, marombeiros!

Vocés todos sdo a mesma cousa, porem eu nao estou aqui atba nemp’ra
brincadeiras, fiquem sabendo. Hei de viajar amanha cédo, eim? ouvio? custe
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embora o que custar. Estao ganhando o meu dinheiro, ndoescuto conversas; metto
tudo na cadeia.

- So se f6!.. Cadeial.. Deus me perdoi. Pra ca! Sé besta, siebal!
Resmungou surdo de ddio, o cacimbeiro; e depois bem alto:

- Eh! patrdo! mas, dix’ que esses treis dia é dia santo. Ja hoje, dia do
Espirito Santo, é bespa da Senhora do Rosaro; 6 dispois, de Sdo Benedito... E mais
mio... sé nao! Vancé...?

Bogodo nao resistiu e queimou logo:

- Canalhas de todos os diabos! Dia santo! Que diabo é dia santo? Dia
santo é para os preguicosos, vagabundos como vocés e que o dinheiro que ganham
é pouco para fazer viva-povo. E’ pro branquifeste. Delle fazem bangulora e por isso
é que andam arrastando o couro na miseria, cambada de porcos! Nesse instante o
sino da igrejinha matriz bimbalhava alegremente e dezenas de foguetes sobiam
alem numa barulhada alvicareira. Bogod6 olhou para aquelle lado sem querer,
porem,com rancor terrivel.

- Corja, ndo tem que fazer! Em que se ocupar ndo procuram. Dia defesta!
Todo dia é dia de festa. Todo o dia é dia santo; e quando ndo os ha, inventam.
Comelancgas de padre, e nada mais! Invencao e mentira. Eu s6 reconhe¢o o domingo
e no mais pétas! Ja ndo estou mais por tantas asneiras. Sdo uns comedores da
humanidade. Em riba de tudo o mais ainda engazapam uma sucia de negros com
patranhas de religido eatacam os homens de bem com esses engodos taes das taes
irmandades! Que me importam irmandades, nem cousa alguma de semelhante
troca! Toquem foguetes, fagam o que entenderem; meu dinheiro é que nao bifam,
nem croa de santa de negros nunca em minha cabega, lazéras, nonsei quizeras! E
virando-se parando-se para o cacimbeiro.

- Quero minha barca limpa hoje, cacimbeiro! E logo que estiver bem
lavada, va carregando alguma cousa para a tolda. Ajude aos outros. Viajo amanha
como sem falta.

- Sim senhd! e murmurou depois sem ser ouvido:

- Cé acha! Vem pra ca! Siéba! Bogodd! Sé besta! Que é sella cum cangaia
funda! Fum! T’'ma sopa, négo loco.

Bogod6 nado escutara esses desaforos; tomara de novo o caminho de
casa, sentindo-se encommodado com uma fortissima dor de cabeca e de tal modo
que ndo enchergava dois palmos deante de si, sendo necessario dar o braco a um
transeunte para transpor o barranco e chegar a custo até sua residencia.

Poucos instantes depois quatro barqueiros ali entravam tambem,
conduzindo o cadaver do cacimbeiro que repentinamente morrera.

A familia do obstinado Bogodé tomara providencias para o enterro,
porque o desventurado passava mal, peiorando de instante para instanteno meio
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de tormentosas dores.

Queixara elle ao facultativo, que sentira um grande estalo na cabecae de
modo estranho que de vez porquanto repetia, varando-lhe os olhos agulhadas
agudissimas.

Sem socego e estorcendo-se em singulares agonias ao amanhecer do dia
seguinte, apesar de todos os esforcos e recursos da sciencia, deixava de existir o
Bogoda.

Nunca se vira cadaver tao disforme pelo rosto.

Tinha os olhos fora das drbitas, pendentes de uma baba aquosa,
caindo para os lados.






0 Arengueiro

ravissimo o facto que se dera na casa do Magalhaes, cujas funestas

consequencias tragava-as em silencio o pobre pai de familia. Como

de ordinario acontece, infelizmente aquillo que julgava-se em
segredo, presenciara-o um seu compadre; esse individuo com capas de homem
de bem, ndo passava de um refinado impostor, intrigante e mexeriqueiro.

Vendo o mal em casa do amigo, farejou-o a fundo; mas, a desconfianca da
sua lingua creou quarentenas e as labaredas intimas do vicio da vida alheia lavarao
aquele espirito pequenino que ndo lograra mais socego em casa. Dirigira-se por
vezes ao amigo, saudara-os outras tantas, porem, suas respostas sempre firmes,
categdricas, denunciavam completa inocéncia. Dava rodeios, inventava e
multiplicava factos, fa- zia-se entendido e desentendido, ensaiava abrir a bocca no
ponto capital,chegava mesmo quase a feril-o; recuava. A fama de honrado, de sizudo,
de pezo, de bem, afivelava a mascara hipdcrita. Faltava-lhe coragem deser franco e
com medo da maldita pecha, se estorcia, suando. Nessas tentativas sua fadiga
crescia, visivel sem cansago e a pouco e pouco cedia ds esporadas da tentacgdo,
rompendo por fim. Se ndo rompesse, dizia o sacco réto, esse sepulcro caiado, seria
um covarde, indigno da amisade de um homem tao distincto, qual o Sr. Magalhaes.
Resolvido,como poucos, arrastou-se de ventas abertas para cima do perigo.

- Bom dia, meu compadre!

- Bom dia, compadre!
— Oh! Como vao as cousas, nada de novo?

- O senhor sabe melhor do que eu. Certamente, vao, como vao. De novo
nada - que eu saiba.

- Fum! E’ isso mesmo, mesmo assim. Este mundo é mundio; nois é que
bamo e elle é quem fica.

- Na verdade; porem, que fazermos?

- Na verdade, que o Senhor diz muito bem: que fazer néis? Mas porem, hai
coisas que incafinfa a gente, meu compadre. Meu compadre, dao-se coisa neste
mundo...

- Ora, compadre, a nés que nos importa? E’ por esse mundo; desde que nao
seja em nossa terra...

- Ndo é em nossa terra? pruvera! porque é em nossa terra mesmo que as
coisas vao se dando...

- Ora, deixe 13, homem? Prestar assumpto a tudo quanto vemos de bom ou
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de ruim que vai pelas ruas, é ndo ter-se juizo. E nas ruas, entdo? Eu... desde que nao
seja pela nossal...

- Em nossa rua, é!... Nem o senhor pensa nem de leve o que ha em nossa
rua. Oh! dao-se coisas!...

- Tch! Cé qu'emporta, meu compadre! E’ do mundo; vamos vivendo. Nao
sendo em nossas casas...

- Estas nossas casas.. E' um inferno! quando imagino... Eu, como sou
desempambado!...

- E’ uma insistencia que nada vale; porque hade a gente se matar? Tudo na
vida é bem assim. Nem sempre o que se deseja é o que se vé. Que seja ainda em
nossas casas; inda assim, ndo devemos nos incommodar muito; Nao indo nisso
nossas familias, eim?

- 0 que, meu compadre? nossas familias?... Fum! A gente engole buxa de
intupir. Ah! meu compadre, o senhor é porque é um homem que sempre foi muito
apercatado. O senhor sabe...

- Ora que tem? Muitas vezes é com nossas familias; mas ndo é com pessoas
nossas. Nao ha nada. Falo desabusado!

- Eh!laisso é verdade!

- Sim, é e foi assim este mundo, compadre! Bem tolo e basbaque quem se
mata.

- Comefeito, é! Inté mais logo!...

- Ind’é cedo!...

- Nao! cedo mais... venho!

- Sempre as ordens. E é como disse...

- Tem rezido! Sta déreito! Sta no seu déreito.



0 carga de sebo

sessenta! Fome e carestia, tempos crueis! A crise geral assolava

aspopulagdes das margens do Sdo Francisco. Géneros de primeira

necessidade, escassos! A morte dizimava os emigrantes e ndo raro
os proprios filhos destas zonas. Nessas ocasides, a penuria, qual o ladrao que espreita e
ataca 4 mdo armada, estende suas mysteriosas e negras correrias pelas camadas
infelizes do povo; cada qual, temendo e evitando medonho flagello, buscarefugio de
toda espécie para suster a vida, enganando o estomago, desde as fructas e raizes
silvestres de pequi, tucum e mucundn, até ao extremo da somitega esmola que é a
ultima a chegar, sempre tardiamente, quando o exodo das victimas ha ultrapassado
as raias do infortunio, amendrotando até a falsa philantropia de uns conservadores
de esquinas e tribunas, muitos desses - prestidigitadores aves de rapina da occasiao.

Porvezesasolicitude dos governos procede com o critério necessario; mas,
lastimosos exemplos de roubos neutralisam o obolo governamental para tantos
desgracados, servindo apenas para engrossar o bolso de muitos ladrdes de casaca e
gravata lavada que por ahi alem afivelam e ostentam a casa inconciliavel a mascara
negra de uma ignominia sabida. Tal a crise com o seu cortejo de males sem conta
inenarraveis. Por isto mesmo e com razdo preferem muitos supportar corajosamente
as avangadas mortifiras do contagio a submetter-se 4 uma parte peior: a dos que
ndo tem pejo nem honestidade de olhar sem cobiga para o alheio, ainda ouvindo o grito
de uma infelicidade. Ha miseraveis de tal ordem que nao duvidam incendiar uma
choupana para arrebatar um ovo. Nessas epocas calamitosas sdo escorracadas as
consciencias limpas, porque semelhantes beneficios teriam seguras aplicagdes,
mitigando com proveito 4 tantas dores. Confiassem por exemplo os governos aos
institutos de caridade, devidamente reconhecidos, essas providencias de suas
generosas economias tdo malbaratadas, e esses compririam o sagrado dever,
consectaneo com as leis do evangelho; porem, tal nao acontece. Os que morrem de
angustiasnas vascas da fome e da miseria, mais depressa sucumbem assassinados,
cobertos de ultrages, por esses infames honrados, vendo a caridade se tornar um
peccado mortal, a fortuna assaltada pelos que se acham fartos. Sobejas provas
temos nas do falgello das enchentes pentltimas do Sdo Francisco. Os socorros desta
ordem foram devidamente agasalhados, sem o menor escrupulo, sob todas as
modalidades do escandalo.

Bem triste! mas, bem verdade! E em quanto essas épocas nos revelam
no fundo esses lastimosos quadros, escolhamos entre os varios da fome, em que a
poeira do tempo jamais poude apagar a luz da tradigao.
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Para mais de duzentas pessoas tinguijavam uma lagba em buscade
peixe. Tinguijar é lancar a agua feixes de raizes silvestres e venenosas de sipd -
timb6 e tengui arvore muito abundante e nativa nas margens do grande rio. E’
toxico ativo para o peixe que se embebeda logo e sobe & tona estagnada, onde
avidamente é apanhado. Homens, mulheres, creangas e populares coalhavam as
margens da lagoa numa labuta penivel, recolhendo diariamente o peixe,
escamando, estripando, retalhando, amontoando enormes pilhas, as pressas,
salgando-as para neutralisar a ac¢do corrosiva das raizes, estendendo, apoz a
operacao, apreciosa colheita em compridos varaes de mangue ao sol.

De longe, de muito longe do fundo dos geraes de Sao Felippe, aco dia
gente para comprar, ou trocar por outros generos, cargas de peixe e assim de
muitas outras partes ribeirinhas, cada qual o que podia, isto vé- se; quem nao
dispunha de cousa alguma, ajudava no trabalho, ganhandoassim o pao quotidiano.

Muitos esmolavam. Premia a fome cada vez mais.

Farinha, nem um carog¢o. Toucinho, nunca te vio. Nessas circumstancias
apparece entre os imigrantes, numa das margens do lado do Sdo Felippe, um
individuo, trazendo para troca ou venda uma carga de sebo, género entdo de
primeira a suprir o toucinho. Horas de tinguijar.

Pescadores seminus com medo de piranhas vorazes, amarravam dospés
as cintas ramos verdes de densa folhagem e munidos de fisgas, batins, arpdes,
chucos e flechas, iam lagda adentro, rasa pela secca, batendo-a em todas as
direc¢oes, lancando os feixes de raizes machucadas. Formigava o povo entretido
com a pesca, trabalhando uns, distrahindo ou divertindo-se outros com a vozeria de
infinito e insistente numero de passaros e aves aquaticas, pernaltas, coalhando as
frondes das arvores circumstantes. O da carga de cebo amarrou o cavalo 4 arvore e
muito curioso achava aquelle immenso labutar. O peixe grande, bem como o
meudo, presos pela pouca profundidade e estensdo das aguas, barulhava com
estrondo a fervilhar, desorientado, embriagando-se do veneno e perseguido de
perto pelos seus naturaes, inimigos - o homem e a ave - Cansados, tontos,
boiavam, morrendo a tona, alvejada por esses belos cadaveres, estendidos como
roupagens em couradouros. Sol ardentissimo! Pestilenta maresia aquelle pantano
extagnado. O homem da carga de sebo, vendo que aquella hora de trabalhos, nada
poderia conseguir sindo depois da pesca; mudou de rumo. Desatou o cavallo e
dirigio-se a outra margem onde a aglomeracdao do povo tambem era densa. No
momento em que ia sumir-se no matto, gritou-o um pescador:

- Oh! Si6! que leva nesta carga?
O outro que ia um pouco longe respondeu:
- Cebo!

Ora, - cebo - em certos casos na giria popular e sertaneja é uma feia,
dura e descabida palavra. Um grosseiro insulto!

- Cebo p’ra tua mae, cachorro! malcreado!
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- P’ra tua, desavergonhado!

- Esper’ahi qu’eu te dou e ja a resposta, um conhecimento, seu moleque
atrevido! T’ensino neste instante a respondé um homem, severgonho! E avangou de
carreira, lagba a fora, empunhado uma faca.

O pobre forasteiro, nao tendo tempo, nem onde refugiar-se, esperou
firme o attacante, pondo-se em defensiva, espantado de tamanha brutalidade.

O pescador vinha feio e agrediu sem aceitar explicagoes.

Lucta funesta! Aos gritos de acudam! acudam! todo aquele povo
precipitara-se, cercando os dois contendores. Era tarde. Um momento apenas para
apurar-se a verdade e nada mais. Irreconciliados expiram os dois, sendo ali
sepultados os seuscorpos. E facto singular! No dia seguinte no local do crime em cima
das sepulturas duas garcas bravias, numa lucta desesperada, appareceram,
descendo das selvas, prendendo a attencao geral daquella rude gente que, curiosa e
muitas vezes condoida, tentara separal-as. Essa briga ia do clarear da aurora ao entrar
do sol. Inuteis todos os esfor¢os! Quando se aproximavam, voavam ellas, pousando
nas ramagens visinhas. Retiravam-se, e eil-as de novo, recome¢ando o mysterioso
duelo.

Durou tanto e por tantos dias, que o povo, com supersticdo ou sem ella,
abandonou completamente aquelle sitio.
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0 Gorutubano

eraldo - o gorutubano - é um desses tipos populares, sempre e

sempre maltrapilho, muito sujo, envergando o mais que pode o

seu copo de pinga, taciturno e de maos bofes, quando nao bebe;
quando bebe, conversador aborrecido, amolante, enjuado, a cospir na cara de
quem pacientemente atura, ouvindo-o. Tem uma bondade em seus dis parates
cachaceiros: ndo mente. E como diz o proloquio popular - cachaga é o saca-trapo
da verdade - ouvimos do beberrdo em meia carga,uma das suas:

- Embora eu esteje beb’do, patrao, vo lhe contd uma historia; mas, eu
ndo quero que ninguem saba disto, pruque sdo capaes de manda me matd, e vancé
é que fica curpado. Oia la... Sou fio de Gorutuba. Minha famia era agregada duma
fazenda, onde meu pae tinha inteira confiancano patrdo; intanos que sempre era o
incarregado de todo movimento de tropa de café, toicim, fumo, couro, sola e
mantimento e dispunha de tudo, dano muito bbdas conta e tudo mais
prefeitamentes. Conde ndsstava de viagem, que era coge um fenoco, dirigia no eito
a escravatura que era muito grande. Patrao rico, tatall metido nessas coisas que
vancéintende de polica do partido qu’eu nao seio. Famia numerosa, famido! Tinha
treis fia féma casada; uma sorteira, uma vidva, outra mo¢a, tudomorano na mesma
casa, casona grande, insobradada. Outros fio home, todos ricos que nem o pai,
morava in redo6 do pai, assim coge no terreiro. Aquela gente era zuretada, gruguda,
ndo contava fiado; no corqué embeleco, embrexo, ou incorqué parram-pampam o
que dizia ndo mandava dizé, gente - estordenaro que ndo comia desaforo. Ndo sdo
cumo certos fulanejo que hai por aqui, xambuqueiras, cafageste; - gente que conde
cafangava e dava um grito, o patro da fazenda endurecia, ficava duro de cabega da
gente, tudo no Cangaco e pro que desse e viesse. Nostempo d’inleicdo € que se via a
forca do carvao de pedra. Antonce, o dito cujo patrdo era do partido do cascudo,
mas porem, um genro da polica dos labaraes. Eu molecote duro ja, ajudava meu pai;
e nessas casido ndo largava o servico do patrao, que prumode a tal polica
indiquirira muitos inimigos, tamém gentes que podia, gente de dinheiro.

Conde m’entendi pru gente, j'arcancei uma encrencasinha entre meu
patrdo e o genro, e que no tempo em diente veio a purduzi uma suparacao da fiacé
marido, cujo marido foi corrido de casa e desterrado pra bem longe
prefeitamentes. Uns dizia que o motivo ou qua, era o mog¢o sé d’outro partido e
nunca companhara o veio; mas, porem, outros dava rezao delle sé pobre e tudo
mais. Ou por isso ou por aquilo, o certo é que a muié, contra sua vontade e pru
farsos testemunho do pai, foi tomada do marido, cumo sem duvida.
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Intriga muita, intriga de mata! A casa da fazenda andava coge sempre
vigiada. Tales em fins é de cetra. Mentira muita era o pao que urrava. Todo dia, um
diré tu, um diré eu. Gente remosa que vivia nesta infincanca. Eu que lhe conte. T6
los santo dia, noti¢a da vinda do mogopra taca a fazenda cés cumpanheiro da polica
delle. Dessas entrosa e desgosto o veio do patrdao veio cahi no cerepite,
prefeitamentes. Bem podia ter-se mudado tudo c’oessa morte; mas porém, ficou
tudo na mesma e ainda mais danado pra pié. Os fio sustentava a mesma pinido e
orguio do pai, c'o Sdo Pedro das mocal!

Um ano, 6 dispois da morte do patrao, uns vurto comegou aparicé do
ladro do engéim, suparado da casa grande p’lo patio grande; limpo, barrido. De la
tudo bispava. Lém do engéin, uma bachadona embrejada, cheia de um canavia a
perdé de vista. Os vurto sahia desse canavid e chegava inté a beira do patio do
sobrado, ali p’las cinco hora da tarde. Nio mancava. As preméra pessoa que Vviro,
foro uns escravos que, assim olhor elles, coge morre assombrado de carreira pro
sobrado. Os moco reuniro gente que drumia noite e dia, cercano a casa e atirano
sem medo de erra. Nada se vio mais durante dois dia. No terceiro dia 4s mémas
hora, 6ia os vurto outra véis, sahino e espatano os negro do canavia! E la ivém! La
ivém, inté pard no mesmo liga! Treis vurto! E ndisja tudo prevenido c’a mao no
cangaco, fumo fazeno fogo, fogo rollante, sizudo; fogo berrou de cum forca. E os
vurto 13, condo cessou. Gente, nem cumo coisa, nem mimba! Nao dava pru fé, ndo
fazia causo. O quemais nos encazinava é que néis marcava c’a pontaria certa, os pao
rolava; era pra esbagaca e destrangola os cabra; mas col o que? Que condea fumaca
da polva quilareava, os vurto stava no mémo loga, no mémo sé? No preméro dia
arrochemo fogo cerrado inté o sol entra. Assim as ave-maria, elles retiraro pro
canavia. Fiquemo c’as 6reia em pé. De doisem dois dia o causo arrepetia. N'uma das
véis que nois fumo acabano de da um fogo vivo, vimo uma coisa que inté hoje
condo m’alembro, chega m’arrupia o corpo. Os treis vurto era pra todo mundo
enxerga 4 luz do sol do dia. Oia, por esta liiis que nos sta alumiano! Dois homes
arto, cumo nao vejo um aqui do grando delles, de cabelao escorrido, dois negrao
preto, que de preto reluzia, dos 6ios vivo cumo um raio, botava adiente um outro
home que caminhava muito triste de cabec¢a baxa. Os outros dois arregestia mais
afastado e de pé firme sem se mové o nosso tiroteio. Nesse dia, noéis, cansado,
acabava de despejar a derradeira carga; um dos dois negrdo tirou uma paia de
detrais da oreia,picou fumo c’a unha, feis um pito grande, esfregou assim as mao e
no dedo cendeu elle o cigarro, enconto o outro ni nossa presenca deu dois passo,
garrou o de diente, cumo quem pega n'um brinquedo, sacodio e arribou c’o ele no
chdo cum baque tale, que chegou ronca e nos meté dé. O homem virou assim de
bumba canastra... Embolou! Tornou-se prepara e se faze fogo. Eles quebraro pao
n'uvido. Pra boniteza um inté pois o pé no peito do darrubado; o outro veio assim
de la e pan! se assentou n’elle cumo num cepo. Outra descarga. Gentes! Nen de fé
dero, e so se retiraro nas hora de costume. E os mogos ahi, nois tambem, tudo no
caxengue e gentes chegano de longe a nosso sicorro. A coisa stava tdo demais e
todo dia piorano que se comecgou-se a desconfia queaquillo ndo era deste mundo.
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Ninguem podia beserva dereito, pruque néis estava entendémo que era inimigo,
andava tao prevenido, que assim que os home évinha pariceno, néis debrucava fogo
no duro, de doé. Morria mao nas arma e devera! O patio escurecia ca fumaca da
polva. Col, aquillo ndo tinha nada de inimigo. Cum efeito, um dia o home da frente
féis sind de quem percisava fald cum de nois. Queria, eu acho, esburneca tudo,
arguma coisa. Quem vai, quem nao vai?

- Vor eu! disse um dos fio do meu finado patrao.

E sartou no patio e ligeiro la sa foi contra a vontade de nois tudo. Mo¢o
de corage!? Nois vimo elle condo chegou 14 bem perto dos vurto e se demorou
conversano, o que 0 dispois se soube.

Era o prope pai d’elle. Vinha pedi a fia pra vive c’o marido.

Que queria vé ella e conversa c’oella o mais depressa sem pérca de
tempo. Ja stava tarde; mas porem, no dia seguinte, 4s mémas horas elle vortava. E
se despedio do fio que chegou de 14 num planto de choro e esbaforido que fazia
do. Foi, antonce, que cessou o fogo desta hora em diente, da feita que assim era.
Este successe ainda féis ajunta mais gente; de sorte que, no dia seguinte, na hora
marcada, os home, sahido do canavi3, se apresentaro no mémo loga. Ahi ndo se deu
mais fogo. Esperou-se p’la famia; mas porem, a mocga incalistrou e disse que la
ndo iria, nem tinha negoc¢os co pai. Um camarada, 6 dispois que cessaroos peditoro
do povo, que fazia pena, gritou de ca de longe do sobrado este recado.

Ah! meu Deus! Eu nao gosto de me alembra disto nao!

0 home deu aquele gemidao tao forte, que chegou a terra treme, abalou
0 patio c’o sobrado e foi vortano pru onde véio. Nois tudo corremo de medo desse
phenonco. [am sumino no canavia, conde néis uvimo uma coisa horrive que nem
um estrondo de bacamarte; apariceu, 6 dispois um fésse duma catinga ruim que
coge nos matou. E acabou-se e nunca mais vorté.






A briga

aria Carlotina estava indignadissima até 4 ponta dos cabellos

da cabeca, desesperada da vida. A morubixaba do Zé Luiz

morava agora na mesma rua, 4 pouca distancia de sua casa.
Mudara-se de fresco. Ella ndo comia, ndo dormia, sempre vigilante, porque elle
negava tudo,dizendo que era victima de calumnias. Ambos mocos, em pleno vigor
da primavera. Todavia, elle, embora um pouco mais prudente, jogava com uma
carta de menos; isto é, em falso: mentia, sentindo-se culpado deuma acg¢ao que lhe
doia dentro d’alma, quando as escaramugas da vida conjugal chegavam ata certo
ponto de desparates.

Ella, bem disposta, bem formada, nervosa, altiva e ferida no seu justo
orgulho de esposa vilipendiada, ndo estava pela cartilha do marido. Em duas
palavras: embarafustavam-se logo na mais encarnicada refrega de odios, de
ameacas, de pugilatos e por vezes tdo renhidos que o Zé Luiz, por Unico remédio
mais acertado que via, era ceder, e cedia logo sem resmungar. Emquanto duraram
os-me disseram e leva e traz dos embusteiros, tudo andava bem; ndo havia uma
certeza plena e até arrependia-se ella dos seus modos desabridos; todavia, chagara
0 tempo em que contaram e até mostraram-lhe a mais dura das realidades.Quis ver
com os proprios olhos e de alcatéa agir, sem ser necessario sahir de casa. O Z¢é Luiz
andava tao absorto, e assim vezeiro nas suas carreiras de vagabundo que, até entao
dissimuladas por habeis velhacarias, perdera os escrupulos, esquecendo-se de que
poderia ser apanhadoem flagrante; e destrahidamente Zas! um dia, pleno dia, em
casa da cuja estivera largo tempo. E como as cousas criminosas cegam o espirito
que a ellas se entregam, Maria Carlotina, sem ser presentida tudo vira; e,
despeitada com a verdade, insistiu da janela até que elle de 14 sahisse. Com effeito
com a boca na botija o Zé despertara no crime. Quizera ocultar-se, observando ja e
sem remédio a brusca retirada da esposa que o espiava.

- Temos ter¢o neste momento, pensou elle, avangando para casa.

Desejando ser agradavel e desculpar-se do seu pé de alferesmor,
entrava assobiando qualquer cousa, mas muito desafinado.

- Maria, minha filha, tire o almocgo; trago bastante fome, disse elle
aflautamente. Ella ndo respondera, dirigindo-se a cosinha. A panella de peixe secco
fervia quentemente. Era costume servir-lhe alli mesmo o repasto. Lavou com
esmero os pratos, e enxuagando, guardou-os, envoltos em uma toalha no fundo do
armario. Tomou da vassoura, varreubem limpo o meio da saleta sem ladrilho, e
empunhando um grosso cavador de aroeira, abrio um boraco do tamanho e
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diametro de um prato, retirando toda a terra. Foi ao saco de farinha de mandioca,
encheu uma cuia e despejou o contetido no boraco, abrindo com a mado uma cova
no meio da alva farinha. Desceo das trempes de torrdo a panela, reflectio um
pouco: cava segundo e terceiro boraco, forra-os de farinha escaldada. No primeiro
despeja todo o peixe e parte do caldo; no segundo, feijao, arroz no terceiro; do
restante do caldo prepara cheiroso mollo em caco de tijella. Almogo prompto! A
cosinha tresandava deli- ciosamente. Zé, que se ficara na sala com médo, estava
como gato no matto, chumbado, velhaco, nas pontas dos pés, inquieto, olhando, ora
para os lados da cosinha, ora debrugando-se com impasciencia a janellapara a rua.

- José? - gritou a esposa, venha comer.
José deu um pulo de contente e correu a cosinha.
Maria chorava silenciosa ao pé do fogao.

- Esta mulher estd damnada hoje! Diabo, eu sou cachorro? clamou elle
irado na maior indignacgao.

- Faz-te besta, corno desgracado! Que é que vocé qué? Entonce, vocé
ndo é cachorro mesmo nao, miserave? Os home de bem é que come na mesa; mas
vocé mais a tua frepela o que sdo? Qué vocé mid?

Vai comé donde vocé sahio.

José avangou; porem, Maria, apanhando um ti¢do ardente, trovejou fogo
e pancadas com violencia taes, que o marmanjo fugio de carreira porta-fora,

sacodindo faiscas de brasas na barba, da cabeca, da roupa, tendo apenas tempo
de apanhar o chapéo que ficara a mesa na sala de fora.



0 cacimbao

rande novidade ente os roceiros da Vereda Funda!

O Thomé da Cunha, excellente lavrador, contractira o

casamento de sua filha Justa com o Joaquim Cacimbdo, da
Covoanca. Dia marcadoe convites tambem, desde vinte dias antes. Era a desobriga
do vigario por ali.

Como as cousas que causam tormentos sdo aquellas porque muito se
esperam, extinguio-se o prazo, e com effeito, em breve circularam noticias da
auspiciosa desobriga ja em demanda da Vereda, onde haveria missa.

Naquelles dias em nada mais se falou, nem cuidou. A rapaziada luzidia
ajaezavam o0s ruc¢os esquipadores, os gordos alazdes, os bellos pampas e ruco-
pombos, ensaiava-os em jocosas piruétas nas estradase varzeas para o dia do
branquifeste. As mocas ndo ficavam atraz, arranjando, o mais que podiam, os
vistosos vestidos de chita, os chapeos de montaria com os respectivos roupdes,
quem os possuia, ou sem eles, com seus chalés de cores. Por duas léguas em
derredor da Verédatudo alerta. Preparativos de festa e festa de arrojo. Chega o dia.
Gente muita a correr alacremente para a casa do noivado, assim rompera o dia;
porque o enlace, por aviso do padre, seria por ocasido da missa das oito horas
para nove de almogo brabo. O grande pateo, cuidadosamente varrido, enchia-se de
cavalleiros e do pessoal vizinho. Dois violeiros de encomenda, o CATAUNE e XICO
BURACO, & sombra do baruzeiro da porta repinicavam os predilectos
instrumentos: duas grandes e compridas violas de Queluz, circumdados ja de um
pessoal dansante. Eram os preludios. Desde a véspera que a casa cheirava
escovadamente a festa, enfeitada de palhas de coqueiro, flores silvestres, flores de
quitalejo. Grande latada tambem de folhas, ramos e capim, no grande terreiro,
acommodava os convidados, sentados em provisoérios girdos de varas, 4 moda
bancos, dispostos em torno de um outro girao enorme, estenso, largo, servindo de
mesa, coberto de couro e forrado bem forrado de alvissimas toalhas. No interior, la
pelos fundos em casinhas amplas e tambem provisorias, grossas tempres
encimadas de monstruosos alguidares, atestavam a mortandade abundante das
gallinhas, dos perus, patos, leitdes e duas gordas malotagens escolhidas. O
casamento era de gosto.

0O Thomé ndo cabia em si de contente. A noiva com suas comadresde S.
Jodo e de S. Pedro e outras companheiras, assanhadas, no asseio dos aposentos,
altar da missa e o quarto nupcial, impacientavam-se 4 espera do noivo que tardava
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com os seus. Desde as quatro horas da manha que chegava gente; uns a cavallo,
conduzindo mulheres e filhos,ou de pé acompanhando-os, outros de pé, calcas
brancas ou de cores engomadas e arregacadas até os joelhos, alpercatas sacodindo
ligeiras o p6 da estrada, sapatos e sapatdes ao hombro enfiados em cacetesde
trés-folhas, tatu e mocambo, jaquetdes e capangas couro de gato 4 tiracolo, a
lazarina e picapao de um lado e a garrucha e a faca de compd a cinta, chapeo de
couro de veado, de onga com botdes dourados, etc. etc; e assim apressurados,
comendo as curtas léguas, devorandoas visdes de festa, alli desciam convidados
de todos os cantos. Ja os padrinhos se achavam: o Lourenco Rico e a senhora, o
Paulo da Conquista com a Rufina do 0’, ajudavam nos ultimos aprestos. Sobe o sol;
sdo oito horas. Chega o Vigario, um bom velho patusco, brincalhdo, respeitado e
querido.

Uma foguetanca sauda seu vigario.

- Tudo prompto! Cadél-o o noivo? indagava impaciente o Thome. Seu
vigaro, tenha mais paciéncia que meu futuro genro nao tarda.

- Nao tem duvida, meu amigo; embora eu tenha um contracto de irmais
alem, isto ndo é cerca. Esperarei mais uma hora.

Nao fora preciso, porque uma salva de tiros de pistolas e foguetes na
encruzilhada préxima era o aviso. Dobram-se as alegrias e muitos dos convidados,
cavalgando novamente, foram ao encontro do noivo.

0 Cacimbao era um homem de habitos singulares, nem se sabia mesmo
como contractara casamento, tio insociavel, sombrio, desconfiado, taciturno,
casmurro, incapaz de estar conversando tres minutos entre duas pessoas, que nao
se retirasse logo. Dizia-se S. Paulo e nada mais. Qualificavam-nos por isto de:
criminoso foragido. Ndao obstante este e outros juizos, reconhecia-se nele o
trabalhador de mao cheia, possuindo grandes rocados, um gadinho, outros haveres
e alguma recurso pecuniario. Vivia em companhia de uma velha que cuidava de sua
casa,isto de pouco tempo, antes do contracto que viera arrancal-o do isolamento de
selvagem. Dahi a novidade; ndo se acreditava em tal cousa; porém que remedio?

Cacimbao, caboclo alto, espadaido e bem empernado de cara, es-
carranchava-se o machacaz num queimadao arreiado no rigor da moda,gordo e a
pinotear com garbo no pateo, nitrindo sob as rédeas do seu engravatado senhor,
escarvando o solo, ap0s tres léguas de viagem em poucas horas.

Foguetes e salva em penca; saudagdes, gritos, risadas, um borborinho
de prazer de cordialidades. O padre foi o primeiro ao encontro do noivo,
abragando-o.

- E’ assim, seu taful, seu maganao; sempre se espera pela peior figura!
Como que vocé sabendo que tudo seria cedo, obrigou o velho a esperar tanto? Ja
estou com as tripas em fritadas! Uma gargalhada geral acolheo o gracejo do Sr.
padre.

- Nhor, sim! Vancé é quem é de descurpd, trovejou o Cacimbdo. Apois,
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nois fumo ligeiro; treis legua! oxente! oxente!

- Tres leguas, eim? Esta direito. Vocé e tua noiva hdo de pagar-me e
bem caro: um bom prato de doce e ndo deixo por menos! Nova e gostosa
gargalhada.

- Vocés estdo achando muita graga; pois agora, vamos ouvir a santa
missa e imediatamente farei o casamento.

- Oh! muito que bens! muito bao! Bamo! exclamaram todos 4 umavoz. E
0 padre correu a revestir-se. Celebrou-se a missa, religiosamente ouvida pelos
presentes. Seguio-se o casamento. Apresentam-se 0s noi vos, come¢am as
perguntas ou palavras sacramentaes.

- Vocé como se chama?

- Joaquim Anorato da Cunha.
- E vocé?

- Justa da Cunha.

- Como ¢é isto? Sdo parentes? Ndo pode ser este casamento, sem
dispensa.

- Ué! Nhornhdo! Nao sao parente. Vancé sta intrepetado; interviram as
testemunhas.

- Meninos, eu sou mais velho. Se este é Cunha e esta uma Justa, pra que
tanta Cunha? Ja se vio que desparate?

- Oxé! pabulou o Lourenco Rico, sabichdo do logar. Apois, Cunha nao
presta pra nada? Oxé! Cunha forte é muito bao.

Os tabareos gostaram muito, rindo-se do espirito de Lourenco.

- Ex ore tuo te judico, disse o vigario.

- Eh! seu vigaro diz’assim é pensano qu’a gente nao beserva logo.
- E que disse eu?

- Vancé disse que conto mais santinho, mais cara de Juda.

E o vigario rio-se muito.

- Han! Ja tu topou c’a forma de teu pé, vigaro, rosnou a parte o Paulo da
Conquista, o inspector do quarteirdo da Vereda Funda. Std pensano que ist’aqui é
cumo condo a gente morre e que océ canta oia o negro espicha? Océ sta enganado
c’o Lourenco Rico. Isto é um cabra remoso d’entendido.

A sociedade, que a primcipio raspara um susto, compreendeu a pilheria,
rio-se toda.

- Deixa estar; quando eu acabar, vocés tem que se haver comigo. Um
leitdo assado! A cerimonia continuou, depois, coroada de ronqueiras, foguetorio e
salvas. Seguiram-se os comprimentos do estilo dos noivos, aos paes da noiva. A
esse tempo os serventes, com toalhas de renda a tiracolo, empanturravam a mesa
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com iguarias fumegantes, trazendo-os em grandes pratos de barro e travessas de
louca de Macao.

E atacou-se em regra e deveras o grande almoco.

- Nao haja cerimonia; rasga carne, minha gente! gritava prazenteiro o
Thomé. Cahia a tarde. Despede-se com saudades o velho cura, indo cada qual
tomar-lhe a bencao, seguida sempre de chistosas pilherias.

Em sua ausencia estoura o folguedo. Como a noite ndo tardaria, o
Thomé da Cunha tratou logo de preparar o cha ou o pitoresco: cachaca fervida com
assucar mascavado, a gengibre e botelhas de cachaca, de cabecinha, genebra
canjirdes de aloa. As violas do Catauné e do Boraco gemiam debaixo do baruzeiro.
Acendeu-se logo uma enorme fogueira,a cujo clarao ia dansar-se o fandango. A
grande roda estava formada. Fandango é o segundo baile, a dansa predilecta da
roca. Oito homens de cada lado. O chao duro, forrado de tabatinga, estrondava sob
o sapateado de ranchos em promiscuidades nos lundis e batuques. Vozes
peregrinas trinavam na floresta. Noite fechada. Parte dos ranchos com um dos
violeiros acodiram ao fandango que comecgava por palmas, castanholas e cantigas:

Vim m’embora de m’ea terra,
Pruque matei um cabdco.
Se ndo me derem cachaga,

Vou m’embora e mato out’o.

- Estribilho -

Coitadim do tropéro, coitado!
Deita enxuto, lavanta moiado,
Toca burro cum todo cdidado,

Compra d vista, ndo compra fiado.

Patrdo, que engana tropéro,

Merece morre quémado.
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C’oitadim do tropéro! coitado!

- Coro - Fandangd!

Palmas e sapateados. Trocam-se os pares e cantam:

Vim m’embora de m’ea terra,

Ndo foi pru matd ninguém;

Foi pr’'um dilitro que fiz

De amd e queré bem.

Meu dinheiro é so quat’o vintém,
Mas, ndo é pra gastd cum ninguem.
Pruveita, Mariasinha!

Em conto Xica ndo vem.

Chove, chuva! Chovisca, meu bem!

- Coro - Fandango!

Palmas, sapateados, etc.

Capivara deu uma risada
E jacaré ndo gostou.

A cotia sahio rino

Foi do Martim-pescadé.
Capivara é bixo liso;
Mais cascudo é jacaré
Capivara veste saia,

Assim mémo os home qué.
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Coitadim do tropéro, coitado! etc.

A dansa do tropeiro era considerada uma das principaes e do bom tom,
assistida, por isto, pela melhor gente de qualificacao; isto é, padrinhos, noivos, e
mais pessoas da familia.

Thomé da Cunha, durante o alegrdo destribuira o pitoresco.

Quem nao provava do pitoresco, nao era de bda gente.
Bebida de primeira! primeirissima. Entre os convidados la se achava o
velho Simao, conceituado na redondeza.

Ora, s6 este recusdara o pitoresco, o que foi muito notado.

Thomé instou:
- Seu Simao, vancé nao qué?

- Nao Senhor!

- Cumo? Apois, quem ndo toma do pitoresco é kelementes e quem toma
é folido.

0 Senhor qué passa pru Kelementes?

- Desculpe, meu amigo, seu Thomé! Serei Kelementes. Ndo tomo
espirito de qualidade alguma.

- Com effeito! Prosou o Lourenco Rico, apois, tomo eu. Da cal-o! Serei
folido. Gosto muito das eguaria.

E despejaram o coité do pitoresco, noivo, padrinhos, madrinha, o pai e
parentes, excepto a noiva, nessa hora, muito entretida com a dansa que nunca tinha
visto.

Ia a noite adiantada, quando Cacimbao, cruzando as maos a nuca, abrio
desmesuradamente a bocca para o céo: 6il6i!6i! ai! ai! espreguicando-se.

Os padrinhos entreolharam-se e, levantando-se cortezmente, coxixaram
a Thomé qualquer coisa e este sumira-se para o interior, de onde, sem demora
trouxeram os serventes uma bda gamela de banhos.

O noivo estava com vontade de descansar. Algumas coitesadas do
pitoresco... de certo... Cabeca fraca! Convidaram-no de parte, o que de bom grado
accedeo. A noiva, junto as suas madrinhas, ndo dera pela ausencia e s6 depois de
avisada, retirarase para o quarto nupcial, acompanhada de suas antigas amigas de
infancia, até a porta que se fechou logo. Ferram-se as dansas novamente com calor; e
quando estavam no maiorgosto, dahi a espacos, ouviram-se os gritos de socorros:
acode! acode!

Arrancou-se todo o povo da festa e logo o pai, padrinhos e mais pessoas,
sem perda de tempo levaram a porta do quarto abaixo.

Mal fora essa cahindo, o Cacimbao em camisa e ceroula num volver de

161



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

olhos e sem esperar, mergulhou no meio do povo, derribou algumas pessbas e
azulou-se na mundaca. A noiva, ainda vestida, conservava-se sentada, solucando a
um canto do leito. Indagaram-lhe o motivo. Cacimbao, assim que a noiva entrara,
cautelosamente trancara a porta, colocando-se a seu lado.

- Oxé! Pruque vocé nao queria vim? Roncou elle no peito. Ella ndo
respondeu.

- Arrespondal... Aam! Vocé ndo qué arrespondé, é pruque stava éiano
dansa de home. Han! Menina! Ninguém me engana! Cé? han!... fum! ai! ai!

E cumo Oce nao 6iava as outra dansa de muié?.. 6xé! Nao qué fala
comigo? Eu seré bixo feréis? Seré... han! Menina! Oia pra mim. Ella continava muda.
Elle insistio:

- Fala! Sta ingirisada?... Pruque qu’océ ndo fala? Oia, menina, océ sta
amuada? Han! Han! Oia! Stou pa d4 infernizim. Sempre o silencio.

- Std ma c’omigo?... Arrispitivo?... Apois, pra gente amuada eu tenho
isto: Cacimbdo fez um brusco movimento para o lado dos travesseiros e
desembanhou uma terrivel faca, cuja lamina brilha forte a luz da candeia de barro.
Brinquedo de mao gosto! A pobre noiva dera aquellegrito de socorro. Elle, que tal
ndo esperava, espantara-se e tao afflictoe envergonhado, vendo a porta cair, que
colocara-se perto della. Aberta que foi, nada mais esperou, sapecando-se de
carreira pelos mattos.

- Restabelecida a ordem pela verdade conhecida, rufaram-se os
tambores, prosseguindo-se a dansa até ao amanhecer.

Cacimbao fora encontrado em sua casa, muito cedo, tendo percorri do
tres léguas em carreira vertiginosa e por féra da estrada real.

Morrera, sem jamais procurar a esposa. Ndo houve rogos nem em
penhos.






Os caes

Luiz da Contediba naquelle momento aportava-se ao arraial N.

Com uma canda carregada de carne secca, excelente carne do

sol, preparada com certo esmero na fazenda proxima, ao lado
opposto do rio.

Amarrando a canda, conduziu toda a carga, deixando por discuido na
ultima alguns ossos e uma farelada abundante.

E porque o cheiro delicioso subisse o barranco nas asas do vento, ou por
outra cousa qualquer, certo é que descera 4 praia uma cachorrada faminta e, zas!
dentro da canda que logo ficou cheia, e onde sem demora rebentou uma briga
infernal. Negocio apertadissimo! O Ledo, o Meu,Quebra-ferro, Rompe-rasga, Macaco,
Cerveja, Estrafega, Liga, Bicco d’aco, Tigre, Mussum, Bahia, Bisugo e outros, toda
essa troca alli entrara quasi de uma vez, cada qual querendo ser melhor
aquinhoado. E como dizem que diligencia é mde da bdaventura, Ledo encontrara
um grande e excellente osso gordo, cheio de carnes, bastante perfumoso; e
atravessando-o nos queixos, dispuzera-se a fugir. Meu, muito magro, esfaimado e
invejoso, vio no osso um achado, uma avangada que bem podia ser delle so6.

Desaforo de Ledo! E arregacou os dentes. Ledo encrespou o sobrolho, e
a bocca cheia rosnou grosso; mas, a passagem estava interceptada pela multidao.
Quebra-ferro farejou tambem a correspondencia; e como na partilha dos farelos
achava-se um tanto prejudicado, olhou derevez e irricou-se com intencao formal de
quebrar a cara de Ledo.

Rompe-rasga bem vontade tinha de entrar de corpo e alma na con-
flagracdo prestes a estourar; mas, no momento em que se punha de promptidao,
engasga-se com um fragmento de osso pela pressa e confian¢a com que o engolio, e
agora tossia e escarrava no fundo da can6a.Em todo o caso rosnava, ameagando.
Macaco, Estrafega e Cerveja, liquidados uns pugilos de cebo e gordura, bebiam os
ares e invejosos com agua na bocca, fizeram paréde. Liga ligou-se & Bicco d’ago e
resol- veram o assalto, rondando diveras, iracundo, raivosos valentes, lambendo
focinhos, olhos faiscantes, batendo dentes, gesticulando bravatas, corruscantes,
furibundos. Em breve, Mussum, Bahia, Bisugo e outros, toda essa farandula de
gulodice, de voracidade, de despeito, de deslealdade, rancor, fraude e traicao,
esqueletica e varada de fome e ciumes, num rodopio veloz, desesperado, num bolo
temeroso de estrangular, dematar, de exterminar, de morrer, de se acabar, volvia,
revolvia, estou- rava, estribuchava - tormenta canibalesca. Filavam-se uns aos
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outros no inferno da lucta, ferindo, rasgando-se mutuamente, cachorramente.

Aprecciando a selvatica contenda, na praia estirado a rolar, o idiota
Alexandre Bebebé, ria-se a doer a barriga. Este, quando viu que a cousaengrossara
no serio, puxara da faca; e matreiramente aproximando-se sem ser presentido dos
contendores, cortara a corda a can6a, empelindo-a depois com vigor para o meio do
rio.

O porto de desembarque neste ponto era profundissimo e as aguas
corriam velozes. A canda ao largo se deslisou rapida, mas suave. De repente,
acalma-se o barulho. A cachorrada, reconhecendo tarde o perigo, estacara; e cada
qual tratava agora de salvar-se. O Bisugo, cachorro toco, correra a proa; e,
estendendo as patas e o focinho, medira a extensdo das aguas. Pela velocidades
destas os barrancos, arraial com suas casarias, o porto e a praia pareciam-lhe
fugindo para sempre. Deante de tamanha fatalidade que nunca lhe acontecera,
comecara a grunhir. Os outros acompanharam. Medo ou panico. E como principio
de cantiga é assovio, Bicco d’ago e Bahia abriram o queixo a uivar. Imediatamente a
melodia fatal empolgou os tripulantes, propagando-se naquelle coro infernal de
lastimas ao meio dagua: ud! ud! uam! uam! uam! E indiferente a canda la se ia,
descendo. Da praia em soberbas gargalhadas gritava para além do rio, o idiota.

— Eta, negrada! St pa da cangolé! Cahe n’agua, molecada! Este facto
provocara a attencdo de uma garotagem, acodindo ao barranco, atirando pedras e
vaiando os cdes. Entre esses cdes la estava um de nome Sahe-por-menos que
desesperadamente ladrava e uivava ao mesmo tempo. Entre os que corriam para
vér e divertir-se com aquelle gracejo, aparecera a Joaquina Imperial, uma preta
velha, muito resmelengue, muito anthipathica, orgulhosa, feia e fanhosa.
Reconhecendo o seu cdo,bradou furiosamente impustora.

- Cambada de canaias severgonhos! Quem foi o misarave que butoumeu
cachorro, rio abaixo naquela can6a? Ah! seu subéra! Esses demonio ndao tem que
fazé. Disgracia, vdo cac¢a qui fazé, tropa de n6 cego! Vae veno quisto n’é de gente da
terra. E obra de gente ruim e sé seno, eé! E gritou com for¢a para o meio d’agua
fanhosamente:

- Sahe Pru-meno! Sahe Pru-meno! C4, moleque! Sahe pra fora, Sahe-pru-
meno! E parece que o Sahe-por-menos ouvio e reconheceu a voz da sua dona,
atirando-se ao abysmo e com elle diversos companheiros. Da praia a rolar na areia
as gargalhadas, a cada um que se atirava, o Bebebé bradava: Ah! ahi! Cahe nagua,
molecada!
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0 curador
Personagens

anoel da Quina - feiticeiro.
Ephigenia, Anna Caxinga, Theobalda, Estevam, Joanna Téra e
outras mulheres.

Zé-pretinho - fiscal e soldados

Em casa de Ephigenia - Ana Caxinga, Ephigenia e Estevado

Anna Caxinga - Séa Figena, m’ea rima, océ nao vai hoje a cura?

Ephigenia - Cura de que, Anna Caxinga?

Anna Caxinga - Ué, moga! Oxente! Antonce, océ inora que hoje é dia de
cura do Mané da Quina?

Ephigenia - Arrunego do diabo! Sé vocés tem estambo pra guenta tanta
porcaria desse diabo.

Anna Caxinga - Moga, cala boca! Dis’qu’elle é bado; qu’inté duvinha e
sabe tudo conto se diz delle.

Ephigenia - Ah! d’ahil.. Ndao seio pra que vocés véve no mundo!
And’agora acreditano em tanta bobage, que fais last'ma!

Anna Caxinga - Nao, moga! ndo é bobage nao! Elle fais curas muito boa.

Ephigenia - Quais cura? Apois, um diabo xucro, um bruto daquelle sabe
la curd ninguem, Anna?

Anna Caxinga - Ken! Ken! moga! E pruque vocé nio vio ainda. E muito
bao curadd. Eu seio de mim que vou, pruque, mea rima, ando muito ruim de sorte,
e acho que me botaro cousa feita, pruque ndo posso passa destes molambo; e é
cousa feita. Ja me encasquetei de tal formas que s6 seno.

Ephigenia - Nao ostia o que vocé stad dizeno; mais vocé anda
esmolambada nao é feitico, nao é nada; é o pi6 dos feitico; que € a tua porcaria, tua
preguica que é desconforme. Vocé tem desprezo de trabaid, vocé tdo mocga, tao
rebuca, rapariga tao cheia de vida.. e agora, junta mais Tubarda, Joana Téra e
outras que nao tem o que fazé, bebe cachaca e toca o forrobodé: toma remeido do
Mané da Quina! ora tome quina, tome quina!l.. Quinado fica vocés tudo! Diabo da
Sedomal...

Anna Caxinga - S’ea Figenia, vancé acha que n’é nao?

Ephigenia - Vocés morre, e é este senvergonho que da cabo de vocés
tudo.

Estevdo - E a primeira veis que topo c’uma mulher de juizo. Cala bocca,
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s’ea Figenia; ndo é de hoje qu’eu ando vendo este furruba grosso por aqui; ndo é de
se tarda muito aparicé as barriga impazinada, as enxaqueta é tudo d’este misarave.

Ephigenia - Na verdade, seu Estevdo! Eu nunca vi gente mais besta, mais
tola do que esta gentinha de ponta de rua...

Estevdo - que é sempre que estes veidcos percisa.

Ephigenia - Sim senhd! Nhor sim! Ora tudo mundo sabe que foi este
individe que c’as suas raiz ia matano sisturdia a pob’e muié do Dunizo que stava
prenha, e ele dizeno qu’era feitico.

Estevdo - Ist’é o que a senhora sabe; e o que eu seio? Ja elle ndo me gosta,
pruque dei-lhe, ha poucos dia, uma carreira que coge xujou ferrado com o fiscal
que ando co elle aos detém pra cadeia. Foi na rua de riba; eu ndo vou atrais do fiscal
agora, é pruque sto sofreno muito d’esse maldito reumate que me nao deixa, e elle
mora longe. Ah! elle, sim! me enche as medida com esses mentiroso; apois, esse ia
fumano no pao; mas, o diabo foi feliz... Avisaro, minha senhora, e andaro pedino...
[st’éum cavalheiro d’'induscas!

Ephigenia - Sim, é isto; agora, esta vem me proguntad s’eu ndo vou a
cura?... 0 senho ja se vio que l6cura?

Anna Caxinga - (suspirando) Umfuml!...

Ephigenia - Umfum? Eu vou, Anna, mas, é te prova qu’elle é um
grandissimo messegeiro. Imbosteiro é qu’elle é! E tu?... Tu o que percisa é de cura da
tua preguica qu’é muita. Ond’é a casa da cura?

Anna Caxinga - E na casa de Tubarda.

Ephigenia - Vocés tudo sabe que eu ndo sou casada; apois bem, Anna;
dei-me esses molambo de saia, este teu chale, teus sapato...

Anna Caxinga - (obedecendo e entregando os seus molambos, tro
cando-os pelos vestidos de Ephigenia) - Agora, bamos Vveé.

Ephigenia - Agora, toma e veste minha roupa e me acompanhe. Uma
cousa s0 eu pe¢o: ninguém se ria.

Anna Caxinga - E os outro que nao sabe?

Ephigenia - Saba ou nao saba, nem que saba; ndo tem que ri. Avise voceé.

Anna Caxinga - Poi’ Sim!

Estevdo - Eu vou também, porque ja sto veno o forrobodé gostoso do
que vai aconteceé.

Ephigenia - Nao, seu Estevo! ndo vai ndo! Assim elle desconfia. Vancé é
pelia do cao, bota tudo a perdé e elle ja nao lhe gosta; deixa-me so co’ essa sebassa.

Estevdo - Ora, que tem?...

Ephigenia - Nao! Basta ndis duas. Nao vai 13, nao!

Estevdo - Que mal fais isto, senhora?

Ephigenia - Que mal fais?...

Estevdo - Sta bom, minha senhora; nao irei...

Ephigenia - Eh! ndo vem, ndo!
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Em casa da Theobalda

Manoel da Quina - cercado de mulheres! - Diz’ que o sabé é parte e
morre cum seu dono. A gente, ou bem lido ou bem corrido; e ent’'os entendido
tambem hai distingdo. Hai por inzemplo: o dot6 e o doto; o doté é o que lisou
banco; e o doto é cuma eu; ja é dotado pru Deus. Ja nasce. Uns nasce c’as letria,
out’os c’a caxola - o caco. Eu ndo fago cumo esses dotd da Bahia; um anté que ja me
pedio uma licdo; ora veja la vancés; mas eu ndo ensinei a elle. Ora pois, isso nao
impreve. AqQui mémo tem um dot6 que ndo é das preméra informacdo e eu ensinei
a elle, e elle approvou cousa que nunca tinha uvido na medecina; pur izemplo: a
cura da lepra qu’'eu nio ensino a todo mundo; mas porem, esta eu insinei. E
remeido descoberto sé pru mim. E simpre; e ndo tem mais do que o home ou a
pessda (que Deus a liv'e e guarda) seja atacado (e aqui pra ndis, que ninguem
descubra... é segredo!..) e nam tem cumo a lavage da camisa, sem lava, da muié
parida de tres dia. E da pra bebé em jejum, nio se discote. E um risco!

E pru destramanco das muié? A Chicolastra da Sussuapara que lhes
conte (que mié nos conte Deos); cangou c’o reméido novo - o brancolim e eu,
antonce, pru té ela me pago, risquei no chdo c’a ponta do papa-coco, esbaguncei a
fruvioca do caco véio que nam mancou; o remedio meu arrancou tudo, quanta
gerematia que a mulestra tinha, apoisella estava em eitas que fazia dé. O sujao,
aquelle que é de devéras, fais sempre aquelle xeriva; mas porem é pramodes cobra
mais caro do doente ou da doente. Eu, ndo; sou cavaeiro da pais e pur isso o que
dou elles approva; in bens cumo este:

3 cuié de sumo de losna,

3 cuié de sumo d’arruda,

3 cuié de sumo de pueijo,

3 cuié de sumo de quitoco,
3 narigada de chif’e torrado,

3 quarto de tudo isso, menos c’a podassa, fais-se uma garrafada e ajunta
tudo isso e mais 3 dedo de vergaio de gaieiro torrado, bebe uma chicara de minha
e outra de noite. O resguardo é carne de novia nova, sem pari, garapa de assucra,
banana de Sdo Tomé; agora das grande, nem vé, num drama roncano.

I'sso € mémo que Deus po a vertude. Nam tem terral Eu seio de
reméidos que... qudl... so se veno!

Nao falano descortezmente, eu sofro das caseira que me traz todo
destrabanado; mas porem c’o essa ingrizia posso tafuia inté nos inferno;doencia n’é
gente. Oia o Jodo Papa Vaz!.. Andava todo bambaraiado, lazarano de do, coitado!
Gente, ndo chegou tuma 3 dozia. E foi feitico brabo que puzero nelle. Elle teve o
bucave de dizé qu’eu ndo sabia nada; mais elle andou pra baté o gré apois o capeba
carregou-le a mdo com vontade e elle cogi descapivarou, coge bate o vinte e sete.
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E p4, casco! E pra inzipra e a gipira? Eu tenho um liv'o de medicina véia
que ndo manca, apois nam sou beosco. E a constipacdo preta? E o bar¢o? Estes nam
tem cumo um dida de si, um dida de enxofre, unha d’anta e o casco do tatu
canastra (9 nolo) pré suadé. Fais o suadd,e 6 dispois toma-se o reméido que é um
caroco de pinhdo, uma favada jandiroba e um punhadim de simente da mostarda.
Fais um dijunte disso tudo, pisa, fais-se um pdrgante e da. Assim eu curei s’6 trodia
0 Manoelao Joaquim Pataca, meu visim que todos conhece, da mulestra ruim, do
peito - chamada (Deus salve logj, la nele, ndo em mim), eu curei c’o suadé dos treis
machado e aborrachada da pimenta malagueta verde c’a madura, c’o cramelano e
melcuro. Um dotd, med’co sujao da Bahia, d’esses legit'mo, desenganou tambem o
compad’e Felipe Carri xa da Barra dos Macaco, da pestividade da inchag¢do do
coracao. Stava que nem um pildo, e eu curei elle. Cavei um boraco no terreiro, e o
dito cujo meu compad’e enterrei nu inté o pescoco. Soquei um moc¢ado do bora
brabo, c’os favo, c’os fio, c’6 sambora, ca cera; mexi tudo cum mogado de mé de
purgd e acoxei-lhe uma dozia. Nao foi nada. Panhousol e sereno, e noutro dia as
mémas horas, arranquei-lhe elle do boraco,todo borrado; mas porem, bao e fino
que nem linha. Inchagao ficou la. Sarou e nam teve mais que anda zanzolano. Esses
tempo eu curei O0tro da inzipra no intri6 somentes c’'um castro qu’eu botei de doze
pimenta malagueta. E assim 6tas pequenas curas que os mais eu ndo ensino a
ninguem. S’isturdia mémo uma menina stava toano c’'uma dé nos uvido, condo me
chamaro. O reméido stava no monturo, atrais da casa: que era o rescardo do osso
de corré véio. Bota-se elle no fogo e antonce corre elle uma gordurinha. Condo sta
bem quémada, aquillo é canella. E so vim c’aquilo, conde std bem vremeio, vem c’o
ele quente e pan! bota em riba, dent’o dos uvido. Aquilo ja Deus pois a vertude.
Tambem esses tempo eu curei uma parenta minha da mulestra da mae do corpo
espaiada.

Gritava pl'o Ré de Franga! Tinha tido um mof’to. Apliquei no contenente
uma malacada de pimenta no imbigo, e foi no sofragante: nam demorou! E pra
espinhela caida, o mal d’engasgo, a d6 de mad’e, o fogo sarvage, pra arca cahida, o
sol na cabeca e o vento ca delerréa? Alem d’as rezas forte qu’eu seio, nam tem
cumo o sebo de carneiro,o pinhdo, a jandiroba, a unha danta, a cachaga e o cabello
do guara torrado, incum’assim out’a pro peito da mulestra nova da tambaculosa,
chamada - c’a caminhadeira. Nam tem cumo o soadé dum copo de sal cotros
adijunto. Pro estribunte e a parpitacdo do vexame é a sangria séca; ndo hai out’o; e
se acaso ndo sahi sangue; é pruque ja sta desunerado - malinconia - ahi s6 um
porgante de pau de Joana. Fala é folgo e obra é sustanga. Eu sou home da sabenca:
s6 falo na pilondade e na milondade. In bens cuma a mulestra da fursura branca, da
carne quebrada, do osso rendido ca priquita, c’o ataque positivo? Ei! sta na forca de
enforca cachorro; nem as rezas braba qu’eu seio! Ahi, s6 Deus e eu c6 sanapismo
do tostao de fumo, cas ingrisia da malagada das duas bocéta do tabaco do cdo. Sta
incalamexado, de sarado que fica. Nam tem! E sefd o feitico brabo? Eh! eh! Ahi é a
tripa do bandeira macho c’a guarj, jandiroba e abobrinha pra bebé uma dézia, e
bens cuma isto sirve e nao se descote, pra dé de dente renitente, a macacda e o
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calundu c’as inhaca. Nam tem; sta sé! E estas ndo sdo as minha proeza. Que fara as
garrafadade fama que eu so seio perpara! Por inzemplo: as garrafada pru garco: E
preciso (porgante e cristé) a jandiroba, duas fava; o pinhao descascadoe torrado -
um copo; a tapioca da batata da resina do Jalapao - quat’o cuié; um mocgado de raiz
de ted, um mocado do couro do guard féma torrado, um dida de sal torrado,
melcuro, tayaa e tepy c’out’as mistria. Esta garrafada é dos senhores homens; e das
senhoras muié entra mais: a parreira braba cozinhada, o guiné, o tintio, o vituriolo.

[sto tambem é um porrete pro cangolé cum catarrao. Tem out’as que é a
rapage de imbu c’a raiz da marelinha, a cainana babadeira na cachaga, o Juao -
bartandim, o capim-ré, a papaconha, o piréte, o capim-santo, 4 roxinha e o sal de
glado c’os quat’o vintém de pucumam.

7

Esta garrafada é os inzemplo pra do6 incausada - chamada - pra
ventusidade e pro batecum d’estambo. E fute pa! c’o olio da Clementina. E pré flato
medroso? E pro fig’do? Oxé! E s6 come o doce, bem feito da mucund; é os pao da
Lagoinha, de bao! A gente lambe os beico. Conde a finada falecida m’ea muié, Sea
Tiadora (que Deos lhe chame n’alma, foi em vida ndo em morte, nao te sirva de
pena) uma feita aprontou um, eu era s6 comé deitado, estirado la nas vara de la
casa. Oia, eu ja tenho feito curas n’essa minha vida de embasbaca esses méd’co
dessas berada. Elles inguira tudo, precigue a gente, e é inveja s6. Nao sabe das
ingrizia, e porrete na gente de raxd os ceosda terra. Hai muitas gente bissunéro;
mais, Deus tem me ajudado ni minha mudicina. Eu, se quizesse stava pode’ de
rico; so c’a receitada oreia de pao em pd, qu’eu ndo digo pra que é, pro gumitéro,
stava milunaro. Este reméido c’o cramulano, c’o 6io de rispe, a jalapa, c’a pacahuba,
a casca da romd, tomada em pé subtil, assim questd d'uma dedada, recicita os
moérto. E estordenaro pro ar ave-maria ave-maria. Este reméido c’os adjunto de
dois nolo de xucaio de pestana lisa, o cascavé bem véio, torrado, ndo s6 é bom pros
senhores home, condo sta c’as hemorrdias das cazéra que assobe pra cabega, in
cumas pras senhoras muié, condo stao incomplicada. Chegano a toma tudo, nam
tem que vé. E pa, casco! cum 6lo d’almenda. E a constipacdo branca, ajudado
C’apreta?

Essa nam tem la no meu liv’'o e eu nam devo ensina a todo mundo; mas
porem, nam tem cumo isto: manda-se matd um meleta e toma-se sem sahi, o cardo
dele em jejum ingrime, sem sal e sem farinha pu treis dia. E um porréte! E pros que
soff'e da ingua e quebradura? Nem tem cumo cortd elas nas estrela, dia de
quinta feiramaio c’o sal e leite de gameleira, fora d’ora. E pra quentura na cabeca
dos miélo? E sé passa a banha do sucruiht, dado assim de arrupia cabelle ... sta
sarado! Minha mulér, sea Tiadora mémo foi atacada e morreu d’ela. Eu recorri
as mobia toda da medicina de casa, e amulér foi-se embora. Ja tinha de morré; ja
era sina. Agora, é pruque ella ndo cumprio a indieta do resguardo; apois se ella
cumpre, apois, stava sarada. Eu tambem ndo titubiei; sahi assim plo oitdo da
casa .. e panl.. no Sdo Pedro da mulestra, que xinguei-lhe roguei-lhe pragas
dos ceos 4 terra.
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Em casa de Theobalda

Ephigenia e Anna Caxinga.

Ephigenia e Anna Caxinga entrando (movimento geral de sorprezae riso
entre as mulheres. Ephigenia com um gesto impde silencio, emquanto Anna
Caxinga avisa secretamente o que se vai fazer). - Dé boas noites pra vances!

Vozes - Bas noite!

Manoel da Quina - (assustado) - Quem é7?...

Theobalda - Nao tenha susto, compade Ti Mané! Pode arrecebé
(virando-se para a recem chegada) - Bas noite, dona, pod’entra.

Ephigenia - Sou eu, meu tio, que vim aqui pramode vancé me fazé
um’esmola. Sou um pob’e infeliz que meu marido me largou-me, e haimuito tempo
vivo n’ess’estado penoso que vancé vé; dexou-me carregada dos fiinho e eu nao
posso sipurta tant’'amargura.

Manoel da Quina - Apois ista. Vejam s6. Venha mais pra perto, minha fia!
Cumo te chama?

Ephigenia - Eu me chamo Badu.

Manoel da Quina - E teu marido?

Ephigenia - Niquileto.

Manoel da Quina - Condo vocé se casou-se c’o elle, era moga, vitiva ou
sorteira?

Ephigenia - Eu era viuva.

Manoel da Quina - E nao beservou logo? Pruque foi se casa cima vazia
ruim, méa fia?

Ephigenia - Eh!.. Eu bem ndo queria; mas porem, elle comecou a fala
umas coisa... e eu fiquei muito surupembada!

Manoel da Quina - Ahi vai o que vocés tudo qué; mas ndo tem nada.
Onde anda teu marido?

Ephigenia - Na Carinhanha, meu tio! L4 se metteu elle c'uma tafula e
nunca mais se alembrou, nem de mim, nem dos fio.

Manoel da Quina - Vor lhe cura, e é de graca.

Ephigenia - Ah! meu tio, é esmola que s6 Deus lhe pagara.

Manoel da Quina - E a n6is todos. Amem. Bota a lingua de féra.

Ephigenia - Escancarando a bocca mostra a lingua.

Manoel da Quina - (examinando-a atentamente) — Eh! Sta cheia inté nos
6io, minha fia! E o feitico brabo. Tu st4 muito carregada. Aqui nestas berada tem
muitos cumbos e cumbas. Aquelle Jodo Baptista e aquella Xipriana véia sao dois
cumbaqueiro-mo; mas, déxasta elles qu'eu amostro elles. Eu é de faze elles anda
zanzarano, catano aguia vige’ pu las estrada. Sio muito messegeiro; elles ndo gosta
de mim. Tepuzero um feitico tal, que sé eu! Hai gentes que tem inveja de vocé e sta
virano a cabeca (virano, ndo; ja virou) a cabeca de teu marido c’a frepella; mas, eu
espatifo isto. Me traga uma tigela c’o cachaga, Badu.

Badt - (Entregando a tigella) - Aqui sta.
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Manoel da Quina - Da ca. Vor perpard uma ingrezia, qu’'é pa te amostra
in cumo € de representa, tali quali, elle sta c’oella agora.

Manoel da Quina - (mergulhando na tigella de cachaga um rosariomuito
sujo, em cuja extremidade pendia um enorme patud, benze a tisana, faz mesuras e
signaes cabalisticos; levantando aquelle enchar¢ado de porcarias, da-lhe um leve
impulso acima da tigella, firmando apés obraco) Chega pra la! Chega pra la! Chega
pra 1! Ja disse! Oia! 6ia! (o rosario oscilla). Agora, chega pra ca! Chega pra ca! Chega
pra ca! Quéta! Para! Nesse interim com um movimento brusco, o curador apaga a
luz, aproveita a ocasido e cospe dentro da tijella. Trazem as pressas um ticio e
accendem o rolo de céra crua, unico que alumiava a sociedade.

Manoel da Quina a4 Badu - Oia, minha fia! Oia todos! Oia todos! Oia elle
14! Oia as perna delle, a cabeca delle, ia os zdios delle e della! Stao veno?

Badu e circunstantes - Stemos veno meu tio. E mémo! Khem khem! Oia
elles 1a!

Manoel da Quina - Esse escumero é o bafo c’a tafula deu n’elle! Coitado,
std embirado! Vocé tem uma mofina que out’o te pois, out’o curadé semvergonho;
mais eu quebro a pauta delle na sexta-feira que vem. Eu venho te feixa o corpo. E
perciso que vocé me arrange um pedaco de camisa delle e della, e um tudo nada do
fundo da silora delle.Ella tem um Sant’Antonim na sambambaia, enterrado no nin’
de galinha xoca. Chega pra ca agora, dexa eu te reza na tua cabeca em cruis.

Manoel da Quina - (resando):

Tenho rezao forgosa
De té sciume de ti.
Minha suspeita é certa;

Ninguém me contou. Eu vi!

Std curada! Elle anda muito afursurado c’oella; mais, stdo muito
enganado. Elle sta tolo. Vor acabd c’o essa mixorna n'um contenente, num
soffregante, in conto o demoin esfrega um 6io. Isto n’é mulestra pra mim. No cabo
de quinze dia elle sta em casa.

Badii - Nhor sim! Eu vou fazé e arranja tudo o que vancé me disse e me
ensinou.

Manoel da Quina - E pois cumo disse. Tu é de sé feliz. Todos é de vé.

Badii - Os anjo que oica vanceé.

Manoel da Quina - (langando em cruz uma bengdo) E a néis tudo pra
secla secloro. Amem. E ndo tem mais quem queira?
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Theobalda - (apresentando uma crian¢a) - Aqui tem esta crianca,
compadre.

Manoel da Quina - (vendo a crianca) Ist’é quebrante. Nao é nada. Cadel-
o ramo d’arruda? Da ca!

Theobalda - (entregando o ramo) Acho que tem feve.

Manoel da Quina - E do quebrante. Passa ja! (Reza). Se tu tivesse
quebrante, pruque ndo me disseste? Eu tiraria cum dois meu, dois teu, dois de tua
gata, quatro de Maria Sapata, ortiga e getirana, pancada das Mariana, cataprasma
de pimenta, cebo de bode véio capado pra passa nas cadeira do véio Kelemente.
Amem.

Manoel da Quina - Hai mais?

Joana Téra - Tambem eu que queria que vancé me curasse de cobra.

Manoel da Quina - Apois chega. Da ca teu braco. Tem corage?

Joana Téra - Tenho, nhorsim.

Manoel da Quina - (tirando de uma enorme e sebenta capanga uma
jararaca, que por ordem do Quina, apezar do espanto e medo da sociedade por
alguns minutos, enrosca-se no braco de Joana Téra) - Nam tem nada; nam tem.
Bichinho nao te fais mal, mea fia! (Ao réptil) Desenrola! Entra pra casa! A cobra
obedece, indo parar no fundo da capanga.

Em seguida o curador, tomando um dente quebrado & jararaca, traga com
0 memso um signo samao no braco de Joanna e conclue a cura coma seguinte reza,
benzendo a cliente:

Com os podé de Deos Pad’e e Esprito Santo, grande é o nome divino e de
Jesuis, Sdo Bento! O meu Senhd Jesus Cristo, Jesus, S. Bento! Maria pario Jesuis, S.
Bento! O’ meu senhor Jesus Cristo, premitaes vdis, que esta creatura vossa,
uffendido de bixo mao, ndo morrera deste veneno mao, pelos podé dessas mémas
palav’as sagrada e pelos podé de Deos e da Vi'ge Maria, Sao Bento! Pois é ja, é Joa, é
Joana; é Ilim, é Inlée, é Sadona e Sabatina. Grande é o nome de Jesuis, Sao Bento!

Ouve-se la por féra uma gargalhada gostosa.

Estevao (entrando) - Oh! aqui temos hoje curado!.. Béa noite! Eu
tambem quero me cura...

Manoel da Quina (movimento de desgosto) — Ei! sta bom! Num temos
mais curativo hoje. Hai gentes de mais, gentes de quem eu nao gosto. Sta cabado!

Estevdo - Eu tambem quero. Sta cabado que? O fiscal t'espera la féra.
Este safado faz é si besta; isto é um mentiroso. Safa-te d’aqui, semvergonho!
Espera, cachorro, qu’eu te dou um conhecimento, cumbaqueiro de todo los diabo!

(Ha uma confuzao entre os circumstantes).

Zé-pretinho, fiscal e soldados entram gritando:

Prendam o feiticeiro! Entrega-te! Esta preso, feiticeiro!

Manoel da Quina, sem se saber como, desapparece em meios de gritos e
vaias tremendas.
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Um mysterio
Parte I

estre Conrado, preciso saber de um facto extraordinario,
succedido em sua casa, muitos annos ha, sobre o choéro
singular de uma creanca que aterrou durante muito tempo a
uma povoacao inteira, e até hoje nada respirou deste mysterio.

- Entdo lhe contaram isto e o Senhor quer saber se é verdade; ndoé
assim?

- Sim senhor.

- Quer saber da minha bocca?...

- Com certeza, porque o julgo incapaz de uma mentira, e far-me-a a
fineza de tudo expor francamente sem omitir cousa alguma do que souber, caso
seja isto uma realidade.

- Pois é uma realidade, tdo pura, como a luz d’este sol que nos
allumeia.

O facto deu-se do seguinte modo: nas infuluengas do diamante das
Lavras de Sincora, dexei minha familia e fui alli tentd fortuna como tantos outro.
Demorei-me cerca de um anno e dois méis, sem da noticasminha pela difficulidade
de communicacdo, embora da béra do rio Sdo Francisco fosse levas e levas de
retirantes garimpéro. N'essa occasido tinha minha residenca no arraia do Jatob3,
districto do Mocambo. Talvez porque ficasse muito pro sul do rio e distante
sempre do loga ondese entrava pro guarimpo, fosse o motivo de tardias noticas de
que lhe falo. De quarqué forma, o certo é que passei essa temporada sem saber
nada de minha familia; e o senhor sabe? Hai muita gente atdoa neste mundo, gente
pra tudo! Ndo é que um individe forasteiro passou um dia pelo Jatoba, e vendo
uma filhinha minha, indagou logo de quem era a crianga? Responderam que era
de Conrado, um morad6é d’alli quepartira pras Lavra.

- Nado progunto sem rezao; adiantou o forasteiro. Vi esta menina e
alembrei-me de um rapais de nome - Conrado - da béra do rio, segundo era
conhecido, e elle mémo muitas véis me dizia ser natural d’aqui. Esta menina é o
retrato escripto d’elle, que, infelizmente, é ja falecido.

- E o senhor, indas que mal lhe proguntamo, de onde é? Indagaram
algumas pessoas.

- Proguntam muito bem; eu sou da Lavra e volto pra la.

Esta notica alarmou a povoacdo, pondo em desespero a minha mulér. O tal
sujeito, déxando a pestia do boato, escafedeu-se, desappareceno.
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Minha mulér tomara quase lucto desfarcado. Ja ndo vestia vremeio;tal a
sua paxao que, a falar a verdade, a saia com que eu tinha déxado ella, achei com
ella.

Stava tao podre, que remendava de menh3, e & tarde nao podia sahir a
rua, se nicissaro fosse. Quando eu cheguei 4 Lapa do Bom Jesus, soube antdo do
acontecido. Despachei um positivo pra mode eu nao chegar em casa assim de
supra. A familia, assim n’este causo, o senhor nao inéra, nao déxa de tomar um
certo choque maisou méno. Mandei pelo positivo, que era um rapais de nome Julio,
filhod’esta cidade, o meu chapéo, como signal, e dei pressas a viagem. Eu ndo stou
sabendo de nada.

Ao chegar no Jacaré, déis légua d’aqui e quatro de nossa casa, uma
pessda me proguntou-me por aqui assim:

- Conrado, vocé de certo nao sabe do que esta se passano em sua casa?

- De tudo inoro.

- Inéra? Apois aqui ja se tem vocé por morto, hai muito tempo.

- Ora veja home?

- Porem, o causo malhé é que em sua casa appareceo o choro de uma
crianga que tem assombrado a todo mundo. J4 ndo é segredo por ambas las bandas
do rio Sdo Francisco. O chéro sahe debaxo do chao; comecou debaxo da sua cama, e
dispois variou por devérsos canto da casa.

Tem se excogitado tudo, e nada; ira encontrar sua casa toda cavada.

Ja se baptisou a creanga, arrunegou-se do diabo, e o choro sta a cadavéis
mais; até sua mulér mudou-se, por nao poder mais sipurtar.

Nao hai quem nao queira falar do facto acontecido. Todo mundo jasabe
disto. Nao hai quem passe pelo Jatoba: canoas, barcas, gentes quevém de longe, que
la ndo se demore para ver o choro d’este menino. Puxe, pois, para casa.

A principe, eu pensei no meu Morigo, qu’eu tinha déxado pequenino.

Era um menino chorio; e eu disse commigo: gente tola! E o choro do
meu Morico; olha cumo sta longe! Mas, o que se dizia era demais; fiquei em duv’da,
e, ancioso, puxei deveras pra casa, onde cheguei ao meio dia.

Com effeito, stava abandonada, quase em ruina, de esboracada que
stava. Tinha socavado que dava na cintura de um home. Referiram-me todo o causo
passado, e disseram-me que eu tinha chegado tarde n’esse dia, e que s6 noutro
antdo, é que podia ver a pantaforma do negogo dasseis hora da menha até as oito. E
eu diss’assim: qual! Isto ndo é péra mim ver.

Era a terra que stava dano aviso de minha chegada. Na verdade o choro
desappareceu, até dias que foi hoje. Arrecebido em casa de minha sogra que levara
prala afilia, ambas e duas contaram-me tudo: tim, tim,por tim, miudinho!

Minha mulér stava que nem louca e n'uma magreza qu’espantava.

0 povo falava qu’era santo enterrado, e mil coisas se diziamdella, que
ndo perdeu mesmo o juiz por milagre de Deos. Entre outros alevantaram uma
calunha - de ter ella mandado fazer coisa feita pra’pressar minha viagem,
accressentando-se que o padre da freguezia, sabedor do facto acontecido que la
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igestia. Este boato era insistente, e a pobre da minha mulér, sobresaltada, nao
comia, ndo drumia, entregando, por isso, a casa pra se cavar, como Sse cavou,
passando amargurados dia a chorar. Com o tempo tudo desapareceu; e é tudo
quanto seio e o que se deu.

- E o mestre Conrado nao sabe explicar o chéro da creanca? Que
creanca essa e qual o motivo?

- Nao! O que demais a mais aconteceu, foi ter a minha mulér ido ao
Mocambo, onde havia um resador de responso, que lhe dissera fosse socegar,
porque eu era vivo e bem vivo e ndo tardaria chegar. Sta vivo, disse o responsador,
qu’eu vi elle vestido c’'uma roupa azul no sonho.

E assim era. Nessa occasido eu tinha comprado um liforme azul com que
cheguei 4 nossa casa. Quanto ao chéro da crianca... salvo se foi o responso; o senhor
acha possivel?

- Ndo, ndo!

- Apois, é tudo, repito, o que seio e o que se deu-se, ha quarenta e
quatro annos. Muita seriedade havia no final destas palavras, e a simplicidade com
que foi-nos referido.

Parte II

Entre tantas conversas costumeiras em noites enluaradas perguntava d.
B. a uma certa pessoa:

- 0 senhor por certo, nao acredita em feiticos?

- Nao senhora.

- Entdo, ndo cré que exista o feitico? Insistio.

- Nao senhora!

- E os curandeiros?

- Estes existem.

- Nao os teme?

- Em que? Sei que ddo e fabricam beberagens perigosissimas para os
credulos, victimas sempre de taes malandros, que sao uns verdadeiros assassinos,
réos de policia, parasitas e exploradores do pobre povo ignorante. Rezam,
bemzem, curam, commettem toda a sorte de desatinos e porcarias taes, que
somente o bom senso bastaria para os repellir. Sao repugnantes; mas, o feitico,
como se diz vulgarmente, ndo sei que seja, nem creio.

- Vale bem ndo saber, nem crer, porque elle existe e hd o manso e o
bravo; ha cousas n’este mundo, tao terriveis, que o senhor nem de leve suspeita. E
muito mogo ainda; falta-lhe a experiencia, que é a sabedoriada vida. E’ um cego
ainda.

- Nao duvido, minha senhora; mas o que nao quero, nem pretendo, é
ingerir taes drogas em tempo algum.

- Que presumpgao! coitado! E é s6?

- Nada mais.
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- Nao digo seja o senhor muito ignorante, mas, perdée-me - é simples
demais, lastimavel até! E d. B. citou um facto particular de sua vidaem que, nada
recusavel, evidentemente provava a maldita existencia do que denominava - feitico
- arrazoando o seguinte:

- Conheceu n’esta cidade um fogueteiro de nome José Bunda Vadia?

- Muito.

- Era do Mocambo e aqui falleceu cerca de dois annos, mais ou menos.
Conheceu tambem a familia do finado S. e sabe que este viveue morreu separado
d’esta?

- Conheci.

- Sabe das irregularidades da familia e dos transtornos que se deram?

- Sei, sim.

- E da rua do “Bem Bom”?

- Tambem.

- Em 1878 nao tinha este nome. Era simplesmente um trecho de varzea,
dando para o barranco do rio e chamava-se...

- Porto das Cabras.

- Isto mesmo. N’esse tal Porto das Cabras, em um casebre de beira no
chdo e isolado morava o Bunda Vadia, sujeito curto e grosso, nariz acangalhado,
mulato feiarrdo, mal encarado, meio limdo com solla, carapinhoso, barba serrada,
fala mansa e um tanto desconfiado. Pouco conhecido, e portanto, novato na terra,
passava mal. A familia, de que vinhamos tratando, resentia-se das ingratiddes do
seu chefe, amasiado com uma rapariga com quem gastava os soffriveis recursos,
levando por isso uma vida infernada. Exgotados os meios consiliatorios e sem
resultado para S. voltar ao cumprimento dos seus deveres, entrou no jogo a
supersticao até ao absurdo, até ao feitico. O senhor esta me ouvindo?

- Com todo o interesse.

- Bem! Minha made, que se relacionava com essa gente, de quem era
muito amiga, sabia-lhes as penas. Ndo podendo remediar o mal, aconselhava; mas,
os conselhos sao sempre absorvidos pelo cruel fogo das paixdes, quando attingem
a certos graos. Nada valem. A infeliz consorte de S. corria, voava para o abysmo
n'uma agua bruta, inico arrimo e o peior que escolhera.

N’esse estado ensinavam-lhes maos caminhos pelo recurso final dos
curadores de feitico, e feitico era o que padecia o marido, havendo quem d’elle o
tirasse. Tal conselho fora um achado para aquelle espirito enfraquecido e
dominado ja pela cachaga. Para logo arranjou-se o negocio; e em breve, pagando-se
caro, nas camarinhas do lar dormia uma mulher idosa, velha e suspeita, n'um
sorvedouro de dinheiro e bom passar, sem jamais nada sortir de bom.

A mendraqueira mentia a rabo solto, e por artes e embustes alli se
ficava.

Nao se sabe como, entre parédes, 1a chegdra o nome do Bunda Vadia,
como excellente curador, ouvindo-se desde logo a minha mae que o conhecia de
algum tempo, porem, sem esses predicados. Como de nada soubesse, ou
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suspeitasse siquer, encarregou-se minha mae de convidal-o para uma conferencia
que tinha logar, tarde da noite, n’aquella residencia. Recebido o recado, o Bunda
Vadia, velho matreiro e mestre do officio, farejado havia o esconderijo de sua
antagonista; e por isto, assumindo ares de adivinhdo recusou-se.

- Diga d. Fulana que ella ndo precisa de mim; se precisasse, nao botava
dentro de casa - fulana de tal. E callou-se. A resposta teve um effeito admiravel. O
homem era bom!... Como sabia que a feiticeira estava alli, elle que ndo era ainda
conhecido na cidade, e ndo podia saber a fundo o que, debaixo de maior segredo, s6
a familia do S. sabia?... Via-se bem logo que o feiticeiro era dos legitimos; isto &,
possuia o famalid; portanto, quebrava a pauta a outros. Tal o juizo, e assim, novo
recado. Nova recusa. Despedio-se a feiticeira. Novo convite; nova recusa a mais
formal. A mulher de S. usou de promessas e avultadissimas sommas. O typo
tornou-se irresoluto. Resolvera tentar a ultima esperang¢a, batendo uma noite,
horas mortas, 4 porta do Bunda Vadia. Acompanhou-a minha mae a seu pedido;
uma vez alli, foram recebidascom certa precaucao, as duas visitantes.

- Quem é a senhora? indagou elle.

- F.deT.

- Ah! sim! Ja seio! ja seio! Queira entrar; disse, escondendo detraz da
porta o candieiro de azeite que trazia; e, virando-se para minha maeque tambem
entrava, como se quizesse detel-a; e a senhora?

- Nada de receios! Acodio em tempo a companheira. E pessda de minha
confianca, de minha amisade e de minha familia. E um sepulchro; portanto, esteja
tranquillo. Reparando de novo, sé entdo reconhecera minha mae, pedindo
desculpas. Sentaram-se em um banco, e sem gastar tempo, travou d. F. a seguinte
conversa:

Mandei convidal-o 4 nossa casa e o senhor ndo quis ir!
Porque nao pude, senhora dona!
Entdo, recusa o que mandei offerecer-lhe?

Recuso, sim senhora!
Ah! recusa, porque certamente nao precisa?
- Nao é por isto; ninguém mais precisa do que eu; e sim, porque ndo

posso.

- Nao pode? Receia que eu ndo o pague bem? Engana-se; alem do seu
trabalho, ainda que custe caro, o senhor terd mais uma molhadura a sua satisfacao,
se fizer com que o meu marido viva commigo; e, esteja certo, no dia em que isto se
realizar, juro-lhe que nao ficara com o que prometto.

- Senhora, precisao tenho eu, ha cousas porem que... nem tudo pode-se
dizer; quanto ao mais, nao! Seu marido voltaria, tdo duro como um o0sso,
acontecesse o que acontecesse, asseguro-lhe!

- Exija de mim a quantia que o senhor quizer, empenho minha palavra.
Fala! E d. F. apresentou-lhe um volumoso macgo de notas. Affligio-se o feiticeiro;
tinha uma resolucdo: emudecera alguns instantes; tentado pela cobicga, talvez, a
despedacar-lhe as entranhas. Sorriso da fartura! Fumaca bruta da ventura! E ella a
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insistir novamente saccou do seio uma caixinha; e, abrindo-a, uma estrella reluzio
na meia treva da sala: um aneldo com uma bella pedra de brilhante.

- Tudo sera seu. Decida! O feiticeiro cocou a carapinha com desespero:

- Nao posso!

- 0 senhor é um obstinado.

- Sou sincero.

- Ndo duvido; mas...

- Pois bem, atalhou elle, ndo quero que a Senhora d’aqui saia sem uma
razdo de ser, e sem se queixar de mim. Guarda-me um segredo?

- Todos os segredos que o senhor quizer.

- Juro pelo que houver de mais sagrado no céo e na terra.

- E esta outra senhora?

- Do mesmo modo; respondeu minha mae.

- E se isto sahir ao lume algum dia?

- Nao sahira! responderam as duas.

- Nao sahird! dizem bem; porque se sahir, as senhoras morrerdo em
poucos dias. Ndo sou de enganar; ndao dormirei!

O feiticeiro suava. Abrio caultelosamente a porta e espreitou:

Ninguem! a noite ... silenciosa! Tornou a entrar, fechando a porta e
dando voltas a chave.

- Direi a verdade, continuou; ndo farei o servico que a senhora pretende
por ser muito riscoso. Cheguei de novo, ndo tenho casa propria, ndo sou conhecido.
Se chegasse a acceitar e executar seu trabalho, seu marido, désse no que désse,
daria o beigco, porque ndo é esta a primeira vez, nem elle dos primeiros que
experimento. Ja o fiz para uma mulher,annos ha. D’essa o marido viajava somente; e
o seu largou-a definitivamente e esta dificil de voltar.

Vé que ha muita differenca; demais, seria eu apedrejado, morto até,logo
que isto acontecesse em minha casa. Por ahi existe um padre; dizem que é de boa
vida e esta idificando a matriz. Sabendo elle do nosso segredo, sera capaz de
aggredir-me com o pessoal que o acompanha.

- Oh! entdo, é difficil assim?

- E e ndo é!

- E em minha casa?

- Isto nao! O perigo seria maior; nao sé aballaria a cidade inteira, como
a senhora ndo supportaria o que ora esta em mysterio; demais, tudo se tornaria
patente.

- Ora, ndo supportaria?! Tudo supportaria, juro-lhe!

- Embora seja seu engano, creio! E o povo?

- 0 povo!? ... Que me emporta o povo! Ora o povo! ... o povo! povo por
que?

Sim; eu lhe repito: o povo! E o feiticeiro continuou com voz nervosa e
baixa!

- Nao posso, ndo devo! Primeiro, porque a senhora, para obter seu
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marido, é indispensavel que jure dar su’alma ao diabo, escrevendo um contracto
assignado com seu proprio sangue.

- Ah! é isto? Jurarei e darei tudo quanto o senhor exigir e que lhe pareca
sacrificio.

- Nao seria s6; além do mais que eu lhe exigisse, teria a senhora de
cuspir n'uma imagem do Crucificado, preparada por mim, e enterral-o depois no
fogdo em boraco bastante fundo, accendendo fogo depois, em cima da terra bem
batida. Appareceria immediatamente o choro de uma criancinha de peito e tdo alto
o choro, que a atemorisaria a todos quantos o ouvissem. Para que nao ficasse s6 no
logar do fogo, a senhora, retirando o fogo, emborcaria em cima uma gamella,
depois de bem molhada aquella parte. Faria sentar-se nessa gamella uma crianca
de seis para sete annos e que se chamasse Maria.

- Mudar-se-ia logo o choro para diversas partes da casa,
impossibilitando assim qualquer pesquiza de quem quer que fosse. Ficaria a seu
cuidado accender o fogo duas vezes por dia: pela manha e 4 noite com o mesmo
processo da gamella, bastando a creanca demorar-se sentada uma hora de cada
vez. Seu marido, ndo teria duvida, bateria em casa; elogo que entrasse, a senhora
desenterraria a imagem immediatamente. Agora tudo explicado. Vé a senhora que
isto ndo é cagoada. Nao fosse o choro da crianga, tudo se arranjaria da melhor
forma; assim pois, lhe aconselho nao insistir mais.

E olhe, senhora dona, este segredo!?...

- Visto isto, aqui tem este embrulho. E um agrado; e fique certo deque
nenhuma de nés o descobrira jamais. E até logo!

- Até mais logo!



0 Capao do Levinio

“Um terceiro processo iniciou-se n’esta comarca contra
pesséa de fortuna que ndo teve seguimento. Fui informado
que esse processo tornou-se um lago armado para dar
dinheiro d pesséas do foro. Todas as vezes que tinham mistér
de qualquer garantia, reavivavam o processo, e entdo, vinha
o delinquente d esta cidade e destribuia dinheiro ds mdos
largas.” (Provimento - Juizo criminal - Dr. Carlos H. B.
Ottoni)

oaquim Calindd, porque chamam a este logar - Capado do Levinio?

Porque este nome é um mattagal tdo deserto, espesso, sem

moradores, sem belleza, encarrascado, agreste, sem um arvoredo
ao menos que o realce n'um ermo assim sombrio e de um aspecto desolador?

- Fum! Mogo, isto é uma historia medonha, muito triste, muito triste!
Basta a catadura do loga pro senhor desconfia. Aqui é onde fio chora e mde ndo ouve.
Levino é o nome d'um divogado muito indiligente que n’este sarandy foi
brabamentes assarsinado e enterrado.

- Enterrado? aqui?

- Enterrado aqui; pod’cré.

- Sabes do logar da sepultura?

- Fum! ailai! ahi é que sta o xiste.
- Xiste, como?

- Xiste, porque nao seio; s6 pra quem sabe, e até hoje ind’é crime coge
se fala nisto.

- Sim? entdo...

- Antonce é que morava, ndo muito longe adonde estemo, um velhode
nome Francisco de Paula Pinheiro, um dos principal home da Manga, de infuluenga,
fazendeiro rico, senhor de muitos escravo, gadames, teres e haveres, um tatad. Eu
tinha meus quinze anno; ja era moleque duro, e d’aquillo qu’eu ouvi n’aquelles
tempo, tudo me ficou no caco. Ja tem bem seus quarent’anno, acho eu. O causo dera-
se n‘'uma odienca.
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Dois sujeito tinha travado uma questd pramodes uma terrinha, cuja
terrinha, o verdadeiro dono ficaria sem ella, se ndo fora a penna forra c’atiligencia
do Levino de que todos tinha medo.

Paula Pinheiro, pruque era grande, protregia o outro que nao era dono,
e queria pruque queria, tomar a terrinha. No dia das odien¢a das cumilidade do
juiz as prova das testemunha foro todos contra o Paula que tivera de perdé a
questa prumode a verdade. Grande tercagdo, um frogodé6 damnado se dera entre
elles, e as coisas s’esquentaro tanto, que, condo se vio, foi o Paula soberba nas
barba do Levino: (Ah! labordo, Véss’enhoria)! - Senhor Levino, eu também seio
divogda, eu tambem seio vencé questd. O senhor me venceo, mas porem, nao me
convenceo. O barro tambem vence, seu Levino! O barro tambem vence e nio fala!
Déxastal...

E jurou o Levino, passano a mao na cara. Levino que ndo era péco,nem
molle, disse-lhe as do fim. E rollou aquelle baruido, aquelle frege - esfolla, que coge
hai mortes, se nao entra gentes no meio.

A coisa da justica stava cabada e nao havera muito tempo.

O senhor, Véss’enhoria, ndo vé esta estrada velha marguiada deba xo
desse ico do carrasco?

- Estou vendo.

- Apois esta era qu’era a antiga estrada por onde elle passou e se deu o
causo succedido. Paula tinha espia por toda a parte e escoia ca- sido. Esta chegou.
Levino era festeiro de Nossa Senhora do Rosaro, e forgosamente havéra de tirar
esmolla plos geraes, por essas fazenda, e assim assuccedeu.

Andava elle no gyro, conde arrecebeo a inconvenca de um fazendeiro
pra mode concertar uns tacho, pruque era muito bao taxeiro.

Pra pruveitar uma coisa e outra, sahio de uma fazenda, ndo longe d’aqui,
e tomou esta estrada pru ser mais curta. Alguns annos atrais ingestia ainda neste
logar, adonde nois estemo, um pé de aroeira grande. Ao passar por debaxo d’elle
dois saquaes pularo no divogado, darrubaro elle do cavallo abaxo. Veno que morria
sem geito, sem ter pra onde appellar, rogou os assarsino matados pru quanto santo
da cor do ceo havia, a pontos de recuar os dito cujo matadds; mas porem, o dia
delle era chegado; desceno do carrasco na carreira, appareceo o Paula com outros
da parentella delle e gritou os home que acabasse c’o elle, dispois de dirigir aos
outro que se approximava, se elles concordava. Ora, aquillo era s6 de mamparra,
verbos a mata. Todos concordaro. Levino, se veno perdido, supplicou ao Paula
tambem. Este, dispois de pensar muito, disse palavradas muito dura ao pobre
home e quiz attendé; mas porem, um escravo de Paula, a quem elle promettera
carta de forria, colunhado cés outro, ponderou que aquillo ndo podia sé, que o
Levino era um perigoso, e uma véis sorto, elle botava tudo a perdé.

O Paula callou-se e o Levino foi logo esfaqueado. Entraro, 6 dispois cé
quadavel n’esse carrascdo que o senhor, Vossenhoria, esta veno, e labem dentro, no

186



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

fundo, ao pé dum capao, meia legua coge, cavaro uma sepurtura grande, matano o
cavallo tambem em que elle vinha amontado; e, féra a bandeira de Nossa Senhora
que elle trazia (e que se achoue foi reconhecida tempos passado nas maos de
gentes do Paula), tudo mais cavallo, arreios, malla, arfoge, inté espora, inté
perneira e frangos de esmolla, tudo foi enterrado c’o elle. Ora, desappareceu o
homem e ndo se sabia em cumas. Discorrido dias, passava por aqui um cab6co
aggregado d’essa berada, trazeno uma cachorrinha. Esta, correno atrais de uma
cotia que n’estes mattos tem pro incantidade, fundou c’o ella e foi da de acoado
muito dentro. O cabdco entrou a ver o que seria, condo topa c’aquelle amassado de
fresco. Ja a cachorrinha tinha cavado um fojo grande, e neste dito cujo fojo
appareceu, antonce, a mdao de um cavallo, dispois um estrivo, mais embaxo os
arreio, um home e mais o bijecto de que lhe falei.

Ficou elle, com rezdo, com muito médo, pruque, o senhor vé, stava so.
Chamou a cachorrinha que nao queria larga o festige, amarrou ella e se foi-se
embora. Cumo inorasse do causo, eim? Chegou nos visime contou o que viu. Logo
a notica chegou no arraia. Veio a famias do morto e com ella, c’as providencas que
tomaro, também a justica de Jenuara. Ndo valeu de nada as diligencas. Assim que
subero que la évinha a famia c’a justica, tamparo fogo no carrasco que foi aquelle
eito! A adeus m’ea onga! adeos meas encommenda! Nunca mais descobrio-se o
luga. Justica bestou, bestou... andou zanzano muitos dia, drumino no matto.

0 juiz da justica chegava a dizé: sta provado mémo que foi o Paulaque
matou o home; mas porem, cadél-as prova, uma s6, uma testemunha de vista?

Gente n’este matto stava qui nem frumiga, cumo cabello de bixo.
- E o caboclo?

- Ora, cabdco! caboco enviado também; desappareceo, entrou sellado
n’arage.

Caboco marphabetico!... bésta!
- E nunca mais se descobrio semelhante absurdo, Calind6?

- Por inlivia e portas trevéssa se soube-se de tudo, mog¢o! O que é que
nao se sabe? Basta té o Paula jurado o Levino n’odienca; mais pruparte da justica...
um fum!... E de modos qu’este mystero, emboras as suspeita cahisse no Paula, ndo
se descobrio-se positivamente nao; mas, as convinienga, outros o parentesco,
outros mais as moiadura, as boas inconvenca, e muitos mais, coge tudo, o medo;
pruque o assarsino era d’'uma famia grande. Podoroso e rico senhor da terra, quem
havera de boli co elle? Nég'o pabdo, eim?

- Porém Calind6, nada, nada mais justo que o dia de amanh3, ndo achas?
- An! an! Até ahi é nove! n’isso é c’0 stou! Intamos que...

- Qualquer que seja o individuo que commette um crime horroroso
d’estes, amendrontando a meio mundo, isto €, o mundo dos covardes, pde uma
pedra em cima, tampa o sol com as maos e diz depois: sou innocente; ninguem
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sabe, ninguem vio, ninguem! Nao ha testemunha. No entanto ha uma testemunha
morando dentro do proprio criminoso, testemunha que nao falha e ndo dorme com
sua policia secreta: Deos! E basta s6 isto, para que o individuo se veja
irremediavelmente perdido, porque até as pedras falarao.

- E bem ahi que meu rosaro d4; Intamos (ndo ataiano seu preposto
honrado que adiente vai), intamos que o Paula ficou desna do crime muito
acautelado e tdo perrengue, que acabou-se a fortuna d’elle n'um proviso e foi
enterrado coge as esmolla. B6as somma, bons presente, bons cavallo de sella,
bestas bonitas, vaccas gordas, matrutages de arrobas de sébo ganharo os homes da
justica do Sargado, pramode atabafa o porcesse. E elles comero bom.

Conde toda las véis percisavam de xengue, eim? Ja se sabia: porcesse pra
ribas e o tolo do Paula, pan! Cahia prali cés cobre.

E ndo era sé elles; os assarsino, que ajudaro, arrancharo nas costas delle
e zuruparo tudo a barré em pouco tempo, e em pouco tempo tudo levou os Pilate,
inté os mémos assarsino matados, infiteticos.

- Até os assassinos, eim?
- Oxentes! ora si! inté esses! E ndo?
- Entdo, eram conhecidos.

- Uai! uai! ai! Se era!... mas porem, ei! quem era besta de toca no nome
delles?

- Que tinha?

- Que tinha? Véss’enhoria inda progunta? Tinha a sorte do cabdco;
entrava sellado no barro. Quem era doido? Fum! tudo andava de bocca cozida.

Hoje em dia, porem ndo; que a gente fala de papos pra ribas; mas
porem, n’aquelle tempo damnado?...

- E os assassinos, Calindd, que fim tiveram?

- Os assarsino, mog¢o? Deos nao dréme. Hai causos que pode mais do
que a lei e que da que banza. Muita gente nao da credico; eh! mas porem, Deos o
livre a quarqué. Um delles stava pra morré; chamou a famia e pedio a mulher, os
parente, c’os herdeiro cobrasse do Paula uma besta de sella que lhe devia da morte
do Levino. Um outro homem estava nas urtimas agonia (e este foi horroroso);
berrava que nem bodeque se uvia longe. Conde s’uffrecia elle a image de Jesuis, elle
gritava e cospia, virava a cara pr'uma banda pra parede, bradano: gente, feixa a
porta, gente! Tira Levino de riba de mim! Tira pra fora este home d’aqui gente! O
povo aterrado, oiava e ndo via nada; mais, elle insestia: feixa aporta, bota este home
daqui pra féra, tira o homem! Tira o home de riba de mim!... E esta cantiga turou
inté da a arma a Deos. O preméro que dera a punhalada no Levino, este morreo
tambem, sem que nem praqué,de uma punhalada d’'um cafageste.

E tudo mais s’acabou assim... de vaga... aos tequim... na miséra.

", ",
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A grinalda

aria Carolina, emquanto tivera seus paes e irmdos, nada

soffrera, nada! Eram seus dias quaes primaveras com seus

sonhos de flores, lindas, perfumadas sem preoccupacgoes, nem
presentimentos.

Ainda creanca viera na cruzada ingrata dos filhos do Norte, varridospelas
inclemencias desoladoras da secca de 1890, em busca de refugio em terras
distantes; e, verdadeiras aves de arribacdo entre esses, ella e os seus pararam
diante de um dos primeiros arraiaes de Minas, tambem ameacgados do flagello. De
sete irmaos novos e dos dois velhos compunha-se toda a familia.

Jornada, penosissima, funesta!

Mal essa gente tomara um descanso, fora desimada, morrendo primeiro
a desvelada mde e logo apo6s o pai. No decurso de um anno a nostalgia, a
necessidade, o amarelldo, a malaria e as dores moraes varriam os irmaos. Maria
Carolina achou-se s6 no mundo aos treze annos entre estranhos, como se vé, sem
parentes, sem amigos, sem amparo. A caridade abrira-lhe as portas; mas, nao
tardara que a calumnia impiedosa as fechasse. Vendo marchar para o cemiterio o
ultimo irmao, quasi enlouquecera.

Resignada, morando s6 em um rancho de palha, beira no chao; nos
primeiros tempos d’ella cuidaram almas compassivas, dando-lhe sustento, roupas
servidas, etc. Intelligente e laboriosa, vendo a bda vontade n’esse constante milagre da
compaixao, e ndo se conformando com a precaria existéncia que levava, procurou
nao ser inteiramente pesada, dedicando-se de corpo e alma ao trabalho.

Quizeram recolhel-a 4 uma casa de familia, 0 que recusou sempre,
obstinando-se a um isolamento amoroso do lar d’'onde partiram para nunca mais,
todos os seus, tao caros ao seu extremoso cora¢ao.

Nao quis abandonar a poeira de tantas recordagdes sagradas pela dor.

Costumava dizer com ternura e simplicidade aos que insistiam:

- Aqui ceguei, padeci horrores, chorei os meus; falam-me as imagens do
pai, irmaos e de minha santa mae.

Este rancho foi fincado em lagrimas; té os gravetinhos fazem-me bem,
sustentam-me como se animados fossem, falam-me e quasi os ougo chamando-me
pelo nome. Ndo! ndo serei ingrata; eu nunca abandonarei o ranchinho de meus
paes.

E n'isto ficou sempre. Davam-lhe roupa para lavar e engommar,
costuras e outros servicos de que modestamente tirava a minguada existencia. Um
dia tudo isto comecara a falhar, sendo-lhe negado até opedaco de pao por esmola,
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alfim.

Vieram quadros tormentosos, noites de supremas angustias; e com a
fome a vigilia, o oppobrio, a infamia, a calumnia, - longa e profunda ferida para o
coracdo da desterrada.

E foi definhando aquella flor, crestando-se a pouco e pouco pelas febres,
pelas resistencias as seduc¢des do mundo que tambem abeiraram-se tenazmente,
miseravelmente do seu tugurio de paz e pobreza.

Uma lesdo cardiaca devorava aquella joia preciosa.

Muitas vezes presentindo annunciara o seu proximo fim e por elle
anciava, chorando, como um penhor do céo e uma esperanga segura para termo
final de seus padecimentos.

Com effeito assim succedera.

A desvalida fora encontrada morta na sua enxerga, envolta com a terra
nua.

Depois de morta, as caridades sem remedio, caridades de afogadilho, da
impostura e hypocrisia, em que nunca entraram os sorrisos de Deos, nem os
perfumes da bemaventurancga, circularam o cadaver da desditosa martyr.

Coragoes justos esforcaram-se para uma mortalha de virgem e uma
grinalda de flores artificiaes.

Coragdes podres obstaram, vomitando blasphemias e calumnias sem o
menor respeito a presenca do cadaver e a maledicencia venceu pelo numero. Ella
teve o seu corpinho envolto no desprezo de uma surrada e barata fazenda preta,
alinhavada a proposito em forma de lengol entre os menoscabos e grosserias
d’esses terriveis felizardos cavadores da honra alheia.

E 1a se foi Maria Carolina a caminho do além, pelo cemiterio do arraial,
onde em sepultura estreitissima e rasa, retirados os seus restos mortaes da rede
dos desvallidos, hoje dorme por esmola.

Fora-lhe a existencia uma verdadeira borrasca, e os furacoes do mundo
seguiram-se depois de morta.

skkkok

Ha paz no tumulo?

Nem sempre; muitas vezes nao.

Os mortos falam?

Falam muito.

Quem perturba esse silencio?

A voz da poeira iluminada.

Porque?

Porque, embora preconisados pelas leis do Evangelho, violam-se os
sanctuarios da campa, onde todo o julgamento humano é suspeito e n’essa
profundissima soledade todo o ser pensante deve emudecer ante a eloquencia do
mais piedoso dos mysterios da vida.
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Essas campas revelam uma historia.

Dessa historia, quem nella meditar, hade recolher a propria imagem do
seu valor, remontando as fontes da verdade.

S6 os maldizentes e os cegos de espirito, os impios, malsinam de
novidade as cousas sagradas.

skkokok

Estava ainda fresca a sepultura de Maria Carolina; de fresco os acres e
diversos commentarios de sua vida, atacada de modo acerbo sua innocencia -
assumpto obrigatorio das palestras ociosas e incidiosas do lugarejo imbusteiro,
quando um dia inesperadamente propala o coveiro do arraial um facto bem
singular que se dava no cemiterio.

Um alvorogo geral.

Com celebridade admiravel grande romaria se fez. Com effeito, bem
commovedor o espectaculo em torno desse humilde tumulo, victima de tantas
maledicencias.

Agora, extatica e apavorada multiddo se comprimia a contemplar
desconhecida plantinha que alli nascera; e, estendendo-se em forma de uma
perfeita grinalda ao longo do estreito comoro, florira maravilhosamente.

Brancas flores resplandeciam ao pino do meio dia de um sol de agosto;
e de tal maneira feriam a imaginacdo d’aquelle auditorio, qual se um anjo a
exprobar em divina eloqiiencia a empestada alma da maldade. Um perfume
suavissimo subia desse chdo poento dos mortos, onde por mais que o
esquadrinhassem, nenhuma outra planta identica, dentro ou féra, jamais fora
encontrada. Entre poucas consciencias rectas que proclamavam bem alto as
injusticas vomitadas contra a memoria santa, achavam-se muitas outras
detractoras da pobre Maria.

Estas retrahiam-se agora, negando, o que outréra com tanta insistencia
haviam afirmado.

- E mentira d’este, é falso d’aquelle, foi fulano quem propalou, foi
beltrano, foi cicrano; nunca em tal cousa pensei. Deus me é testemunha,etc, etc; taes
dizeres dos presentes aos manifestos explendores d’aquelle ornato celestial.

Terrivel demonstragdo a do mysterio.

Ninguem quiz ser o culpado, ninguem o da primeira pedrada.

Muitas lagrimas sinceras justificavam a santa menina, durando a
piedosa romaria, por muitos mezes, até que, enchendo-se muito de matto o
cemiterio, mandaram limpal-o por um outro coveiro, que, ignorante e forasteiro no
logar, ceifara de vez a vigosa e sempre florida plantinha que nunca mais renascera.






Os queijos

ncharcados por um aguaceiro do coracdo do inverno, dois

cavalheiros davam o Oh! de casa - 4s oito pra nove horas da noite,

a porta de uma velha, mas vasta choupana 4 margem de uma
chapada.

Gozava ella da fama de grande e abastada fazenda.

E porque fosse torrencial a chuva nesse dia e entrasse pela noite
com intenso frio, cerrava-se desde cedo e parecia mergulhada em profundo
silencio, porquanto ninguem a respondia, apezar dos muitos chamados,
correspondidos todavia, por ladridos de cdes assanhados dedentro, aos gritos de -
éh! primo Vieira? primo Vieira!?

E nada de primo Vieira! ...Somno de pedra!

Um bom fogo ardia na varanda e os caes, redobrando de furor, mettiam
os focinhos por entre os paos de bority, que, atravancados, serviam de porta,
esforcando-se a matilha quebrar-lhes as amarras n'um alarido infernal.

- Cachorro! bradou la dos fundos uma voz grossa, roufenha, pausada, quasi
sepulchral.

A canzoada moderou-se.

~ Primo Vieira? Eh! primo Vieira?!

- Quem... é7...

- Sou eu, Romualdo, homem de Deos!

-Ja..vol...

Quinze minutos, depois de destravancada a tal geringonca de porta,
enrollado n'uma cousa que outrora se chamara - baiéta - com a cabeca enfiada
n'uma especie de funil de couro de guara, todo encapotado ou resguardado por
uma carocha forte e dupla de fibras de bority, resmungara o Vieira, ralhando
segunda vez aos cdes que rosnavam; e, abanando um ticao indagou no mesmo tom:

- Quem é7...

- Antonio e Romualdo, primo Vieira!

- Antonho?... Rimuardo?... Oxente! Cés qué alguma coisa? Ond’é que
océs vao?

- Queremos apeiar, primo! Ir para onde mais? avangou Romualdo, ja no
meio do lamagal do terreiro e mais que resoluto.

Antonio imitara-o, e ambos, dirigindo-se ao primo, apertaram-lhe as
descarnadas mdos em cumprimentos de obrigacao.

Nesse interim um enorme cao magro morde a perna a Romualdo.

- Um! diabo!... seu cachorro, primo!...
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- Capitao?! Bota baxo ja! Ah! non-sé-quizera! Ora vancé nao dasse?!
Mordeu, primo?

- Mordeu? Comeu um pedacgo de perneira por muito favor. Os meninos
d’aqui sdo espertos; este teu capitdo parece-me um capitdo de pé de serra. Que
recepcao!

- Mais, gentes, océs por aqui essas hora... ¢ alguma novidade...

- Novidade, o que mog¢o?! respondeu Romualdo, entrando e
dependurando a um canto da sala em um gancho de pao a sella molhada. Antonio,
depois de haver peiado os animais no gramma do pateo, arrumara tambem a sua em
um outro com os respectivos accessorios vaqueanos seus e os do mano.

- Mais, aindas que mal proguntes, vocés vém de casa, ou de...

- Sahimos de casa desde o romper do dia, debaixo desta chuvona, e, sem
pararmos um instante, batemos quasi todo o campo 4 procurade uns bois para a
moagem, e anoitecemos aqui perto de sua casa, semtempo de alcangarmos a nossa.
Estamos cortados, entanguidos, de frio e o que é mais de fome, e muita, porque ndo
nos prevenimos; suppunha- mos encontrar os malditos muito cedo, mas foi um
engano. Com o inverno, esconderam-se de tal modo, que ndo soubemos nem
advinhamosonde mais procurar semelhantes velhacos.

E tenha paciencia, primo, nos dé alguma cousa, seja o que for.

- Uai! E isso mémo! Boi agora... no regd dessa timuridade... oxé st cumo
camarada pra trabaio... ndo se acha.

- Primo, vocé ndo se encommode muito; nos dé um pedaco de carne para
assar, ou qualquer cousa que seja, inda mesmo um sapo. Estamos em jejum.

- L& ist’agora de comestive é que esta ruim; hoj’aqui nam temos nada.
Carn’aqui, nem uma lag'ma pra sarva um doente.

- Nem ovos?

- Nem ovo!

- Algum requeijao ou queijo?...

- Aonde, moco!

- Quallada, leite?...

- St4 tudo limp’espuro. E nada mémo. Vacc’agora nam d4 leite; e hoje
inté que sortemo a bizerrada que estava tudo pra pistia.

Apezar deste desengano formal, Romualdo relanceou os olhos pelos
ambitos da sala: alguma cousa no ar!

Antonio era um homem calado; e, ndo estando para ouvir miserias, que
conhecia, proverbiaes, em casa do primo, tomou dos alforges, saccou de uma
chocolateira, uma rapadura, e lata de café e pedio agua.

- L& isso temos com fartura, 16vado Deos! acodio Vieira com presteza,
trazendo d’ahi a instantes uma cabaca pelo meio.

Preparado o café, foi Vieira o primeiro servido com uma coitesada,
pedindo repeticdo e elogiando a qualidade do café.

Terminada a refeicdo de unica especie, os hospedes arranjaram umabda
cama de couro de boi, activaram o fogo, em torno do qual apinhara-se a cachorrada
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morrinhenta do Vieira, cocando pulgas e rabugens, batendo os dentes.

Vieira, assim sentio-se confortado, deu a taramella com o Romualdo, até
vél-o coxillar, abrindo a bocca.

Isto presentido, despedio-se quasi depois da meia noite.

Antonio dormia desde tres boas horas.

Romualdo era um rapaz intelligente; e, ndo se conformando com o
procedimento do primo, sondava uma desforra.

Pensando bem nos meios, sem mais preambulos havia ja executado uma
das suas.

Accordou Antonio, falando ao ouvido:

- Levanta-te, vamos comer alguma cousa.

Antonio resmungou, estremunhando de cansaco e somno.

- Levanta-te, moco!

- Que é?

- Fale baixo, Comer!

- Comer o que?

- Ora, senhor!

Antonio levantou-se ndo acreditando o que via.

A choupana espacava-se em compartimentos de frageis caicaras,
servindo de paredes. Vieira occupava os aposentos inferiores, inteiramente
isolados da sala; contigua 4 essa, seguia-se um quarto, cuja porta,tambem de caigara,
estava mal atravancada, amarrada por embiras um tanto podres.

Romualdo, ateiando o fogo lobrigara por entre as estacas uma pilha, de
queijos, cujo cheiro de ha muito adivinhara.

Percebendo que Vieira se accomodara, com a maior pericia e sem bulha,
desatara as embiras e se foi aos queijos.

Com Antonio, pois, comeu a valler quanto poude. Terminado o lunch,
accrescentou:

- Isto ndo pode ficar assim, Antonio! Este safado, agora, paga-me, nao s6
o café que tomou, e mais ainda a ruindade e prosa cacéte que deu-me, com receio
dos queijos de usura. Nao dormiremos mais.

- E para que, se ja é madrugada?

- Dizes bem. V4 apanhar os cavallos e arreia-os.

Apezar da chuva que nao céssara, Antonio sahio immediatamente e
nado se demorou.

Instantes mais, tudo prompto!

Romualdo, voltando ao quarto com os alforges, enchera-os. Arranjou alli
mesmo um sacco e empanturrou-o tambem.

A pilha era immensa; e ndao havendo mais onde deitar queijos,
geitosamente com embiras preparara um bom volume.

Devidida a carga e acondiccionando-a nos dois animaes, que eram
possantes, tratou de partir.

Antonio, tendo cavalgado, esperava Romualdo que, armado de uma
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peia forte e ensebada, dentre a cachorrada que dormia grunhindo a sonhar,
escolhera aquelle que o aggredira na chegada; e, agarrando-o violentamente,
brutalmente pelos pés, desandou-lhe a todo o risco sempena, sem piedade aquelle
latego.

Quebrando mui de proposito a tal porta do quarto, arrastou-o por
dentro; e, na formidavel tunda que passava, derribou, espalhando por toda a parte
a celebre pilha de queijos, e, vociferando e surrando, voltou 4 sala n'um barulho
infernal.

A cachorrada em sobresalto ndo esteve para conversas; sem respeitar a
chuva, espirrara por quanto matto houve, sumindo-se.

Embucado nos seus trapos apparece o Vieira.

- Que é iss’aqui?...

- Que é isto? Pois ainda se pergunta o que é isto aqui? Respondeu
Romualdo todo encolerisado; meu primo cria, ndo sei pra que, uma cachorrada
esfomeada, que agora mesmo acaba de espatifar tudo n’este quarto. E dirigindo-se
para féra, cavalgou ainda berrando:

- Va ver que aconteceu, que eu nao sei. Forte desparate, senhor! Perdi a
paciencia e foi-me preciso, contra a minha vontade, dar uma surra n’esse, que de la
vinha sahindo. E adeos! até vermos, pois que aqui mais nao fico.

- Ora e veja homel... Nam seio qu’e qu’elles qué! Apois 14 nam tem nada...
E océs ja vaos’embora?

- Adeos! meu primo! Dé lembrancas a prima... Até outra vista.

Adeos! gaguejou o Vieira com voz tremula... de 6dio; farei presente o seu
mandado.



Paos d’agua
Personagens: Benedicto Bardo, Felyppe Barbudo e Egmydio.

enedicto Bardo - (vendo o taberneiro encher meio pdo de cachagcaa

mandado de Felyppe) - Uvi pru lei in via dizé, que me pegaro o

meulnlée para o enganjo. Eu ndo valo nada; sé tenho os cinco
zangico de forquia da Estiva; mas porem, eu tambem tenho um consolo: que, quemo
enganjou, seu Fellyppe, também é... de... lordal-o! E de ... lordal-o!

Felyppe Barbudo - Psiu! Fala baxo. Hoje ndao temos berragdo. O dia é
nosso, apois ndo; apois, quem pois o rapais no enganjo, sta visto qu’é de lordal-o
mémo, e inté vocé tambem pega no pao da gaidba do governo. Que tem isso?
(bebendo). E viva nois e tudo emquanto é bao! J4 esta ca farda do réis nas costa... E
mio6 isso do que anda bangolano.

E... Risca!
Trisca!
Belisca!

E colla!

Rrrrr... rélha delhado! (enxugando o copo) Mais um travanquante, uma
esporada! Bebe, Bardo! Antes isso do que anda carregado de alafraes, ni, cumo tu
anda. Toma l4 uma podarcadal!

Benedicto Bardo - (dobrando segundo copo) - Ora, poi’'zé assim mémo;
deve se fala desempambado.

Felyppe Barbudo - Nois tudo samos homes de bens, gente de manda
chegd, home de cahi nas pimenta. Disse bem, 6 disse bem, 6 disse mal, 0 eu st6
intrepetado? Nao se pode anda lambecado; que diz Emyd’o?

Egmydio - Ist'é qu’é negro intife e pornosco! Pimental!... T’arru- nego! Se
tu é gente de cahi in pimenta?! Tu é que ja estd intrepetado; incanzinou assim
na dindinha, qu’é nove! Chega sta que sta... Nao guenta um supetdo, nem um tabefe
de home, conto mais, de mais, se a gente dé assim... de supral...Ja sta hi que nem
pode chama gato, de beb’do que sta. Tu s6 tem rompante e bestage.

Felyppe Barbudo - Emydio, ndo brinca com quem bebe, nem cum quem
toma seu golo, uai! oxente!?

Egmydio:

Assim mémo



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

E qu’eu sou.
Condo entro na taverna,
Ndo apanho.

Dou!

Felyppe Barbudo - Ah! dahi! Malludo, malacafento! Que é da naturedade
negara pote!

Qu’é de pi pi piu,

E de c6 com cé,

E de cacos cum cabello
Pausuoro

Difuntdro.

Assim é qu’é fala caralmentes, desempanbado, seu Emyd’o!

Egmydio (rindo-se) - Quia! quiad! quia! quia! quia! S6 pro xujo! Nam! St6
dizeno? O diabo inté que aprendeu na gramatitica. Caralmentes!?... Que diabo é
caralmentes? Esta é de cajuleoro!

Felyppe Barbudo - Cum’é, Emyd’o? Cum’é que tu stadizeno?..
Gramatitica?... Inté que vocé ainda ndo vio nada. Que fara se tu visse, Emyd’o.

Os passarim zavoano,

E as gaivotinha cantano

E as caxinha ringino:

Inhem! Inhem!

E eu p’o riba dos quat’o vintem

In riba dos tendendem...

Tu me tomava benc¢do e me lgvava: Sois Christo! Sou home e cumo que,
seu Emyd’o! Caralmentes 6u qué dizé: na cara!

Egmydio - Négo de ti! Quem é vocé pra se l6va Christo? Vocé é que
nasceu oiano pro térno. Gente de pé rapado nunca foi home, siéba!

Felyppe Barbudo: Sustento o que digo. Sou home, sustento a thesia:
home de fididignia.

Egmydio - Fididignia!... e que home, caralmentes? E tu é home? Tu veste
calca de atrevido porque ndo passa de um toco de mata cobra, yaia, muito xujo,
caralmentes! Que nao te conhece que te compra. Tué que mente ja cum cara e
tudo, cavaeiro de induscas, sambahybeiro, véiaco do commerco.
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Felyppe Barbudo - Oia o diabo pra que trabaia, nariz de Cagomim! Ist'é
qu’é négo cheio de furdunsco, nariz de sellim de banda, négo loco!...

Egmydio - Mais porem, isto é negro que no meu tempo, 4 gentes cumo
de tua laia, ndo se oiava sindo assim: pru riba do hombro; e deixa de leprégo, seu
mo¢o, que aqui ndo é sanzalla.

Felyppe Barbudo - Pru rébemdita que vocé qué agora briga commigo.
Tu nunca mei vio de dia, e eu ndo quero briga c’o tu. Bamos tuma pé de home
(puxando e fazendo estalar a tampa de cuia de um cornimboque).

Egmydio (com ironia) - P6 de home! Tu algum dia ja tumou p6 de home?
0 demdin anda torrano doi’zintem de fumo no caco, e 6 dispois ufrece os home - p6
de home... Moleque xambuqueiro, tu si cor 6 menos sabe o que é p6 de home, nem
vio p6 de home, nem vio home?

Felyppe Barbudo - Nem vio home? o que?

Egmydio - Col o home que tu ja vio? Esses casacdo, esses sundugade
pataca, barbudo cuma ta? Isto n’é home.

Felyppe Barbudo - Gentes cuma mim, que j'andei pas lav'as do
Sincora...

Egmydio - D’ahi! Que pramode vocé fald cum Emyd’o de Vasconservas,
é perciso xera aqui dabaxo d’este subaco. Tu qu’é conversacum quem? Contadd de
piluxia! Véiaco! Tu é lavrista pu derradeiro. Sépru que andou aqui atrais do rapado,
qué passa pru gente lida e corrida; agora, que fara se fosse cumo eu, na cidade de
Petropes e tumasse do bom rapé-prenceza, rapé-prenceza! Eim? eim? Intenda seu
Felyppe!lst’é qu’é p6 de home! N’é torra um fumim no caco e no espeto, esfregano
couro de moé po, e andd chamano os home pra toméa p6 de home. Tun’é gente de
toma N6 Sinh6 em jejum, nem nunca vio Santiss’'mo meia noite, féra d’hora.

Felyppe Barbudo - Qui sta dizeno?

Egmydio - Ei! sta bom, seu mocgo!

Cessa o remo,

Déxa a gata po.

Felyppe Barbudo - Vocé diz isto é aqui.

Egmydio - Tu nunca vio Sant’Antonio de serolla! Fala cummigo mais de
vagd, mais midadim.

Felyppe Barbudo - Emyd’o, vocé sta doido? Adondé que vocé ja vio
santo vesti silora? Isto ja é a tentacdao do cdo. Vocé é um inscommungado. Cruis!
Pras areias gorda! Vai-te pro mao fridurico! E por issoque vocé ja sta cum cara de
feiticeiro. SO farta trazé a capanga d’'uma banda. Fumacento! Hum! Tu sta véio!...

Egmydio - ]J& nao estou mais bom. Se fico um tanto sirieiro, sou
malcreado. E por isso que ndo bebo. Mais véio sta teu pai que pdis um tio ruim
feitico desta vazia ruim, cumo tu no mundo. E ei! mais de vaga c’o and6 qu’este
santo é de barro. Dexemo de plebas! Sabuco, cangoxeiro! Toma teu gollo, mixélo,
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non prosunta!

Felyppe Barbudo - E tomo mémo. E viva néis, Bardo! Viva a panica!
(bebe).

Benedicto Bardo - (enxugando o copo) - Crof rink, cep! Cececep! Fute!
Viva a nossa cumilidade! Viva a panga!

Felyppe Barbudo - Viva! Muito que bens, rapais!

Egmydio - Que diabo é isso? Cruis! Pra tudo hai gentes neste mundo e
ainda sobra um pra toca gaita. Gente, donde veio mais este? Qual? S6 eu me
escafedendo daqui. Se agora, de dia, mei’dia, sol quente, aqui estda malassombrado,
que fara fosse de noite!

Um baque. E Bardo que cahe e se esforca agora para levantar-se,
estando assim a modos de quatro pés.

Felyppe Barbudo - Que € isto, Barao? Lavanta?

Benedicto Bardo - N'é nada, moco. E que stou macaqueano...

Felyppe Barbudo - Apois, macaqueia em pé!

Benedicto Bardo - Non disse? Ja stou macaqueano.

Felyppe Barbudo - Emyd’o, me ajuda a levanta aqui este proximo.

Egmydio - Quem, home! Eu? Cambada de pdos d’agua!... Seu pai é Zé
Prego.

Quem pario Matheus que o embalance. Até logo.
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0 Desmamado

iquelina havia derribado da trempe de torrdo calcinado a

panella de barro, meid, atarracada de corvina secca e gorda,

cosida com abobora, e preparava o cheiroso molho de pimenta
malaguéta, limao, coentro, vinagre de cana e cebolla verde, dest’arte, a tresandar
pelos vizinhos e a excitar estomago o mais indifferente.

Mais de uma cara de transeunte se espichdra para dentro da saleta
unica do casebre de Miquelina, exclamando:

- Um! que peixe cheiroso!

- E gostoso e saboroso que deve estar; replicava tambem um visinho
fronteiro, batendo o sollado do sapato & porta da rua.

Miquelina, que ndo era gente, ouvindo os elogios do sapateiro, disse
zangada e resmungando 4 sua mae:

- Mamae, ja o diabo d’este home sta d’acola espiano e dizeno - quepéxe
xeroso e gostoso! Eu hoje perparo elle. Ell'aqui ndo come. Do céovira o reméido, sé
s’eu ndo f6 Miquelina. Diabo, que anda bongano, impé-impé...

- Miquelina, vai-t'assucega. Ja tu comeca, Miquelina? Impé-impé cumo?

- Socega? Fum! pois nao! Ora mamade! Ist'é de mais. Inté conde nois
bamos sustentd esse home? Vancé, viuva, ja véia, trabaiano no tia mais eu, dias
inteiro, que sé Deus sabe cumo nois arranca o vintemsim, pramode este home, que
ndo € seu fio, seu marido, nem parente nem adherente, se cér 6 méno; e este home
que nemc’enxergou uma paia pranos estendé a mao, entra agora de babos 6 nico e
pan! enché sua pansasem mais aquella... e faca-se Deos la bom tempo... Fum! Nao
hai desaforo mai6. Ora, logo que N6 Sinho6 da o dia, e que elle vé qu’a gentearranjou
um geitim, la é vem o nom sé quizeral...

Peste, eu te juro que hoje tu aqui nao come, diabo! pru que eu nao
quero, nem Deos consinte.

- Miquelinal... ralhou pacientemente a velha Maria Pinta; que tem?
Pobre home, ndo tem quem faca as coisa a tempo e a4 hora; é verdade que isto é um
mao costume, minha filha! mais que qu’a gente é de fazé? Nao poudemos corré cum
quem nos percura.

Eh! mamae! Ancé cum sua piadade fais mal a si mémo. Ist’é um xupao.

Uma tosse secca, desconchavada, gaguejou o visinho n’esse momento.
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- Tosse, inferno! Isto! tosse! pode tossi, eu te faco as barba hoje e écum
caco de cuia, barbeiro de parede!

E Miquelina lavou &s pressas o prato fundo de barro, enxugou-o bem,
enchendo-o de alvissima e nova farinha de mandioca, frescamente torrada-pé de
forno. Despejou o caldo gorduroso e apimentado no prato e a farinha rescaldada
emergio do fundo n'um odor delicioso;era o pirdo. Por cima deste foi pondo em
ordem as postas de corvina, adubando-as com o molho.

Um baque na rua.
Miquelina olhou.
A porta do sapateiro estava a se fechar.

Tendo observado, na treta, que a hora da mamata se aproximava,
apressadamente arrumdra o meliante a tenda, e resoluto correra a casa das
visinhas.

- Mamae, la 0 demonho ja vem; ande depressa. O dicomé std no prato e
uma coisa sé lhe peco; ndo me chame este home pra comé; deixaelle commigo.

E as duas comegaram almogar.
- Dé bons dia! Saudou abemoladamente o sapateiro a porta.

- Cala bocca, mamade! Nao responde ndo! murmurou baixinho,
Miquelina.

A velha ndo esteve pelos conselhos da filha. Ia responder, teve vontade,
mas, olhando ligeiramente para Miquelina e a cara brejeira, comica e afressurada
do sapateiro, quasi engasgou com uma surda gargalhada que a muito custo poude
reprimir, pretextando qualquer cousa.

O saudante engulia agua da bocca; e desapontado com o silencio, abrio
os bracos a porta, tossio, escarrou, olhou a rua para cima, para baixo, & direita, a
esquerda, e, moleque escopeteiro, caradura, entrou.

- Gente, hoje temos peixe, e ndo me dissero e nem me chamaro.
Sempre o mesmo silencio.

— Ih!... e é curvina secca e gorda, gente! Bom peixe, bom mocado! Oh!
Que peixe cheroso! e hoje, sexta-feira, dia de guarda! E o moio! 6h! que mobio que
cheira, gente! S6 S’ea Maria sabe aperpara um moio’assim; ou foi d. Miquelina?

Ninguém respondeu.

E as duas senhoras estorciam-se; o caso aggravava-se e a vontade de
rir era immensa.

O sapateiro, impaciente e desesperado, concebera uma idéa magnifica;
mas, Miquelina cortara-lhe desta vez todas as esperancgas, revirando no prato todo
o conteudo da panella.

E la se hia o almoco.
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Mais um instante e tudo perdido!

O desvairado sentira devéras o rato da fome devorar-lhe as entranhas;
ndo quis perder tampo, nao contou fiado.

- Gentes! mas, que peixe! Qual! s6 eu comeno um tequim d’elle. E
adiantou-se. Procurou onde sentar-se.
Nem um cepo!

Acocorou-se entre as mulheres a beira da fogao, relanceando os
olhos por toda parte.

Nem um prato! rompeu elle. D. Miquelina, dé-me um prato!

Miquelina nao deu ouvidos. Escondera tudo e mandava o verbo atodo
0 panno.

- Senhora, metta-me na mdo uma faca, choramingou o capadocio,
sondando os recantos da saléta.

E almogco... o peixe... ah! o peixe! La se hia tudo!...

Uma boa parte restava ainda, mas, valentemente atacada.
- Senhora, metta-me na mao um galfo!...

Uma cuié senhoral...

A ultima posta da corvina, sua ultima esperanga, sahia do monticulo de
pirdo no fundo do prato sob valentes dedos de Miquelina.

- E vae-se tudo! Senhora, metta-me na mao uma casca de pao, senhora!
Quasi liquidado o almoco!

- Senhora, metta-me na mao um... um... o diabo! bradou elle deses
perado, sem remedio, pansa vasia; tudo liquidado, retirando-se incontinente
furioso, xingando, damnado da vida.

E nunca mais bédas ao céo sem tamboréte.






Casamento a Facao

onginquos ermos de sertdo! Por volta das cinco e meia da tarde
batia 4 porta de uma choupana um viajante:
- Oh! de casa?

- Oh! de féra?

- Boas tarde, s’ea dona!

- Dé boas tarde. Vancé qué arguma coisa?

- Ja sta muito tarde, mea dona! Venho cansado, e tempo nao tenho de ir
mais adeante. Desejava qu’ancé me desse rancho, 6 méno pra passa a noite.

- Cum’é a graca d’ancé?

- Policarpo, m’ea donal!

- Impo, seu home, aqui den’ de casa, ndo posso nao... ; agora, é vancé
(seu Pilicarte, nao é7)

- Sim, m’ea, dona!

- Agora é vancé s’alloja n’aquelle rancho, inté seu Paturnio chega da
roca. Elle ndo tarda, nao!

- Ndo tem duvida.

E o Polycarpo arriou a tralha em uma choga aberta, incommoda e
immunda na extremidade do terreiro, expulsando de 14 os porcos, e porla se
ficando.

Uns pecurruchos, empallamados, de vés porquando, alvoratados e
bravios, espiavam o viandante e corriam alacres para o interior. Sujos e
maltrapilhos coxichavam e riam-se com algazarra, suspirosos talvez do jantar do
hospede, que a essa hora devorava um punhado de passoca com rapadura,
rebuscando o sacco.

A uma ligeira surra e ralhos da mamae recolheram-se, ndao mais
apparecendo, os petis, n'uma choramingata. Nesse interim, vem chegando o
Petronilio todo apetrechado de enxada, foice, machado, alavanca, batendo-lhe na
perna enselourada um embainhado, largo e comprido facdo-jacaré.

Encontrando a lamuria dos meninos berrou nervoso:

- Eta, diabo! forte vida desgracada! Qu’é iss’aqui?E a meninada correu,
abracando-o a mexericar:

- Mamae nos bateo, papae! Mamae nos bateu!

- Que c’6ces fizero?...

- Nada, nao!

- Essa muié sta c’a n’agua hoje virada! Sta damnada. Mangarida,
pramodes que foi qu’esses menino apanharo?
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Margarida, toda tremula, desculpou-se:

- Apois seu Paturnio, esses seus fio stdo perdido pra éspia...

- Espia cumas, Mangarida! Qud, senhd! ist'é uma miséra e eu vou acaba
qu’isso. E o Petronilio, sem descansar, atirou o petrecho para o terreiro, junto a
uma boéa pedra de amollar e alli foi afiar o facdo e outros ferros da agricultura.

A Margarida, temendo qualquer zumzum, veio a porta.

- Eh! Vocé so qué labora e fica brabo commigo; mais, ndo rupara que
ninquem mais pod’ chega n’esta casa, qu’esses menino nao steje aéspia; o ponto é
mexeé, assim, c’a bocca...

- Eh! vocé mémo... han!l.. apois quem é que chegou aqui? muié
insonéral...

- Antonce, océ ndo vio ainda o passageiro la no ranchol!...

- Eim? Que passageiro?

- Eu agora é que seio 13?7

- Oia! eu nio stou dizeno? Pruque vocé nido mandou o homem gazaia ca
em casa, e deixou elle ir pr'aquelle rancho de porco, Mangarida?

- Ora vancé ndo dasse! Pruque vocé ndo stava em casa.

O Petronilho cessou de afiar o facdo. Realmente ndo observara e gritou:

- 0 Senh6? Anda pra ca! Sahe d’ahi, qu’ist’ahi é bixo de porco prubérra,
pru castigo!

- Nao senhor!! acodio o viajante. Aqui estou bem.

- Nao senhd! Anda pra ca; o rancho é ca. E continuou afiar o facio,
emquanto o desconhecido, arrumando novamente a tralha, saudou o Petronilho,
dando seu nome.

- O senhd pod’entra e s’aboleta.

Entrou o viajante, passando um olhar desconfiado e rapido em tornoda
figura agigantada e mal encarada do Petronilio, cor de tacho areiado, ossudo,
abrutalhado, voz de trovao. E installou-se a um canto da curta sala, em um cepo de
aroeira e dalli, acocorado, tudo observava.

Margarida trouxe o jantar: um prato so, de barro, enorme, atarracado
de um morrete de arroz com carne picada - pedra e cal - e chamou:

- Paturnio, vem comé!

O Petronilio experimentava a essa hora com a unha se o facdo estava
bao; passando os demais ferros, levantou-se; e encaminhando o nariz comprido e
adunco para o prato, collocado em cima do girao de varas a servir de meza, bradou,
sem olhar, para o hospede:

- Vancé banca! Dicomé de pob’e!

- Nao senhor, ja me fiz: faca vomincé qu’é meu gosto. Petronilio ndo
rogou.

-E pouco, mas porem, desavexado.

- Nao senhor.

Elle sem dar assumpto, fincou o garfo, devorando o pratarraz com o
taiperio de picado de arroz. Terminando, sacodio a toalha com um restinho de
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farinha que ficara, estendendo-a de novo no mesmo girdo. Anoitecera.

Dirigindo-se ao frechal da casa, de la, escondido, tirara um embrulho de
papel. Desenrollou-o. Continha uns tocos de vellas que apanhara em um enterro a
que assistira no arraial. Accendeu-os todos. Eram dez.sumio-se pelo interior da
casa, vasculhou-o, e em seguida apparece, trazendo uma imagem do Crucificado,
collocando-o ao centro de dez tocos contra a parede.

O viajante olhava para esta scena com um certo terror, sem nada
comprehender; porem, esforcando-se em conter o medo de que estava possuido.

Petronilio tomou de novo o facdo, experimentou-o, fazendo uma caréta,
passou-o na pedra, depois em um pao de bority, molhou o pulsocabelludo com a
lingua, apparou os cabellos ruivos d’este e berrou em tom furioso:

- Mangarida!?

- Que ¢é, seu Paturnio? acodira Margarida la dos fundos
appressadamente.

- Paturniol... eim? Chegue pra ca. Eu hoje nao stou bom. Quero caba com
essa geringoncga. Ndao guento mais esta vida dos diabo. Chegapra ca. Chega pra ca!
Margarida nao demorou.

- Acabemo qu’isso! Aqui hoje nois temo uma boa testemunha.E virando-
se para o viajante:

- Eh! Temo ou nio temo, si6?

- Temos, sim senhor! respondeu com voz tremula a tal testemunha.

- Bens! han! E antdo? Vocé, antonce, diga aqui uma verdade: qué ou nao
qué se casa cummigo?

E correu o facdo espelhante e afiado em uma das varas do girao.

Eu... quero! disse margarida.

- Apois n’esta hora é o nosso casamento.

- Nesta hora?...

- Nesse instante!

- Seu paturnio, océ sta doido?

- Doido que?!

- E o pad’e?

- Cal pad’e, nem Mané Pad’e, home! Hoje ndo usa mais isto: j’acabou. O
governo qué e s6 adopta é o casamento do fuzil, como eu vi 14 no arraia sisturdia.
Pad’e na minha casa sou eu, c’o essa image que nois stemo veno, e aquelle senhd
qu’alli sta. Venha se cunfessa, ndao tenha médo de nada.

- Seu Paturnio!...

- Que é? A gente se cunfessa c'um pé de pao, conto mais c’ascriatura.
Cunfessa c'um pé de pdo, que condo acaba, as foia delle murcha tudo e cahe; 6
dispois, col sdo seus peccado que vocé tem, que ndo pod’se dizé? Nois temo
vivido junto?

- Temo.

- De quem ¢€ esses fio que nois temo, ndo € nosso?

- Elles... é nosso.
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- Apois antdao? Nam tem nada de se cumfessa. Agora, venha d’ahio si6
sé testemunha.

- Que? articulou de médo o viajante.

- Eu que? E o si6 mémo. E correu o facdo nas varas. Aqui o sinh6 no
tem de que té medo. Ande pra ca e pegue n’esta vella.

O hospede obedeceu (e que jeito)! arrastando-se para o improvisado
altar, pegando a vella e assistindo sem resmungar.

E o Petronilio, meneando o facdo, toou:

- Mangarida, vocé jura p’esta image, que vocé qué casa cummigo?

- Juro.

- E leva gosto?

- Levo.

- 0 si6 bote bem assumpto!

- Sim senhor, stou botano!

- Apois, eu também juro e levo gosto e diga a senhora:

- Eu...

- Euy,

- Mangarida Camélla Cavalleira...

- Mangarida Camélla Cavalléra,

- Arrecebo a vois

- Arrecebo a vois

- De Paturnio Jacaré Tristao...

- De Paturnio Jacaré Tristao,

- Pru mei legit'mo marido,

- Assim cumo qué

- Assim cumo qué

- E manda

- E manda

- A santa mad’greja,

- A santa mad’greja,

- Cathorca...

- Cathorca

- Postorca...

- Postorca

- De Romas...

- De Romas.

- Eu, Paturnio Jacaré Tristdo, arrecebo a vois de Mangarida Camélla
Cavalléra, pru m’ea legit'ma muié, assim cumo qué e manda a santa mad’greja,
cathorca, postorca, de Romas.

Stamos casado. E ou nio é, si6?

~ E assim mémo.

- Acabou-se. Agora, n’é mais mi6? Mangarida?

- E! mais...

209



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

- Ué! sta bom! Mais o que? A millura sta grossal!

- Nio, Paturnio! E que conde me cumfessei, m’esqueci de contd um
peccado...

- Apois, col’é antonce?

- E eu que m’alembro de té dito uma feita que o senhé era muito feio.

- Ora, que tem isso? Os fio que nodis temo ndo é nosso?

-E.
-Ja nao se disse isto uma véis?
- El...ja disse.

Apois ndo tem nada. Isso Deos perdoa e eu também. Bamos drumiqué
tardes, apois,

Quem ama cum fé,

Casado é.

E o Petronilio, volvendo para seu hospede, novamente indagou
afiando o facdo nos buritys do girao:

- Eim s'i6? E ou ndo é? Stemo ou nio stemos casado? eim, si6?

- Eh! ndo hai premoves; stao casado.

- Eh! apoi’'zé! Fum!
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A pauta

ntonce, meu mo¢o, o senhor qué tomar a vintura - pauta
chamada - com o diabo, ndo é assim?

- Sim, senhor! e foi logo para isso que me dirigi & sua casa.
- Foi pra isso que o senhor se dirigio & minha casa...? Quem o mandou-
le?
- Mandaram-me.

- Tem muita coragem e muito se confia na pessoa que o mandou-lhe,
sem saber o risco que corre.

- Se quem indicou-me sua pessoda, ndo fosse de sua intima amisade e
nado soubesse a fundo de tudo, por certo aqui eu nao viria nunca.

- Por certo; mas, ndo é assim tao facil como se pensa: sta se vendo que é
mesmo um home de corage; mas porem, é com o principosto... isto é, quero dizer,
std em veremo: saber se o senhor cumpre ou ndo o que eu lhe ordenar.

- Experimenta, se quizer e ja.

- Entonce, queira ouvir-me e arresponda o que eu vou te preguntar no
mais regoroso insélencio e segredo de portas fechadas mediante também uma
grugéta que arreceberei 0 dispois.

- Como for do seu agrado.
- Apois bem, entremos; vou trancar a porta.

E a porta se fechou por mais de duas longas horas. Aberta que foi, dois
homens despediam-se:
- Até domingo de paschoa, sem falta alguma.

- Adeos! inté domingo de paschoa.

kK

Prestes a semana sanctal Em uma das missas, pouco frequentadas do
povo, um individuo acabava de receber a sagrada particula. Fingindo o mais
profundo recolhimento, levantou-se da meza da communhdo e appressado se
dirigira & sachistia inteiramente deserta. Uma vez alli, sacara uma caixa de pau de
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phosphoro, modelo antigo, e dentro cuspira a hostia santa, guardando-a
cuidadosamente no bolso da cal¢a. Terminada a missa, emquanto nao se fechava a
igreja, permanecera orando, ou falando baixo qualquer cousa, andando por
diversos altares, até que, vendo ranger a porta principal, concluira, retirando-se.
Alguns dias durou aquella scena de rezas e falas, sem que desconfianca alguma
despertasse o horrendo sacrilegio.

Entrada a semana santa, isto se repetira ainda uma ultima vez; isto €, a
reza ou conversa aos altares. Sexta-feira santa! Era no tempo eu que a igreja nesta
dia abria suas portas até 4 uma hora e duas da madrugada, borborinhando povo,
indo e vindo, levando esteiras, colchas, cobertores, travesseiros para dormir no
templo uns, outros, como inda hoje emnossos dias por vigilias taes, munidos de
cadeiras, tamboretes, cachaca, vinho, cognac, etc, etc; para palestra e raros,
rarissimos para a ora¢ao. Dada uma hora da manhd, pediam alvigaras a Nossa
Senhora pela resurreicdo de Jesus. E sé entdo, retiravam-se. Era e é ainda dessa
crendice o costume alvigareiro para alcancar da Virgem cousas inauditas: riquezas,
saude, bellezas, casamento, posi¢cdes sociaes, poderes, etc, etc.

Parte desse povo seguia outras praticas de devocao, inda hoje usados e
abusados - as encommendagdes das almas - na cidade e nos arraiaes.

Os annos porem, passam-se, reformando homens e costumes.

Hoje, esceptuados os janotas mettidos 4 sebo de descrenca e
molecagens, tudo mudado felizmente. Mas, ndo nos esquecemos, nem podemos, dos
resaibos de outrora.

Soavam matracas e lamentagdes cantadas a Jeremias em toda a parte.

Nessa horas de penitencias e votos por um luar clarissimo, ndo rarosos
grupos encommendadores de almas, homens e mulheres em promiscuidade,
embucados em amplos e alvos lencées, esgueirando, ou estacionando-se as
sombras do casario ou ermas estradas, silenciosamente respeitosos, crentes, muito
crentes de acompanhados pelas almas do outro mundo. Por esse tempo em pleno
luar, ao meio das ruas mais publicas ou de desertas viellas, vultos amortalhados
jaziam no frio chdo, arrastando-se ao ranger de ferreas disciplinas, derramando
copiosamente o culpado sangue de estacdo em estacdo que terminava sempre a
porta da matriz. Uma dessas patrulhas pénitentes chegava a egreja para

ultimar seus trabalhos por uma rua que alli, ex-abrupto, desembocava, e
tivera de recuar horrorisada deante do seguinte facto:

Um individuo, amparado pela sombra e muito unido & porta principal
da egreja, falava a meia voz, porem, claramente que poudesse ser ouvido:

- Nossa Senhora, hoje vim me despedir de vos. Eu de vds ndo quero
mais nada, e pode dizer a seu filho Jesus Chisto, que eu d’elle ndo careco mais; delle
nada mais perciso, nem quero. Vim me despedir pra todo sempre.

Nao quero mais peditorio seu, nem d’elle; hoje pertenco de corpo e
alma ao diabo, e adeos pra nunca mais até nos campos de Joséfais no dia do Juizo.
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Adeos! Padre Eterno! Adeos, Espirito Santo. Amem. Repitira isto mais
duas vezes. Dirigindo-se ao cruzeiro que estava proximo, fez igual despedida;
terminando, estendeu n’a rua uma toalha, n’ella depositou um crucifixo, saltou-o
por tres vezes; ndo tivera porem, tempo, para ir mais longe com aquella comedia;
pois, que, apanhado em flagrante pelos da encommendacao, fugira &s carreiras,
deixando no logar a toalha, o crucifixo e um ovo de pato.

Ao amanhecer seguiram-se os commentarios.

Dos encommendadores um grupo affirmava que, em uma das estagdes
féra da cidade, proximo 4 uma velha encruzilhada, ouvira como que alteracoes e a
voz de individuo a gritar: maioral! maioral! Ja tedei o meu sangue, o meu corpo, a
minh’alma. Venha como home, ndo venha como um covaldo! Que viram e era
verdade, sahir do matto uma galinha preta, choca, c'uma rodada de pinto, logo
apds um porco monstro, um bode a gumitar fogo pela bocca, pelos ouvidos, olhos
em braza, chispando raios azues e tudo a trezandar uma catinga de enxofre,
tinindo ferros que faiscavam ao longe como um duello. Que n'um bodejar de roncos
e estouros comegara a lucta, mal tendo o individuo da ventura o tempo necessario
para se defender. Que ninguem sabia, ao certo, quem o auctor de semelhante
diabruras. Passada que foi a semana sancta, o sachristio queixara-se de certos
roubos sacrilegos na matriz por maos mysteriosas, dando que pensar 4 uma
populagao inteira que, sem descanso farejava o paradeiro do ladrdo; dahi vozes
murmurios, indagag¢des curiosas, provocantes de uns e de outros em toda a
palestra,em todo o canto onde cheirasse a um ajuntamento de pessobas, até que
afinal, vehementes suspeitas alcangcaram um culpado, que, aterrorisado, se vio na
contingencia de expatriar-se para sempre da localidade.

k3K k

Perguntava um dia o pescador Zé do Povo a seu companheiro:

- Mais, que diacho tem o Quincao Cornimboque, que desna muito
dantes da semana santa anda sumido? Vancé ndo me diraes? Ninguem é capais de
sabé aonde elle véve socado; e condo por acauso se vé elle,é numa roda viva que
nem parafuzo... ndo me diraes, eim? seu Mané Canguixa? Vancé, que mora vizim
d’elle de parede e meio?

- Seu Zé, ndo seio ndo! Ndo seio de todo le dizé. Aquelle home é um
doido, uma cabeca tonta, um vais de veldis. Eu nao vi (Deos nao me chame pra
testemunha, é segredo aqui pra néis que ninguem nos 6va), apois, nao foi elle que
na sexta-feira da paxao, (dizem, eu ndo vi), foi toma partes c’oxujo?

- Seu Mané Canguixa, que sta dizeno?
- E o que stou le dizeno, seu Zé do Povo!

- Seu Mané Canguixa?!!...
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- Entro na taca, moeno!
- Ein?... Entrou... Deu-na retintiva de dizé qu’era...

- Ora veja! ... Comeu coro sedoso! Eu vi eu c’o estes que a terra é de
comé. Preto véio deu-lhe uma surra de manda chega. Chegou ficA monzuado. Sou
vizim d’elle e seio de tudo; e aqui pra ndis que ninguem saba, tomou chicote de
maromba, entrou na xaramadusca, e calado, umdia d’este - treis n’an-t’honte. Uma
novena de peia! Vancé ndo vé elle anda mais cum’andava... na plisicopéa!

- Nao! nhor sim! Eh! tenho precebido isto mémo ... todo mufumbado!...
- De mururt... a modes que zamboado!

- Isto mémo! Nhorsim! e bangolano! Agora, ndo seio pruque?! Ummaéco
tdo apessoado, mogo bonito!

- Qua! Mogo! Boniteza ni mogo ja passd-se o tempo. Boniteza ni home
é cumo habilidade ni égua.

- Apois, aquillo foi peia, cumo os diabo! No domingo de Paschoa andou
de macac6a o dia inteiro. Foi nas purga e no gumitoro. Chega sta c’o corpo
incalombado!...

— Orre! corno! Eu nio lhe progunto sem rezio. Uvi se dizé que féro na
igreja e subacaro um pedaco da pedra-d’ella, furtaro uns sanguins, cum bom
mocado de céra de santos-paschoa p’amode fazé o patua do breve da marca c'um
escrelinha do santo-1ém qu’arranjou ndo seio aonde. E essas mestranga, ja se vé que
é das inducas delle. Deos tambem nao me chame pru testemunha, mas, é! Seio mais,
pruque nois se demo muito.

- Inté, moco, ndo lhe conto, eu achei uma coisa no quinta delle, ese {6
verdade que, disque que o pod’e diz, elle avoa brejo, barra féra, cumo sem duv’da!

- E hai mais novidades?

- Se hai! Eu li conto mais logo, ou alhas, ndo tenho corage.

kkx

4

- Romao Canhéto, vocé é negro velho aprecatado e morador nestes
sarandys d’estas beradas, sabe dizer-me que tapera é uma desse lado, aquém do
Remansinho?

- Seio 14, patrao! Dis’que foi de um desgracado que n’ella morreu, cumo
torresmo na lavaréda.

- Como torrésmo?

- Nhorsim; e aquillo foi canella, foi polv’a no fogo; Deos me perdoe, mas
porem, se é cumo diz, néis tudo apolodimo muito.

- Applaudiram? Vocé também? Que historia curiosa! Como assim?
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- Antdo, Vancé ndo uvio se fala dum tal Quincdo Cornimboque -
chamado?

- Nunca! Inda mais historias de cornimboque!...
- Um! bem mas! Nao vé...
- Fala serio. Nunca ouvi, nem pronunciar-se tal appelido.

- Home, apois, é coisa nunca vista; vancé, marticulado nesse concovio de
gente ladina ndo sabé?...

- Mas, vocé bem vé, que por esse velho e grande mundo ha muita cousa
que se ignora. O homem é sempre um ignorante; todos nos somos ignorantes; eu,
vocé e outros. Ha segredos que sé Deus!

- Ué! Inté ahi é dunga e o Canhoto escaroca.
- E entdo, como quer que eu saiba de tudo?
- Uai, uai, uai, uai! Quem lisou banco...

- Que banco!? Com esta desculpa vai vocé se escafedendo de contara
historia, eim?

- Qua! isso nao tem milodenca eu desna que ancé deseija sabé.
- E fico-lhe muito obrigado.

- Nam tem duv’da; ndo hai de que.

- 0 Quincao, vancé bota bem pra sumpta.

- 0 Cornimboque - chamado - tinha uns cobrim destrocado que herdou
do finado esfallecido pai delle; e rapais do trinque, de amo inculatrado na taba do
peito, eim! moc¢o fogoso, c’a quentura do vintem, cahio logo na distrocacia e na
tafularia de tudo conto nao prestava, e n"'um soffregante, pan! ficou nas casca e tao
ruim de sorte, que o reméido que teve foi tuma partes c’o xujo Satanais, cafageste,
Caifais.

- Partes c’o xujo? como, Canhoto?

- Oxente! patrdo! antonce, ancé inéra da parte? Uai! uailuai!
- Eu?

- Uai! Ond’é c’ancé nao sabe?

- Vocé stadoido?

- Doido? Assim subesse eu, cum-ancé sabe.

- Mas...

- Mas porem, bamos antonce ao causo. Vancé sabe e conhece bem ond’é
o Alto Grande, acima de Jenudara?

- Sim! sei...

- Muito que bens! Apois alli morreu e morreu o malhé dos feiticeiro do
Rio Sao Francisco, cumo nao é de havé outro - o Torrado Xéroso - chamado.
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- Torrado Cheiroso? que nome!

- Ah! Torrado desgracado, patrdo! Ah! Torrado que ja deu pancas elevou
gente pro buraco, que ndo foi conversa fiado! Coge c’arraza c’o povo d’essas
beirada, se os menino nio abre os 6io c’o elle!

- Que fizeram?

- Quebraram-lhe a pauta n'uma quinta-feira malhd, cimas ingrizia
musturado c’a jurema preta que dero a elle pra bebé enganado, e que desta deu
couro as vara. E se os menino ndo sio mémo inziminado, apois elle ndo bebia.

- Xi! E o outro da tapéra.

- Eh! Vancé incauzinou c’a Tapera!... Esse da tapera - o Cornimboque -
chamado, foi na casa do Torrado Xéroso; e o Torrado, 6 dispois de tranca c’oelle e
tiral-o sangue delle pra sind o nome no liv'o do capeta (Cruiz); deu-lhe um ovo pra
chocd, um ovo de jacaré pra choca debaxo do subaco.

- Como é isto, Canhoto?
- Inh6? E cumo stou le dizeno.
- Mas, chocar um ovo enorme, cascudo, de um monstro e de tal modo?

- Eh! apois é! ndo std na duvida. Ahi é que sta o bao do negogo, oxente! A
gente (la elle, ndo eu) dis’que o bota o ovo debaxo do subaco, e nao tira o dito cujo
ovo, sindo 0 dispois de chocado tres sexta-feira de coresma. Elle choca; mas porem,
0 que sahe ndo é pinto nem jacaré. O que sahe é aquella mosca grande, que é o
familia - chamado. Antonce, bota elle dent'o d'uma garrafa preta e tampa bem
tampada. Quem chega indiquiri elle, sta feito, nao sta pra fazé; tem tudo quanto se
diseja.

- Mas, estamos deixando o Cornimboque.

- Han! Alhas qu’é mémo. Cumo ia dizeno: Torrado Xéroso mandou o
Cornimboque se cumfessa a arranja a hostra benta pra cadijuvao negoco. Qué 6
dispois que cumfessasse, fosse horas morta na porta da matriz e se déspedisse de
tudo quanto fosse santo que huvesse, inté da Santa Cruiz, que era antonce
pramodes hi pras incruziada tuma a vintura c’o cao. Elle, pan! meu senhd, cahio na
heba de cumfessa e féis diritinho cumo o Torrado insinou-lhe.

Arrecebeu a hostra, correu e s’escondeu na sdo-cristia, puxou na gibeira
uma caxa de phosco, e pan! largou c’a bocca d’ento a hostra benta.

- Que miseravel!

- Han! Vancé vai veno! Correu pra casa e guardou a hostra. Na sexta-
feira da paxdo os menino que stava encommendano as arma deroc’o elle na porta
da greja, se despedino dos santos tudo; acabou e fou-sedespedi da Santa Cruis. E os
menino stavam de espia co 6io n’elle. Estendeu, despois uma toaia no chao e pulava
a image de Christo, socano a faca nos peito da imagem...

— Ah! bruto!
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- Va venol... conde os menino dero nelle uma carreira tal, que elle ndo
teve tempo pra mais nada, déxano tudo inté o ovo de jacaré. Escafedeu-se e tomou
camim das incruziada, aonde dis qu’appareceu o capatais que falou c’o elle c’'uma
tribusana que fazia médo. Ninguem stava sabeno que nao era elle ndo!... Ahi, conde
sindo conde, (lingua de povoque ndo é brinquedo de muié fema) se descobrio-se de
quem era a toaiae a image que andava, antonce, de amostra de mao em mao. El
andava desconfiado, todo desmarmuriado, n"'um pé e n’outro, e um visim d’elletinha
visto elle tuma peia sarado. O xujo deu-lhe subacadas véia na sexta-feira da paxao,
que fedeu xifre. Ah! meu senhd! todo mundo desconjurou do rapais, batia a porta
na cara delle, que chega chotia de gargaiéra, e vio-se antonce, que ndo podia mora
mais no povoado, mémo pruque o pad’e vigaro da freguezia soube de tudo e
escomungou elle.

Mais antes disso; no domingo de paschoa foi leva a inconvencga pro
Torrado Xeroso. Que me diz? A caxa stava escorreno sangue! destampou e vio bem
que o sangue era da hostra. Ahi foi tdo grande o remorc¢oque, meia noite embarcou
n'uma canoda e sortou a caxa de phosco c’a hostra no mei do canal do rio. E sumio-
se pruma véis da pavoagao.

Discorrido muitos anno, alli n’aquella tapéra véia c’ancé vio, ja muito
caducando amaincera o desgracado torradim que nem torrésmo, feio, nego e preto
cumo carvao. O rancho q’era de capim e caicara, dis’que foi o capeta que tacou fogo,
pruque o tempo do contracto era chegado, d’elle se afoga no rio, ou se mata c’a
pistola ou faca; mas porem, ndo teno corage, foi antdo que o xujo deu-le uma surra
damnada e tacou fogo no rancho.

- E depois?

O dispois, o quadave jogou-se n’agua e la se foi o mandraqueiro,
cumbaquéro mé destas beradas mais o Torrado Xéroso.
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Os diamantes do Tejuco
Roubo a corda portuguesa

uem quizer saber do gosto até onde podem chegar as phantasias
populares do sertdo, provoque-se-lhes a endemica mania dos
thesourosenterrados.

Sonhos, appari¢oes de almas do outro mundo, contos reaes, contos
mentirosos, contos de contos, historietas absurdas, casos virgens, ignorados,
infalliveis discripg¢oes, velhos e novos retiros, velhas e novas tentativas, exemplos
aos milhares, aos milhdes, toda essa farandulagemde grandeza e interminavel séde
e desejos de oppulencias que transpiram verdadeiro thesouro, realissimo: de
formosas lendas, de bellos episodios edificantes, necessarios, de homens, de usos,
de costumes, de logares, de remotissimas eras, repintadas de quadros da vida
nacional com suas emog¢des, suas reminicencias, seus soffrimentos, affrontas,
vingancas e heroismos patrioticos, que os seculos vdo envolvendo na poeira
esmagadora de seus mysterios.

E com suas tradi¢Oes e attestados indeleveis de geracdes decahidaspelo
desamor ao trabalho, falam-nos os templos, as cidades, as aldeias, as tapéras e
ruinas varias, intrincados desertos, subterraneos, cavernase serranias.

Em toda parte onde estampam-se os idéaes impossiveis da cobica,
jamais esta perdoou um palmo de terra siquer, ou respeitou o mais sagrado
monumento.

0 vandalismo com o sacrilegio, de maos dadas, tudo devastam, nada
poupando nem mesmo os tumulos. E registremos de passagem, antes do presente
conto, um facto de nossos dias, se nos permittem.

No cemiterio do Brejo do Amparo féra sepultada uma viuva de umdos
longinquos sitios do districto. Seis mezes depois, espalhava-se a noticia de que
aquella senhora, antes de fallecer, recommendara de certo modo particular e
insistente 4 uma de suas filhas o maior cuidado e empenho - collocar em seu
caixdo um travesseiro que para aquelle fim de antemao preparara. Queria, sem
duvida, sobre elle adormecer, so- nhar até ao ultimo dia. A desvelada filha
religiosamente cumprira aquelle sagrado dever - pedido da extrema hora. Gozava a
viuva reputacdo de arranjadona em bens e recursos pecuniarios de alguns contos
de réis em ouro, prata e moeda de papel; mas, depois de sua morte, nada de
dinheiro! Nem um vintem!

Dahi o boato alarmante de bocca em bocca no arraial, atarracadode
mexericos e descreditos contra a memoria da pobre morta. Maldito dinheiro!

A filha fora victima da usura da mae que levara para o tumulo, n’aquelle
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travesseiro grande, parte da fortuna. Rapariga desasada, ignorante, bruta!

Com esses visos de verdade ou de mentira, o caso é que fora violado o
tumulo da viuva por tres truculentos miseraveis, que remexendo o sagrado
deposito, estupidamente separaram a cabeca do cadaver do tronco ja delido,
arrancando com esta o celebre travesseiro.

Este acto de bravura tresandava a coragem de algumas garrafas de
cachaca.

Deixando aberto o funebre asylo, apressadamente os salteadores
escalaram o baixo muro de pedra do cemiterio por onde haviam entrado, e longe
d’alli de carreira pelo campo, foram repartir o cobicado thesouro do travesseiro;
com effeito para o gaudio de ladrdes e imprevidencia demuita gente tola, recalcado
e empanturrado de bellisimas e ja um tantomofadas notas do banco de... molambos
e capim!

Dito isto, continuemos e ou¢amos uma bem curiosa narrativa popular:

- Nao acreditam os senhores em mal assombrado? perguntava em uma
roda palestrante o velho Querino do arraial N.

Um dos assistentes apressou-se em responder:

- Todos, menos eu! que mal-assombrado vivo com tanta cousa que me
acontece.

- Antonce é o senhor o mais home e o mais macho dos que stdo na roda,
eim?

- Nao, tio Querino; ndo é por isto, e sim porque, apezar de eu ter alguns
annos e o Sr. Deis doblo dos meu, ndo hai, cumo eu nunca vi, nem se pode d3,
noticas certa adonde seje facio s’encontra um couro d’alma d’outro mundo.

- Or’asta, Mané, seu pae! Antonce, pruque o Sr. nunca vio couro
d’alma, nada inzeste do que os outro cumfirma? Apois, bem? eu também nunca
cunheci seu bisavd; mas porem, seio que elle inzestio e tinha bem couro.

- La conto a isso, ndo hai ypotes.

- Ah! apois assim é o de mais. De tudo hai no mundo. Os senhores
cunhece a serra da Caveira?

- Se ndis conhece!?...

- Apois aposto que, se algum dia quarqué dos Senhores alli chega, é de
sahi de 14 as carreira pramode as livosia que la apparece. Eu que lhes conte, in bens
cumo a todos que me ouve. A quarqué hora do dia ou da noite, (e da noite antdo)!
fum! ndo hai cristdo c’arregeste as pantaforma e bizoronha. A gente vé cachorro co
gado, sucas e tambds, baruios, pareceno qu’ahi vem muita gente no mei’ da
pauzoeira do Catingdo serrado, conde la nam tem gente nenhuma, e é um diserto
que so mora onca. E que alli ja foi uma grande pavoacido. Muitos vestige se vé de
antigas tapera den d’esses carrasco e catandubas leraba, in desna da serra da
Caveira inté, corddo acima, 4s matta do Rio Verde Grande que vem das banda do
Tijuco, das Frumiga e terras de Gra Mago; apois neste munddo tudo de um Deos
inzeste muitos cabeda enterrado de prata, ouro e diamante.

- Prata, ouro e diamante!?
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- E cumo stou lhes dizeno: prata, ouro, diamante e muito das Minas dos
Quatroeguaes, chamado, que se descobriro no tempo do Borba Gata, do Mest’é de
Campo Jenuaro Cardoso, do Vianna, dos imboaba e dos polistra. Estas Minas
arrastaro o povaido da Bahia, que encheu de premenentes o sertdo da marotada
que veio a brigd, 6 dispois, n'uma guerra que virou de muito sangue. Os antigo me
falaro nisso muitas véis. Os senhores pode duvida; mas porem, nessas matta do Rio
Verde de ri’abaxo, das cabiceira inté o pé da serra da Caveira, morava muitas
quadria de ladrdo que atacava dia e noite os forastéro. Nesse tempo coma fama de
ouro qu’era muito, abrio-se um’estrada que partia da Bahia pra Cachoeira - 12
légua. Era o preméro pouso. O segundo, da Cachoeira no Judo Amaro - 25 legua; do
Judo Amaro nas Tranquéra - 43legua; das Tranquéra a dereita inté aqui na berada
do Rio das Véia - 54legua, e dalli inté as Mina - 51 legua. Mi6 conte Deos, 237 no
todo do bolo. Apois bem, n’esse camim matou-se muita gente pra roba. Era um
perigo. Dis’que que Mest’e de Campo mémo foi um dos taes que matoumuita gente.
Os Murrim era cercado de muraia, e pra se possa den’ do arraia... um fum! uai!
tinha seus premove; era com muito prixume comlicencia delle e ja se sabia; conde
se desconfiava que o freguéis levava...eim? era recommendado logo pra passa bem
passado. Infeliz desse ditocujo! Ndao comia mais feijao, nem farinha, ndo nascia mais
capim. Era sé bota o coragdo ao longe e entrega a rapadura. Mas, porem, 6 dispois
da guerra do Vianna, se descobriro as lavra do diamante do Tijuco.

Diamante cumo qué, cumo bagaco, pru riba do tempo stava bestano!
Ora, ndo fartou quem nelle ndo avancgasse, inté o Réis de Portugal. Esse também
virou guirimpéro e imporibio se vendé o diamante grosso.

Todos los outro guirimpéro so podia nigocia pedra fina e miuda que as
grossa, as pedra boa... elle vapo! Era da cria e se hia entrega no depdsto, que ja
stava tdo cheio, que o encarregado tinha pedido ao Réis que mandasse busca o
thesourao que havia.

0 Réis custou muito, mas porem, nam mancou. Espaiou-se a notica da
tropa qu’ é vinha do Ri'de Janero pro Tijuco, que conde dentre dos das quadrias do
Rio Verde uma entendeu, antonce, que aquillo era um desaféro muito grande, e de
causo pensado combinou roba o thesouro do Réis, antes da chegada da tropa, e
correu pro Tijuco.

De modos que, meus senhores, tropa bateo cumo quebrado; mas porem,
diamante de minh’alma! Nem caroco pra chera. Depésto limpo,espuro da noite pro
dia! Ist’é que foi gente na cadeia! Casas varejada, sacco de mantimento despejado,
corxao, bahus, gavétas, balaios, caxdo,barrica, surrao, guardados, sotes, quintal, ni
tudo se deo-se busca. As estrada foro guardada; premessas e plemo a quem
descobrisse, penasa quem subesse e ndo contasse, forca pros ladrdo que robaro.
Houve muitas injusta, muita mentira, muitos impute, muitos farcos testemunho,
muita véiacaria, muita prisdo, muito vexame e diamante virou tirira na mudanca.

In conto isso, os menino stava furano as Matta do Rio Verde e o povo, a
gente do Réis tdo sarapantado c’o estumipigio do roubo, que disto nem de leve se
alembrou, nem nunca ninguem sonhou. Ro6bo bemfeito!
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- Robo bem feito, tio Querino? Robo?

- Sé besta, home! Bem feito! Vocé sabe la conto sangue de brasileiro
aquillo tinha custado? Ai quem me dera qu’eu fosse um d’aquella abengoada
quadria! Tanta felicidade ndo n’havera de chega pra pob’e de Querino. Eu faria
indas pra mio!

Trondo de Réis n’havera de vé, cumo nao viu.

- Que faria, tio Querino?

- Lem do thesouro eu mandava um mocado de sordado pra cidade de
pé junto e o Réis que se contentasse c’o ordo, c’as arrobas de ouro que de ca foi pra
Portugal pru buxo delle e da gente delle, que mettero tudo na vérta da pa e acharo
pouco e inda queria mais; in tamos que prucaso disso houve um baruido nas Minas
e elle mandou mat3, inforca, esquarteja e desterra muita gente brasileiro.

- E o thesouro?

- Ora, o thesouro! Thesouro sta hi mémo. Este nunca sahio do Ri’ Verde.
Inventaro qu’elle stava aqui, stava acola. Adio! Mentira! Vocésconhece um bananal
brabo ao pé da serra da Caveira?

- Pois nado! nois cunhece.

- Ah! quiqui! E” aonde sta elle. Sta difirco de hoje se acha elle, pruque o
segredo era grande e os que delle sabia ja morrero.

Eu seio, pruque os véios, meus parente me contaro.

Os meninos fizero o rébo com chaves farca e viero c’o elle e la enterraro.
Pra ndo se desconfia, no causo d’arguma tropa que desse ou farcidade das
incolumengas do Réis, prantaro, antonce, os menino aquelle bananal in ribas, que
hoje sta tdo vastro, que ninguem da vencao e nao se sabe mais do loga certo, de que
ladro fica, inté dias qu’é hoje.
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A filha do general emboaba

ueira V. Exa. desculpar a indiscri¢do - saber da verdade do seu
parentesco com esse celebre Manoel Nunes Vianna, que,
segundo rezam as chronicas sertanejas, fora o primeiro
dictador da America do Sul.

Felizmente, nenhum parentesco.

Mas, diz V. Exa. - felizmente...

- Sim, explicar-me-ei mais logo. Diziam meus avos e outros povos
antigos que era um homem muito rico e muito poderoso, fidalgo e senhor de
muitas fazendas de gado e de uma escravatura tdo numerosa que nao conhecia os
nomes dos que compunham-na, sendo necessario ede uso um grosso livro para a
chamada diaria. Morava, ha cinco leguasd’aqui em um palacio, cujas ruinas ficam
no fundo de uma propriedade nossa e que, cerca de uns cincoenta e tantos annos,
quasi sessenta, existia ainda em soffrivel estado. Bem creanca, quando a conheci. O
senhor chega ja muito tarde; jA nada mais resta sinao alguns entulhos de alicerces,
vestigios bem visiveis desse passado. Porem, se algum diapor la for, como convém,
admirar-se-a e com certeza melhor ajuizara do que outr’ora féra o Vianna. Hoje ja
ndo tenho memoria bastante para referir-me a tudo o que ouvi a seu respeito. Era
um portuguez muito pobree mog¢o quando viera, como tantos outros, para o Brasil
tentar fortuna. Com umas carguinhas de fazendas, vendendo aqui e acola pelo
sertdo, comecara a vida de mascate; por influencias de amigos, estando ja um
pouco desenvolvido, alcancou do Rei de Portugal a patente de Capitio e
Comandante das guerras do gentio, desde o Rio Grande, hoje cidade da Barra, até o
Rio das Velhas; pelo que, conhecido e muito relacionado na capitania de
Pernambuco, que n’aquella épocha de 1700 a 1703 prosperava e até aqui se
estendia, estabelecera-se com familia no sitio de que falamos.

- Ah! entdo era casado?

- Sim, senhor! Appareceram por este tempo as famosas descobertasdo
ouro em Minas Geraes e della soube tirar o maior proveito como activo e deligente
negociante, enriquecendo-se com as boiadas que levavade suas fazendas e das que
comprava para vender por bons precos nas Minas. As descobertas trouxeram
multidoes de aventureiros de todas as partes do norte do Brasil e até do
estrangeiro; uns subindo o rio, outros atravessando e abrindo estradas pelo sertéo,
vindo sahir em Morrinhose dalli pela margem direita até as Minas.
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Vianna, intelligente e emprehendedor, collocara-se a margem do
caminho do ouro, e com habilidade dirigira seus negocios, chegando mesmo a
transportar-se para a séde temporariamente. O sitio que era delle e que hoje nos
pertence, dizem que tomara a uns pobres coitados,que abandonados e na miseria,
retiraram-se para aquellas lavras.

Magnifico para a criagdo qual se vé até hoje, n'aquelle tempo estava
transformado em excellentes envernadas; e pela posicao e riqueza do proprietario,
torndra-se ponto obrigado de todos os forasteiros pelo bom acolhimento que
encontravam, e bem assim de mercadores, boiadeiros, negociantes de escravos,
ambulancias de toda especie. Vianna voava nas azas da fortuna, adquirindo
arrobas de ouro, além dos que colhia em abundante lavra que descobrira aqui
mesmo neste districto de Japoré, onde o ouro era carregado em bateias e
tachos pelos escravos.

Parecia um sonho tanta abastanga, quando, como sempre acontece em
mineracdes, sem esperar-se uma lucta terrivel, uma guerra, rebentara entre
paulistas, descobridores das lavras e forasteiros, appellidados - pintos calgudos -
ou emboabas, formando dois partidos formidaveis. Vianna, de uma influencia
extraordinaria, tomara o partido dos forasteiros que era em maior numero.

Travada a lucta e derramado muito sangue, foram os paulistas
derrotados; e elle - general dos emboabas - acclamado governador, sagrado com
tedeums e missa cantada.

Para desaffronta dos paulistas accodira o Governador d’aquella
capitania; deu-lhe uma carreira de mestre o Vianna até Sao Paulo, onde, chegando
o corredor, ja encontrara nomeado um outro em seu logar; e foi esse, entdo, que
conseguira a paz, recolhendo-se Vianna ao seu sitiojuntamente com outros cabecas
da revolucao, muitos dos quaes vieram estabelecer-se no Brejo do Amparo do
Salgado, tomando outros o ca- minho de Goyaz.

A guerra acabou com o éxodo extraordinario para as Minas, apparando
de vez as azas do nosso heroe que, por este motivo, fora denunciado ao Rei de
Portugal com todos os horrores da terra.

Por positivos que constantemente mandava a Bahia e cartas que lhe
escreviam de varias partes até de Lisbda, soubera aqui do que tramavam seus
inimigos com especialidade o ex-governador de Sao Paulo.

Desconfiado e triste andava de sua sorte.
Na verdade eram reaes as denuncias.

O Rei de Portugal andava aborrecido com elle; amigos particulares
avisavam-no a conveniencia de apresentar-se quanto antes em Lisboa.

- E foi?

- Se foi!? Que jeito! Ameacado constantemente de boatos aterradores,
vio confirmado os seus desalentos, preso aqui e remmetido sem tardanca para
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Portugal.

Além desses motivos, um outro nos ultimos dias quasi, o desnorteavam
muito - um horroroso crime!...

- Um horroroso crime!...

- E bem horroroso! Vianna antes de ser preso assassinara uma sua
filha.

— Oh!? E a historia nada fala...

- Aquillo féra um despota, um orgulhoso, um barbaro. Qual historia?!
Tenho setenta e cinco annos; e, apezar de dois seculos deste funesto acontecimento,
a tradicgao € e serd a mesma.

Era eu bem creanga, quando vi ainda o sangue dessa infeliz menina
ennodoando uma das paredes da sala do pallacio, como se um protesto vivo,
porquanto, fora derramado innocentemente.

E admiravel! E se ndo fosse abusar da preciosa paciencia de V. Exa...

Entendo. Desejava saber como isto se dera.

Perfeitamente.

- Nao ha enredos complicados, e portanto, simples. Fora n'um dia de
anno bom. Segundo o nosso antigo uso, reinava na fazenda uma extrema alegria,
ndo s6 entre escravos, como entre familias e numerosos aggregados em visitas
mutuas, pedindo festas das boas entradas do anno, atando fitas e trancelins de
ouro, quem os possuia, aos pulsos de quem recebia o pedido, innocente brinquedo
ou passatempo que ninguem recusava, sob pena de passar por indigno da boa
sociedade, ou por muito grosseiro.

Nessas occasioes affluiam ao palacio um numeroso povo das
visinhangas na mais intima expansao.

Nao raras vezes, nos dias da prosperidade n’aquelle lar, sumptuosos
jantares eram dados aos amigos e visitantes que alli permaneciam dias e dias,
dansando, folgando e se retiravam depois saudosos, carregados de presentes
desses festins annuaes, captivos, sobremaneira, da formosissima Maricota, filha do
nobre general, jovem de seus deseseis annos.

Por suas prendas e bem formado coragdo conquistara symphathias
geraes, sendo o arrimo de muitas familias pobres, o idolo dos escravos pela sua
ternura e o enlevo da carinhosa mae.

Decahido seu pai do primitivo explendor pelos motivos expostos, nem
por isto mostrava-se menos solicita e caridosa para com todos os que alli
chegavam, procurando um refugio, um allivio, uma consola¢doqualquer. Sempre a
mesma bondade e as mesmas alegrias, embora um veo de tristeza pairasse sobre o
destino da familia.

Corriam assim as cousas; Vianna cada vez mais apprehensivo,
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especialmente pelas noticias chegadas de fresco da Metropole pelo ultimopositivo a
Bahia, de vespera se dirigira ao arraial de Mathias Cardoso aconferenciar com um
de seus amigos, o Marechal de Campo dos Indios - Januario Cardoso de Almeida
Brandao.

Bem diverso o fervor dos passados dias.

Nao obstante, ao solar da Catinga acodiam os canticos dos populares e
da negralhada em doce borborinho do anno bom.

Maricota, n'uma roda viva a todos recebia, destribuindo esmolas,
recebendo presentes, agradecendo, sorrindo, palestrando.

Ligeira inquietacdo causava na festa a demora de Vianna, a todos os
momentos lembrado, e que nao tardaria a chegar.

Entre os que pediam festas, apparecera um mogo, filho de um dos
aggregados que, muito pobre, ndo possuindo o tradiccional trancelim de ouro e
despresando fitas, lembrara-se de presentear & sinhasinha Maricota com um
engracado e pequeno cesto de fibras de palmeiras, artisticamente preparado e
cheio de frescas e perfumadas flores.

Emprazeirada recebera a moc¢a aquele presente, e agradecendo,
accrescentdara estas palavras com a garridice e singelleza propria de seus quinze
annos:

- Hoje mesmo pagarei tuas festas, Mauricio! Fico satisfeita e feliz.
Mauricio despedira-se, rachando-se de contente.
Maricota chamou uma das escravas.

- Toma, Lina, este cestinho, da-o a mamae; prepara uma bandeja de
doces do que de melhor houver e leve a Mauricio.

- Sim, senhora, Yaiasinha!
Eram duas horas da tarde. Morno silencio!
0 borborinho das primeiras horas ha muito cessara.

Na entrada do immenso pateo uma escrava, conduzindo riquissima
bandeja de doces, esbarrara deante de Vianna que chegava.

- Onde vaes e que levas n’esta bandeja, rapariga?

0 tom secco, alterado e imperioso em que foram pronunciadas estas
palavras, gelou de terror a misera escrava, que respondeu tremendo:

Vou aqui, Y0i0, levar esses doces que sinhasinha mandou.

Mandou a quem?

A sinh6 Mauricio, Y6i6! Festas de anno bom que lhe foi pedida.

Festas de anno bom!... ah! sim; festas de anno bom!... Ja! Pra traz!
trovejou elle.

A escrava obedeceu.
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Vianna, livido de colera pela suspeita, quasi correndo, entrara em casa,
onde, rapidos instantes depois, ouvia-se um clamor lastimavel de prantos e uma
sena de sangue.

0 monstro, sem reflectir, penetra na sala, encontra a filha arrumando os
moveis, e sem mais, puxa da espada e investe-a, golpeando-lhe brutalmente o
rosto, dando pancadas e vociferando como um pocesso.

Aos gritos de Maricota acodem sua mde e varias pessoas que
conversam pelo interior:

- Que é isto Sr. Vianna?! Attenda-nos Sr. Vianna!...

Elle, cego de ira, continuava desatinado. Por fim, acalmou-se um pouco,
detido por muitos bragos e muitas supplicas.

Nesse interim, Maricota banhada em sangue, vé no espelho da sala a
deformidade de seu rosto pelo golpe recebido. Impetuoso corre o pranto e ella cheia
de justa indignacdo, heroicamente volve ao pai:

- Estou ferida, estou innocente. Podia espancar-me quanto quizesse;mas,
devia tambem matar-me, meu pae, antes de golpear-me o rosto.

Apagada de subito a luz da razao, dando um bote de fera, sem que se
esperasse, Vianna atravessa com a espada o coracao de Maricota, arremessa-a
contra a parede que se tinge de sangue.

- Desgracada, conhec¢a que sou teu pai e que sou Vianna!

E, com a espada ainda gottejante, desappareceu, correndo estrada fora
em rumo de Mathias Cardoso.

No dia seguinte o corpo da inditosa, por ordem de sua mae, desceuao
tumulo, aberto no sanctuario do palacio.

Dizem que nunca se vira nestas paragens sertanejas um enterro igual ao
desta martyr, cuja morte, muito lastimada, ninguem mais esqueceu.

- E ficou impune esse hediondo crime?

- Como sempre ficam na maior parte os crimes de todos os potentados
da terra. Por algum tempo aquillo considerou-se lavagem de honra; mas, apurou-se
o contrario: um ascesso de suspeitas infundadas e nada mais. A menina morreu
innocente, como dissera momentos antes.

- E Vianna?

- Aqui fora preso; e, entregando a direcao de sua casa ao genro Manoel
dos Santos, seguiu para Lisb0a, onde se apresentara muito apadrinhado por
diversos frades e fidalgos ao Rei de Portugal; e mais apadrinhado ainda pelos
riquissimos presentes de ouro que levara, mimoseando a Rainha com um annanaz,
uma almofada com bilros e rendas ao uso do sertao, uma pata e douze patinhos.

E tudo isso de ouro e tamanho natural.
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Magestade fingira uma justica que estava longe, mandando recolher
Vianna a prisdo pelos crimes de guerra dos emboabas; porem, a intervencdo da
Rainha pozera-o immediatamente em liberdade. Por este preco e outros comprara a
liberdade, e igualmente o perddao d’este ultimo crime de que tambem fora
accusado.

De Portugal retirara-se novamente para o Brasil, carregado de
honrarias.

E bem certo o ditado - lobo ndo come lobo. Ella foi quem perdeu avida;
e elle - alcaide-mé6r de Maragogype na Bahia, Mestre de Campo com habito de
Chisto, fidalgo da casa real.

kkx

Na primavera de 1907 visitavamos pela primeira vez na fazendada
Catinga em Sdo Caetano do Japoré, as ruinas da antiga e afamada morada do
Vianna, no meio do espesso e feio matagal, onde as tradic¢des reviviam apenas, nos
grossos blocos de pedras denegridas e desaggregadas de largos alicerces; no logar
do antigo sanctuario, o ladrilhofrescamente revolvido pelos cavadores de dinheiro,
mostrando-nos sacrilegamente aberto um tumulo e neste as venerandas cinzas da
infeliz Maricota, envoltas em grossa camada de caliga.

Quasi duzentos annos decorridos!






Seu Thomeé

do seio! Sta o diabo hoje! Gente gimba c’'uma can6ona d’esta,

duas légua rio abaxo, pra enché de mandioca, e aindas pru

- ribas, arrasta varas outras duas rios a riba sem cumpanheiro...

ist’é um cravo dos inferno. Que é que std coge pra nao hi;

murmurava um barqueiro a bocejar, mdos cruzadas 4 cabeca e a medir

estupidamente com a vista a largura do rio, e mais que tudo, cheio de tédio para o
trabalho.

- Ora p’a carruage sta se veno logo quem vem dentro; respondeu outro
barqueiro, acommodando-se ao piloto da canda que leval-os-ia muito longe d’ali.
Esses mogos d’agora, continuou elle, logo que vao cahino p’la cidade, ja nao regula;
se vocé qué vé o que é gente de manda e tomd, bole alli c’o seu Thomé, coxixa c’o
elle?

Nao ostia elle sta assim meio usado; isto no tempo de mogo, nuncadeu a
farinha por méno.

- Inté hoje! respondeu o velhote do Thomé com orgulho, saboreando
n’essa hora um raio de sol matutino a beira d’agua.

- Oia, ndo stou dizeno? Ist'é ferro vivo, ferro véio, um risco. No tempo
d’elle foi a preméra vara de barca que pizou na carreira do rio Sao Francisco, um
barquérao de fianga, um préeiro que fazia as mulatachora.

- Inté hoje rapaziada! Nao me tréco pru quarqué mocgo d’agora. Stao
enganado! E se querem vé pra quanto presta o Thomé, m’espromenta! Que que
querem vocés do Thomé?

- E’pra néis hi aqui na vazante arranca ia mandioca, seu Thomé!
- Ora, e € sd isso e vocés ainda stdo ahi bosinano atoa?

- Pra vancé vé, seu Thomé! A marvada da preguica...

- Cadé o remo?

- Aqui tem um.

- D4 ca! Embarca! embarca! Bamo nos embora. A canoa é essa?

- E’sim senhd!

- Forte fartura! Ora s’ist’é canodal? Iss’inté qu’é escalé; nunca foi canda.
Quiz mandioca qu’isso trais?
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- Isso mémo, seu Thomé! E’ cumo vancé diz e diz bem: quis mandioca é
qu’isso trais? Um coxo desse ndo se pdde chama: - canda -

- Fum! mémo; apois sta se veno.

Emquanto isto, destrancada a canda que era boa, larga e bem comprida,
presa ao cavallo de pao, pregado com argola, corrente e cadeado,foi ella varando a
immensidade das aguas. Thomé, manejando o remo,quebrou a vaga, dobrando-a ao
afinado garganteio do barqueiro, que, trogcando-a habilmente, ajudava assim ao seu
companheiro, agora velhaco e muito cachorro, curtindo arrobas de preguica,
deitado e bem espichado, intromettendo-se como seguida n’esta selvagem cantiga:

- Nao foi, Catita, m’ea nég’a?

- Que é, pai Bastiao?

- Que que tem pra me da?

- Osso de correé.

- Conta véis foi batido?

- Trés véis so!

- Brabo, mea nég’a!

Ja seio que tu é constante!

Ai! berabo! quidibedabo! brabo!

Uai! la vai! la 1a! dio, 14 14... éh!

E um vozeirao desafinado, rouquenho e tremulo do Thomé:

Dandaro dio! dio! dia! dié!

- Errrr... re! diabo! Exclamou Thomé enthusiasmado; e em cima da buxa
queimou:

Morena bonita

Tem saia de chita,
Tem lago de fita

No seu babadao.

Se ama, sta frito

Sta dent’o do peito
Quem entra cum jeito

No seu coragao.
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Oxem! Eta negrada!
E o remo estallou com forca, empollando a onda clara, scintillante.

- Brabo, seu moco! bravo damnado! Quem foi ré, semp’e é magestade,
maganata! exclamaram ao mesmo tempo os barqueiros.

Thomé rio-se com estrondo: cés inda nao viro nada os menino!

Cond’eu vim de minha mae,
Ja nasci impilicado;
De bruco cahi no chdo

E ja nasci bautisado.

Truve sina de valente
E os anjo dissero: amem,
Os sino dero signa

E o povo todo também.

Eu sou malhé do que Deos,
Do que Deos malho eu sou,
Eu sou malhé no peccado,

Pruque Deos nunca peccou.

E quem quizé canta cummigo,
Venha bem apariado,
Que’eu trago no ceo da bocca

N6 Sinho curcificado.

Eu poei c’os treis cruzéro,
C’a héstia de Nazareth.
In Romas se sabe a fama

Do seu criado Thomé.

- Berabo, seu Thomé! bradou o piloto. Sta lembrano do tempo véio,
damnado!
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Sobi na serra do fogo
Cum pracata d’argudao,
Desci nas ponta da nuve,
Catingano cumo enxof’e.

Cum déis corisco na mao.

Dei um tiro na Croada,
Matei vinte na Jahyba;
Fui preso nos Lanc¢é

E liv'’e na Parnahyba

E dei um tiro ni Mombaca
Qu’estremeceu a Truquia.
Conde nao chove de noite,

Relampeia todo o dia.

- Qu4, senhd! Na beraba do Sao Francisco ndo hai segundo. Nao sto
dizeno? Continuou o piloto. Barquérao de fianga, ja dixe!

- Adonde foi qu'6ce aprendeu, seu mog¢o? Interpellou o preguicoso.
Thomé, envaedecido, retrucou:

Foi na torre de Babé,
Na colunha de Sansao,
Na sete fama do mundo,

Na cova de Salamao.

- Um! Ja tu topou macreado! Anda prevocano os home! Sta brinca-no
cum seu Thomé e cum quem anda seu quéto! Bolle c’oelle assim es-tabafonetico! E
o vaidoso, apertando a vaga, dobrou o remo, cantando com voz enfraquecida estes
versos, seguidos de uma cantiga:

Queré bem nao é bom nao;

Fais insona, fais asia;

Fais a gente anda penano
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Da meia noite pro dia.

Coitadinho pra quem morre
Que paraizo nao hai;
Pois quem fica, come e bebe

E a paxao logo se vae.

Ja taquei fogo no temp’o,
Ond’eu fazia aracao,
D’errepente acabou tudo,

Virou pé, cinza e carvao.

Cahi do sobrado abaxo
Fiquei todo mulestrado;
Tomei purgas e sangria,

Vejo o que tenho passado.

E Pad’e, Fio, Esprit’em Santo
Na hora de Deos - amem;
Pra livra d’argum quebrante

E também d’argum porem!

Cantiga:

“Panhou, Thereza, panhou!
“Panhou cum chicote ensebado.
“Se eu fosse muié d’aquellas...
“Me daria pru injuriado
“Panhou, Thereza, panhou!

AL 12

Déréré dio, di€, 61414, 1a lai!

E a cantiga, casando-se com as harmonias da onda revolta, voava em
saudosos ecos até as praias solitarias do magestoso rio.

- Gentes, seu Coroné sta hoje que ndo cabe no possive!
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- Oxente! Sta boml!... Isto, no rojdo, pisano assim nos panno e subino os
barranco, é um distadista! Eim, mano! que diz?

- Um diputado espadoa!
- Uai! xem!... xem... a antonce? No degagé!...

- Qual! os menino! Toda vida foi e inda vocés ndo viro nada! disse
Thomé!

Seriam seguramente nove horas da manhd, quando chegaram ao logar
do destino: - belissima corda de areia branca, muito lavada e alta.

Nella, como em lindo painel, verdejavam de modo deslumbrante varios
plantios de mandioca, batatas, abdboras, melao, feijoaes, algodoeiros e mamonaes.
Sem perda de tempo os nossos homens metteram maos a obra, que, por proposta
de Thomé, se destribuira regularmente entre os trés; isto é, um arrancaria o
mandiocal, outro separaria os tuberas, e Thomé, afinal, conduziria em balaios a
canoa a carga prompta. Eassim executou-se. Pouco antes, porem de terminar esse
trabalho, o preguicoso, abrindo muito a bocca, parado, esfregando as maos e
olhando para o sol a inclinar-se para a tarde, mal humorado, resmungava que
estava quasi morto de fome, que passava de hora de almoco, que ndo se aguentava
mais nem estar de pé. Embalde ponderava o piloto que o servico estava quase
terminado, ser melhor mais um esfor¢co e paciéncia. Almocar-se-ia depois, em
descanso e com excellente apetite. Nada de razdes! Nao servio o conselho e o
homem deu pra ruim.

- Stad bom! Ndo quero duv’da; bamos a elle, mémo porque este véio,
nosso cumpanheiro, tem trabaiado hoje bastante, e é perciso que elle coma arguma
coisa.

- Cumo? Indagou o barqueiro. Comé qué? Adio! Isso nunca e condo? Ce sta
doido? Se o que hai mal chega pra nés dois, que fara pra sobra proThomé! Elle qu’é é
sella cum cangaia funda. Mocd que’ é besta?!

- Mais, isto assim nao pode sé.

- Ora, se pode! Eu I'amostro. Seio de mim que vou ja, mais, € comé, qu’eu
ndo sou gaita nem berimbao. E correu o sacco de fritadas.

O piloto que conhecia quanto o typo era perito e escovado no prato,
arrastou-se também para o sacco, afundou a mdo na massa, cospio grosso para

um lado e antes de atirar a bocca o primeiro bocado, gritoucom for¢a ao Thomé
que longe despejava uma balaiada.

- Ué, seu Thomé! venha comé!

O guloso ndo gostou da cacoada, devorando ligeiramente a refeicdo a
grandes bocados; logo que Thomé foi-se approximando, o embusteiro em voz alta,
quasi a engasgar com bochechas avolumadas, berrou:

- Nos sei praque a gente véve no mundo, que ndo se conhece as coisa! Ora,
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apois quem non sabe, j& morreu! Apois sta se veno que seu Thomé afamado, no
tempo d’elle, era home tao estordenaro de forte, que treis dia a fio, sem comé, pra elle
era maravia. Ja o pai delle, segundo se conta, da idade delle ou intdo pra malho, era o
que todo mundo se confirma e dizz home de pabulage: ispramentes quando
putrecava assim a palavra.

- E’a pura verdade, sustentou Thomé alli chegando e vendo com magua
que todo o manjar estava liquidado. Fez que nao se vio aquillo e continuou: Até hoje é
o mesmo. E se meu pae er’assim, o seu fio diz: arreda!

7

- Ah! Ao stou dizeno? E’ da raca. Apois um home d’esses é argum
panquéla, argum caco de torra disgracia? Pena paccante é se anda c’o essas bobage.
Quem inora disso é pruque qué nega; apois se desne Pracatu inté no Sargado, do
Sargado inté Sant’Antonio da Barra, Pilao Arcado, Santo Sé, Patrolina, Juazéro, inté
dent’o da capita da Bahia,a fama deste home ficou imortora! Todo mundo cunhece
este home, sinho! ispramentes os preméros home destes log4, e acho inté que tem
parente ni cada um, pruque é d’'uma infuluenga bruta.

- Seno assim, std se veno; ja dixe, qu’'isto nos panno e subino os
barranco no rojao do passo, é os buraco, um distadista!

- Eh! apois é!

- Infuluenca, nao digo; é pruque cunheco muito estes loga, cumo as
palma de m’eas mao; e vocés qu’é vé? Mid conte Deos:

- Negoco - do Juazéro.

- Nobreza - de Santo Sé.

- Riqueza - de Pilao Arcado.
- Usura - do Chique-Chique.
- Pabulage - da Barra.

- Prego - d'Urubu.

- Fome - da Carinhanha.

- Fartura - do Sargado.

- Preguica - do Sdo Romao.

- Cachaga - do Pracatu.

- Amtao, seu piloto? Que nao sou individe que anda com geremathia;
ndo baculo a ninguém; nunca baculei. Cond’eu digo uma coisa, pod’s’iscreve.

- Eh! Ailai! dis’que Seguro morreu de véio; Prevenido manga do
tempo.

- Brabo, rapais! gosto de vé um hom’assim. Pod’havé, nao digo quenao;
mas porem, ainda std pru nascé, qu’eu saba, um segundo Thomé; apois o que vocé
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sabe, ndo é Cuma o que vocé agora conhece e vé. Inté hoje digo e arrepito: sou o
mémo Thomé, e digo isto sem lijonja.

quasi a rir.

- Mas, porem, devia xambeca um tequim da passoca, observou o piloto,

- Nao sinhdu! Condo digo, digo mémo. Nada quero! terminou o Thomé,

continuando a trabalhar.

- St bom, Senhoro meu!

Su’arma,
Sua parma,

Sua pindoba!

Vancé é que sabe... se seu badoque bota longe.

Tali pai,
Tali fio.
Quem te vio,

Quem te pario.

Biatos ventos que te portais! - terminou, engolindo o ultimo bocado.

Duas horas depois, arribavam-se de volta. Agora dois vareiros

arrastavam penivelmente rio acima, escorando aos barrancos, pezadissima canoa
grande, atarracada de muitas cargas de mandioca.

gracejo:

Em uma erma ribanceira, luctando com as iras da correnteza, soava este

Eta, diabo!

E’ a fumaga, nos ares
penérano!

E’ a violla, no peito

jalicano!

E os éccos repitiam: cano!... levando as ultimas sylabas, rollando, quaes

se ondulladas pela superficie das aguas bulicosas.

Era Thomé. Risadas de gosto pareciam suavisar o itinerario. Bom

humor! Ora cantarollava-se, ora contavam-se historietas barbaras de barqueiras
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epochas, com as respectivas facanhas e contratempos; mas, em breve, tripa vazia
veio avisar a Thomé que deixasse de gracas, que este mundo ndo era uma va
illusdo. Seu companheiro dera somno e pretextando enxaquetas, rasgou um elogio
ao primeiro barqueirdo do rio de Sdo Francisco e estendeu-se a dormir no monte
de mandiocas. Thomé mordeu o bicco, mas nio torceu; também nio cantou, nem
pilheriou mais.

O caso tornou-se sisudo, sisiudissimo!

Teve, portanto, que cumprir o fado e grozar fome e cansaco por duas
enormes léguas, sosinho, mais morto do que vivo.

Vontade havia de fazer uma careta feia; mas, o olhar vigilante, intelligente
e mordaz do piloto, pouco parlador, desistia-o da empreza.

- Eta diabo! Sta hoje um cald, cumo calma quente! disse elle amuado.

- Sta mémo! resmungou o piloto, atirando uma cusparada grossa fora a
um lado.

A’ tardinha chegavam ao porto, onde atacou-se a descarga para a
officina de farinha e o Thomé suspendeu balaio até o fim, até a ceia, as oito horas da
noite.

0 dono da officina com o seu pessoal de serventia comec¢ou a destribuir,
a4 essa hora, prato a prato, um a um, todo o repasto pelos trabalhadores,
accressentando:

- Gentes, vancés, nao arrupara nao! E’ uma lambuguesinha, feita de
carreira, pois a labuta tem sido forte, que ninguém da vengao hoje indas. Quem nao
comeu venha debica de preferenca os mogo que foro busca a mandioca na I'a, apois
pru certo tem muita nicicidade, apois levaro pouca comida.

- Meno um de nois, resmulungou o preguicoso, recebendo o prato.

- Quem é esse? Sta doente? Indagou o farinhador.

- Quem é de sér mais sindo seu Felyppe?

- Quis Felyppe?

— Ah! sim! seu Thomé! Ja st6 errano.

- Apois, elle foi também?

- Ué! tamém! E trabaiou muito e néis que lhe conte o causo succedido e
a todos qu’aqui stao.

- Que hai antonce?

- Que hai?!... E’ que home, estordendro cumo este, ndo hai n’esta terra,

nem piza dois n’este mundo. Trabaiou desna de ménha3, dia inteiro, bateo vara da la
pra c4, e indas ndo vio cruis de sali inté estas horas. Home forte cuma este st6 pra

~

Ve.

- Quamo? Seu Thomé ainda ndo comeu hoje? Pru via de que?
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- Pru nada! Acodira Thomé, entrando na officina com o ultimo balaio a
despejar.

- Pruque nao chegou a comida, ou...
- Porque ndo percizei. Condo trabaio, ndo como.

Ndo st6 dizeno? Ndo hai um mogo destes dagora pra guenti, nem
castiona c’o este home. So se f6 hoje: mais no tempo que eu e toda gente conheceu
este home, seu Thomé deo pancas e féis inveja a muito cabra bom. Ferrava assim
no bode, no duro, e esta bocca nao asuletrava dicomé. Ist’era de esparro e sarado
na pabulage, qu’inté hoje corre e anda nos anné da fama.

- 0 que meu companheiro diz, inda hoje é uma real’dade, pruque sou e
serei o mesmo Thomé.

- 0 que? Vancé trabaiou todo dia, entrou pru la noite, e...
-Jalhe disse, sta dito. Nao quero nada.

- Antonce, vancé ndo qué?...

- Nao percizo de nada!

- Home! com effeito! E’ estordenaro mémo! Um! pod’sé meu avo; tem
bem seus setenta e tanto janéro.

Houve no pessoal um murmurio de admiracao.

Terminada a ceia, recomegou-se a desmancha; uns, raspando a mandioca,
outros, cantarollando 4 roda, rallavam-na; diversos torravam ao forno a massa
peneirada, que convertida em farinha, essa ia logo ensaccada, depois de bem secca e
arrefecida. Pela meia noite suspendera-se todoo trabalho para o descanco, afim de
o retornar a madrugada. Reinava, entdo, um profundo silencio na officina; um
somno reparador ungia as palpebras daquella gente; s6 uma creatura nao dormia -
Thomé.

Devorado pela fome, sentindo, alem disto, dores em todo o corpo
alquebrado de annos e muito castigado n’aquelle dia pelo jejum, pela vaidade que
pagava caro, pelo trabalho for¢ado, impossivel fora conciliar o somno. Fingira
dormir tranquillamente até aquella hora, tendo o cuidado de deitar-se mais cedo do
que os demais. Quem via-o resonnar,murmurava compadecido:

- Coitado do velho! Chegou tdo enfadado, que nem corage teve pra
comé um mocado! Outros, retrucavam, comentando a vaidade e o orgulho de
Thomé. Annuncidra o gallo a horas mortas. Thomé levantou a cabega; olhou:
Ninguém! A harmonia geral do somno poderosamente reinava. Candieiros
apagados! A escuriddo nada deixava distinguir: mas o Thomé tudo havia calculado.
Arrastando-se a jeito, foi aos saccos de farinha; estes infelizmente estavam nao sé
mui bem cosidos, como ainda resguardados pelo dono e um terrivel cdo fila que
rosnou surdo. Alarmaria incontinente.
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Disitiu, portanto do projecto. A fome agucava, todavia, o estomago pelo
cheiro da farinha e de umas crueiras recolhidas a um canto do paiol.

Sagaz, tacteando nas trevas, atravez de uma difficuldade perigoza, pois
o puial estava cercado do mesmo modo, com jeito pode saltar um dos
dorminhocos. Agora, do logar onde se collocara por cima do féorno inda quente,
estirando o braco, alcancaria um pouco da crueira torrada e saciar-se a4 vontade. E
ndo contou fiado.

A crueira estalou com um ruido forte, mastigada aos avidos dentes do
Thomé.

- Caixorro! remoneou grossa voz pausada de somnolento forneiro.
Thomé agachou-se o mais que poude nos calcanhares, cessando de mastigar.
Decorridos alguns minutos, roncava o forneiro, e Thomé: - fogo! Nas cruera:
Carrotok! carrotok! carrotok!

- Caixorro! resoou a mesma voz, um pouco mais desperta. Ora van cé
ndo dasse? Sahe, caixorro! E o forneiro fez certo movimento que o Thomé nao
percebera. Instantes depois, ouviam-se distinctamente os roncos puxados do
forneiro. Aproveitando, o faminto velho metteu o brago na crueira e com vontade
devéras fincou os queixos e desta vez quase ndo mastigava. Rok! rok! rok! Crak!
rotocrak! corrotocrak!

- Sahi pra fora, severgonho! Forte remoso de t6lo los diabo, si6! quenao
déxa a gente drumir socegado! Diabo! home! Bradou o forneiro desandando um
rodo de torrar farinha no supposto cao, e ameddando com forga e zangado, deu
mais duas pancadas fortes: Sahe pra féra! Sahe, diabo! Nao séje temoso!

- Nao é cachorro ndo! Sou eu Thomé.

- Eim? Seu Thomé? E’ vancé, seu Thomé?

- Eu mémol...

- Ah! Seu Thomé! vancé me perdoe; apois eu stava cuidano...

Este episodio despertara os trabalhadores e nao tardara cahir sobre
Thomé um desabrido commentario, obrigando-o a fugir d’alli sem perda de tempo.

Hum! murmurava o piloto, eu bem dixe a elle: seguro morreu de véio; mais
prevenido manga no tempo. Cumo c0, qu’eu stava duvinhando!






O Thesouro

a cidade B”, ao dobrar-se a esquina da antiga rua do L”, via-se

outrora banhado pela luz do sol poente, um casardao

ataperado que,em remotos tempos, pela sua propria disposicdo
fora residencia favorita dessas creaturas da vida airada. Ninho maldito, tivera seus
dias de prosperidades, se bem que rapidos desapparecessem no horizonte para
uma transicdo de desamparo completo, cahindo em irremediavel estrago, como um
corpo abandonado pela saude. Dir-se-ia que a maldicao de Deus pezava sobre
aquelle tecto que, mesmo de graca, ninguem o queria. A forca de andar sempre
fechado, sobreviera a ruina, esboracando-se o tecto, portas e janellas, esboracando-
se igualmente as grossas paredes de taipas. Aquelle corpo estava granguenado,
carcomido por fataes padecimentos; e se tivesse alma, ndo mais se animaria, tdo
gastopela corrupcao, tal o antro da desonestidade, reflectindo assombradoramente
na decrepitude o que sempre contivera de perverso.

Mas, um dia, qual se para laval-o de suas enormes manchas, para ali
viera habitar uma familia, cujas virtudes e costumes puros eram notorios. Apezar
de avisada, acceitou-o; e feito os devidos reparos, nelle se estabelecera e nos
primeiros tempos nenhuma perturbagdo. E perturbacdo dizemos, porque era voz
corrente que inquilino algum jamais la permanecera que ndo se queixasse, ou de
doencas mysteriosas e impertinentes, ou de appari¢ées de almas do outro mundo,
amendrotando espiritos fracos ou timoratos e supersticiosos. Fosse o que fosse, era
certoque ninguem, de modo algum desejava aquelle predio. A permanencia entao
um pouco longa do casal de certo modo ia desmentindo, e a pouco e pouco
desfazendo boatos e impressdes geraes a esse respeito.

Dest’arte corriam as cousas, quando inesperadamente um facto bem
singular. la alta a noite. Profundo silencio e profundo somno naquella casa. Em
dado momento a senhora acorda com um clarao intenso, illuminando toda a
alcova. No meio dessa, que era bem espacosa, de joelhos um anjo formosissimo,
extendendo a dextra, apontava para certo logar marcado no ladrilho, a0 mesmo
tempo que rapidamente desaparecia, deixando tudo immerso, como dantes em
espessas trevas.

Julgando-se presa de algum pesadélo, ou de qualquer engano optico,
guardou silencio; porém, a mesma scena manifestou-se no dia seguinte 4s mesmas
horas, e bem assim, terceira vez, ndo mais repetindo-se. Communicando ao esposo
o ocorrido, chegaram os dois a conclusdode que naquelle sitio apontado existiria de
facto algum mysterio e esse seria indubitavelmente qualquer thesouro e logo o
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projecto de examinar e cavar, revolvendo cuidadosamente toda a alcova. E
metteram maosa obra; mas, a terra, retirado o ladrilho, mostrava-se intractavel,
tdo resistente ao gume afiado da alavanca. Deitaram agua por alguns dias, e
amollecida aquella parte, suavemente rompera o ferro toda a difficuldade e
algumas horas, depois de algum trabalho, eram surprehendidos por espantosa
realidade, arrancando a um metro de profundidade uma bella imagem de Nossa
Senhora de Concei¢do e um grande crucifixo.
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0 matuto

ra ja tarde, quando allj, luizcafuscosim, eu cheguei na fabica de
Santa Barba, casa do Incillintrissimo Cunselheiro da Matta
Machado. Era um alarme aquella ferramenta da casa da fabica
que um véio me amostro.
E eu proguntei e indaguei logo onde era a casa do Cunsilhéro da
Matta Machado que também me amostraro e me levaro la.
Cheguei e bati parmas na porta da rua.
- Quem é? me arrespondero por aqui assim, dé 1a dé dentro.
- S6 eu! Arrespondi por aqui assim, dé ca dé foras.Veio um criado.
- 0 que o senh6 qu’é?
- O senh6 Cunsilhéro da Matta Machado sta?
- St4, sim Senhd.
- Apois, eu quero vé a elle.
- Entra!
- E eu entrei. E um home polido e civilisado, home de todo merecimento
e dé bens. Me proguntou logo:
- Com passo?
- E eu dixe: - Bens!
Assente-se, me disse elle.
E eu me assentei-me e recostei-me em uma cadéra dé painhas, e elle
stava recostado sobre uma rédes. Aqui metti mao dentro da gibéra, arranquei e
entreguei uma carta que elle arrecebeu e se poz a l€.
A carta tinha vindo p’lo correio. A carta stava registrada, lacrada,
sellada, estampiada e sinetada, e em ribas de tudo isso cum arrecibo dent’o.
E o cunsilhéro da Matta Machado disse:
- Oia o F”., ja deve st bem véio com seus concoenta anno?
- E eu disse - sta.
- Elle std bom?
- E eu disse - sta.
-Aquelle cachorro que eu dei a elle, sta bom?
- E eu disse: sta.
- Elle ainda tem elle?
- E eu disse: tem.
E ahi néis cunversemo: muitas e muitas coisa fina.
Dépoz, eu arrequeri licenca pra mode me arretird pra casa da fabica
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aonde stava o sacco meu que eu la tinha déxado. Um véio que tinha vindo cummigo
foi pricura emprestado, pru cabo, um couro, onde eu deitei-me. Stava chuveno.
Condo a chuva paré, batero parmas!

- Aqui é que sta o senhor F”.?

- E!

- Apois, o Cunselhéro da Matta Machado sta chamano.

- Antonce, eu ahi tinha chegado de sacco, e stava muito xujo, e disse logo
que ndo ia pruque ja stava arranchado.

- Mais, o Cunsilhéro da Matta Machado mandou-le buscg, e eu nao vo
sahi d’aqui sem o senho.

Foi-me perciso sahi; mas porem, eu stava dizeno assim, era pruque eu
stava percurano n’alma se la dent'o do meu sacco tinha 6 méno um langd
engomado. Sahimo e encontremo logo o home do Cunsilhéro da Matta Machado,
que me levou-me n'uma muraria... aquelle muraozao...aquelle muro grande, aquelle
grandd, c’'uma jinella e uma porta, uma jinella e uma porta, uma jinella e uma porta,
até ndo seio aonde, por alli afora. E elle foi e destrancou uma porta e me disse por
aqui:

- Senhé F”, aqui é qu’é seu quarto péra mode o senh6 sta 4 sua
vontade.

Conde emboquei ja era dé noites e eu fiquei égua, de besta que fiquei.
Intonce emboquei. O quarto stava todo mubiddo. Parecia qu’eu era uma noiva. O
Cunsilhéro da Matta Machado me disse-me:

- Senho F”., até aminhas!

E eu arrespondi no consoante:

- Senh6 Cunsilhéro da Matta Machado, logo mais!

- Steja em sua casa.

- Ja std n’ella Senhé Cunsilhéro da Matta Machado.

E na verdade. No contenente, logo mais, stava o quarto lumiado pru
dent’o por uma lamparina a gaz. No mei’ da casa stava uma vasilha queparecia uma
coxa d’agua. Eu ahi tirei-me o xujeiro que tinha e lavei-mee me banhei-me. Perto dé
mim estava uma vandeja cum sabdo, escovas e pente. Dé tudo eu percisava; mas
porem, pra que queria eu pente, s’eu nao tinha cabello... este cabello encoido meu
de passoca? Puxeia cadeira dé painhas, toda forrada de uma toaia engommada,
cum que m’enxuguei-me, e me assentei-me e recostei-me. Pr'um lado stava uma
meza forrada, de tapetes cum castica e uma vela dé pramaséte, dois liv'o, vid'ios dé
chéro e uma resfriadéra, mas um torno c’'uma toaia engomada. A cama stava que
fazia médo. Fiquei bésta, bésta! Aquillo stava um lanc¢o lorde, todo engommado,
rendado; trabicéros, fronhas, corchas (quero dizé): coberté - chamado - esses
nosso pae d’egua, mas porem, coisa muito Upa, muito pru ribas, coisa fina...
finissima! Eu arribei o lanc¢d, oiei pru baxo da cama e vi um urind. Tive pensano
muitotempo cumo era dé sé: Pramode eu d’eitd n’aquella cama, eu nao sabiacumo
era, e eu nao era tao tollo cuma isso. Nesse buraco macaco véio nao mettia a mao, e
eu disse: - F, qu’é vé uma coisa? Nada! (E o senhoro é pruque nao sabe. La pru ribas
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fazem dessas coisa, ja é pramodes esprementa as pess0a, pensano que sdo gente
atdba - macancro -, e o tolo que cahe na esparrela é logo - tido e havido -
arruparado. Sim senhd; mas porem, eu ndo era tdo besta cumo eu pensava, e dei
liccdo de mest’e). Tirei bem dé vagasim as coérchas - dito coberté - chamado - cum
dois dedo de cada mao minha, e botei pr'um lado, em cima da cadeira dé painhas.
Assim mémo peguei nos lan¢d e mais langosins finissisisimo que stava pru riba do
de baxo, que parecia neve condo stapru riba da serra. Drobei todos. Agarrei com as
duas maos o corxdozdoque stava leve qui nem penna e drobei elle também. Peguei
nas corxa, digo, dito pae d’egua, estendi elle; tirei as fronha dos trabiceiro, puis no
loga onde eu incalloquei os langd e assentei-me, e détei-me e me estirei-me no sofas
e me drumi-me. Nao precebi quanto tempo adurou o meu somno, pruque, cond’eu
acordei-me stavam bateno na porta. Eu accodi.

- O Cunsilhéro da Matta Machado sta li chamano pramode bebé café.

- Javo! arrespondi por aqui.

Alevantei-me e me vesti a minha roupa. Ainda bens eu nao tinha
cabado de vesti, batero segunda véis.

- Quem é?

- 0 Cunsilhéro da Matta Machado sta chamano.

- Vor ja. Grande foi a minha afflic¢do. Tinha que fazé a cama.

Na bespa, qu’eu tinha chegado na fazenda fabica de Santa Barba, foi
muito cansado. A viage tinha m’esbacuado as forca do corpo. Cansado, ndo pude
arrupara cuma era qu’a cama stava feita e me puz a banza. Desenrolei o corxdozao,
estendi os lang6 na carreira que ndo queriamais fica bem estendido. Puxo d’aqui,
elles encée d’alli; puxo d’acold,elles encée d’outra banda.

E nest’es puxa - encée batero trecéra véis na porta. Eu ja stava assuano
suo frio, e corria a unha na testa que stava pingano.

- O Cumsilhéro da Matta Machado sta chamano pramode bebé café.

-Javo!

E tornei a ferrd c’os demoin dos lang¢6 e lancosins finissisisimo e nunca
mais, nunca mais!.. Logo mais, acabei; mas porem, comtudo, inda restava, nao
oubistante, as fronha dos trabiceiro que depressa comecei a metté dent'o do
trabicero qu’eu tinha tirado. Tornaro a baté; mas, porem, desta véis batéro com
toda a forga.

-Javorja.

- Senh¢ F. bamos ao café que so st6 pru sua espéra. Qui conde o home
falou-me assim, ahi é que os diabo dos trabicérins ndo queria entra nos fronha, e
era o Cunsilhéro da Matta Machado!

- Sta doente, senho F.?

- Senhor nao! Vésenhoria.

- Ande; ande que stou afflicto.

- Javo abrir a porta.

E as fronha e os trabicérins? Eim?

Eu esbacuava for¢a. Sué também esbacuava por todo corpo e nadade
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trabiceiro entra ni fronhas.

- Sinh6 F, bamos!

Ah!... ndo tive mais reméido. Condo eu dei fé de mim, ja tinha rasgado as
fronhas dos trabicero do Cumsilhéro da Matta Machado. Fiquei coge ddido.

Apaguei a lamparina a gaz que stava ainda accesa, e abrino a porta,
encontrei o Cumsilhéro da Matta Machado que m’estendeu a mao:

- Com’ passo a noite Senh¢ F.?

- E eu disse: Bem! Passar bem? Famias B6a?

- Boa! muito obrigado. Bamos ao café.

- E eu disse: Apois, bamo. Mais porem, a gente passa coisas neste
mundo!... As fronha rasgada stava sempre adiente de mim e ndo pude mais me
conté. Era percizo eu hi m'imbora logo. Tratei-me de me despedi do Cumsilhéro da
Matta Machado que ndo queria qu’eu sahisse.O dia stava alto e era perciso viaja.
Me despedi-me. E o Cumsilhéro daMatta Machado disse-me:

Aqui tem um amigo as suas orde. Sempre que por aqui chega, é o mémo
que sua casa.

- Sinho Cumsilhéro da Matta Machado, eu nao valho nada ni minhaterra,
mas porem, ndo bistante, la no rio di Sdo Francisco, nas Gamelléra das Mulata, onde
moro, 14 as orde de Vésinhoria. Toda véis que o vosso santo vap6 passa pru la, hé
de me alembra de Vosinhoria.

- Bem! me disse elle. Adeus! Adeus!

Elle me féis uma cortezia e eu outra.

Cond’eu virei assim pr'um lado casualmente, vi que o creado vinha
sahino la das bandas de dent'o do meu quarto, e dando c’os 6ios ni mim e
embalang¢ando c’a cabega:

— Oh! 0 Senhd é um home civilisado!

Mas porem, cum’estava muito longe, eu entendi que elle arrecramava as
fronha qu’eu tinha rasgado. Nao prestei assumpto; pruque nessas casido a gente
fais que nao vé. Eu corri e me despedi c’o véio meu cumpanheiro.

Botei 0 meu sacco nas costa, arrumei as pracata no chdo e cavaquei
camim neste dia que nao brinquei. Coge morro. Que conde bateo hora de armogo
brabo, eu ja stava cum deis légua da fazenda da fabica de Santa Barba do
Cumsilhéro da Matta Machado.



0 enterro

orreu a Xica da Cruz!

Noite de inverno, escurissima.

Chuva grossa, abundante, empanturrava as grétas das
chapadas, despejando dos altos barrentas enxurradas para as aguas do ribeirao.

A ventania tormentosa gritava na floresta, estorcendo, estallando,
esfarinhando os velhos robles.

Relampagos alargavam o céo com fulva luz, succedendo-se fortes,
tremendos, rapidos com a trovoada a fragorar, roncando nos Geraes.

Na choupana da finada Xica os que estavam de sentinella ao cadaver,
assombrados com a tormenta, deitando-se de brugos com a bocca collada no chao,
batiam nos peitos pedindo - Senhor Deos - e em voz baixa, amedrontrados,
resavam o officio de Nossa Senhora.

Quando mais tarde amainou-se a furia da tormenta, aquella rude gente
ndo sabia a que atinar-se, e necessario era vestir a defuncta; mas a defuncta nao
tinha roupa; era muito pobre.

Que fazer?

- Aqui, quem sabe de tudo, é a véia Demetra qu’é a sujona do loga.

- Pois bamo na casa della.

- Bamos!

E dois caipiras foram batendo lama 4 procura da Demetria, a doctora
curandeira de feiticos e mandraculas dos arredores.

Somno de pedra, custou muito acordar e abrir a porta; enfim, abrio
sempre, recebendo a embaixada e as dificuldades da morte, ndo deixando de
resmungar:

- Um! Que noite escura cuma breu! Noit’ assim é mao agouro pra quem
morre. Vocés sao de corage! Nao seio cumo a tafula da Xica ndoveio encontrar com
vocés no camim. Ella era muito inzoneira, (Deos te perdoe)! Agora, cés senta hai,
deixe acaba de me vesti.

E a Demetria retirou-se um instante, reapparecendo logo a concertar e a
amarrar na nuca uns simulacros de oculos que, despencados, e azas cahidas,
escangalhavam, escarrapachavam-se na ponta de um nariz de borraina.

- Ja vestiro a defuncta?

- Nhar nao!

- Oxé! Pru via de que? Que stao fazeno?

- Ninguém sabe cum’é... ndo hai roupas, ndo hai nada sem vanceé.

- Ora, ora, ora... s'isto ndo seraes... cruis! Roupa nado precisa; nao hai um
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vestido preto?.

- Nada! nam tem nada, nada mémo! nem tempo se tem de se metté
argum qu’apparecé na tinta, e st choveno... Agora as muié arranjaro laum vestido,
mas porem, é de chita e de chita fais ma.

- Eh! e fais ma mémo; e prella ndo pend nas penas do purgatéro; agora
mémo bamos metté o vestido no ani c’'urina que é bao pra ndo larga a tinta.

- Ora, o mio é qu’ancé mémo fosse arruma, pois ninguém sabe aperpara.

- Isso ndo tem que sabé e n’este causo bamos pra 1a.

E a Demetria trancou a porta e partio para a casa da defuncta, onde
comecgou a dar ordens.

- Cadé-lo o vestido?

- St’a aqui; respondeu uma das mulheres.

- Venha c’a gamella, c’o ani socado, c'um mocado d’urina; d4 pra ca.

Instantes mais, e a Demetria ensopava um velho e esfarrapado vestido
de chita na exquisita mixtura da gamella, e, remoendo grossa lasca de fumo,
cospinhando a salla, indagou:

- Jarezaro vocés o ufrigo pra defuncta?

- Nhar ndo que nao sabemo. Vancé, que ¢ a tiradeira, s6 vancé é quem
sabe.

- Vao rezano, emconto eu vou metteno a roupa na tinta.

E uma vozeria rompeu o officio de Nossa Senhora, cantando também a
Demetria.

Emquanto isto, accendeu-se na sala um bom fogo para enxugar a
mortalha.

- Cadé-lo o sapato? bradou a Demetria, interrompendo bruscamente a
reza.

E sapato, continuou ella, sé seno de oreia de couro de muié. Outronao
sirve. Quem tem?

- Eh! também isso ndo hai. Néis temo aqui é um sapatao.

- Apois, defuncta que nao leva sapato e nem chale néo entra no ceo.

Cadé-lo o chale?

- Aqui tem um.

- Venha pra tinta. Cadé-lo o corddo de Sao Francisco? O Ped’o Boteio
anda muit’ acceso e lutrido.

- Nam tem.

- Antdo da ca um novello virge de fio.E o novello foi apresentado.

Cavaram em seguida um sapato na visinhanga; mas, ndo sendo possivel
encontral-o, o remedio unico foi servir-se do sapatao.

Vestio-se a defuncta as pressas; ia-se esquecendo a carapuga que foi
immediatamente arranjada do mesmo modo que o vestido e enfiada a cabecga do
cadaver.

O enterro deveria ser ao raiar do sol e o cemiterio distava mais de meia
légua d’alli.
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Cinco horas da manha.

Luz suave ia aclarando aquelle funebre apparato, horrivel de vér-se.

A carapuga, entdo, uma obra prima que levou uma das mulheres a
exclamar a uma outra:

- Que diabo é isso d’aquillo?... Ei! e fez beico.

- Moga, que nome é esse do xujo que vocé sta dahi a falla? Mai Demetra
se uvi pode raia. Ella que féis é pruque sabe.

- Seio mémo! ralhou a matreira velha que tudo ouvira. Quem nao leva
carapuga nao soda a N6 sinhd, condo entra no ceo. Quem nado sodaé macreado, e
macreado ndo entra la. Bamos, minha gente; bamos proveita a chuva que parou e
o tempo que sta bdo. Oia, que quem morre da malestra ruim (ave-maria -
avemaria), cum’ella morreu, se nao se enterra antes do sol sahi, nao entra no ceo,
nem a pao.

E a Demetria religiosamente obedecida vio o cadaver mettido em uma
réde, enfiada a um comprido caibro de pereiro.

Hora de partir.

- Tira o bemdicto da viage; gritou ella.

- S6 vancé tirano preméro a ladainha.

- Tun’é qu’é a sabona d’'indagora? Apois tire la.

- Nhar sim! (Que qui qué, canguéra véia)?

- E depressal

- Nhar sim! (Un! un! Cruis! Diabo da baguassu!)

Seguio-se a ladainha cantada!

- Deos no dijitoro meu intento.

Céro - E de Domingo, é de Joanna é de m’ea Fostina.
- Karié leisone, Kiristelé leisone.

Coro - kiristé ai de nois! Kiristé ao de nois!Patra de coeli Deg,
Fio Redempt6, mai de Deos,

Espirito Sant’é Deos,

Santa Trinita di-nos Deos,

Santa Maria,

Santa Degena,

Santa Virga Virgenoos,

Matere Christié,

Matem Divin’é Gracis,

Matem Puriss’'ma,

Matem Castiss’'ma,

Matem Violata,

Matem Nontemberada,

Matem é Amabilé,

Matem Indimirave,
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Matem Creatoro,

Matem Sarvatoro,

Virg’6 Prudentiss’'ma,

Virga 6 Venerandia,

Verga o Pé de canna,

Verg'o Pote,

Verg'6 Creme,

Verg’é Fidelio,

Espeque na justica,

Sede Sapiencia,

Causa na Estrella triste,

Vais Espirituale,

Vais in é’norabe,

Vois insina Devociona,

Roza é a mystica,

Torre é de Davidia,

Torre na Buna,

Domi é nos are,

Fredelis arca,

Jonna na sella,

Estrella matutina,

Salo Zenfermoro,

Refugio Peccatoro,

Consolaste os afflictoro,

Oxilio Christionoro,

Rege no Angeloro,

Rege no Patriorchoro,

Rege no Prophetoro,

Rege no Postoloro,

Rege na Martirois,

Rege no Confessoro,

Rege na Vi'ge,

Rege na Santaruaona,

Rege na Sacratiss’'ma meu rosaro,
Rege na Maculada Conceiciona,
Senhd Snat’Antonho,

Ag’é nos Deos qui tanos pecado é mundo.
Coro - Pais é nois é Dominé.

- Agu’e nos Deos que tanos peccado é mundo.
- Ai de nois é Dominé.

- Agu’é nos Deos qui tanos peccad’é mundo.
- Misasere é nobre.
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- Oia, por esta véis passa, mas, da outra, nio caia n’outra. Pra defuncto
nem se pede Senhd Deos, nem Agua é nos Deos, pruque tem-sevisto o defuncto
s’'alevantd pra baté nos peitos; ralhou a Demetria e accrescentou com voz de
comando:

- Bamos-nos embora minha gente. J4 passano da hora. Cantemos agora
o da viagem da despedida, mas, sunga a réde premeiro.

Dois vigorosos pulsos agarraram o pao da réde e pozeram-se a caminho
todos os camponios e mulheres da vizinhanca, cantando o bem-dicto da viagem da
despedida:

A premeira cantada do gallo,
Onde o gallo se cantou,
S’encontrou Sao Bertolameo,
S’encontrou e se carcou.

Coro

Vai, pexao!

Vaium’sta N6 Sinho,

Pexao!

Onde vai, Pedro, onde vai?
Eu vou comvosco, Sinh6?
Chegou 14 mais adiante
Com Sao Pedro s’encontrou.

Vai pexao! etc...

Eu bem disse a Pai Mané,
Que nao fosse turij,
Agora, pru sé temoso,
Pai Mané vai s’enterra.

Aqui o coro foi interrompido pela viagem. A defuncta pezava
extraordinariamente.

- Dé uma surra n’ella, ordenou a Demetria. Corta umas varas bem
verde. E ella c’os peccados d’ella.

Um feixe de varas foi cortado, e sem perda de tempo, dada a surra.

- Caminha pro sagrado, Xica da Cruis!

- Caminha pro sagrado, Xica da Cruis!

Caminha! Caminha!

Ap6s dez minutos dessa surra o coro entoou:

Vai, pexao!
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Vai un sta N6 Senhd,Pexao!
Nossa Senhora pedio

E dexou p’o esprienga,

Qu’é dispois do corpo morto,
Nao vale mais penitenca.

Vai pexao, etc.

E assim chegaram ao cemiterio, onde, ajoelhados, assistiram abrir a cova
e n’ella sumir-se o cadaver da Xica da Cruz.
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POSFACIO

“Quem ndo pode illustrar a sua terra,

canta as suas rimas sem metro,

”

na toada monotona de seus antepassados.

(J. Alencar)
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Glossario

Abrir o chambre - correr a todo o pano

Acdo - eis-me aqui!

Acaudelado - abatido como um cao.

Ademe - contenha-se

Adeos, m’ea onga - adeos, minhas encomendas.

Agigo - jeito, tretas, velhacarias

Agua bruta - cachaca

Alafraes - trapos, molambos

Arrupia-cabello - de detraz para diante

Artefico - pequeno coérno de boi, cheio de algoddo queimado parafogo de fuzil

B

Babos onico - sem mais nem menos, de graga
Bacular - adular

Baguassu - velha, feia e gorda

Bambariado - avariado, tonto, desorientado
Bancar - tomar assento, fazer-se de importancia
Bangolar - andar, estar atoa, desocupado
Bataria - barulho continuo

Bater o gré - morrer

Bater o vinte e sete - morrer

Berivana - egua-velha

Bisoronha - sombragdo, pantomima

Bocave - audacia

Bosinar - falar tolices, tocar ou cantar aborrecendo
Botecar - arregalar (os olhos)

Bracafusada - assoada

Brancolim - bromo quinino
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Branquifesta - folguedo, assoada, barulho

Braulim, Brawing - revolver

Bruburus - beigudo

Brucutu - cair de brugos

Bumba-canastra - cair de pernas para o ar, embolado
Bruziguiada - cachorrada, enredo

Cadé - o que é feito de

Cafageste - gente de nenhum valor
Cafangar - dar o cavaco

Cahir no meu monte - investir contra mim
Caito - casa pequena, rancho

Cajuledro - de dar e tomar

Cangocheiro - moleque de marafona
Canguéra - caveira

Canguixa - horizontal

Capeba - feiticeiro

Caralmentes - falar cara a cara

Casamento do fusil - casamento civil
Castionagao - questiunculas

Catagdo - aranzel

Cavaéro de indusca - cavaleiro de industria
Caxicolo - gentalha

Cerca-lorencgo - turra

Cerepite - sepultura

Chacra - fua

Cidade de pés juntos - cemiterio
Clementina - terebentina

Coge - quasi

Colunhado - combinado

Cornimboque - chifre de boi com fumo, torrado
Concovio - sociedade

Cousa feita - feitigo

Criangus, caliangus - ave noturna
Cumilidade - comunidade, reuniao
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D

Dar couro as varas - morrer

Dar pancas - celebrisar-se

Debrugar fogo - dar fogo renhido

Degagé - pelintra, andar no, nadar lorde

Den - dentro

Descapivarar - desnortear, desconfiar
Desempanbado - desembaragado, sem rebucos
Desmarmuriado - desapontado

Desna - desde

Despatriarchado - falto do necessario
Destrabanado - desorientado

Destrangolar - estrangular

Desunerado - degenerado

De supra - inesperadamente

Dinificar - edificar

Disbiliquido - magro

Disga - desgraca

Distrisiado - nas espinhas, magro

Dstabaforido - esbaforido

Dung - valentao, forte, primeira carta no jogo de azar

Eitos - ancias, aflic¢do, entrar em
Embellecar - envolver

Embellecos - negocios mal succedidos
Embruxo - enredo

Encanzinar - aferrar no vicio, embirrar, teimar
Encasquetar - estar convicto
Endurecer os l6ros - morrer

Enganjo - recrutamento

Engerocado - aborrecido, nervoso

E nove - sem duvida

Entrar sellado n’aragem - morrer
Entregar a rapadura - morrer

Entrosa - intriga

Esbaforido - aterrado
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Esbaguncar - esmiucar

Esburnecar - contar tim tim por tim tim, por meudo
Escaroso - terrivel de suportar-se, selvagem
Escrilinha - o minimo pedac¢o de uma cousa
Esgatear - estrebuchar, escarrar

Estabafonetico - sarapantado

Estremifugio - ousadia, clamor

Estribute - escorbuto

Evinha - 14 vinha

Famalia - o diabo preso na garrafa, em forma de mosca
Farrambage - membros inferiores
Fecha-fecha - briga, escaramuca
Fenonco - phenomeno

Frepéla - horizontal inferior

Fesse - fétido

Festige - vestigio

Fididignia - fidedigno, gente de fé
Findinga - horizontal cheia de fumacga
Frogodd - fallatorio, altercacao
Forrobodd - dansa

Fruviéca - miolos

Fum! - pois bem, pois ndo, desaféro
Furdunsco - scisma.

Furruba - arenga.

Fute pa - morrer, cahir

Gavuzao - capéte de baéta

Geleiro - veloz

Gerematias - teias de aranha

Geriva - assoada

Gimba - lidar, estar com peso, carregar
Gipira - coceira

Grand6 - tamanho

Gruguda - desaférada

Gumitoro de vapo - chicotadas
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H

Héba - tolice, doidice

Impe-impé - parado

Impiticar - embirrar

Impd - ora pois

Impreve - impede, prohibe

Inbodar - enganar, mentir

Incafinfar - molestar

Incalamechado - unido

Incalistar - teimar, embirrar
Incantidade - profusao

Incantumé - pobre diabo
Incasquetar - convencer-se
Incausada - dor, dor que ndo muda
Incazinar - afincar, ficar pensativo, teimar, embirrar
Incolumenca - litigio, duvida
Incomplicada - de visitas

Inconvenca - encomenda

Indésna - desde que

Indiligente - intelligente

Indroma - astucias, mentiras, engano
Induscas - astucias, cavalleiro de industrias, velhacao
Infernizim - frenezi

Infincanga - teima

Infitetico - desprezivel

Ingrezias — misturas, beberagens
Ingrime - sem mais nada

Inhaca - mal estar

Intife — atda, baixo, pequenino
Intrepelado - errado, duvidoso, enganado
Intropetis - entrementes

Inzoneira - embusteira

Ip6te - hyphotese

Isbilichar - distribuir por meudo
Isgandanhada - desgrenhada
Istantim - instantezinho
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Jalecar - suspirar, saculejar.

Kem-Kem - que pena
Kum - Kum - nao

Lambecado - mal vestido

Lambugezinha - pequena quantidade

Lapo - lanho.

Latumia - sombrac¢ao; uivo

Lavaé - chingueiro

Lazarando - gemendo at6a

Leprégo - conversa fiada

Levar os pilate - acabar de uma vez
Liforme - uniforme, fato

Limdo com soda - sal e vinagre

Lindinha - cachaga

Lisar banco - estudar

Livosia - sombracgao

Locé - atda

Lodaca - tretas, velhacarias, engano, negaca
Lutrido - adiantado, atrevido, metido a sebo

M

Macacda - estar de mururd, doente, sem coragem para o trabalho
Macanico - pessoa do povo nao educada, tola

Macombé - enredador

Macota - astucioso, velhaco

Malacafento — doente de maleitas
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Malinconia - melancholia

Mammar na Paula - estar at6a

Mancar - faltar

Mangirica - feitico

Manparra - trétas, combinacao, estar, de alcatéa

Mao Fredorico - diabo

Marfabetico - analphabeto

Marimbudo - pangudo, moribundo

Marmuro - estar de; estar encapotado, triste
Matinada - barulho ao longe

Messegeiro - arengueiro, embusteiro, mentiroso, intrigante
Meu doente - de mim doente

Michelo - de Michela

Micholena - lamuria

Miguelar os olhos - arregalar os olhos, amendrontar alguém
Milodenga - miudeza, embustes, picuinhas, mexericos
Milondade - fallas altas, empoladas

Mistivo - vizinho, parede ao meio

Mistrids — materiais

Mitrado - ladino, espertalhao, astucioso

Mocd que - como que

Mod’ - como

Mofumbado - retrahido, resguardado, escondido
Monsuado - empolado, lanzudo, encorujado, tristonho
Morrer mao - agarrar com violencia

Mulestras supra - morte repentina

Nao ostia - ndo obsta

Nariz de burraina - de ventas muito abertas, ventas de burro

Nariz de sellim de banda - nariz de azas cahidas

Negrdo é negrdo - superior, optimo

Nem mimba - nao fago caso, ndo me importo

Nem tomada nem mandada - nem noticias; nem querer graga com o individuo
Nhar sim - sim senhora

Nhor sim - sim senhor

No consoante - immediatamente, dar no calhar, vir a talho de foice,dar na pancada,
vir a proposito

Non prosulta - nec plus ultra

Non-sé-quisera - safado, sem-vergonha
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0

Odacio - audaz.

Olhar pro torno - nascer no captiveiro
Olo - 6leo

Oxente - como sem duvida, minha gente

P

Pdes e bandangue - badulaques

Pam - zas

Panquéra - bezerro magro; rio cheio

Pantomia - pantomina, cagoada

Papacoco - punhal afiado, carabina 44

Papubrucutu - assoada continua

Parrampanpan - proeza

Parrochédo - cagcoadas de mao gosto, maos costumes
Passadagem - sapatiados, molecagens, velhacarias, furtos
Pau da guiaba - espingarda do governo

Pedra della - pedra d’ara

Pelherma - marafona

Pereré-pereré - andar, vagar

Pestana lisa - cobra

Phenonco - phenomeno

Pilondade - fallar na, fallar cousas altas, na pabulagem
Piluxia - conversa fiada

Pintar o sete - atrever-se muito

Pisar no gro - cahir no engano

Pito - cigarro

Plemo - premio

Plisocopeia - no dengo, no rigor

Podarcada - copo de cachaca

Poem-te-empé - nas pontas dos dedos dos pés
Pornostico - pernostico, prosa

Pra mode - por amor de, por causa de, como que, para
Prébas - plébas, prosa

Prementes - permanente

Premoves - novidades

Preto véio - o diabo

Principosto - proposito
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Prixume - ladineza

Pro cabo - por fim

Pro ribas - por cima

Prosa - predica

Pruvia - por motivo de

Puia - palavrada; jogar puia, dar a fallar, conversar com liberdade

Q

Quenga - barulho
Quinqui - ahi
Quinta-feira de bébedos - stcia de bébados

Rebendita - de proposito

Rebordosa - desfeita, pito, desmoralizacdo
Recilinga - piolho de galinha

Reconco - reconcavo

Renrenren - intriga

Resmelengue - acirrado, aborrecido
Resolve - revolver

Retentiva - ganancia, gana

Rispe - 6leo de ricino

Rédo - instrumento de madeira para torrar farinha
Rosalgar - individuo vermelho

Sambaibeiro - velho

Santo Len - Santo Lenho
Santos Paschoéa - sirio paschoal
Sastifa - satisfacao, desculpa
Serepite - sepultura

Sieba - jacaré

Siéu - senhor
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Sirieiro - desconfiado

Sisturdia - outro dia

Solicidar - suicidar

Subacar - furtar com violéncia, metter debaixo do brago, arrebatar
Suburgue - suburbio

Sujdo - cirurgiao

Sundunga - de pataca, casacdo de fazenda barata

T

Tabefe - bofetada

Tafuiar - atarracar, metter por forgca
Tafula - fulano

Taipeiro - montao de cousas
Talaverada - feito de qualquer modo
Tamancudo - valentdo

Tampar fogo - fazer f6go, atirar

Téba - freguez, pessoa velhaca

Teimao - socéga; tenha mao

Temblano - temendo

Tembos - em termos

Tendepa - assoada

Terrenar - cagar peixe pelo meio do rio
Tirira - girar, virar, virar alma, desapparecer, virar poeira
Toco de matar cobra - homem mao
Toco de marrar onga - homem feio
Torar - andar

Tornando-se besta - divertir-se a custa de alguém, menosprezar, injuriar
Trabucador - negociador, agenciador
Trabulancas - negocios pequenos
Travanquante - gole de cachaca
Trendenden - tinir do dinheiro
Tribuzana - barulho

Turia - tourear

Uai - oh, sim
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Uai uai, uai uai - quem Deos de véra? isto é sério?
Ué - assim, como assim, sim

Ua - como?

Ufum - ndo vé?

Vapo - zas

Vengao - vencimento, fim

Verbos a matar - concernente a assassinar

Vurto - ir ao, bater no posterior de alguém; bater em alguém

X

Xambecar - debicar

Xamboqueiro - ordindario
Xaramandusca - taca

Xarravascada - barulho, assoada

Xen xen - gente

Xenxen - oh,ndo; ndo é possivel
Xenxen - dinheiro antigo, de cobre
Xerivar - assoada, mistura, beberagem
Xupao - cancro

Xurumella - choradeira

Zambuado - estupido, enraivecido
Zanzolar - estar atoa

Zazarando - andar as tontas

Zeldo cardico - lesao cardiaca
Zumzum - assoada

Zuretado - doido

Zurupar - furtar
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O Folclorista Manoel Ambrodsiol?
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“MANOEL AMBROSIO PIONEIRO DOS _
ESTUDOS FOLCLORICOS EM MINAS”

Conferéncia de encerramento da Semana do Folclore — Dados -
biografices do homenageado

S -

“Hda homens que tém muito mais valor, que
outros que tém fama”.

(Silvio Julio, sic)

(...) Manoel Ambroésio Alves de Oliveira nasceu em 7 de dezembro de
1865 na cidade de Januaria, Estado de Minas Gerais. Veio ao mundo em modesta
casa da antiga rua Joao Cravo, hoje desaparecida, tragada que foi pelo Rio Sao

Francisco.

Era primogénito dos januarenses Jodo Alves de Oliveira e Serafina Alves

de Oliveira.

Depois de estudar as primeiras letras na terra de origem, matriculou-se
na Escola Normal de Montes Claros, sob a protecio do padrinho José Carlos
Versiane. De volta a Januaria, frequentou as aulas de Filosofia, Latim e Francés de

mestre Lindolfo Caetano de Souza e Silva.

Amigo inseparavel de suas barrancas, cujos aspectos fisico-geograficos
e humanos conhecia profundamente, pode-se dizer que teve a integral vivencia do
seu meio, relutando sempre em afastar-se dele. Apesar de ter vivido sete anos

(1935/1942) no Rio de Janeiro, nunca se deixou contaminar pelo brilho falso do
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luzeiro da cidade grande. Nela sentiu-se sempre um inadaptado e, quando a
saudade apertou de verdade, tomou o rumo da sua Januaria que ndo tardaria a

reclama-lo definitivamente para suas entranhas.

E, desmentindo o velho ditado biblico de que ninguém é profeta em sua
terra, foi sem favor o maior expoente da cultura barranqueira de todos os tempos.
E levem-se em conta o meio pequeno e hostil, a politicalha sérdida, os obstaculos
de todo o género, as deficiéncias de comunicagdo com os centros maiores, a época

em que viveu, amou, curtiu e plantou em tantos campos diferentes.

Casou-se Manoel Ambrésio duas vézes. A primeira com D. Josefina
Durdes Ferreira com quem teve os seguintes filhos: Alice, Joana, Josina, Maria
Josefina, Dejanira, Carlos, Durvalina e Afra. Morrendo-lhe a mulher em 30 de
outubro de 1905, consorciou-se mais tarde com D. Antonia de Souza Oliveira, que
lhe deu apenas um casal de filhos: Manoel Ambrésio Junior e Nely [de Oliveira

Montenegro].

Faleceu Manoel Ambrésio aos 24 de agosto de 1947 na casa de N 55 da
rua Padre Serrao. Mercé da Lei Municipal N 387 de 7 de marco de 1951, gestao do
Prefeito Silvio Brasileiro de Azevedo, passou a referida rua a chamar-se Manoel
Ambrosio, numa sincera homenagem ao incomparavel januarense e, de modo
especial, ao homem que naquele logradouro residira por tantos anos, tendo nele
encerrado a carreira terrena. A casa, que ainda esta em pé e bem conservada, tem
nos dias que correm o N 229 e foi, no tempo de nosso biografado de propriedade

de seu irmao Apolinario Alves de Oliveira Casqueiro.

D. Antonia de Souza Oliveira sobreviveu ao companheiro, tendo

desaparecido em 17 de novembro de 1956.

Dentro dessa visao panoramica do intelectual januarense, cabe
examinar, ainda que superficialmente, cada setor em que deu se si, sem interesses

imediatistas.
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Educador

Pode-se dizer que Manoel Ambroésio, viveu e sustentou a imensa
prole de seus magros proventos de professor. Numa época em que o ensino
interiorano era verdadeira aventura, manteve o nosso enfocado escola particular
nos cémodos disponiveis de sua morada. Mas as arengas politicas fizeram-no
amargar anos de sobressaltos e de dificuldades financeiras. Serenados os animos,
foi enfim nomeado professor na cidade barranqueira de Manga. Ali esteve entre
1908 e 1911. Em 1923 vemo-lo Inspetor Regional em Paracati. Em 1927 Diretor
do Grupo Escolar Bias Fortes, em Janudria, instalado a 20 de agosto daquele ano.
Entre 1928 e 1932 Diretor do Grupo Escolar Afonso Arinos, em Sdo Romao, onde

aposentou-se.

Volvendo a terra natal, ndo buscou o “otium cum nobilitate” a que fazia
juz por direito e de fato. Continuou na velha luta pela educacao. E, foi dos grandes
entusiastas da ideia de criacdo em Janudaria de uma escola normal. De suas maos e
das de alguns outros professores, surgiu o novo estabelecimento de ensino tornado
realidade através de Decreto 11.399 de 22 de junho de 1934, o Decreto 10.564 de 5
de novembro de 1938, o oficializou. Da primeira diretoria, que trabalhou
gratuitamente, fez parte Manoel Ambrdsio como Secretario. Foram seus pares

nessa memoravel jornada o Dr. Jodo Moreira de Castro.

A Escola que nascera quase que franciscanamente, tomou vulto no
correr dos anos e hoje, ostentando o nome de Colégio estadual Olegario Maciel
ocupa excelentes instalacdes em prédio especialmente construido para os fins a

que se destina.

Jornalista

0 jornalismo e a politica ocuparam o mesmo espac¢o na vida de Manoel

Ambrosio. Marcharam juntos sendo aquele a trincheira deste. Em 1901 fundou “A
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Luz”, primeiro jornal de Januaria. Completo pioneirismo numa terra totalmente
desprovida de recursos. Prelo e tipos foram feitos em madeira, confeccionados por
Constantino Rego. Todo esse material, hoje digno de um museu, ficou esquecido
nos fundos da casa onde residiu a mae do jornalista, hoje propriedade de Alipio

Montalvado. Nada restou para recordar a velha tipografia.

“A Luz” foi o paladino do partido Luzeiro, que teve como opositor

ferrenho o Escureiro. Brigas provincianas de passado que chegaram as geracdes de

hoje com sabor quase folclorico.

Mas saido das refregas oriundas dessa primeira experiéncia jornalistica,

funda Manoel Ambroésio, em 28 de fevereiro de 1909 o periédico “A Janudaria”.
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Historiador

O Esbb6¢o Histérico do Municipio de Janudria, foi a grande meta de
Manoel Ambroésio nesse setor da atividade intelectual. Foram alguns capitulos
publicados em “A Luz”. Mas o vultoso material alicercado em minuciosa pesquisa e
que compde dois grossos volumes, encontra-se ainda a espera de um editor. Em
verdade a obra ja rolou por Comissdes, Institutos, Academias, etc. Ja esteve nas
maos de politicos prestigiosos. Contudo permanece no egoismo do manuscrito,
manuscrito que custou ao historiégrafo muito amor, muita isencao e muita noite
gasta a luz bruxoleante das lamparinas, compulsando documentos, alinhavando

fatos, dissecando personagens.

Poeta

Manoel Ambrosio foi poeta por atavismo e por pressdao do meio. Assim
como Euclides da Cunha disse que o sertanejo é antes de tudo um forte, digo eu
que o barranqueiro é acima de tudo poeta. E, a fina sensibilidade do intelectual

januarense nao escaparia a regra.

Assim é que além de Paranapetinga, que viu editado em vida, deixou na
gaveta alguns livros de poesia prontos para o prelo. Sao eles Harpa, Ave Maria e

Nevoeiro no Caminho Branco.

Manoel Ambrésio ndo se limitou a reserva de seus cadernos. Foi o poeta

de todas as horas, dos amigos vivos ou mortos, de todo o povo de Januaria.

Com a mesma espeontaneidade, com o mesmo arrepio de amor ao
semelhante e a terra, fez epitafios, epitalamios, glosou motes, compos de um golpe

a letra do hino do seu torrdo, musicada por Jodo Batista Lima.

()
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Autor teatral

Embora suas pec¢as nao tenham passado do ambito familiar, em termos
de encenacdo, deixou Manoel Ambroésio consideravel acérvo de dramas na maioria
de sabor regional. Marta, Dois Destinos, Amores de Capataz e Bandidos do Pinduca,

sao alguns de seus titulos.

Prosador

Esta foi uma das areas em que Manoel Ambroésio mais se realizou. Dos
trés romances que escreveu teve dois publicados - Hercilia e Os Laras - restando
no ineditismo Os Melos. Em 1945 veio e luma a novel regional A Ermida do
Planalto, editada pela Mongdo do Rio de Janeiro. E, nos anos de 1935 e 1936, os
primeiros em que residiu na Guanabara, colaborou, embora irregularmente, na
saudosa revista “Noite Ilustrada”, para qual escreveu contos, narrativas, até
anedotas calcad[a]s em acontecimentos nas barrancas sanfranciscanas. Num
periodico de maior cotacdo da época, do qual eram assiduos colaboradores Lima
Figueiredo, Berilo Neves, Pedro Calmon, Martins de Oliveira, etc, fez Manoel
Ambrosio algum sucesso com seus escritos. Entre outros consigno aqui “O Diabo”
publicado em 4 de setembro de 1936 com ilustragdbes de H. Cavalleiro;
“Confirmacdo” em 29 de janeiro de 1936 ilustrado por Seth; “O Cangussu” (anedota
sertaneja da Guerra do Paraguai) em 6 de maio de 1936 com desenho de Seth; “O
Serpa” em 10 de junho de 1936 com ilustragdo de Seth; “Um milagre” em 2 de julho
de 1936 ilustrado por Monteiro Filho e “Pai Jodo” em 13 de outubro com desenho

de Renato Silva.

276



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

Estudioso dos problemas regionais

Antecipando-se aos antropologos, socidlogos, economistas e
ecologistas de hoje, Manoel Ambroésio, numa época em que tais ciéncias
praticamente ndo existiam, empreendeu estudos profundos em todos esses
campos. Jamais foi um tedrico. Conhecia os mistérios, os entraves, os problemas, as
riquezas e o potencial de sua regido, como poucos contemporaneos seus e quica
como os técnicos atuais que viajam de avido, estdo sempre apressados e via de

regra baseiam-se em dados recolhidos indiretamente.

Sem a vontade consciente de fazer ciéncia creio que Manoel Ambrosio,
curtido no duro aprendizado advindo da constancia ecolégica, teria superado os
modernos manipuladores dos dados sanfranciscanos. Foi sem duvida um pioneiro

e um pioneiro sério.

Em 1935, segundo declaracdao dos meus informantes, saiu de sua
modesta morada na rua Cruz Jobim, no Iraja, para fazer conferéncia na Academia
Carioca de Letras sob o titulo “O SERTAQ”. O alentado estudo cientifico das reais
possibilidades economicas do vale do Sdo Francisco, infelizmente jamais foi
publicado. Bem aventurados os que puderam ouvir o conferencista naquela tarde

de 1935.

Devo explicar que, ndo obstante os esforcos que empreendi junto a
referida Academia, nao me foi possivel encontrar em seus arquivos a data precisa
do memoravel evento. Mesmo assim, aproveito a oportunidade para agradecer ao

Dr. Othon Costa pelo empenho na pesquisa dos dados de que eu carecia.

“A Bacia do Sdo Francisco” foi outro trabalho sério do intelectual

barranqueiro, que ainda jaz no ineditismo.
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Idealista

Sem qualquer interesse subrepiticio, ajudou Manoel Ambroésio a fundar
as Irmandades de Sao Vicente de Paula e do Sagrado Coracao de Jesus, assim
também o Hospital de Tuberculosos em Pog¢des, Municipio de Januaria. Organizou

ainda o coro da Matriz de sua terra, do qual era membro efetivo.

Manoel Ambrosio no reconhecimento dos outros

Foi o escritor barranqueiro membro do Instituto historico e Geografico
de Minas Gerais e da Academia Mineira de Ciéncias. E patrono de Biblioteca
Municipal de Janudaria e da cadeira n 8 da Academia Municipalista de Letras, de

Belo Horizonte, da qual é ocupante seu filho Manoel Ambrosio Junior.
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Manoel Ambrodsio Folclorista

Afirmo, sem medo de errar, que o cerne da obra de Manoel Ambrosio no

que diz respeito a recolha do folclore regional, esta completamente inédito.

Embora tenha deixado em artigos esparsos, em colaborac¢ées dispersas
algo de seu trabalho nesse campo da cultura humana, tais fatos tornam-se
irrelevantes frente aos incontaveis manuscritos guardados por uma de suas

herdeiras.
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E verdade que em 1912 publicou o seu “Brasil Interior”. Nio se pode
negar que haja nele folclore, mas um folclore literatizado, trazido a lume sob o
manto do pitoresco, do insélito. Folclore para curiosos e licidos, bem ao gosto da

época, conforme sera demonstrado oportunamente.

O folclore mesmo, na pureza da pervivéncia nos grupos sociais
barranqueiros, registrados tal qual chegou aos sentidos do mestre januarense,

este, ainda ninguém conhece.

()

Para encerrar valem algumas consideracées sobre Brasil Interior, a
Unica obra com material folclérico que Manoel Ambroésio conseguiu levar ao
prelo. Saiu a primeira e Unica edicao em 191212, financiada por Nelson Benjamin
Mongdo, professor e compadre do folclorista barranqueiro. O livro foi dividido em
dois volumes, na realidade contidos num s6. Ambos trazem em seu bojo matérias
que o autor grupou sob o seguinte titulo: “Palestras Populares - folk-lore das
margens do Sado Francisco”. No primeiro volume figuram as lendas
sanfranciscanas, que embora vazadas em térmos regionais, com o devido respeito
a pronuncia barranqueira, encontram-se de certa forma literalizadas, alidas bem
ao gosto da época. Em 1912 ainda nao haviam surgido Amadeu Amaral e Mario
de Andrade, homens que comecaram a revolucionar os estudos do folclore no
Brasil e, mestre Camara Cascudo, a maior expressao do continente, era um garoto
de quatorze anos. Naquela altura o material folclorico para ter saida, nao vindo
através da pena de nomes consagrados, tinha de vestir as roupagens do pitoresco,
do insélito. A propoésito vale aqui transcrever trecho de Edison Carneiro colhido
na “Evolucdo dos Estudos de Folclore no Brasil”, a pag. 49 do N 3 da Revista

Brasileira de Folclore:

“depois da Proclamacao da Republica, mercé das crises que se
seguiram, a coleta de dados e a descricdao de usos e costumes escapou
das maos dos folcloristas, passando, gradativamente para poetas e
novelistas que eventualmente chegaram a criar uma literatura regional
em especial onde as condi¢des sociais eram mais particulares ou
pitorescas, onde o género de vida era mais particular, onde a espoliagdo
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da terra e do homem havia criado tipos lendarios ao mesmo tempo de
herois e de bandidos”.

Através dessa maneira de ver e a luz da realidade contida em Brasil
Interior, o exegeta de Manoel Ambrdsio toma-lo-ia por um banal contador de
estorias, quando a realidade é bem outra, ja que o seu verdadeiro tesouro, dadas as
condicoes do meio januarense e da época ficaram nas gavetas decénios apos
decénios. E quantos folcloristas brasileiros terao sido vitimas das mesmas
dificuldades, das mesmas imposicdes do mercado e consequentemente mal

interpretados por seus julgadores?

Da coletanea de lendas inseridas por Manoel Ambroésio em sua obra,
constam a da “Mae d’Agua", a do “Lobisomem”, a da “Mulla sem cabega”, a do
“Carro que canta” (carro de Maria da Cruz inconfidente de 1736 que canta no
funda d’agua”), a da “Serpente do Rio Sdo Francisco”, a do “Caboclo d’agua, Roldao
ou Bixo d’agua, a da “Zelacdo - quando a estrela corre e desaparece além, é ela - a
zelacdo - a serpente mae do ouro vivo, encantado” a da “Caapora - um caboclinho
encantando habitando as selvas e como o bicho homem, tendo o pé redondo - de
garrafa - cocho, com um olho no meio da testa, cavalgando um porco selvagem, por

silenciosas e remotas brenhas”.

No segundo volume estdo narrativas, pecas de teatro matuto, até
anedotas regionais. O livro termina com um glossario, hoje de valor inestimavel,
pois nele estao fixados termos muito tipicos das barrancas que fatalmente vao

sucumbindo na voragem da telecomunicagao.

Resta dizer que Manoel [Ambroésio] tinha a alma popular dentro de si.
Nao era o intelectual encastelado na sua sabenca e sim o homem simples e
acessivel, amante do contato com o povo, observador atento, espirito de elevada
sagacidade. Gostava de compartilhar da alegria sa e descontraida dos humildes e,
numa sociedade nivelada pelas mesmas vicissitudes e pela economia pobre e
rotineira, foi ele um précer sem baraco e sem cutelo, usando apenas as armas da
inteligéncia, da cultura, da compreensao e do amor. Em casa ou na sociedade foi

sempre o mesmo homem. Os que privaram de sua intimidade jamais esqueceram
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seu temperamento jovial e festivo retemperado em cada festa junina, quando
oferecia aos amigos imenso curimatd recheado e assado nas brazas da fogueira,
acompanhado das frutas januarenses e dos violdes tocados por ele e por sua irma

Maria Rosa.

Francisco de Vasconcellos, do Instituto Cultural do Cariri.

Rio de Janeiro, em 04 de dezembro de 1973.
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A llustradora
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A artista plastica Téca Escobar

“(-) ceramista e pintora, suas obras estdo ligadas a
sua origem numa cidade as margens do Rio Sdo
Francisco e falam de Janudria, do rio e dos peixes.”!3

Maria Teresinha Escobar Corréa - que assina as ilustracoes da presente
edicdo - é mais conhecida como Téca Escobar. Januarense da gema, passou sua
infancia encantada com a magia do velho Chico e atualmente reside na capital do
estado Minas Gerais, vindo regularmente ter com os seus no torrao natal.

Sem se preocupar com estilos ou fases, nem se importar de ser clas
sificada ora de figurativa, ora de abstrata, Téca diz ser guiada pelo seu amor ao
desenho, a gravura, a modelagem, que entende representarem sua vida. N’'a Critica,
semanario de Manaus/AM, encontramos-la declarando: “Pinto coisas simples como
a minha vida. Me faco cor, emocao,flores, bichos, caminhos e passarinhos.”

Téca foi aluna de Belas Artes e hoje é professora de Ceramicana Escola
Guinard de Belo Horizonte, tendo sido participante e premiada em eventos
nacionais e internacionais da area. Ja ilustrou varios livros, dentre eles, a
publicagdo p6stuma de Manoel Ambrosio Junior, “No Meu Rio Tem Mae D’agua”.

A tematica das aguas é uma constante na arte de Téca. Dividiu sua
vivéncia e inspiragdo artistica entre os dois maiores gigantes de agua doce do
Brasil: o rio Sao Francisco, em Janudria; e o rio das Amazonas, em Balbina, ali
trabalhando como professora de artes plasticas na rede Pitagoras de ensino. Como
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ela mesmo diz: “Meu trabalho envolve todos os lugares por onde ando, é um
testemunho do meu caminho”.

Tendo ilustrado a obra de Manoel Ambrosio filho, Téca também
trabalhou nas ilustracdes que compdem este Brasil Interior, retratando de forma
impar os contos e lendas constante da obra prima do mestre Ambrosio-pai.

Os organizadores.
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Os Organizadores

Ramiro Esdras Carneiro Batista - Doutor em Antropologia Social pela
Universidade Federal do Para (UFPA). Professor adjunto da Universidade Federal do
Amapa (UNIFAP). Curriculo Lattes: http://lattes.cnpg.br/0809460177410652

Contato: esdras@unifap.br

Ros’elles Magalhdes Felicio - Doutora em Letras e Linguistica pela Pontificia
Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC-MG). Professora/gestora da
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES). Curriculo Lattes:
http://lattes.cnpq.br/6953066907270767 Contato: ros’elles.felicio@unimontes.br

Maria do Socorro Vieira Coelho - Doutora em Letras pela Pontificia Universidade
Catdlica de Minas Gerais (PUC-MG). Professora da Universidade Estadual de Montes
Claros (UNIMONTES). Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/6209308491616825

Contato: soccoelho@gmail.com



http://lattes.cnpq.br/0809460177410652
mailto:esdras@unifap.br
http://lattes.cnpq.br/6953066907270767
mailto:roselles.felicio@unimontes.br
http://lattes.cnpq.br/6209308491616825
mailto:soccoelho@gmail.com

A

APENDICE






Nota a terceira edic¢ao:

Apocrifos de um Brasil Interior, uma obra em expansao

[E]xcepcdo honrosa entre os taes sertanistas, novelista notdvel, ndo sé pelo
vigor de sua penna fertilissima, mas, mais ainda em virtude de suas
pesquisas rigorosas, o Sr. Manoel Ambrésio - Brasil do Valle - é um
sertanista genuino. Nascido e criado nestas plagas sertanejas, passara sua
vida longeva no meio do seu povo, conheceo suas lendas e historias, ouvio-
lhes as faganhas e bravatas e seu espirito de investigador aproximou-o bem
perto da tenacidade histdrica dos fatos narrados (...).

(Frei Bertholdo van der Mee - Janeiro de 1941)

a estamos novamente, “as bracas” com este Brasil do Valle,
profundo e Interior, de Manoel Ambrésio. As idiossincracias do
texto que nos chega em maos, aponta, ndo somente para seu
conteudo linguistico e literdrio — enigmatico -, sua cartografia simbdlica imbuida
de um realismo, em alguma medida, magico; mas também e, sobretudo, para o
proprio palmilhar histérico do livro e os (des)caminhos por ele percorridos, desde

seu primeiro esboco, no inicio do periodo novecentista, 1a pelos idos de 1900.

Pelo que se sabe até a presente data, a producdo do texto - aqui
considerado em seu duplo sentido - parte de sua tessitura escrita até a selegao,
impressao e primeira distribuicdo, contando com uma parceria a quem muito fica
devendo o autor, segundo suas proéprias palavras, o que nos leva a figura
matriarcal da Professora Leondina Mon¢do, entdo dona de um selo editorial na
capital paulista. Ela que, ao que tudo indica, foi sua melhor revisora e mecenas,

portanto, a responsavel direta pela primeira edicdo de Brasil Interior.

A parceria entre a editora metropolitana e o escritor sertanejo nos dao
um indicativo de como foi possivel organizar e visibilizar o extenso trabalho de
registro lexical constante da obra, concomitante a documentacdo e traducdo do

inconsciente coletivo das gentes sanfranciscanas, na forma de contos, lendas e
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cronicas. Isto para dizer que um conceito de autoria que nos permita uma
compreensdo mais ampla do presente livro, deve remontar a
discussdo/conceituacdo de “autoria” que Roger Chartier (1999)!4 persegue ao
problematizar a histéria do livro e dos direitos de propriedade sobre ele, desde a
idade média europeia, até o tempo presente. E fato que as defini¢cdes de autoria e
propriedade intelectual, bem como os direitos econdmicos sobre um produto
cultural levado ao prelo vem sendo continuamente cambiados, desde quando se
encadernou o primeiro livro de papel até a prevaléncia dos textos e livros

eletronicos hodiernos.

Longe de esvaziar os méritos do autor, esta percepcao acerca dos
processos de selecao e edicdo que compdem a obra em tela, nos ajuda a perceber
como seu conteddo foi sendo recebido e (re)ssignificado por diferentes atores,
leitores e criticos, no tempo e no espaco decorrido de mais de um século. Sabe-se
que a obra foi recebendo diferentes definicdes ao longo do tempo, desde um livro
“absolutamente emblematico” em relagao ao saber viver ribeirinho e geraizeiro até
a “obra sintese de Ambrosio”, por parte de seus amigos folcloristas que buscaram
posiciona-lo na categoria de “inventor” da cultura popular sanfranciscana.l®
Leituras e percep¢des posteriores que, cumpre dizer, parecem ndo se coadunar
com a intencdo primeira do autor e de sua primeira editora que, aparentemente,
pretenderam o engendramento e a circulagio de um material paradidatico que
dialogasse com o sentido de pertencimentol® dos alunos e alunas atendidos em
diferentes niveis de ensino, pelo Professor e Inspetor Escolar Manoel Ambroésio e
seus discipulos, desde as barrancas do grande Paranapetinga até os reconditos do

sertdao urucuiano.

Isto posto, podemos agora melhor justificar o titulo deste introito que
faz referéncia a uma obra vetusta, mas que, contraditoriamente, encontra-se em
franco processo de expansdo. Expansdo, em primeiro lugar, entenda-se, no sentido
de que é preciso estar atento ao movimento de recombinacdo dos signos e
significados apresentados, guardados e veiculados pelo conjunto do texto, o que,
em funcdo da passagem do tempo cronoldgico e das 6bvias mudancas linguisticas e

culturais experimentadas pelo gentio sanfranciscano, nos permitem supor que
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uma histéria da leitura e apreensdo de Brasil Interior por diferentes geragdes de
autoctones — processo incontrolavel por definicio - constituem por si s6 um
interessante objeto de investigacao sociolinguistica, literaria e antropolégica, a se

realizar.

Em segundo lugar, nossa alusdo a expansao da obra toma materialidade
em func¢do da oportunidade que tivemos de escrutinar o bau com os originais do
autor, momento em que pudemos identificar nuances do processo de edicdao do
livro por meio dos textos que constam do conjunto original, mas que por alguma
provavel decisdo editorial ndo foram publicados junto ao livro finalmente impresso
e distribuido a partir do ano de 1934, pela Editora Moncdo. Nesse sentido e por
uma decisdo editoral do presente, tomada por leitores/organizadores que nao
podem - e ndo devem se dar ao luxo de descartar textos ambrosianos inéditos -,
tomamos por certo expandir e acrescer, nesta terceira edicdo, com os contos
intitulados O Chales de Tonkim e Os Dois Amigos, aqueles mesmos textos

suprimidos da edic¢do original.

Consideracdes e inferéncias sobre o porqué da notada exclusao de parte
dos originais é tarefa para criticos literarios, o que deixamos em aberto para
futuros e mais abalizados investigadores. Por ora, vale registrar que o Brasil
Interior de Ambrésio foi, muito provavelmente, organizado como material
paradidatico, inclusive quando se percebe uma possivel divisdo etaria no livro,
entdo dividido em dois volumes que partem de textos simples e curtos, no primeiro
volume, em dire¢do aos textos mais longos e complexos do segundo. Isto nos
permite empreender a hipdtese de que aqueles textos que reificam a
dramaticidade e violéncia dos garrucheiros, esfaqueadores, navalhistas, capoeiras
[e] porreteiros, caracterizados pelo autor como préprias das pessoas que
habitavam desde o Arraial do Brejo do Amparo até as barrancas do Porto do
Salgado - gente que, em tese, resolvia seus problemas cotidianos abrindo cranios
de pessoas a machadadas e/ou assassinando autoridades policiais e desafetos
politicos - podem ndo ter sido considerados como adequados a leitura formativa

da mocidade ambrosiana em sua relacao com a cultura escolar.

Também digno de nota nesses textos apdcrifos é a aula de histéria

regional com que Manoel Ambrdsio nos brinda, ao retratar o costume do gentio
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sanfranciscano em celebrar a Independéncia do Brasil a moda e a partir das
efemérides bahianas, a exemplo do cultivo da tradicdo do Desfile ou Danga dos
Caboclinhos. Ao referir-se ao folguedo popular dos Caboclinhos e respectivo Dia da
Independéncia da Bahia, o Mestre Ambrosio deixa uma de suas costumeiras pistas
para a (re)significacdo da histéria colonial, a luz dos saberes sanfranciscanos. A
efeméride por ele mencionada comemora a vitdria sobre as forgas portuguesas na
guerra de independéncia brasileira, que finalmente expulsa o colonizador luso de
Salvador/BA no dia 2 de julho de 1823. Nesse sentido, o Caboclo e a Cabocla
dramatizados no imaginario popular representam o exército - efetivamente

brasileiro - que lutou pela expulsao dos portugueses.

Ora, é sabido que a comemoracao da vitéria dos povos do Brasil sobre
os portugueses era encenada com esse desfile em que pessoas caracterizadas como
indigenas Tupinambd, desfilavam pelas ruas dos povoados fazendo alegorias e
cantos com arcos e flechas. No caminho, os/as “indigenas” recebiam da populacdo
flores, frutas e bilhetes com pedidos. Aparentemente, Manoel Ambrdsio se ressente
da comemoracgdo ter sido abandonada pelo povo do Arraial do Brejo do Amparo,
tendo sido substituida pela versdo “oficial” da Independéncia, posteriormente

assinalada com o “grito” de 07 de setembro.

A menc¢ao a Danga dos Caboclinhos concorda com o conjunto da obra
ambrosiana, no sentido de tratar-se de construgdes literdrias que fraturam uma
narrativa histérica e mnemonica monolitica sobre as imagens de fundagdo do pais.
Constatado o protagonismo do povo bahiano na luta pela emancipacdo surgem
diferentes nuances das “independéncias” do Brasil, propondo outros olhares sobre
a narrativa historica forcejada pelo projeto republicano, a partir da suposta
simplicidade da narrativa folclorica, o que nos leva a percepcao de que estamos

diante de textos mais complexos e profundos do que podem aparentar.

Por ultimo, vale dizer que esta terceira edi¢do revista e ampliada de
Brasil Interior é um dos frutos do Projeto intitulado Para a Histéria do Portugués
Brasileiro (PHPB) norte de Minas Gerais, acao partilhada entre pesquisadores da
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES) e Universidade Federal do
Amapa (UNIFAP).
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Comeffeito, seguimos perseguindo e conhecendo o universo ambrosiano

em expansao.

Ramiro Esdras Carneiro Batista, da Associa¢do Brasileira de Antropologia.

Fronteira Oiapoque, em 30 de junho de 2024.
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O Chales de Tonkim-Turim17

Saudosos e primitivos tempos do Porto do Salgado, quando uma
matalotagem gorda custava 2 $, uma libra de carne 60 n$, e lingliica se amarrava
ao pescoco de cachorro!

Os homens vestiam calgdo de brilhantina, traziam meia de seda em
sapatinhos encarnados, de entrada baixa com pinchdes de ouro e prata, usavam
jaquetas de pano azul agalvarados, presilhas de ouro, bengaldes com castil de
prata, ouro e marfim, cabelleiras posticas com rabixos devidamente empoadas e
chapeo de tres biccos.

As matronas luxuosamente ostentavam amplas vestes talares de panno
finissimo de alparca ou seda com cabecdo, ricas armadas aos domingos e festas,
acompanhadas de suas mucamas, trajando vestidos de cores vivas, de fina seda,
cabeca enrodilhada artisticamente de vistosos chales da costa, rasgando-lhes as
orelhas pezados e compridos brincos-lagartixas - de custosas filigranas e altos
valores, largos braceletes, alem de belissimos trancelins do metal louro, espelhante
ao sol, sobre a engommada e alva camisa de cambraia, chales de cachemira ao
ombro e sapatos de oleado ou marroquina aos pés. A ostentacdo dos que tinham
fortuna, ja se ve.

O restante do povo participava d’essa lepra do luxo e da vaidade mais ou
menos. Arrastava a sua scimarra, segundo o seu proprio phrasear de entao.

As visitas, entre o gradismo, eram precedidas de ricas joias, barras e
moedas de ouro em cestinhos 4 cabeca de mulatinhas lordes, e 4 hora marcada os
escravos carregavam ao ombro em alvas redes os seus ajoiés ao ponto
determinado.

Muitos usavam cadeiras cobertas.

As classes menos abastadas se correspondiam com bandejas de flores
simplesmente. Era, pois, por esse tempo que nao volta mais, de saudosas
recordagdes de grandezas passadas e de pobreza também, com seus episodios bem
interessantes.

Nessa occasido comecava o movimento commercial do Salgado com a
praca da Bahia, cuja viagem demoradissima era de seis meses e so se fazia uma vez
no anno.

Tambem o negociante era um sé.
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O commercio de fazendas cifrava-se n’essa ambulancia mascateira,
surgindo na maior parte do sul de Minas, ou de embarcadigos dos sertdes
bahianos, quando se animara fixal-o o Capitao José Martinho, abrindo a primeira
casa desse género com um variado sortimento.

A freguesia era espantosa; o negociante ndo tinha tempo para descanco.

De bom gosto, caprichoso e intelligente, sua loja era accomodada & todas
as exigencias, ao alcance de todas as bolgas. Corria longe a influencia e a grande
novidade do ultimo sortimento, chegado de fresco da Bahia, eram os chales de
Tonkim, chales de pura seda, segundo o annuncio; causando uma verdadeira
revolugao.

Ora, quem ndo possuia um chales de Tonkim, ndo era qualificada essa
senhora, ndo era gente, nem de boa familia; dahi o estimulo - ricos e pobres em
possuirem-no.

Do numero dos ultimos contava-se o carpinteiro Joaquim de Lima, que em
certa occasido convidado com sua senhora D. Clemencia para uma ladainha,
soffrera um grande desacato, por ter a senhora, no acto de beijar a imagem,
seguindo o uso, posto a mao emcima de um desses chales que servia de ornamento
ao altar improvisado na casa da festa.

Joaquim de Lima, envergonhado, ndo comeu o desaforo; trabalhou, fez
sacrificios, ate comprar um para D. Clemencia.

Guarda esta o chales como uma estimativa digna de uma amorosa esposa.

No correr do anno chegam as famosas festas do Amparo: festas do Divino,
de Nossa Senhora do Rosario e de S. Benedito com as competentes cavalhadas,
congados, marujadas, botequins, patuscadas, comes e bebes por tres dias
consecutivos, terminando-se com uma peca theatral.

O Porto do Salgado esvaziava-se para assistir aos festejos, uma legua
distante.

Entre os populares que se aprestavam apparencia a Galdina dos Reis -
Estrella do Sul, assim conhecida por ser natural da Bagem, mulher bonita, pobre,
porem de grande tom, depois das marquezas da rua do - Déca fumo - também
gente mundial, como Ella.

Estrella do Sul morava na rua antiga do Sacramento e era visinha de D.
Clemencia, com quem muito se dava, por seu genio amigavel, folgazao e servical.

Com a approximacdo dos festejos acabam-se os chales do logista; muita
gente ficou com o bicco secco, e de bicco secco, amuara-se de paixdo a Estrella do
Sul, que; qual muitas outras, ndo se prevenira em tempo.

294



BRASIL INTERIOR: Palestras populares e folk-lore das margens do Sao Francisco

Ail.. de quem nao o tivesse!

Ora, a vontade é um poder, é uma forca.

Estrella precisava brilhar na festa, nao queria, ndo podia perdel-a.
Sabendo que sua vizinha e amiga possuia um, pedio-o emprestado.

D. Clemencia recusou. Seu marido desculpou-se ella, ou antes fallava a
pura verdade, era um homem nervoso e ciumento; se chegasse a saber do
empréstimo, romperia com ella.

Estrella insistio geitosamente, prometteu de pagar novo, casou houvesse
qualquer avaria.

E deste modo arranjou o que desejava, seguindo logo para o Amparo.
Esplendidas festas as do tempo dos imperios e reinados!

Muito povo, muito borborinho e folgares, foguetancas, expansdo
communicativa da alma popular desabroxando-se todo o anno, qual se de
deliciosas primaveras, vicoras flores dos costumes nacionais, hoje amortecidas ao
géllo de certas patifarias civilizadas, illustracdes e sabengas de bobagens, supina
ignorancia e desprezo revellados por tudo quanto cheira a verdadeiro nome de
patria e patriotismo.

Se a historia de um povo € o registro da grandeza, alegrias ou dores do
passado, o brasileirismo hodierno cheira a dobros de finados; brutalidade ferrenha
e chata do egoismo, gloria morta, terrivel fascinacao dos sepulchros caiados.

Tal é a nossa incuria e degeneracao na indolencia, sem mais surtos de
ideaes, sindo os que ditam esse espirito barbaro, selvagem, falso. Uma geragdo
enferma ndo quer e portanto ndo pode, ndo pensa, ndo se agita, nao evolue.

Come bem e melhor digére, trabalha machinalmente uma alimaria e se
esforga, para que?

Simplesmente para morrer esquecida de si, de seus antepassados e de suas
tradicgoes.

Até 1898, se bem que um pouco desfigurada do antigo explendor, entre
nos os costumes nacionaes eram um facto.

Em 1867 e 1868 tiveram éxito as chistosas dangas dos caboc’linhos, e com
grande pompa celebrou-se o dois de Julho.

Essas datas gloriosas ja ndo existem; sumiram-se na voragem de tudo o
que ndo presta, no modernismo meticuloso de asneiras e sensaborias, que tudo
osténtdo, menos o digno nome do patriotismo.
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Dir-se-ia que fatidicas mostras insinnuaram-se para sempre memoraveis
nessas ruinas sociaes; porem um dia vira, que ndo longe, para vingar tanta affronta
e ingratidao, revestindo de heras esses velhos troncos sem saudades.

Ah! felizes os nossos antepassados, vendo a seus pés florir esses vagidos
de inocencia primitiva de uma nag¢do nova e gloriosa.

Ah! felizes. Souberam mais amar do que noés; cantaram, viveram, sofreram
e sonharam, para nos legar esses dons sagrados da natureza, que nds, suppostos
mais cultos, relegamos ao exterminio das velharias, que aqui no meio dos seus
passam sem nome, qual se nao houvessem existido.

Tudo se olha, tudo se examina, adianta-se tudo, mas as cousas
espalhafatosas de grandes estrondos e arruagas na desordem commum do genero
humano, nas pequenas como nas maiores aggremiacdes populares.

Porem, antes que desappareca esta geragdo bastarda, vergastemos com a
verdade, como o selvagerismo sertanejo esse cadaver pesado afim de chegar mais
leve ao seu destino; e retomemos o fio da nossa narrativa.

Estrella do Sul, terminadas as festas, voltara para a casa; e pontualmente
apresentou-se a D. Clemencia, levando porem, em vez do chales so, este e 0 seu
preco equivalente no commercio. Bastante contrariada contara a sua amiga o que
sucedera.

O chales estava defeituoso, queimado por um foguete extraviado,
salvando-se ella milagrosamente; disto haviam muitas testemunhas.

D. Clemencia ja soubera, por noticias, do facto; mostrou-se um tanto
aborrecida somente pelo marido que, se chegasse a saber, ou desconfiar siquer do
empréstimo, o berreiro seria grosso.

Como a cousa estava sem jeito, acceitou o dinheiro.

- Demais minha vizinha, disse-lhe Estrella para attenuar o desgosto, ndo
tenha receios. Elle ndo sabera disto nunca. O Capitdo Zé Martinho partird nesses
dias para a Bahia; basta levar-lhe o dinheiro e uma amostra do chalés, que elle
trara outro igual. Eu pagarei todas as despezas que elle fizer, alem do mais.

Clemencia acceitou o conselho e nesse mesmo dia, aproveitando a
ausencia do marido, foi ao negociante, aquem referio todo o occorrido; este,
recebendo o dinheiro, prometteu trazer o chales, tal qual o da encommenda, e
guardou cuidadosamente a amostra.

- Mas, Sr. Capitdo, eu desejo que V.Sa. o traga nas suas caixinhas, porque a
tropa pode demorar muito em caminho; qualquer circunstancia inesperada.
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- Descanse, D. Clemencia; farei o que a Sra. Deseja.

- Alem disto, accrescentou Estrella, que fora em companhia de Clemencia,
eu que sou a verdadeira culpada, pagarei as despezas do carreto. V.Sa. Pode confiar
tambem em mim. Serei pontual.

- Nao tem duvida, minha senhora.

Despedem-se as mulheres, viaja o negociante e decorridos os seis mezes,
eil-o de volta.

Felizmente nada de anormal em casa de Joaquim de Lima que tudo
ignorava.

Logo soubera Estrella e avisara a D. Clemencia da chegada de Martinho;
ambas vexadas, se foram em busca do objeto de tantas fadigas e cuidados.

Na occasido em que entravam na loja, o negociante separava umas
encommendas de particulares aos seos cuidados; assim que as foi vendo, bradou
satisfeitissimo, depois os cumprimentos do estyllo:

- Em bda hora chegam; hao de pagarme alvicaras. E avancando um grande
embrulho de uma das malas, entregou-o 4 D. Clemencia.

- Igualzinho ao da encommenda. Veja se esta a seu gosto.

Clemencia abrio o embrulho e exultou de prazer. Alli estava o chales, sem
tirar, nem por.

- Est4 satisfeita?

- E muito, Sr. Capitdo! Nao tenho palavras com que agradecer-lhe tanto
favor.

- E o carréto? Indagou Estrella.

- Ora o carréto..! Que a encommenda tenha chegado a contento das
senhoras, é quanto basta-me. Estou bem pago. Clemencia e Estrella retiram-se
muito alegres.

D. Rosa, mulher de Zé Martinho, que de tudo ignorava, nao vé com bons
olhos aquella negociata de chales, mormente quando Clemencia retira-se sem
pagar e o marido recusa terminantemente receber o custo do carreto que lhe
offerece a sirigaita da Estrella.

O Martinho sensura-lhe aquella suspeita sem razao, explicando com
sinceridade, sempre habitual, todo o ocorrido; mas, exigente, inconvencivel, rompe
com elle em desabridas siimadas, e a verdade nada mais adianta sindo exacerbar
aquelle espirito contraditorio, até quasi as vias de facto.
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Algum tempo depois do que temos observado, passava um dia em frente
do estabelecimento commercial o carpinteiro Joaquim de Lima.

- Seu Joaquim? gritou de uma das janellas laterais a senhora do
comerciante.

- Senhora?
- Faca-me favor?
- Pois ndo, senhora dona.

- Desculpe-me chamal-o; ndo é pra nada! Simplesmente pedir um grande
favor; espero que o senhor nao me falte.

- Eh! Senhora dona! Vejamos o que seja.

Pl

- E para o senhor botar cov’do em sua casa, porquanto, eu nao posso
trabalhar para ajudar meu marido, bem sabe como, e vél-o depois estar gastando
com sua mulher e outras da laia d’ella, trazendo-lhes bonitos e finos chales da
Bahia, nao sei la se mais cousas, e dal-os affoitamente sem respeito em minha
presenca, como aconteceu ha poucos dias.

O senhor deve saber disto; se ndo sabe, melhor ainda, pois eu saberei.
E bateu com for¢a a janella 4 caara do Joaquim de Lima.

Este, nervoso e gago, estava petrificado na rua, de phisionomia
transformada, rosto em braza. Tremia-lhe todo o corpo. Apenas poude articular
surdamente e mal estas palavras:

- Sea... Clemen... e sahio precipitadamente.
Hora do almoco.

O desvairado entrou.

- Sea Clemencia, bote o0 almocgo!

- Espera um bocadinho, seu Joaquim, enquanto esta menina acaba de
mamar. Ja estd prompto; vou n’esta hora.

Com effeito D. Clemencia amamentava a filhinha de dois meses apenas, e
aflicta esperava que a creanga acabasse, quando recebeu um desastrado golpe de
machado, abrindo-lhe meio a meio a cabega, cahindo martir n"'uma poca de sangue.

Perpetrado o crime, o desgracado atirou a arma para uma lado, atravessou
as ruas e deitou a correr para os mattos préximos.
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Accodiram os vizinhos, e instantes depois, um clamor consternava todo o
Salgado.

Clemencia era uma senhora honradissima e estimada. Logo, logo entram
as explicacdes e o echo de semelhante desdita repercutio com for¢a, porem,
conjecturas!

O cadaver da infeliz, transportado pelos presentes, fora sepultado na Igreja
do Amparo.

Capturado Joaquim de Lima e condenado a dois annos de prisdo, fora
posto em liberdade por estar louco.

Uma vez solto, vagava de rua em rua ou pelos campos, a conversar
sozinho, varias vezes a interrogar aos ventos:

- S’ea Clemencia?... onde esti ella, eim? estd me chamando?

E andava, corria sem socego noite e dia, fugindo ao contacto de todos,
embrenhando-se nas florestas, onde chorando, aos ermos transmettia queixas e
sollucos profundissimos.

E que Estrella do Sul, ferida tambem por tamanha desgraca e sabedora do
movel desse hediondo crime, encontrara-se com Joaquim de Lima em um dos seus
momentos lucidos, expoz-lhe toda a verdade, sem nada omittir.

Elle, ouvindo-a espantado, por sua vez referio-se ao embuste da mulher do
negociante, em que, como pessoa rica, de consideragao, depuzera intenso credito.

- Eh! meu visinho, assim tractava-o Estrella; aquillo foi uma calumnia e
vou provar-te.

Estrella pedio licenga; instantes depois, sahia do seu aposento particular,
trazendo um lindo balaio com um embrulho.

- Eis aqui a prova, meu visinho! O Sr. conhece bem este chales; compra
sua. Quem o queimou nao fui eu. Nem por gosto isto aconteceo. Foi obra de um
foguéte.

Minha visinha ndo m’o queria emprestar: eu insisti e levei-o para o
Amparo. Em minha volta restitui o dinheiro do custo, que eu e ella entregamos ao
Sr. Zé Martinho que estava de partida para a Bahia, onde comprou um igual que
recebemos em sua casa. Até o carréto que eu quis pagar, aquelle honrado homem
nao acceitou.

O resto nao passou de uma sciumada tola, calumnia de sua mulher,
morrendo injustamente a minha bda e santa amiga.
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O desgracado convencido da mais dura realidade, chordra amargamente.
Acabrunhava-o ainda mais um grande desespero.

Achando-se desamparada a creancinha n’aquelles dias em que se dera o
assassinato, cuja causa ignorava-se, fora recolhida a titulo de caridade pela mulher
de Martinho.

Desvendados os meandros d’aquella funesta intriga, irritara-se contra ella
a opinido publica , embora jurasse e batesse o pé, proclamando-se innocente,
cercando a creanca de mil cuidados.

- Tanto peior estes cuidados, murmurava o povo; é uma das provas do
crime desta cruel e deshumana mulhere da bocca dura e coracgio de pedra. E a
culpada mesmo.

E o povo tinha razao. A voz de Deos bradava forte na’quelle monturo de
orgulho. Para os lado da rua da - Rosqueira - no fim da antiga do - Socego e hoje -
Conego Marinho - no logar onde se construiram seus corticos, a que nos
chamaremos escriptorios para a devassiddo, via-se n’aquelles tempos um
excellente curral; n’elle bellas e nédias vaccas de leite do Capitdo Martinho.

Avizinhando-se a secca, soltou-se esse gado, ficando, porem uma das rezes
servindo de verdadeira ama de leite do anjo desamparado, aos cuidados de um
escravo que, pontualmente pela manha e 4 tarde, cumpria este dever.

Um dia, porem, apprehensivo e triste, entra o escravo e diz a senhora:
- Sinha, me perdoe, ndo tem mais leite.
- Que ha?

- Que ha! E que a vacca ndo quer d4 mais leite; os peito stdo cheio, mas
porem... de sangue. Olha esta cuia, yaya?

Na verdade estava a cuia muito feia, singularmente a transbordar de
sangue.

- E mentira tua, negro semvergonha! Tu logo ndo esta vendo?... bradou a
criminosa toda assustada.

- Ulhar ndo, yaya! Nao st0 mentino ndo! se ancé qué vé, a vacca la sta
ainda.

- Moleque, se isto nao for a verdade, tu me pagara com uma novena no
banco a pao e agua. Mandarei retalhar-te a sal e pimenta. Joque esta porcaria fora
ja, e vamos la que eu quero ver isto.
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- Eh! vancé pode... retaid! murmurou o escravo, atirando para o chdo do
quintal o contetido da cuia, arrependido da sua bisbilhotice e curiosidade.
- Caminha pra la! troou com voz nervosa a irada senhora.
- Eh! yaya! vancé bamo.
E os dois a sahir pelos fundos da casa, correram ao curral.

Alli chegando, ella furiosa arrebatou do escravo a cuia, mandou arreiar
novamente o bezerro e deitou mdos ao peito da vacca que suppunha estar com
alguma bixeira.

Comeffeito, d’aquelle manancial escorria sangue, muito sangue!
Chorou-o.
Um odor de leite!

Tentou proval-o. Nao lhe permittia o delicado estomago. Orgulhosa,
recalcitrante, vingativa, teimou de novo, teimou sempre a beber e sempre
repellida.

Chamas intimas devoravam aquella fera, que agora examina
cuidadosamente a vacca.

Nenhuma moléstia! Gorda, muito gorda.

Mudou-a de posi¢do, mandou vir sal e agua. O animal comeu e bebeu muito
bem. Ensaiou mil outros meios, e novamente meteu maos a obra.

Sangue! Sangue! Sangue! fresco, vivo, limpo, rubro, para ella mysterio
ameacador!

Tirou-o todo, pois dera somente a quantidade igual & diaria do leite.
Impossivel, portanto, a duvida.

No dia seguinte repetio-se a mesma scena. Ella aterrada, mandou
immediatamente soltar a vacca, depois de ter comunicado o facto a seu marido que
tambem o testemunhou, pensativo e muito acabrunhado.

Este pobre mas honrado homem, com a reprovacdo geral da sociedade
pelo monstruoso crime, tornou-se um mysantropo, vendo fugir-lhe a freguesia do
seu estabelecimento e arredor de si e dos seus os seus melhores amigos;
desgostoso e em pouco tempo arruinado por uma liquidacdo for¢ada, retirara-se a
vida do campo, onde veio a fallecer de paixao, de angustias, em lastimavel estado
de pobreza e com elle, em piores condi¢des por ser a ultima a morrer, a medonha
Roza.
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E a creanga?

O caso da vacca servio para deseterral-a immediatamente d’aquelle lar
maldito, indo parar a4 outras maos, porem de verdadeira caridade.

Della existem netos.

Pouco depois da epocha a que nos referimos, andava a missionar pelo
sertdo o padre Antonio Spinola.

Este, chegando ao Porto do Salgado e sabedor de grandes crimes, até entao
impunes, abandonira a povoagdo, indo pregar no Brejo do Amparo, onde
triumphalmente entrou de carro, carregado uma legua pelo povo.

Abriram-se as santas missOes e a palavra evangelica, refugio de todas as
dores e miserias humanas, respeitosamente fora ouvida em numeroso auditorio
por quinze dias, durante os quais pela manha e a tarde até o fim das predicas, via-
se um homem passar pelo meio do povo, suando com uma enorme e pesada pedra
as costas, seminu, esqualido, pés descalco, rezando, penitente em miseravel estado.

Esse infeliz a provocar compaixdao nada mais era do que o0 nosso Joaquim
de Lima, a quem a dor enlouquecera.

Decorridos alguns annos, o desventurado melhordra um pouco e em
companhia da sua filhinha unica voltara aos seus antigos trabalhos, mas, nunca
mais alegre, como d’antes.

Sua inx0, seu machado, qual se medidos por pensamentos profundos,
cahiam graves, solemnes sobre a madeira.

Suspirava muitas vezes, limpando lagrimas, cumprindo o seu dever de
officio.

Certa occasido, n'uma dessas lethargias em que costumava cahir, desperto,
confessava:

- Eu nunca fui um louco completo. Quando fizeram-me infeliz, quando
conheci minha desgraca, ndo me importei mais com as cousas do mundo.

Despresei-as.

Odiava os homens, odiava os ceos, ndo queria a vida, busquei em toda
parte a morte.

Sempre detido por mao invisivel, convenci-me de meu erro somente,
quando tive a doce consollacdo de falar 4 minha boa e santa Clemencia.

- Devéras, sr. Joaquim de Lima? O sr. vio a sua mulher? Indagava-lhe uma
dessas curiosidades de todos os tempos e logares.
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- Se vi? Ndo! Eu ndo disse assim. Eu tive a dita de falar-lhe.

Diz a tradic¢do que, quando Joaquim de Lima andava foragido, uma noite
dormia debaixo de um joazeiro e accordara sobresaltado, ouvindo uma voz que o
chamava brandamente.

Reconhecer-a logo.
Era a de sua mulher que lhe dizia:

- Seu Joaquim, tal dia, vocé olhe para tal ponto de ceo a noite. Nesse dia
salvar-me-ei.

Elle, em uma ancia indizivel por vél-a, chamara-a supplicante: mas nada
entdo ouvira, sindo os eccos de sua lastimas e gemidos atrazes da floresta que o
abrigava.

Duvidoso, resignado e ao mesmo tempo afflicto, esperara pelo dia
aprazado.

Seria sonho, seria uma illusao?
Noite sem luar, calma e soberanna, derramada nas produndezas do valle.

La emcima um mar de estrellas, bello mar d’alem com suas brancas
nebulosas, seu caminho de Santiago, seus mysterios sem fim!

Os astros, como olhares de espiritos bemaventurados, scintillavam
divinamente glorificados nos extases da presenca de um Deos vivo, guiando-os
para o infinito.

Leviathans de luz, de amplas azas esteliferas, supremos mundos, ellas
alem subiam, girando, eternamente tombando de vaga em vaga, impellidos pelas
certezas das celestes harmonias de uma grandeza illimitada.

Bem tarde ja, e alguem os contemplava.

Era Joaquim de Lima, agora qual se parte do chdo, mergulhado em
profundos pensamentos, febricitante e de joelhos, illuminado da vaga luz n'uma
dolorosa saudade, n'um mar de lagrimas, de suspiros, de gemidos tambem, em
su’'alma de penitente, contricto, arrependido, justificado pela graca, extasiado
tambem do que via pelo infinito aféra.

Nao! ndo era uma visao. Elle via e vira realmente.

Em derrota para essas ethereas plagas uma aureola clara de divina luz
abriu-se no espaco. Dentro dessa aureola formisissima pomba branca adejava
celere, desapparecendo aos poucos até se sumir perdida na immensidade dos ceos.
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O foragido, louco de dores, embevecido nos raios d’aquella
bemaventuranca fugitiva, martirysado de tantas vigilias, ndo mais supportava..

Excitado de um tremor convulso, pareceu-lhe tudo mover-se-lhe em torno.
Giravam os cimos da floresta, e faltando-lhe terra aos pés, desfalalecera cahindo
redondamente n'um arranco de pungente exclamacao:

- Sea Clemen... c...!!
Os annos e os seculos apavoram a humanidade.
E que tudo passa, e ndo passa somente 6 que é de Deos.

Uma gotta de luz basta para abrazar o mundo. A virtude pode achar
contradictores; pode, e até coveiros se quiserem; mas nem contradictores nem
caveiras resistirdo ao surdo fragor de um tumulo e aos primeiros fulgores de seos
triumphos.

O tumulo é o nada! Calumnias.
O tumulo é tao santo, é tdo sagrado, que ndo guarda uma calumnia.

Reza a tradic¢do que um dia, sob o maior sigillo sacerdotal, o Cura do
Amparo, annos passados d’esta tragédia, mandava rebater os retabulos de uma
campa entre os demais d’aquelle antigo templo, para que, assignalando-as ali ndo
se depositasse outro cadaver acima do de Clemencia, encontrado tdo perfeito e
intacto, como la entrara.
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Os dois irmaos18

- Entdo, primo Cesario, o diabo do Serra Negra obrigou o nosso tio Amaro
Estrella passar por debaixo da barriga do seu cavallo, ein?

- Infelizmente é uma verdade, Moura!
- Sabe vocé minunciosamente como isto aconteceo?

- Siamadas, siimadas porcas e injustas. O cariryzeiro, como sabes, era
aggregado de confianga do velho; apezar disto, d’elle nutria um odio profundo de
que, nem de longe suspeitava o velho, visitando constantemente a casa do Serra.
Este individuo nao é casado e hontem afinal, chegando da roc¢a achou o patrdo a
palestrar com o caseiro; foi o bastante para que se enfurecesse, arremetendo
contra o pobre velho, derribando-o e, armado, obrigasse-o tdo grosseiramente a
esse escandalo ja no conhecimento do povo.

- E o velho Amaro?

- Esta apaixonadissimo. Fez o que poude na occasido; reunio a
camaradagem e prendeo o desaforado.

- Prendeo?!

- Ora! Ja esta na gaiola.

- Bom! Agora, tractar-se do processo.
- Do processo?!

- Pois ndo! do processo!

- Que processo? Entdo, pessda alguma de nossa familia dormio um dia se
quer com uma injuria d’esta ordem?

- Que queres, entdao, meu primo?
- Sei 13, primo? A paixdo ndao me da logar para reflectir.
- Nada de asneiras; o homem ja esta preso...

- Entdo, vocé é de opinido que nosso tio fique deshonrado?
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- Nao; porem, a injuria esta bem cobrada.

- Qual. Cadeia ndo lava a gente de certa ordem; desejava antes ver morto o
meu tio e pensava até que vocé, como sobrinho, deveria partilhar os sentimento da
familia.

- Nao tem duvida, meu primo! Vocé bem sabe que sempre estive a teo lado e
ndo é vocé so; qualquer que seja dos nossos que soffrer uma desfeita; porem...

- Nao admitto porem. O Serra Negra morre e quem o mata pode ser este seu
creado.

- Porem, se vocé acaba de avisar-me que esta preso...
- Que tem isto? Morrera na prisao.
- E bem cruel isto.

- Nao vejo. Neste caso, qualquer pé rapado aqui pode entrar, dar cartas, ser
o dunga, sob condic¢do de uns dois dias de cadeia, matar e sahir livre do modo
como sabemos, e andar depois de barbas no ar... janjando, nao é?

- Nem tanto; mas para o Serra a cadeia bastard para corrigil-o. Demais,
temos um recurso: expulsarem o atrevido daqui, para nunca mais.

- Para nunca mais hei de expulsal-o, mas com a bocca do meu clavinote e
nio demorarei. E uma liccio para exemplo de todos esses forasteiros, presentes e
futuros malfeitores que, bem acolhidos entram aqui com meias der séda, pés de 13
e luvas de pelica, carecedores de proteccao, e que, depois de bem servidos, sujam a
casa onde se hospedaram, diabos d’esses famintos.

- Nao acho que de acerto; é um passo bem arriscado e se queres ver se o
nao € consulte ao nosso tio e espere pela resposta.

- Nesta nao cahirei, porque sei da sua demasiada bondade e da formal
recusa, portanto. Vim ouvir-te somente, necessito e exijo o teu apoio; ou conto
contigo ou ndo és mais meu amigo.

- Cesario, isto é um desparate; seria bom reflectir.
- Minha resolucao estd tomada. Nem do ceo vira remedio.
- Entdo morrera o Serra Negra?

- Se morrera?! Nao passara isto de hoje, careco de absoluto sigillo. Como é?
Decida! Conto ou ndo contigo?

- Sim, meu primo! que queres de mim que ndo sejas logo servido?
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- Pois bem, muito obrigado! Ndo esperava sindo esta resposta. Tomei ja
todas as providencias. O miseravel, desconfiado de si mesmo pela acc¢ao cruel que
praticou, pedio 4 justica seguranca de vida.

- Que obteve?

- Ora que obteve?! A justica é toda nossa e os taes da justica asseguravam-
no que nada temesse, pois estava garantido. Se falassem alguma cousa, ndo desse
ouvidos 4 mentira e boatos falsos, que estivesse tranquillo é para esse fim
mandariam reforgar a cadeia, dobrando a guarda.

- E entao?
- As sete da noite!... guardas comprados e cavallos promptos.
- E aforga?

- Nao nos fara mal algum; pois a pretexto de policiar o Amparo e o Salgado,
este principalmente onde fervilham desordens de toda a casta, foi dividida hontem,
de modo que ndo passa de quatro soldadinhos furrecas.

- Nao nos exporao alguma temeridade, entdo?

- Tudo corre 4 medida de nossos desejos. Saberemos desvencilhar-nos.
- Pois bem. Conte comigo, ja disse.

- Até a horal

— Até 4 hora!
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Quem transitasse pela rua das Marquezas um pouco tarde da noite, isto
cerca de uns sessenta e dois annos, pelo més de Setembro, teria estacado deante de
um fecha-fecha do povo e de soldados um pouco abaixo do quartel que sérvio ndo
muito tempo h3, de escola primaria.

Era entdo o povoado simplesmente Salgado, povoado que, pelas discen¢des
politicas da epocha, sucessivamente andava de Herodes a Pilatos, villado e
desvillado ao mesmo tempo, segundo o sabor politiqueiro.

Este jogo de empurra bem cedo creara rivalidades entre os dois povos
vizinhos, rivalidades de muito absurdo, muita anarchia, muitos assassinatos.
Ninguem se atrevesse a metter a lingua n’outrem de dia, para que nao
amanhecesse na eternidade no dia seguinte. Barbarissimas epochas!
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Crescido o povoado, o seu direito de Villa mantinha um destacamento de
linha, commandado por um tenente e um sargento: mas destinava a forga a policiar
os dois logares, impossivel era manter-se de modo regular, muitas vezes
subdividida por diligencias constantes.

O Salgado assemelhava-se a certos logares que se fundam primeiro no
sangue humano para progredir: nenhuma novidade o amanhecer espichados em
plena rua, ou com as tripas enrolladas n’algum pao de esquina um, dois ou mais
individuos.

Garrucheiros, esfaqueadores, navalhistas, capoeiras, porreteiros, toda essa
troca de lambancas, das intriguinhas, da suscia e da cachaga enfurnava-se no pobre
Salgado.

Seu primitivo policiamento fariam-no primeiro os principaes homens do
logar, munidos de compridas espadas, zagaias e chugos.

Por dé cd aquella palha, ou pela falta de qualquer formalidade, uma
resposta, um resmungar, extripava-se sem piedade e sem crime a quem quer que
fosse encontrado por essa singular patrulha do terror. E quem se lhe resistisse!?...

Entdo, seria como se uma cagada de ongas.

Levantemos um pouquinho a ponta d’esse véo e espiemos através dessa
noite escura de Setembro de que vinhamos falando.

Dois cavalheiros acabavam de apeiar no fim da rua das Capembas Rajadas,
onde cuidadosamente esconderam suas affastadas cavalgaduras, e seguiram
cautelosamente por desvios e beccos para a rua da Flores, indo bater & porta de
uma das afamadas messalinas de entdo - a Xica Marqueza.

Onze horas para doze!

Um dos dois batia; e porque a dona da casa demorasse, ou ndo ouvisse,
nervosamente insistia.

Nada da porta abrir-se.
Somno ou... conveniéncias... de ferro!

- Isto é um desaforo, meu primo! bradou o outro, secundando-o com um
vozeirao.

- Marqueza, abra a porta, ou a derribo nesse momento.
E sem esperar resposta um formidavel pontapé soou energico.

Mas, a porta ndo cedeo, nem pessoda alguma acodio.
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Segundo pontapé.
Nadal!
- 0! primo! estas fraco. Veja la como cahe uma trapeira d’esta.

Um baque dos diabos estilhacava a porta, fragando pelas ruas silenciosas e
despertando a attencdo do quartil que estava pouco distante.

Num relance, qual se despertada de pesado dormir, grande massa de povo
corria aquelle logar, porque ouviam-se muitos gritos, imprecacdes, pancadas,
facas-fora num bababa dos infernos.

E que a casa ndo estava so; tinha gente que respondeu com tiro de pistola,
este correspondido tambem por outro, e em seguida uma gritaria atordoante da
Xica Marqueza. Ouve-se um trilhar sinistro de apito. Chega a policia e cerca a casa.

Chega o povo, travam-se razdes mal explicadas, abre-se a lucta, e n’esta
confusao ouve-se também a voz do commandante da ronda:

- Quem vem 1a? Fag¢’alto.
Um vulto acabava de abrir e saltar affoitamente numa janella mal guardada.
- Que é isto? Fag’alto! Esta preso! avancou o commandante.

- Qual alto, nem preso, soldado! E isto! E uma comprida lamina de ago
polido cahia rapida sobre o commandante.

Este ndo contou fiado. Apparou dextramente o golpe, descarregando uma
panchada de sabre na cara do resistente, que teria cahido, se ndo fosse amparado
pelo seu companheiro, que, conhecendo o perigo, tomou a frente.

- Fujamos, primo, ou seremos descobertos e desmoralisados n’esta
patifaria. Trate de escapolir pelo fundo, deixa o soldado commigo. Eu o lograrei.

- Mas, meu primo, este soldado me desfeiteou.
- Salva-te, primo, sindo sera tarde.

Um volver de olhos e sem se saber de que modo, evadem-se os dois
cumplices, deixando policia e povo a ferver no barulho.
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Grande consternacdo no Brejo do Amparo! De todas as boccas rompiam
palavras de dé por uma infelicidade.
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Raros os coragdes de ferro que diziam bemfeito!

Os de alto sentimento de humanidade censuravam acremente o absurdo
escandalo que na noite anterior desrespeitara as autoridades e 4 lei.

- Salva-te, primo, sindo sera tarde.

- Que pena! que crueldade! E um martyr! Nio! o velho Brejo, nossa patria,
ndo é logar para se habitar mais nunca.

A maldi¢do de Deos ndo tardara muito sobre elle.
Assim murmurava piedosamente o povo.

E que na manhi d’aquelle funesto dia arrancava-se da masmorra o cadaver
do Serra Negra, assassinado por um tiro de bacamarte as oito horas da noite
anterior. Dois embucados, aproveitando-se do descuido dos guardas, rapidamente
approximaram-se das grades da prisiao e desfecharam fogo ao infeliz. Agora
cortavam-se-lhe os ferros, retirando o tronco de pas a remorder-lhe pés inertes.

Ignorados eram os autores de semelhante attentado.

Vehementes suspeitas cahiam sobre o Amaro Estrella; mas desculpavam-no,
porque era-lhe proverbial a bondade de coragdo, incapaz d’aquella
monstruosidade.

Quem sabe? Dessa atroz vingancga naturalmente seria a responsabilidade de
algum desastrado membro da familia. Quem, portanto?

Guardas e soldados nem pessoa alguma, nada podiam explicar.
Foi fulano, foi beltrano, sicrano, etc; e nisto se ficou.

Crime para sempre impune!

Adivinhavam-se os autores.

E as provas?

Moura e Cesario eram apontados como os unicos capazes de semelhante
torpeza.

Aincerteza da hora, demais os factos que se deram no Salgado, e sabidos em
todo o brejo, eram conjecturas do povo abonando-lhes a innocencia.

Impossivel, pois, fossem elles, ausentes, por esse assassinato.

A tarde, quando o cadaver do infeliz Serra era removido para a igreja do
Rosario, entre os que pegavam as al¢as do caixdo achava-se o Cesario.
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E entdo, adeos, suspeitas!
Os mais exigentes indagavam surdamente:
- E 0 Moura porque nao apparece? Quem sabe?...

- Moura? Coitado! Diriam outros. Nosso amigo, dizem que fumou no pao
essa noite, la no Salgado.

- Modes qu’é besta” Elle std, mas porem, c’a cara preta de boquinhas que
levou dum cabra bom.

- Que boquinha! Elle bestiou no ferro da Marqueza. Cabra deve sta
estomaguado!

- Eh! eh! grande cum grande! Stdo pensando que gente do Porto sdo os
cagamim do Brejo, qu’elle sta costumado a sova.... e ahi sta, Mané, onde seu sogro
ndo é seu pae.

- Ficou c’a cara do home da Carinhanha. O negoco foi escaroso e agora sta
comeno det'iado!

- Nunca se viu rua de valente. Olha este que aqui vai? Coitado, ninguem sabe
quem o matou-lhe, e elle é quem perdeu sua vida.

- E verdade; interrompeu Cesario que ouvira parte d’essas prosas de
caminho com o maior sangue frio - isto ndo hade ficar assim. O miseravel que
praticou semelhante desatino deve ser procurado como se procura ouro. E demais!
isto chama-se enlamear 4 uma sociedade, nao acham os senhores?

- Oh! Pois nao! responderam todos a uma voz, desembaracados agora,
porque o Cesario era gente alta, de consideracao.

- Deve-se-lhe fazer o mesmo, continuou elle, exclamando. Pobre Serra
Negra! Que sina! E muitas vozes repetiram.

- Que sina!

- De minha bando sou de opinido aqui do Sr. Cesario; uma ac¢do se paga
c’outra.

- Nao digo que ndo; mas porem nao fico atraz. Aqui hai quat’o coisa do
diabo!

- Eu tambem nam fico.
- Nem eu.

- Nem eu tomém.
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Taes as opinides, fervilhando em torno do feretro do Serra Negra e entre as
demais, mais uma:
- Ora, dexém de plebas:
Deos vera.
E quem f6, Sahira.
Era verdade, que no fundo havia alguma razao de ser.

A esse tempo o cadaver, sem nenhuma outra testemunha ocular sindo Deos,
e esta insondavel, chegava as bordas da sepultura que, escancarada, recebera-o
muda, silenciosa com a sombra das cores funestas.

E nunca mais falou-se n’isto.
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- Panhou! Panhou! Oxente! Um grande panhou essa noite.
- Arre! Macreado! Panhou mémo, home?
- Ora si... ndo! foi coco.

- Antonce ganhou, eim? Bem feito, mallungo! Agora vai conta tua mai que
teo pae te deu!

- E que damnado! Correu cumo caititu na serra.

- E o companheiro d’elle!

- Gente! o cao é baiéta. Cuma elle ficou atraz, deixa! Diabo sta cego!...

- Antdo os menino sao escopeteiro nas pernas?

- Deo sebo nas canella sé.

- Se é de panha eu que sou fio, panha meu pai qué mais veio, meu mano!

- Eh! o causo é que se elles ndo é tao legeiro, os vadio faziam-lhe a violla em
caco.

- Faziam-lhe a fritada.

- Quem Deos provéra!
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- Oxente! Apois queriam passa de Marqueza?!...
- E o sacco de puba azeda?

- Aquilo é uma vazia réta; gritava que se ouvia longe e azullou nos paos pl'o
fundo do quintal.

- Ah! em’conto se corre sua mdi tem seu fio.

- Ella foi feliz: mas porem, um dos tal marquez ficou c’a cara marcada.
- E que sordade valente é o menino da ronda! que menino bao!!

- Ah! é dos meu!

- Gorgeteiro no porréte, qu'é damnado!

- Quem disse que foi porréte?

- Se foil...

- Nao foi nao! Apois se fosse, elle n’era gente de arreda pé do loga. Nao vé...
Cahia fedeno. Nao vé... Porréte é coisa que vem de cima; é Deos quem manda.

- Elle tossio, mas puxemo, morreno nos aza da macaca de Jodo Palino: no
refe!

— Ai nhanha3!

- Ora, no refe, ou no porréte, ou no diabo, o certo é que derruba mais porta
de marqueza ou das capemba, fora d’hora...

- Iss’é qu’é!

- E o pi'o e que dis’que o companheiro vem hoje despica a desfeita, intanos
que o tenente ja poz os quarté de promptidao; e se vié é um letige de gecatura. St
intemblano. Os menino nio faz farofa. £ aquella garapal...

- O diabo é xujo. Nao vé logo que porco nao vende mio, nem cachorro
negoceia 0sso?

- Nem caititt inventa moda!
Ah! quiqui! Ahi é c’6 stou!

Tais os comentdarios dos sucesso da véspera em uma das esquinas da rua
larga dos Carijos.

Quatro horas da tarde.
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A morte do Serra Negra também alli servia de thema, calorosamente
discutido. Nao se o estranhava, porque identico absurdo o Salgado presenciara,
poucos mezes antes e este em plena luz do sol: ao meio dia. Um sogro igualmente
assassinara o genro na cadeia sob os ferros. Uma questiao de familia e uma
attenuante. O marido espancdra barbaramente a esposa; e aproveitando-se da
auséncia do sogro, forcara a sogra, sendo incontinenti preso.

Chega o sogro e, sabedor da desgraca de sua casa, desvairado pela dor e
sede de vinganca, ndo procurou subterfigios. Armou-se; e illudindo o sentinela,
arrumou fogo n’aquella fera, bradando:

- Erre perigoso de todos 16s diabo!
E entregou-se a prisao.
Muita razdo houve; mas o do Amparo?

A discussdo iria longe, se ndo fosse cortada por um incidente
impressionador.

Dos lados da estrada do Amparo um cavalleiro avancava a toda disparada,
assim que penetrou na rua dos Carijos. Passou pelo grupo que o reconheceu.

Era Cesario.
Sobracava um grosso clavinote, cavalgando em pello a um cavalo possante.

A corrida era tdo vertiginosa e elle tal aspecto mostrava, que dir-se-ia um
agente do exterminio.

Todos adivinhavam, ou antes aventuraram gravissimas scenas do horroroso
espetaculo.

- Estid morto o soldado!
- Morreu n’este momento o Cesario!

E emquanto assim pensando murmuravam, diversos d’aquelle grupo
tambem corria em rumo ao quartel, onde Casario havia chegado.

O tenente commandante da for¢a estava a janella; e, pensativo com os
acontecimentos de ambos os logares, dera ordem a seus soldados que se
apparelhassem para o que desse e viesse, segundo os boatos de ataques que a todo
o momento esperava-se, quando alli estacara repentinamente aquelle cavalleiro.

- 0 Sr. é que é o tenente Paulo, commandante da forga?

O tenente, vendo aquella attitude e pergunta mais descabida, engatilhou
secretamente a pistola, respondendo resoluto em seguida:
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- Sou eu mesmo. Que quer o senhor?

- Simplismente intimal-o para, de duas uma: ou V.Sa. da guia ao soldado
Malaquias, ou vél-o morrer aqui no quartel as suas barbas no prazo de vinte e
quatro horas.

E riscou o Cavallo pelo mesmo caminho, na mesma disparada infernal, sem
dar tempo a resposta do tenente.
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Quasi alcangando as margens do rio Pardo, porem ainda em pleno campo e
um pouco retirado da estrada real, sob a ramagem pouca de um pequeno coqueiro,
descancava um viandante.

Era nos ultimos dias de Setembro. O sol abrazava a terra em pleno meio dia.
Flores sylvestres de pequizeiros, aracas e cagaiteiras perfumavam o ermo e no
toucado da floresta que reverdecia soava o vento quente da estagao.

Comecgava a primavera.

A vegetacdo rebentava exuberante e luxuriosa por aquellas chapadas
agrestes.

Na superficie extensa do campo, enegrecida pelos fogos ultimos das
queimadas, erguiam-se verdes capinzaes e nos cerrados das cercanias ao pé da
caatinga beira cor de esmeralda, as cigarras monotonamente estridulavam sob o
ceo. O terreno n’esse logar mostrava uma encantadora confradura onde derivava-
se a fertilissima bacia do rio Pardo.

Longe como um largo, umido e verdejante cinto divisavam-se em uma orla
cinzenta do horizonte altas vazantes das margens seculares, curvando a floresta,
aqui e acola sapecada ainda pelas aves do outonno.

Apezar d’esse bafejo de primavera, cabegas de sec¢des de serras emergiam-
se negras, monstruosas na immobilidade do deserto d’entre a expessura do
fumaceiro extonteante que parecia coagulado no espaco, sem todavia abater o vivo
fulgor dos raios solares.

A luz era tdo vermelha como as labaredas de um incendio. Viam-se tambem
arvores sem formas e mandacarus gigantes qual consternado expectro na crista de
penedos lobregos, mirando talvez a estrada real, tortuosa, cor de sangue,
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mergulhando muito alem nas solitarias curvas, desapparecendo nas quebradas e
planuras.

E ninguém mais n’esse ermo, sindo aquelle pobre viandante, extenuado de
jornadas, morto de callor e de fome. Tinha as vestes dilaceradas, os pés
extraordinariamente inchados, chapéo de palha e alpercatas atiradas junto & tralha
que servia-lhe de travesseiro.

Dormaia.

0 somno parecia delicioso ao farfalhar das curtas palmas do coqueiro, cuja
sombra mal amparava o rosto a escorrer abundante suor.

Declinava o sol sem que elle accordasse.

Subito, do fundo de um serrado o chao secco e duro da estrada, comegou a
soar sob as patas possantes de um Cavallo a trote largo; fosse por uma casualidade
ou circunstancia, o viandante despertara e se erguera um pouco para ver o que era.

Um cavalleiro aproximava-se e como se duvidoso, espreitava o caminho,
parando um pouco: depois, esporeando o animal, este partio certo para a moita do
coqueiro.

Apeiou-se ligeiramente, alli chegando.

- Gragas da Deos! Pensou por instantes o viajor. Vou matar a fome e talvez a
sede tambem; cinco dias hoje sem comer, nem dormir, sem beber e mais nem saber
onde estou...

- Bba tarde! saudou o cavalleiro.

- Bba tarde! respondeu o viandante, reparando-o muito.
Breve momento decorrido, interrompeo este:

- 0 Sr. é d’aqui d’estas paragens?

- Sim senhor.

- Sabe dizer-me onde estamos?

- Nas margens do rio Pardo que pouco distam; e porque?

- Porque, meu senhor, estou perdido. Ha cinco dias e cinco noites que viajo
sem parar. Errei a estrada e estou tdo estragado, que nao aguento dar um passo,
morto de fome e de fadiga.

- De onde vem o senhor?

- Do Salgado.
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- Para onde vai?

- Para Ouro Preto.

- E algum préprio?

- Nao senhor; sou soldado e sigo com despacho do commandante.
- Oh! E soldado!... Entdo deve conhecer-me.

- Nao senhor.

- Nunca me vio?

- Nio senhor; nunca! E a primeira vez.

- Entao, o senhor nunca me vio?

-Jalhe disse que é a primeira vez.

- Com effeito! E bem singular. Devia conhecer; ou ao menos ter-me visto.
- Porque, entdo?

- Serei, porventura, Malaquias, aquelle mesmo que, no Salgado 4 noite em
casa da Xica Marqueza vocé ferio o rosto com teu sabre? Vocé conhece-me muito,
Malaquias!

E o cavalleiro descobrio-se, mostrando um feio gilvar na fronte.
- Sim, ja sei. Estou conversando com o senhor Moura do Brejo, ndo € assim?

- Elle mesmo; pensavas talvez escapolisse, fugindo por aqui, e fosse eu
d’aquelles homens a que o pudor nio corra as faces? Pois enganas-te. E tempo
agora de provar-te que a farda do governo pode muito, menos proteger-te.

Soou 0 momento que eu mais desejava na minha vida; apparelha-te para
morrer como um covarde que so se acha forte, quando a sombra da for¢a -
destemido, valente e desaforado.

Mostrar-te-ei que esta face, requeimada de sol e abatida pela paixdo, denota
igualmente um coracdo que nao recuara deante de sacrificio algum, inda mesmo de
vida; porquanto, um de nos hoje aqui ficara.

Malaquias que aterrado tudo ouvira de olhos fitos no chdo, neste momento
fitara de frente o inimigo.

Moura estava horroroso de despeito, vinganca e rancor.
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- Nao minto, senhor Moura, quando ja lhe disse ha pouco, que nao o
conheco. O que aconteceu-lhe podia ter acontecido a qualquer de nds. Nao fui
culpado, ndo o offendi voluntariamente.

- Sim! vocés todos tém suas labias; diz isto agora! porem é tarde!

- Tarde como, Sr. Moura? Sera possivel que o Sr. seja bem cruel para matar
um pobre soldado que lhe supplica perdao para uma falta em cumprimento de um
dever, e que posso jurar ao Sr, ndo foi nunca por gosto?

- Sr. Moura, depois que cessou o barulho, so entdo soubemos ser o Sr. e o
seu companheiro Cesario; que eram pessoas de alta posicao na sociedade. O Sr. diz
que eu o conheco e eu repito: ndo! pois sou novato no Salgado, onde cheguei a
menos de um mez. Nao conhego bem o Salgado, nem o Amparo; ndo conhego os
homens do logar, como entdo conhecel-o0?

Demais, em logares barulhentos, alta noite, escuro, n’aquella onda de gente
amotinada, como saber quem seja?

Nosso commandante, todos nés, ficamos contrariados com isto, e o Sr. bem
vé de si para si que, propositalmente, tal nunca se daria. Tambem sabemos tratar
as pessoas de bem. Deos nos livre a nés soldados, de praticar de outro modo. Nao!
Sr. Moura: nao é assim tambem como pensa e quer. Perdoe-me!

Meu commandante, desgostoso e nao podendo garantir-me, foi intimado a
dar-me guia, ameacado pelo Sr. Cesario. Ve, portanto, ndo quis resistir, podendo.
Ninguem se gloriou disto; Malaquias ndo seria tdo insensato. Ndo o offendi por
meu gosto, repito - perdoe-me.

- Nao! Malaquias.

- Tomo a Deos por testemunho.
- Ndo, Malaquias.

- Ndo me perdoa, Sr. Moura?

- Ndo, Malaquias.

Malaquias abrio a blusa.

- Se fizeres alguma acc¢ao, te quebro n’este momento, Malaquias! vociferou
Moura, escancarando uma pistola.

- Nao se assuste. O senhor pode matar-me, desde que é sem piedade. Estou
em suas maos e as minhas sdo de cera para offendel-o. E minha sina, Deos assim o
quer.

E entregou a Moura uma carta.
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Este, recebendo-a quebra o lacre que a cerrava e lé o seguinte:

Moura e Cesario

Meos sobrinhos

E portador d’esta o soldado Malaquias, que perseguido por vocés, segundo consta-me, por
nossa casa passou, pedindo minha protecgdo. De boa vontade a concedi, e tel-o-ia conservado, se hdo
fossem outras consideragdes a respeito de meos sobrinhos.

Sei, e todo mundo o sabe, como as cousas deram-se no Salgado. Ndo se culpe totalmente a um
pobre soldado, cumpridor de ordens. Reflictam no que vdo fazer; nada de absurdos mais. Basta o que
tenho sofrido e continuo sobre a morte do Serra Negra, cujo assassinato é voz corrente, segundo
consta-me, que sdo vocés os autores contra o desgragado preso.

Acho-me em penoso estado de abatimento, que a morte tambem para este velho tio seria um
alivio. Reflictam mais que Deos vella sobre as acgbes dos homens; ndo fui eu quem mandou sacrifical-o,
bem como positivamente ndo sei, nem posso jurar quem foi.

Moro longe do Amparo. Occultam-me tudo, o que faz-me desconfiar bastante. Se vocés sdo os
culpados, fiquem certos de que uma execragdo peza sobre nossa familia, cujos funestos resultados
todos nos ignoramos.

Nada de vingangas, meos sobrinhos. Affiancei ao soldado que vocés eram rapazes ajuizados e
que tal ndo se daria; elle, porem, talvez aterrado com os boatos, ndo se convenceu de minhas palavras
somente.

Mostrando-me uma guia passada para Ouro Preto e temendo algum ataque imprevisto na
viagem, leva elle minha carta, que, no caso de algum encontro com vocés, lhes serd entregue e espero
ser attendido.

Perdoem o pobre homem desde que se humilha. E meu protegido; vocés pensem antes de tudo,
no dia de amanhd.

Deos l'os vé e os abengoe pelo velho tio.

Amaro Estrella.

Seguia-se a data.
Terminada a leitura, Moura permanece pensativo por algum tempo.
- Ja nao sou o mesmo homem, Malaquias! Disse Moura limpando lagrimas.

- Estas perdoado de minha parte; resta-me, porem, impetrar o teu perdao a
meu primo Cesario que de emboscada se occulta por detraz desses penedos bem
perto de nods. Se eu obtiver, estaras feliz, porque Cesario é muito pertinaz e
violento.
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- Depende do senhor.

- Quem me dera! Nao é como pensas. Moura cavalgou de novo e seguio para
os serrados.

Decorridos alguns minutos, através da profunda soliddo dos ermos ouvia-se
uma perigosa altercacao, retumbando a voz grossa de Moura.

- Nao tenho mais 6dios, nem desejo vingancas. A carta de nosso tio e meu
intimo amigo acaba de deitar agua fria na fervura.

— Quia! Fum! Carta de um velho caduco, bem levou de passar? Segunda vez
por debaixo da barriga d’outro Cavallo? E tu ndo dizias que com esse tratante seria
inexoravel?

- Meu primo, dei ja o0 meu perdao. Esta dado; faca vocé de mim o que
quizeres.

- A cicatriz bem fresca d’esta tua cara logo demonstra que tu és um homem
desonrado.

- Meu primo ndo repara que insulta-me.

- Nao insulto; mas o soldado morrera.

- Dois guarda-costas que o acompanhavam repetiram: morrera!
- Mas, eu nao quero que morra.

- Entado morreras por elle! Bradaram encolerizados o Cesario e os capangas,
apontando-lhe o peito com os clavinotes.

- E isto, primo! Escolha!

Moura que ndo esperava por semelhante ameaca, sentou-se solugando em
um cupim, rasgando a carta que lera.

Cesario e seus capangas - Romualdo e Jodo Gordura - dirigiram-se de
carreira para o lugar onde se achava o soldado.

A resolugdo estava tomada, mesmo antes da chegada de Moura. Este tentou
ainda num esforgo ultimo. Seguio-os, alcangando-os a correr e no momento em que
engatilhavam as armas.

Malaquias que afflictivamente tudo ouvira, tendo por certa sua morte,
levantava-se e de joelhos orava.

- Coitado! disse Moura. Muito mesquinha a tua sorte; desfavoravel, nao
auxiliou-me livrar-te das maos destes homens! E accrescentou:
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- Podeis assassinar este miseravel soldado; porem por vossas proprias
contas. Eu ndo assumo perante Deos semelhante responsabilidade. Malaquias,
exclamou ao soldado que ainda orava, adeos! Saiba morrer como homem! E
retirando-se dalli, metteu os dedos nos ouvidos.

Uma descarga ecoou por aquellas brenhas onde Moura cavara uma
sepultura rasa ao misero Malaquias.
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Um ano era ja passado.

0 sol claro e triumphante de uma rosea aurora allumiava os pincaros das
serranias do Amparo.

Os passarinhos docemente cantavam no esplendido valle, ondeado de
maduros e ultimos canaviais das eiras com seus pardos penachos, esperando as
derradeiras cegas e oscillando ao sopro da brisa matutina.

As encostas tinham o brilho divino d’essis brejaes refrescados pelas aguas
regadias e perenes do Salgado e se cobriam de matizes floridos, mostrando aqui e
alem a terra novamente lavrada; em apraziveis distancias a perderem-se de vista,
sitios e paisagens abengoadas pelo trabalho do feliz agricultor aquella hora de
enxada ao trabalho, cantando na esperanca de promissoras lides.

Mangueiras, goyabaes, laranjaes e jambeiros bravios negrejavam em torno
de moradias alegres e rumorosas ao canto de aves madrugadoras nos prados e a
queda e susurro das aguas em cachoeiras ao sopé da serra.

Tao cedo, e 4 beira da estrada um homem parado, segurando um cavallo
arreiado.

Parecia esperar por alguem.

Perto d’alli marginava um profundo vallo, coberto de cana brava junto a um
pantano.

Seis horas da manha. O orvallo gottejava do arvoredo, humedecendo os
caminhos, agora muito claros ao sol que se erguia.

O homem do cavallo cogava a cabeca impacientemente. Tossia, escarrava,
fumava e com voz meio alta, porem cautellosa, murmurava palavras repassadas de
desespero.
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Um instante mais e um som monotono plangente perdia-se nos angulos da
floresta, e de onda em onda quedava-se no recinto calmo da serraria.

A principio o individuo nao prestou attencdo; depois, qual se desperto de
penosas reflexdes, sobresaltou-se inda mais contrariado e ndo esteve para
delongas.

Amarrou o cavallo e atirou-se entre as cannas bravas do vallo.
- Moura! Moura! 6 Moura!
- Que é? Respondeu uma voz rouquinha e grossa d’esse antro.

- Levanta-te sem perda de tempo; preciso falar-te. Estou aqui ha mais de
hora.

- Vasquinho? disse Moura, esfregando os olhos pesados de somno e
tonteiras, bocejando muito, com as vestes em desalinho, estirado na humidade do
solo argiloso.

- Sou em mesmo. Depressa, Moura!
- Onde estou, Vasquinho?

- Coitado! murmurou Vasquinho. De nada sabe. Desgracada cachaga!
desgracada embriaguez.

- Onde estou Vasquinho? que logar é esse, quem me botou aqui?
- A infelicidade, Moura!

- A infelicidade mesmo! dizes bem. Estou quase adivinhando... Isto aqui €
perto de nossa casa, nao é?

- Prouvera Deos!
- Que? Nao estou em casa? disse elle, levantando-se e olhando em derredor.
- Nao vés que aqui é o Amparo, quatro leguas distantes de tua casa?

Elle olhou entdo mais firmemente para um tabual. Em rumo d’este elevava-
se um soberbo pé de molungu de flores encarnadas e encantadoras; e qual se
alguma dolorosa recordacdo lhe pungisse o peito, resmungou raivoso:

- E elle mesmo! Comeffeito estou no Amparo. Ja sei; embriaguei-me e cahi
na estrada. Forte infelicidade! E a ultima vez que tocarei a maldita cachaca na
bocca.

E de novo olhou para o mulungu:
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- E elle mesmo. Deve ella estar ainda la, bem acima do tronco. E de cobre. Se
elle a recebe era défuncto.

Moura, todas as vezes que por alli passava, tinha dessas murmuracdes.

E que ndo havia muito, elle, de emboscada, tentdra assassinar o Juiz
municipal, quando este com pessoal do foro voltava de seus trabalhos pela
comarca.

O infeliz, traicoeiramente ferido por um tiro, escapara com um brago
fracturado, e a balla, adrede preparada, sibilou, indo encravar-se pro tronco do
mulungu que até bem poucos annos existia ainda.

Soffrera a emboscada por ter-se portado com justica em um inventario que
pouco antes tivera logar em uma casa de fazenda, onde entrara em desacordo com
o Moura.

Por isto o remorgo agora fel-o ainda repetir: era defuncto!
E um ecco doloroso rangeo no valle em fora.

- Oh! tdo cedo! quem morreu no Amparo, Vasquinho? Vasquinho
estremeceu.

- Seu compadre Cesario.

- Primo Cesario?!

- Sim! Cesario!

- Fala serio, Vasquinho!

- Nao gracejo.

- Que me dizes? De que? Primo Cesario estava doente?
Vasquinho contemplou este homem e murmurou a parte.

- Oh! meu Deos! Que pena! E forcoso dizer tudo e arrebatal-o d’aqui, antes
que alguem nos veja. O momento € urgentissimo.

- Moura, estas muito innocente. Teu amigo foi assassinado hontem.

- Assassinado?! Quem o assassino do meu amigo Vasquinho? Fala
Vasquinho! disse Moura, chamando em ardente desespero.

- Ninguem, Moura! Vamo-nos embora. Cavalgue o animal que trouxe a toda
a pressa. Corra, fuja a todo o gallope sem perder um minuto. Procuram-te; estaras
perdido se te encontrarem. Ndo ha tempo para conversas. Falar-te-ei depois. Siga
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por aquelle trilho; mate o Cavallo e trate de salver-te a todo o custo. Foste tu o
assassino do teu amigo.

Moura sentio desfallecer-se. Um suor frio innundou-lhe as faces
intumecidas da embriaguez. De nada tinha consciencia; mas, o modo cathegorico
era tal, tal as instancias e rogos que, ndo duvidando, appressadamente correo ao
animal, cavalgou-o, e ouvindo ainda cheio de pasmo os dobres de sinos, arrancou-
se dalli pelo trilho que Vasquinho lhe indicara.
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Na verdade, Vasquinho ndao mentia.

No dia anterior, um domingo, segundo o costume viera com seu patrao e
amigo das um passeio a Villa, onde residiam as principaes pessoas da grande
familia brejina.

Na occasido em que era celebrada a missa conventual, ouvia-se com uma
desabrida altercagdo entres pessoas, partindo de uma loja fronteira a igreja.

Fora longa, porque, depois de acabada a missa, essa inda mais forte se
accentuara.

- Eh! hoje temos por¢ao na villa; diziam seus populares, sahindo da igreja.
0 Moura hoje sta na herva quis ta danado. Queira Deos!

Cond’elle toca na dindinha,

E os p3o da Lagoinha!

Aquillo sahe fogo. Inda bens qu’é c’o Cesaro, parente c’o parente! Em
negocos de grande a gente da outra banda ndo se deve se metté. Antes tivesse
uvido a missa.

E o barulho fervia.

Algumas interven¢des acalmaram-no por instantes, para recomegar em
maior intensidade.

Meio dia!

Os meninos da Candinha, que curiosos espreitavam o falatério, pouderam
descobrir que versava este sobre negdcios politicos e atiravam ditados uns aos
outros.
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- 0 barrio do becco sta freveno.

- Cond’eu penso que pafo, sto devera.

- Os menino da preba stao dizeno.

- Dois carneiro de chifre ndo bebe n'uma so conbuca.

Ja o sol inclinava-se sobre o pendor da serra, cuja sombra suave e bella
envolvendo a villa inteira, derramava-se esplendida pelo Valle.

O povo fervilhava nessas horas domingueiras; uns a passeio e diversoes,
outros a porta de suas casas parollavam alegremente, poucos importavam com o
que se ia pelo mundo alem.

Nesse interim, um grupo acabava de sahir da loja de que faldmos,
conduzindo um individuo muito exaltado.

Era Cesario.
Alli houvera o diabo a quatro.

Cesario ameacara a Moura, chegando-lhe a mostarda da cara; mas, acodindo
amigos, amainaram a briga que, comecando pelo vinho e pela politica, jamais
accordara sobre a excellencia dos partidos a que os dois pertenciam.

Moura era conservador e Cesario liberal. A defesa de convicg¢do era violenta
de parte a parte.

A discussao nada tinha de sdos principios de sciencia, nem mesmo de
pragmatica social em taes questdes, nem uma idéa a aproveitar-se, nem ainda a
decencia de linguagem, porque, ambos, querendo sobresahir em influencias locaes
de prestigios, de poder e de forca, incapazes de raciocinio, de conhecimentos
litterarios ou scientificos, presos pela paixdo, alterados pelo vicio, enveredavam-se
mais pela tolice de uma disputa, do que para um credo; mais para uma basofia e
perdedeira do vinho, do que para juizo e civilidade nas b6as normas do proceder.

Moura, insultado, quizera uma desforra e ndo poude; cambaleava muito.

Pegaram-no, retirando a Cesario também em lastimavel estado para sua
redisencia. Moura, furiosissimo, urrava como um tamandua bandeira no carrasco.

Pedio uma garrafa de vinho e derribou-a de uma vez.

Os amigos tentaram consollal-o; e, vendo que, exaltado cada vez mais, nao
podia dar um passo, arranjavam-lhe um pequeno sofa na salla onde deixaram-no
socegado, retirando-se todos para a loja onde a bebedeira progredia.
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Accudam! Accudam! Prendam o assassino! Taes os gritos alarmantes que
partiam da casa do Cesario, perto dalli.

Neste momento, cambaleando e quase a cahir por terra, desorientadamente
corria um homem em direc¢do & serra.

Seguia-o, mas de muito longe, um policial chamado as pressas. Muitas vozes
gritavam ainda:

- E Moura! E Moura! Prendio o assassino!

Cesario, acompanhado dos amigos até sua residencia, mal pronunciando
palavras, relatava a conversa que tivera com o Moura, quando este, illudindo a
vigilancia dos que haviam-no accommodado, e absolutamente desvairado pela
ultima garrafa de vinho que esvasiara alli entrava, travando-se entdo novas, mais
azedas e violentas disputas, terminadas n’estas palavras.

- Ora, Moura, desde manha que vocé insulta-me.

- Nunca insultei a ninguem; mas vocé desfeiteou-me.
- Nao te desfeitei.

- Nao desfeiteou? Queres mais, Cesario?

- Pois, Moura, tanto te desfeiteei, que, vocé quer mater-me por isto, aqui
tem esta arma.

E arrancou da prépria cinta comprido e largo facdo, passando-o com
desdem e ao mesmo tempo com certa confianca insinuante para Moura.

Este, de posse da arma com Ella vara o peito do seu amigo que cahi
fulminado.

Ao clamor das pessoas que se achavam na sala e que nem de leve
suppunham aquelle desenlasse, foge Moura, aproveitando-lhes a falta de energia e
que respostas dos primeiros espantos, tarde lembravam de socorro, cahindo
Cesario entre seos mais intimos amigos e parentes.

0 sol havia entrado e o sino dava o toque das Ave-Marias.
O policial voltara, nada alcangando.

O homem evadio-se; dissera.
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No entanto se fosse mais certo, o assassino teria sido preso. Tal era o seu
estado de embriaguez que, chegando ao fim da rua, mal tivera tempo de entrar em
um fedegosal, cahindo desaccordado.

Vasquinho com outros amigos dedicados, 4s occultas procuraram-no
durante a noite; mas, nao podendo escondel-o em suas casas pelo alarma em que
se achava a villa, nem poder tambem elle deliberar cousa alguma pela embriaguez,
cautelosamente depozeram-no n’aquelle esconderigio, onde pela manha o
encontramos com Vasquinho.

ksksksk

Moura é tenazmente perseguido pela familia de Cesario.
Porfiada lucta!
O criminoso era estimadissimo e alem disto possuia alguns recursos.

Repetidas diligencias policiaes, inumeras emboscadas, premios, empenhos,
todos os meios de captura sdo postos em pratica.

Vasquinho, o companheiro inseparavel de Moura, frustra com inexcedivel
dedicagdo todos os planos. Moura, restabelecido da embriaguez, assim que soube
do desgracado fim de seu primo e amigo, chorara arrependido, vendo claramente
em tudo aquillo a mao da Providencia e os avisos do tio Amaro.

Agora, sequestrado da sociedade, criminoso, tardiamente amarguravam-se-
lhe os dias de uma mocidade desregrada e nessas dolorosas horas de duras
anciedades abria seu peito a Vasquinho, que compadecido, jurava-lhe fidelidade.

Esta fidelidade no decurso de algum tempo fora comprada por parentes de
Cesario pelo valor de quinhentos mil reis em ouro, a que o miseravel ndo tivera a
coragem de resistir, entregando o seu amigo e protector a policia, depois de
traicoeiramente embriagal-o para esse fim, e dirigir em pessoa a diligencia do logar

so d’elle conhecido.

Temendo ser descoberta aquella infamia, evade-se precipitadamente do
Amparo.

Preso Moura, exigiu este do official, que era tambem o delegado de policia, o
levasse directamente para a cadeia da villa, que nesse anno passara a sede para o
Salgado, evitando d’estarte entrar no Amparo, logar do crime, onde se achava a
maior forca de sua familia e a de seu primo. que de modo algum consentisse em
insultal-o.
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O official tudo prometteu, mas ndo cumprio, ja de combinacdo com os
inimigos do Moura; pelo que, a pretexto de alguns boatos de tomada do preso em
caminho por seus amigos e partidarios, embrenhou-se com elle pelos mattos, deu
reviravoltas, simulou difficuldades e receios de emboscadas, entrando
triumphalmente em um sitio, a Béa Vista, onde, avisada a tempo, achava-se reunida
toda a familia e inimigos de Moura.

Era uma exhibicao.

O desgracado, carregado de ferros, fizera os maiores esforcos para evital-o;
mas embalde.

Dalli, depois de mil injurias e affrontas, resignadamente recebidas de almas
pequeninas, sedentas de vingancas, seguio para a villa.

Condenado pelo jury, é remetido para as prisées de Ouro Preto, como
perigoso malfeitor. Cumpre alli a maior parte da sentenca e alcan¢a o perdao do
resto do tempo; porem, no dia em que do Rio de Janeiro este chegava em Ouro
Preto, Moura, que adormecera vigoroso e alegre, mysteriosamente havia fallecido
pela madrugada, deixando consternada a pobre esposa que, ao saber da noticia,
enlouquecera, arruinando-se toda a fortuna da infeliz absorvida pelos sectarios
nefastos da ephoca e d’esse maldito foro das justicas sertanejas.

Tal o resultado de tantos crimes.

Ajustica divina pairava acima das miserias da terra.

ksksksk

Muitos annos decorridos!...

A mandado da familia de Cesario com cerca de 80 annos de edade,
sobrevive ainda um antigo desertor da policia que por recompensa assassinara o
Moura na secular fortaleza de Villa Rica.
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NOTAS DE RODAPE

1 Nota dos organizadores: Conferéncia realizada pelo autor aos 25 de setembro de
1935, na Academia Carioca de Lettras, ocasido em que Manoel Ambrdésio apresenta
a obra Brasil Interior - publicada um ano antes em S3o Paulo/SP - a comunidade
académica da cidade maravilhosa. Pesquisa documental de Ramiro Esdras (2020).

2 Nota dos organizadores: O autor faz provavel alusdo ao primeiro grande sucesso
gravado por Noel Rosa em 1930, quando o cantor contava apenas 20 anos de
idade. “Com que roupa” deve ter feito parte do repertério musical de Manoel
Ambroésio, pelas ondas do radio. Rosa morreria muito jovem, apenas dois anos
depois dessa passagem de Manoel Ambroésio pelo Rio de Janeiro, em 1937.
Pesquisa eletronica de Ramiro Esdras (2021). Fonte: Radio Eldorado AM/FM.
Disponivel em:
https://www.am570.com.br/post.php?id=2126#:~:text=0%20primeiro%20suces
s0%20de%20sua,deixou%20e%20escondeu%20suas%20roupas.

3 Nota do autor: Nome primitivo do Rio de Sao Francisco: Parand _ rio quasi mar;
Pé _caminho; Tinga _branco.

4 Nota dos organizadores: Na imagem, excerto do Jornal do Comércio (Rio de
Janeiro), datado de 26 de outubro de 1935, noticiando a Conferéncia de
apresentacdo da obra Brasil Interior, realizada por seu autor. Pesquisa eletronica
de Pedro Borges & Ramiro Esdras (2021).

5> Nota da prefaciadora: A expressdao “Rio sem histdria” intitula a conferéncia
proferida em 1922, na qual o autor descreve o Rio Sdo Francisco como a forga social
que teria garantido a unificagdodo Brasil ao longo do Segundo Reinado.

6 Nota da prefaciadora: Conforme LACERDA, Carlos. Desafio e Promessa: o rio Sao
Francisco. Record, 1 ed. Rio deJaneiro, 1964.

7 Nota da prefaciadora: Conforme SILVA, Cosme Damido da. O estilo indireto livre no
Brasil interior de Manoel Ambrdsio. Cadernos de Pesquisa. NAPq/FALE/UFMG, n®
29, Outubro de 1995.

8 Nota do prefaciador: Sobre o assunto, consultar: PIERSON, Donald. Rio de Janeiro:
Ministério do Interior/SUVALE, 1972. Originais em inglés - 1960 - de pesquisas de
1952, publicada em trés volumes.

9 Nota dos organizadores: Refere-se o prefaciador aos organizadores da edicdo de
2015 (Unimontes).
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10 Nota dos organizadores: Perfil biografico originalmente publicado por Francisco
de Vasconcellos, entdo diretor do programa “Presenca do Folclore”, em 1974, na
Revista Itaytera (Separata nimero 18), Edicao do Instituto Cultural do Cariri.

11 Nota dos organizadores: Na imagem, exemplar de niumero 53 do Jornal “A Luz”,
distribuido em Januaria/MG em um domingo, 11 de outubro de 1903, tendo como
proprietario e redator-chefe Manoel Ambrésio.

12 Nota dos organizadores: Aqui Vasconcellos parece se equivocar ignorando que,
embora a obra tenha sida remetida ao prelo em 1912, somente foi publicada pela
editora Benjamim Mong¢ao no ano de 1934.

13 Nota dos organizadores: Texto extraido do Jornal Estado de Minas - Edicdo de
Domingo, 11 de maio de 1986 - (12 caderno, pag. 16).

14 Nota do posfaciador: Sobre o assunto, consultar CHARTIER, Roger. A aventura
do livro: do leitor ao navegador. Sdo Paulo: UNESP, 1999.

15 Nota do posfaciador: Sobre isto, consultar: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval
Muniz de. A feira dos mitos: a fabricacao do folclore e da cultura popular (nordeste
1920-1950). Sao Paulo: Intermeios, 2013.

16 Nota do posfaciador: Sobre a percepc¢do de Brasil Interior ter sido compulsado
como material didatico, consultar ALMEIDA, Maria Zeneide Carneiro Magalhaes de.
Manoel Ambroésio: Velho Mestre de Minas. [n: 1 Seminario de Estudos

Ambroseanos: escrever na margem, educar na berlinda. Caderno de resumos: [ SEA
- 2021. Belém/PA: Folheando, 2021. v. L. p. 25-49.

17 Nota dos organizadores: é sabido que o texto “O Chales de Tonkim” foi publicado
originalmente em forma de capitulos, em diferentes edicdes do Jornal A Luz, de
propriedade de Manoel Ambrésio, na primeira década do século XX. Na
impossibilidade de acessar todas as edi¢cdes do antigo hebdomadario, pudemos
pela primeira vez obter acesso ao texto integral, por meio dos originais de Brasil
Interior.

18 Nota dos organizadores: conto que também ¢é intitulado “O Serra Negra”,
conforme diferentes versdes encontradas nos manuscritos do autor, que tratam da
mesma construcao ficcional.

7

19 Nota dos organizadores: Brasil Interior é a obra mais celebrada de Manoel
Ambrosio, guardando a peculiaridade de apresentar-se como um livro de dois
volumes, publicados em um uUnico. Sua primeira edicdo foi empreedida pela
Editora Mon¢dao no ano de 1934, porém sem o que hoje reconhecemos como
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padrao internacional de registro de obra, o que da perspectiva editorial hodierna
sequer pode ser considerada como uma edi¢cdo. Com a retomada dos grupos de
estudos sobre o sertao ambrosiano e as necessidades de acesso a obra do autor, no
ano de 2015, a Editora da Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES)
publicou o que seria a primeira edicdo de Brasil Interior, no sentido de que esta
seguiu os padrdes de registro do International Standard Book Number (ISBN). No
presente, seguimos em regime de colaboracdo com a Editora Unigala a fim de
publicar o que estamos considerando como a terceira edigdo. A respeito dos
descaminhos percorridos pela obra desde o inicio do periodo novecentista,
consultar: ALMADA, Marcia. Estorias Fantasticas do Rio Sao Francisco. Revista do
Arquivo Publico Mineiro. Vol. 02/2006. Belo Horizonte: 2006. p. 150-154.

332



——— A

kUIﬂ“’lM‘llid’l‘mu\.mm A = =

— - X V b e ;
)1 u K] SO,
; s — R 2
«-w;—‘ ™~ S R
% T ~--\&<1 -~ P~ o 0..“\'- -
- L1 ) - :_’ — ._“- ‘:_!-".:.-‘ &,
- — g g PR . o T
o St O
" -~ > \,_\“ : -
N 978-658510 : s ; ‘

W

9 Il 786585 101394
3

\



