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Da obra de Manoel Ambraésio Alves de Oliveira

A Ermida do Planalto

Prefdcio de José Moreira de Souza



A Ermida do Planalto

Quereis ouvir minha histéria?
Pois bem, prestai-me atengdo.
Puxai ésse duro cépo,
sentai-vos junto ao fogdo.
Ndo hd poltronas macias,
nem canapés no sertdo.

Esperancga, de F. Varela



A Ermida do Planalto

Dedicado a minha distinta e talentosa colega

Professora D. Leondina Olimpia de Souza Mongao.
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Apresentacao

A Ermida do Planalto: do planalto, a Ermida

“Hem? Hem? O que mais penso, texto e explico: todo o mundo
é louco. O Senhor, eu, nés, as pessoas todas. Por isso é que se
carece principalmente de religido: para se desendoidecer,
desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é
a salvagdo-da-alma... Muita religido, seu mogo!”

(jodo guimaraes-rosa, 2006, p. 16)

a diferentes versdes de A Ermida do Planalto constantes dos
alfarrabios ambrosianos, isto para iniciar explicando o
curioso titulo, ora adotado, que para além de pretender
chamar a atencao do leitor, intenta espelhar a realidade de novellas em constante
processo de reconstru¢do. De todo modo, prevalece nesta segunda edi¢do o corpo
do texto editado em 1945 pela Editora Mongdo, por entendermos que ele expressa
a vontade ultima do auctor. A publicacdo, finalmente viabilizada em meados do
século xx, deve mercé a grande amizade que desenvolvera o autor com a
Professora Leondina Mong¢do, uma das proprietarias do selo editorial, conforme

percebe-se nos pré-textuais daquela edigao.

As coincidéncias propostas nesta novela ambrosiana, que faz combinar
eventos, toponimos, vidas humanas e igrejas abandonadas em lugares de seu Brasil
Interior, fazem pensar que o autor teria romanceado historias e dramas familiares
dos quais fora testemunha ocular, ou, talvez, estérias que sejam fruto do trabalho
de traducdo escrita dos jogos de oralidade das gentes sanfranciscanas, minus que

tanto caracterizam a obra do velho-sabio.

Uma hipotese ndao elimina a outra, enfim... Sobre a necessidade de
religido e o desejo de justica propostos pela literatura ambrosiana, tire o leitor suas

proprias conclusdes.



A Ermida do Planalto

Em algum lugar de andlise da obra de Ambrésio, haviamos proposto
anterior e, metaforicamente, que no sertdo do Paranapetinga, os mortos sdo
demasiado falantes, ndo por se encontrarem deslocados da sociedade dos defuntos,
mas pelo espaco que suas memorias e percursos histéricos ocupam entre a
sociedade dos vivos. Reafirmo. Ocorre que esta Ermida ambrosiana em ruinas nos
propde, ainda, que aqui falam alto, além dos mortos, os monumentos e lugares de

memoria sertanejos, a que chamamos carinhosa e familiarmente de tapéras.

[sto posto, desejamos boas-vindas a mais um lugar de memoria desse

desmesurado Sertdo onde, em se procurando, tudo por ai se encontra.

Ramiro Esdras Carneiro Batista,

da Comissao Mineira de Folclore.
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Prefacio a segunda edicao:

Manuel Ambradsio: respiracao da poeira arcaica

rezado leitor, no distante ano de 1968, eu me pus a conversar com
musicos e apreciadores de musica na regido a que dei o nome de
Diamantifera. Parti de Gouveia, segui para Diamantina, e visitei
mais 14 localidades compreendidas de Concei¢cdo do Mato Dentro até Minas Novas.
Continuei depois por Araguai e Montes Claros. Eu tinha uma pergunta elaborada a

distancia:
- Houve alguma festa que morreu nesta localidade?
Os entrevistados imediatamente me corrigiram:
- Festa ndo morre! Festas sao enterradas!

Vivi muito tempo sem entender a diferenga entre morte e enterro. Anos
e anos depois, encontrei-me com este dizer de Zygmunt Bauman: “As ideias devem

ser enterradas vivas - muito antes de estarem bem mortas!” 1
Al juntei duas coisas; a fala de Bauman a nossa regido de mineracao.

Noés desenterramos tesouros. AS vezes, enterramos e anos e anos se

passam. Tesouros nao morrem. Devem ser desenterrados.

Muitas vezes se encontram a flor da terra. Nem é preciso desenterrar
nada. Basta saber interpretar o brilho. Saber interpretar é grande ciéncia. Ha ouros

de tolos as vezes.

1 Nota do prefaciador: Cf. BAUMAN, Zygmunt. 2012. Ensaios sobre o conceito de cultura. Rio de
Janeiro: Zahar, p. 08.



A Ermida do Planalto

No ano de 2015, uma turma de aventureiros do Brejo do Salgado
decidiu calibrar o olhar para tesouros brilhantes. A sabia Dona Nelly lhes mostrou
alguns guardados de um tal de Manoel Ambroésio Alves de Oliveira. Eram
diamantes, esmeraldas, topazios e muito ouro. Nao foi preciso cavar. Nem mesmo

bateia foi usada. Tudo a mao em velhos guardados.

Curiosidade! Essas prendas comecaram a ser lavradas la por meados do
século XIX. A vila de Montes Claros, ap0s a visita de Saint-Hilaire, passados alguns
anos, soube do desprezo desse viajante pelo saber rustico dos moradores. “Os
habitantes de Formigas tém a pior das reputacdes no tocante a probidade”.
Formiga era terra de barbaros, nem mesmo cantar sabiam: “Se apenas tivesse
ouvido esse canto na Provincia de Minas, ndo seria certamente, levado a fazer

tantos elogios as disposicdes dos mineiros para a musica, pois que jamais coisa

mais desafinada me feriu os ouvidos”.?

Imagine agora, prezado leitor, que esse povoado visitado pelo sabio
Saint-Hilaire em 1817 se converteria na Vila de Formigas [Montes Claros] em 1831
e que, a partir de meados do século XIX, passaria a buscar na Cidade de Diamantina

o modelo de enobrecimento?

Ciro dos Anjos ha de nos revelar os segredos desses tempos de vida
envergonhada nesses sertdes ribeirinhos do Sao Francisco. O bisavd do autor,
Coronel Pedro Versiani [Virciani no original], mandou buscar o livro acusador de

Saint-Hilaire. A “curiosidade foi castigada”:

“Depois de tecer loas ao anfitrido e a sua fazenda, Saint-Hilaire deu a
ferroada costumeira, anotando que a dona da casa ndo lhe aparecera e
atribuindo isso a tirania do marido. (..) o certo é que a observacao
aborreceu o chefe da familia.”3

Resultado, a cidade do sertdo deve imitar a corte do Tijuco. Afinal, os

Versiani, enfeudados em Bonfim, serviram a Real Extragdo do Distrito Diamantino.

2 Nota do prefaciador: cf. SAINT’'HILAIRE, Auguste. 1975. Viagem pelas Provincias do Rio de Janeiro
e Minas Gerais. Belo Horizonte: Itatiaia, p. 327.

3 Notado prefaciador: cf. ANJOS, Ciro dos.1994. A menina do sobrado. Belo Horizonte: Garnier, p.
91.

5 Nota do prefaciador: cf. PEREIRA, Antonio Emilio. 2013. Memorial Janudria. Terra, rios e gente.
2 ed. Belo Horizonte: Mazza, 2013, p. 618-619.
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A Ermida do Planalto

Montes Claros se preparou para receber e ilustrar uma crianga nascida
no dia 7 de dezembro de 1865. Manoel Ambraésio Alves de Oliveira. Aos sete anos, o

menino encontra-se em Montes Claros, acolhido pelo padrinho Carlos Versiani!!!5

Cursa as primeiras letras e a escola normal - fundada em 1879.
Obedece a determinacdo de se tornar professor atento ao saber viver entre as luzes
da lua e as sombras do sertdo - no sertdo, o sol abrasa. Manoel Ambrosio tera a
cidade de Montes Claros como centro de ilustragdo e das contradi¢des do Sertao.
Os Versiani, o Doutor Chaves, Urbino Viana se tornardo referéncia para conversas

férteis de apreciagdo de seus instantes poéticos.

Investido de professor, aprofunda os préprios estudos para ampliar o
olhar com latim, francés e filosofia em longas palestras com o mestre Lindolfo

Caetano, precursor do Fil6sofo Tat4, nas rodas do bergo que o viu nascer.

A atengdo para luzes sob sombras enseja o professor, o jornalista e o
cronista. Ambroésio torna-se atento aos clardes da lua minguante. Examina vultos,
desvela o sertdo, fixa o “Brasil Interior”. Brasil Interior ndo é apenas titulo de uma
obra; é sintese de um projeto. H4 um Brasil Litoraneo. H4 um Brasil de caranguejos
de praia. No sertdo, caranguejo é escorpido e escorpido, carangonc¢o. Ha um Brasil

voltado para fora.
Ha um Brasil que desconhece o Brasil!

Manoel Ambrosio se dedica a registrar o Brasil Interiorizado e o Brasil
Interior que resulta da interiorizacdo. O Julgado de Sao Romao ndo é simplesmente

um toponimo; é simbolo e sintese desse Brasil.

H4 que imaginar que a convivéncia com o padrinho Versiani em Montes
Claros foi a luz da lua minguante que lhe revelou as contradi¢des. Nobreza,
homenagem e vassalagem. Mais uma vez, Cyro dos Anjos nos ilumina ao vasculhar

“papéis velhos” do pai:

“Os Vercianis - como entdo se grafava - eram familia gradda, com fumos
de nobreza, pelo menos na cabeca daquela respeitavel matrona, que
acambarcava foros, titulos e mercés a toda a parentela. Vivia a repetir,
com vistas as pessoas de memdria fraca - especialmente o velho
Deusdara - que o mano Dr. Carlos por duas vezes se elegera deputado-

13



A Ermida do Planalto

geral, s6 ndo exercendo o mandato por ndo lhe convir transportar-se a
Corte distante. E volta e meia punha-se a falar nas comendas com que
fora agraciado o seu pai, senhor de grandes gados e lavouras, ou a
relembrar a odisseia do Conde Jodo Antdnio, seu avd, que fugira da Italia
por ser metido em intrigas e conspiracoes. [p.40]

Este relato tem a ver com escolha de parceiros para casamento em
familia tdo nobre. Respirando esses ares e as figuras turvas em meio as sombras
Manoel Ambrésio certamente decifrou a proépria condigdo: vassalo ilustrado.

Vassalo. E com esse olhar penetrante que nos apresenta o Brasil Interior:

“Quem quiser saber do gosto até onde podem chegar as phantasias
populares do sertdo, provoque-se-lhes a endémica mania dos thesouros
enterrados.”™

“Queira V. Exa. desculpar a indiscricdo - saber da verdade do seu
parentesco com esse célebre Manuel Nunes Vianna, que, segundo rezam as
chronicas sertanejas, fora o primeiro dictador da América do Sul.”>

“Era jd tarde, quando ali, luizcafuscofosim, eu cheguei na fabica de Santa
Barba, casa do Incillintrissimo Cunselheiro da Matta Machado. Era um
alarme aquela ferramenta da casa da fabica que um veio me amostré.”s

Trés amostras aleatdrias de assuntos de palestras. Fantasias e tesouros
enterrados. Os emboabas e o ditador do Sertdo. O matuto diante do agente da
modernidade. Sintese entre a ordem distante Conselheiro dono de Fabrica, e

ordem préxima ao encarar os poderosos.

Agora, percorro os “gerais que o vento acouta” em noite de lua nova.
Acendo archote com a binga que trago na algibeira. Sopro, sopro, sopro: - oi fuuu,
fuuuy, ffffuuuu! Ufa, vejo uma carta para Urbino Viana, digno historiador de Montes

Claros das Formigas. Leio:

“Exmo. Sr. Urbino. Tenho reunido algumas palestras. E sobre o viver nesses
sertées. Janudria 1912.”

Soube/imagino, luz bruxuleante, que Urbino leu as brochuras

manuscritas e respondeu:

4 Nota do prefaciador: cf. OLIVEIRA, Manoel Ambrésio Alves de. 2015. Brasil Interior. Montes
Claros: Ed. Unimontes, p. 207.

5> Nota do prefaciador: cf. .2015. Brasil Interior. Montes Claros: Ed. Unimontes, p. 213.

6 Nota do prefaciador: cf. .2015. Brasil Interior. Montes Claros: Ed. Unimontes, p. 235.
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“Prezado amigo Manoel Ambrodsio.

Suas palestras populares revelam coisas a que ninguém prestou atengdo.
Vocé deve envid-las imediatamente para quem lhe pode dar valor. Silvio
Romero é o cara! E o cara! Mande jd para ele.”

Obediente e quase ensoberbecido, o leitor do Sertao acondicionou em
uma caixa a obra Brasil Interior e tornou-se “Remetente”: “Rua Joao Cravo”. O
tempo passou. Passou. Eis que em determinado dia, Manoel vai ao correio e recebe
de volta a mesma encomenda, em que o remetente era uma Biblioteca de Sergipe
Del Rey. Manoel quase chorou. Aqui ndo houve padrinho. Mas, o homem que é

homem nao chora!

Achei/imaginei outra carta: De Manoel Ambroésio para Urbino de Souza

Viana. Datada de 1915:

“Exmo. Sr. Urbino.Trucamos em falso. Silvio Romero nem leu, nem
respondeu. Entregou para uma biblioteca e agora fui ao correio e recebi
tudo de volta.”

Urbino virou uma arara. Logo escreveu para um mineiro residente no
Rio de Janeiro dando noticias do desprezo pelas coisas do Interior. Era o

historiador Basilio de Magalhaes. Esse autor registrou para todo o Brasil:

“Tenho informagdo fidedigna de que um meu conterrdneo, o Prof. Manuel
Ambrésio de Oliveira, residente em Janudria, organizou ndo pequena
colheita de cantos e contos populares, ouvidos pessoalmente na vasta zona
mineira do Sdo Francisco. Remeteu-a a Silvio Romero, que, encontrando
dificuldade na tentativa de dd-la a publicidade, a devolveu ao dono, por
intermedidrio do diretor da Biblioteca Publica de Aracaju. Estd, portanto,
inédita, - o que é pena, pois de quem teve azo de examind-la (o Sr. Urbino
de Sousa Viana) sei que por ela pode averiguar-se a influéncia baiana no
folclore daquele extenso rincdo da terra dos inconfidentes.””

Até que enfim, Manoel Ambrésio encontrou oportunidade para iniciar
as publicacdes de suas obras. Porém, para tal, o autor deixou o Interior pelo Litoral.
De 1935 até o ano de 1942, ei-lo militando no jornalismo e palestrando sobre o

Brasil Interior aos consumidores de lagosta.

7 Nota do prefaciador: cf. BASILIO DE MAGALHAES. 1939. O Folclore no Brasil. Rio de Janeiro: 1
Ed, p. 34-35.
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Antes de aportar a Capital da Republica, conseguira publicar o romance
Hercilia em 1923. Brasil Interior veio a luz no Rio de Janeiro em 1934 como “cartiao
de visita”. Uma vez instalado, seguiram-se, Os Laras, Anténio D6 e Ermida do

Planalto.

Um feito posterior foi & criacdo do “Centro de Memoria, Documentacao,
Informagdo e Pesquisa Professor Manoel Ambrdésio” na, vejam, olhem, fixem:
“Universidade Estadual de Montes Claros”. Leiam em voz baixa agora: “Campus de
Janudria”. Por tudo isto, elevo loas aos sertanistas Ramiro Esdras, Ros’elles

Magalhaes e Carlos Ceza, bastides desse feito.

Agora, prezado leitor, vocé pensa que vou comentar esta edicdo da

Ermida do Planalto? Non nada. Nao lhe tirarei o gosto da surpresa.

Apenas recomendo que, logo que terminar a leitura, retorne as obras ja
publicadas nesta série: Os Mellos, Anténio D6, Os Laras e para navegar ainda pelo
Sdo Francisco surpreenda-se com Joaquina, uma lenda urucuiana: Narrativa do
Velho Zacarias a um jovem Bandeirante. Publicada em 2016 com recursos do
Autor. Nome do autor? Joao Naves de Melo, residente em Sado Francisco. Coisas do
Brasil Interior... Esses génios do Sertdao ndo tém mesmo jeito. Nem procuram mais

saber de padrinhos nem de mercado editorial!

Arranje vocé também uma binga e um archote para alumiar as noites de

lua minguante.

José Moreira de Souza

Comissao Mineira de Folclore
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Nota a terceira edicao:

presente edi¢do de A Ermida do Planalto nao apresenta adendos
ou mudanc¢as em relacdo as publicagcdes anteriores, mas fez-se
necessaria a fim de compor com o acervo digital que propde
disponibilizar toda a obra ambrosiana em acesso gratuito na rede internacional de
computadores. Trata-se de trabalho partilhado entre pesquisadores/as de
diferentes origens, ora vinculados/as a Universidade Estadual de Montes Claros
(UNIMONTES); ao Instituto Federal de Educagao, Ciéncia e Tecnologia do Norte de
Minas Gerais (IFNMG); a Universidade Federal do Amapa (UNIFAP); e a

Universidade da Integracao Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB).

Vamos as ruinas.

Sertdo Sanfranciscano,
outono de 2024.

Os organizadores.



m um estreito vale, formado pelos contrafortes da Serra da
Conceicdo, a margem esquerda de um ribeiro dos campos
urucuianos, véem-se as reliquias de uma antiga fazenda, e nessa

as de uma pequena ermida circundada de mato.

Fazenda e ribeirdo tomam o nome da serra. Ali chegardmos em romaria

no rigoroso inverno de 1913, apds cincoenta e quatro léguas de viagem.

Tinhamos todo interesse na visita, comegando pela ermida abandonada,

demolida pela velhice e pelas chuvas, carcomida de bromas e de sois.

Seu orago - S. Domingos - sob cujos pés dormem sucessivas geracoes
campesinas, que em melhores épocas assistiram aos explendores de festas
religiosas, e com elas se foram... passaram... qual neste mundo, mais ou menos,

toda a gente, pela penumbra de certa prosperidade.

No confrangimento de uma sombria atmosfera o sol nesse destérro
descia sObre os montes numa serenidade desoladora, e incidindo n’uns contornos
temperados de sombra e luz com suas résteas brancas, atravessava uma floresta

nova de cana-fistulas, aroeiras e angicais, escondendo o templo.



A Ermida do Planalto

Nesse penetrava um grande raio a iluminar o recinto sagrado,
apodrecido de enterramentos, e de revolver constante dessa gleba de carne e

0sso0s, insustentavel ja pela fraqueza e porosidade.

Entraramos por uma porta lateral dos escombros da sacristia, em cujas
paredes trepavam para o tecto algumas ramagens de ervas silvestres, serralha e

agriao do Para.

Empolgara-nos a decrepitude do pobre templo, cuja cumieira, embora
ainda firme, sustentava um travamento, envergado ao peso bruto de um telhado
negro de po, de folhas secas, de cisco, desunido e tdo esburacado, que por fendas

multiplas entreviam-se pedacgos de céu anilado.

Por ali escoavam-se os chuveiros do inverno, encharcando o chao
revolto como vagas, sem ventilagdo no centro escuro da nave de ha muitos anos

trancada.

Pela transuda¢do constante da humanidade, estrias de limo verde
sulcavam altas paredes internas, inda de pé. Raizes de arvores do adro, revesando-
se pelos alicerces, ai brotavam; e esses rebentos crescidos e ja arbustos vegetavam

a sombra com uma folhagem mole, descorada e doentia.

A graminea invadia esse sacrario, do cruzeiro do adro a porta principal,
cobrindo-a téda de tufos muitos verdes, graciosos e ondeados de um finissimo

orvalho.

Socavoes de sepulcros, abertos pelas enxurradas e goteiras, afundavam-
se esparsos, aqui e além, mais distante, orlados de lama, esvoroando-se,
escancarando bocas escuras e nos falando insondaveis palavras de uma ternura
infinita.

Ajoelharamos entre duas campas rasas ao lado dos restos do altar-mor.

0 ar, saturado de um bafio insuportavel e das emanac¢des deletérias dos
sepulcros, encurtou-nos os instantes de preces. Viamos ali, imovel, muda e solitaria

a linda imagem de Sao Domingos, testemunha tnica de tddos os que partiram,

lembrancga terna de tudo o que ficara. Estava a uma altura conveniente do altar-
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mor encerrada em um tosco nicho de cedro cheio de ex-votos; e, posto que novo,

ainda assim, estragado por um terrivel formigueiro.
Féramos até 1a por uma escada de madeira roli¢a, mal feita e perigosa.

Uma chusma de morcegos que ndo gostara da visita, esvoacara em
torno; e, mais breve e ameacadora, uma nuvem de murianhas e vorazes urupuas
caira sObre nds, mordendo-nos estas, e enrolando-se raivosos est’outros, pelos
cabélos, pelas vestes, chiando numa grita infernal, expulsando-nos do templo num

volver de olhos.
Com efeito, sairamos e de carreira.

Uma véz fora, respirdramos sofregos o ar purissimo do campo, o aroma

das alfavacas e neves canforeiras, pois sentiamos-nos fatigados, quasi tontos.

Restabelecidos, puderamos observar ao norte uma coluna de nuvem

tormentosa, ameacando o horizonte.

Ventanias fortes precipitavam-se com estrondo na floresta, e em poucos
momentos as quebradas altas das chapadas e os montes de terra vermelha se
enegreciam céleres, penetrando nos abrutos das bocainas e lajedos, roxas flechas

dos ultimos raios poentes.

Guiados por um pegureiro, nos refugidmos na tapera préxima que

servia de casa da fazenda.

Com fragor a trovoada vinha chicoteando os flancos das serranias em

busca do pequeno vale, faiscando o corisco em varias diregoes.

Os campos da Concei¢do e os urucuianos pela devastacao de madeiros
gigantes e seculares, pela mortalidade de homens e de animais irracionais, podem

intitular-se patria dos raios e das tempestades.

Notam-se os estragos desde que se penetra na floresta: cadaveres de

palmeiras, massambés, aroeiras e paus-darcos... esfarelados!
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Desta véz, porém, ndo fora muito forte. Uma hora depois,
perlustrdramos aqueles derredores, pontilhados de esteios denegridos de

antiquissimas construcdes invadidas de mato espesso de moitas e coqueirais.

Numa feia quadra, outréra, pateo, troncos e mordes de currais, sinais de
régo, entupido de areia, restos de engenhos, de sobrado, visdes de oficinas, de
senzalas, de cabanas esparsas, tdda essa poeira solitaria trajava uma roupagem

belamente de verdestelas, de papopacos e Sao Caetano.

De véspera, a imagem do que viamos féra-nos descrita com o vivo
colorido de grandezas e misérias humanas, de eras remotas e terriveis, de dramas
pungentes, estigmatisando a intensidade fatidica de determinados lugares, como
que eternamente talhados ou por outra, condenados para a desgraca permanente,

contaminadora, lugares onde cousa alguma vai adiante, ou pode prosperar.

O crime e a sua impunidade forjam desses antros e florecem por algum

tempo: mas, IOgO espantam-nos com o seu aspecto, sua sombra.

Sim: a iniquidade tambem gosa da sua época, sua novidade, embora

inevitavel a quéda, muitas vézes pelo castigo do sangue derramado.

-

E um imperativo s6bre mortos e sébre vivos; e tdda a véz que chega

tarde, peior vem a tempo.

Nesse agreste dia de inverno, enquanto assim ponderavamos, nao

sentiramos as horas rapidamente passando.
Sol de oeste!

Na linha do horizonte, ao fundo, a barra de montanhas e selvas
mostrava os cimos cordados de jorros torrenciais de luz entre massas de nuvens
destacadas aqui e além pelos recantos do céu.

Ao vé-las, dir-se-iam fantasticas formas vivas saindo do incognéscivel,

espiando cautelosas tumultuarios segredos de pélagos sem fim.

De véz em quando um trovao surdo bramia, e uma ondulacdo muito

vaga, cor de cobre areiado, se misturava com o diorama acidentado dos montes.
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Nas aperturas de umas gargantas, ao nascente, um formoso arco-iris

descia sObre encantadora planicie e d4guas do ribeirao.

Rapido chegara o fim do dia, mudando, tingindo o firmamento, nele

estampando um crepusculo brumoso cor de fluorina.

Bandos de jandaias, araras, tucanos, suias e periquitos, vindos do sul,

desciam nos cambaubais e carandais.

Mais distante na paisagem rustica de tapids, brejatubas, paineiras e

barusais trinavam passaros pretos.

No fundo da vasante escura da torrente os jadés acordavam ternamente
o eterno e pesado siléncio da floresta; e, descendo pelos carreiros das grupiaras,
numeroso gado mugia em busca do redil, mergulhado num clardo alaranjado e

reluzente.

Na delicia espiritual desse concerto, como que animados,
movimentavam-se os fantasmas das cousas idas, leves, volateis, diluidas, como as
aguas brancas e brancas cerra¢des nos fraguedos, céleres chegando do passado,
falando uma linguagem clara e divina, a caminho destas moradas - romeiros da
saudade, alma das plantas, das ruinas, tibias falanges contemplativas do ocaso de
tantas geracdes na ternura vesperal das Aves-Marias, rezando a historia desta

Ermida, erma e desamparada.
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oda obra se revela pela inteligéncia e tem uma razao de ser.
Tanto melhor.

As raizes da tradicao oral e da tradi¢ao escrita sdo as mesmas e

se entrelacam, merecendo e exigindo o maior respeito de quem penetra o passado.

Perde-se na poeira do XVIII século o patrimonio desta Ermida de Sao

Domingos no interior do sertao do Sao Francisco.
Quem a vé supde-na logo em terrenos proprios.
Puro engano.

A igrejinha e sua milagrosa imagem foram transplantadas por assim
dizer, de seu verdadeiro patrimonio na Fazenda do Riacho do Mato para esta da

Conceicao numa distancia de quatro leguas.

Fundaram-na a fé antiga e robusta, a mais decidida devocao, a piedade e

pureza singela e encantadora das almas sertanejas.

Sao Domingos do Riacho do Mato - romaria muito falada no vale do
Urucuia, frequentada anualmente por mais de 8 mil almas num circulo de 30

leguas.
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Constava o seu patrimonio de muitos alqueires de terras de cultura e
criacdo, de quatro escravos doados e quasi 400 cabecas de gado de toda a sorte,
além de excelentes paramentos, muito ouro, muita prata, numa renda de cerca de

4.000 cruzeiros em cada romaria, dirigida pelo vigario de Sao Romao.

Havia agregados em torno da Capela e cuidavam da lavoura com

permissao do vigario, formando um pequeno arraial.

0 gado, entregue aos cuidados vaqueanos dos escravos, era de prospera

fecundidade.

Vultuosas boiadas de véz por quando dali se retiravam para mercados

distantes e abastecimentos da vila.

E o guisamento da igreja corria assim muito bem por largo tempo, até

que a famigerada justica de Sio Romao nele ajustara suas garras.

A herdeira for¢ada de grandes e pequenas fortunas do municipio,
Uzeira e Vezeira de terriveis atentados, ladra e perversa, ali langara suas malhas
forenses, fomentando e levando a efeito num monstruoso processo de furto de

gado, pelos escravos de Sdao Domingos.

Avante a devassa e triunfante a Justica, foram a praga todos os bens da
igreja e arrematados por bagatelas: gados, escravos, terra e a prépria imagem do
Santo, condenada a varios meses de cadeia, nela teria dado entrada, se o vigario,
indignado dessas ladroeiras, ndo tivesse no momento oferecido os pulsos em seu

lugar, sendo algemado como um grande criminoso.

Salvos os requintes da devassidao, tal a sorte, até hoje, da maioria dos

Patrimonios eclesiasticos do imenso sertdo do Sao Francisco.
Nesse particular a impiedade é horrivel.

Esta - a histéria verdadeira da ermida de Sdo Domingos do Riacho do

Mato.
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econstruamos éste templo, pois que a vida é uma veloz

tragédia e... variadissima.

O que os nossos olhos nao viram, outros viram e estdo

cerrados para sempre.

Outros que ndo existem ainda e fatalmente hao de vir, ésses, raras, oh!

bem raras vézes, assistirdo ao pouco que testemunhamos.

Retirados alguns passos destas venerandas ruinas, 4 margem desta
capoeira enfesada, encontram-se os vestigios de uma tapera que pelos meiados do

XIX século florecera.

Era o casardo solarengo do major Rafael com varias dependéncias para
os diversos mistéres da lavoura, vastas senzalas; e, penduradas pelos outeiros ou

trechos de terras safaras, numerosas cabanas de operarios e agregados.

Para o sul da mata, agora virgem, paralela a forma circular das serras
distanciadas, no quebra-luz das cordoalhas e lianas, afundavam-se uns restos da

encantadora tarde.

Estavam 14 os sinais da grande manga e amplo curral de téros negros de

aroeira da antiga vaquejada.
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Por baixo désse sarandi intransitdvel de moitas de miror6, juremas,
capim-barba-de-bode e espinharais, esquiva-se o sulco raso de um régo que
molhdra o laranjal e outras arvores frutiferas, os arrozais, os canaviais e grandes
eiras onde se cultivavam em abundancia o milho, o feijao, a batata, o inhame, a

araruta, o abacaxi, o ananas, os caras e jacutipés.

Criava tambem a rega ésses mutilados e apodrecidos troncos de
mangueiras que a ingratiddo, crueldade, preguica e ignorancia de lavradores
campesinos destruiram, - roedores em nada estimando ou respeitando ésses
patrimdnios, mesmo sabendo o que éles valham. Esses ratos, sem a menor
necessidade, com o maior desplante, somente pelo prazer lambisqueiro de um favo
de mel, sacrificam a mais linda arvore, tradicional ou nao, desde que ouvem um

zumbido de abelha que em seus galhos se aninhara.
Que diferencal!

Onde outréra reindra a fartura, desterrando a inércia e a miséria,
geradoras da madracaria e do crime, negrejam agora silenciosamente as bravias
sombras dos perobais, dos mulungus, das mutambeiras, das brejatibas e vaquetais,

entremeados de samambadias e serralhas.

Quanta cancdo, quanta luta nas derribadas por essas brenhas, quando

os fogos das queimadas alumiavam o fundo escuro do céu nas noites sem luar.
0 engenho conversava, roncando dia e noite.

As fornalhas fumegavam acaloradamente. Grandes tanques de madeira
fermentavam a garapa de cana para cachaca e os terreiros de cereais rivalizavam-

se com os estendais de agucar, secando ao sol.

Carros ferrados rechinavam, cortando estradas rumo 4 fazenda e

continuamente tropas e mais tropas de diversos pontos aqui se abasteciam.

Os rebanhos da porta, ou do terreiro, mansamente subiam ou desciam
pela manha e a tarde os carreiros das chapadas. Esse movimento assiduo da
inteligéncia operosa, empreendedora e boa, essas beifeitorias, vagas cintilacdes de

outrora, foram continuadas reformas e nao se sabe como, misteriosamente rolando
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por fatores diversos, por desenlaces imprevistos e caprichosas prosperidades, de

dono em dono, de desastre em desastre.
Nao antecipemos, porém.

Na quadra de que tratamos, pela magnifica situacdo e fertilidade,
atraindo as vistas cobigosas de ricos proprietarios dos arredores - estrela da

prosperidade reluzindo ao longe, tal a fazenda da Concei¢cdo do major Rafael.
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ompunha-se a familia do major, de sua esposa D. Joaquina, duas
filhas - Rosa e Florinda e mais quatro sobrinhas - Magdalena,

Joaquina, Pulchéria e Joana.

Por ésse tempo, s6 as duas primeiras eram casadas com uns rapazes,

filhos de fazendeiros tambem abastados e famosos criadores no sertio.

Comprara o major ésse sitio e nele se estabelecera com seu genro

Manoel Luis, casando-se Florinda um pouco mais tarde com Garcias Inacio Adjuto.

Por instancias ou conveniéncias de familia, permaneciam todos sob o
mesmo técto, intervindo nisto o espirito autoritario de D. Joaquina, recusando a

todo o transe separar-se de suas filhas e dos seus netinhos.

Com a fumagca de rica, essa senhora de baraco e cutelo,

discricionariamente mandava e era obedecida naquela casa.

Tal ascendéncia exercia sObre os seus, que ninguem se atreveria

levantar uma palha, sem primeiro um acéno do seu desmedido poder.
Queria?

Ponto final! e... bico!
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Assim reinava sObre o marido, genros, filhos, escravos operarios e

agregados, etc., sdbre todos, sobre tudo.

A um gesto seu ter-se-ia convertido num sé apice, em p6, cinza e nada
toda a formosa fazenda da Conceicdo. De seus genros o mais estimado era Manoel
Luis, que, adorando-a, trazia nas palmas das maos, nas palavras, nas a¢des, uma
bajulacdo escandalosamente estudada, tdoda intencional, sempre concordado e

resolvido para o que desse e viesse.

O segundo, Garcias Inacio Adjuto, ndo o era menos; porém, um pouco
arredio, taciturno, reservado e independente, sentia-se afastado daquela

preferéncia.

Amigo da boa ordem e pureza de costumes, sua sinceridade por vézes
desconcertava as qualidades conhecidas do seu concunhado, sempre abertas a

demasiadas liberdades.

Garcias, desgostava de semelhantes predicados, disfar¢ava, suportando-

0S.

Aqueles dois casamentos tiveram entrada naquela casa pelas estreitas

portas do calculo; sonhos de fortunas, vapores de grandezas.
De amores?... Ah! Ah!... Nem um carogo, nem pataca!
Arvore sem fruto, moeda do recolhimento! Que?!...

Apaixonar-se alguem pelas filhas ou sobrinhas de D. Joaquina, sem os

requisitos do berrante, do rinchante e do trincante!...
Quando?!...
Ai, de quem quer que ousasse!

O orgulho espiava aquelas mocas, como o jacaré a ninhada de ovos no

seu montdo de cisco a beira duma lagoa.
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Através dos seus caprichos, cobica, presuncao, poderio e vaidade, muito
rapaz bom, honesto e trabalhador aguentdra com a tabdca; muito coracdo se

despedacara inutilisado para sempre.

Tddas as afeigdes, por mais puras, ostensivamente afastadas! A

verdadeira amizade corria léguas dali.
Tal a atmosfera, criando exemplos maus e de péssimas consequéncias.

O povo, nessa liberdade de tudo parolar, sentenciando, sentindo e

criticando, alcunhara aquela familia de famia braba!

Esse o conceito, tanto no dificil trato intimo, como no exterior, soando
estranhos murmurios, entre outros, os de crueis cenas de prepoténcia que o tempo

brevemente vira patentear-nos.
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anda a justica destacar dentre todos a pess6a do major Rafael,
reprovando os excessos de sua mulher com judiciosas razdes,
todas as vézes que fosse necessario. Espirito de prudéncia e
manso de natureza, desgostavam-no os abusos da esposa que se desabria logo,
uma véz censurada, permanecendo ou incidindo no mesmo erro. Pesadas e
continuas as refregas das quais aquele pobre homem saia comendo da banda

podre, rechassado completamente.

Amava apaixonadamente os seus; e para harmonisar a familia, sofria
condescendente as desinteligéncias, esforcando-se pela tranquilidade de todos;

mas, os desalinhos de Dona Joaquina desconcertavam-no.

Ele... um cao rafeiro diante de suas iras, mormente quando se lhe tocava

no ninho.
Rompia com o imprudente numa fdria infernal:
- Nao sejas idiota, Rafael!

Ou combinac¢do nos casamentos com a nossa fortuna, ou estas meninas

ndo se casarao nunca, enquanto Joaquina for Joaquina.

Ao que respondia o major calmamente:
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— Que ¢é isto, senhora: Que destempéro! Grande cousa esta vocé

preparando, mas, para si mesmo. Deus queira!
— Ja tu comecas, bestalhao!

Qual Deus queira, nem pelo ndo queira! Queira o qué? Seria melhor

cuidasses da tua vida; deixa-me com as meninas.
Vocé ndo gostou de casar duas e bem casadas?
— Nao digo menos; mas...

— Que mas? Se vocé é homem, fala! falal.. Arranjou tudo, nao foi?...

Capaz! Prosa s0!
— Nao foi; mas, daquele modo, como da ultima...

— Modo! eim? que modo? Modo é de ladrao. ]Ja virei, ja sou ladra nesta
casa; nao sabia - uma cachorra! - Muito bem, muito obrigada!
— Eu ndo estou pensando, nem dizendo assim; chama-se isto adiantar,

envenenando as cousas.
— Cale-se, maluco! Nao te atrevas! nao te atrevas!
— O diabo deu pra velho e tambem pra rabugento.
Sei muito bem, como, quando e com quem devo casar uma por uma.

Eh! tem graca! Trabalha-se, trabalha-se... acumula-se um dinheirinho
com dificuldade, e o gésto deste homem é passar tudo por dois vinténs de mel
coado ao dominio dos estranhos, de qualquer pé rapado, qualquer sem ventura, o

primeiro malandro que apareca, esfomeado cacador de casamento rico.

Molecagem desta ordem aqui ndo tem lugar, ndo entra aqui, porque eu

ndo quero!
Quem quer ser grande sem poder, fica pequeno sem querer.

— Sim Senhora! — Suas palavras... sua sentenca. Justamente.
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E bem neste ponto em que vocé se acha; ndo sou e nem serei nunca do

Seu parecer.

Dona Joaquina, mais moderacdo neste seu modo de pensar; do

contrario, arrepender-se-a, quando nao houver mais geito.
Senhora, eu ndo tenho a vida em minhas maos.
Nem eu, nem vocé.
— Outra bobagem! Nem eu, como?

— Entdo, ndo serei mais Joaquina? Resmunga ao menos, caduco!
Pestaneja! Anda! Eu quero te mostrar em dois tempos, de quantos paus se faz uma
canba! Boqueja! E eu te arrancarei este resto de barba branca da cara! Tu bem me

entendes, tu bem me entendes!... Fazes-te de bésta!...
— Joaquinal...
— Nao sou de enganar, meu negro!

E, avancando para um chicote pendurado ao toérno, empunhou-o,

berrando e batendo fortemente no peito com os punhos cerrados:

— Hao de casar com quem eu muito bem quizer, quando eu quizer e

entender; ouviste? repetiu.
— Nao é, nem deve ser isto assim; e se ndo quiserem?
— Rafael, ndo me provoques, Rafael! turrou Joaquina.

— Saiba (levantando o chicote) que éste, sO éste é que me ajuda mandar

aqui. Elas e vocé que se atrevam e verao.
Que desaféro! Tenho dito e entenda como quizer.
E novamente pendurara o chicote.

— S0 estando alucinada, murmurou entre dentes; o orgulho te perdera

um dia, sentenciara éle.
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Na verdade, Joaquina, horrivel! Uma féra!
0 sobrado parecia pegar fogo, tal o azedume da hora.

Havia 14 por dentro muito solugo e gemidos. E por que tanta rabugice e
tamanho escandalo? Rafael, curtindo dissabores, ndo era homem para lutar com

uma natureza de cobra. Morreria antes.

Intervinha, porém, quando os absurdos o magoavam e um desses se

realizava, no momento em que chegava de um rogado pouco tarde, depois do fato.
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ulchéria, linda menina de tez morena, dezesseis primaveras e
caprichoso desenho da natureza, apaixonara-se por Jodo Rangel,

excelente rapaz, filho de um dos agregados da fazenda.

Era pobre; mas, pelo seu trabalho e economia contava com um
recursozinho bem sofrivel de algumas dezenas de gado, além de um pequeno

capital apurado.

Linsongeado por ésse ar de estima, nem de leve pressentia a
dissimulacao e despeito de D. Joaquina, que de ha muito, espreitando os amores de

Pulchéria, odiava-o desde logo e rancorosamente.

Descobrindo nésse dia um pequeno canivete de madrepérola no cesto
de costura da sobrinha, obrigou-a confessar; e sabendo ser um presente do Rangel,
cortou-a brutalmente a chicote, castigando do mesmo modo suas irmas como

alcoviteiras.
O sangue corréra sem piedade e nao lograra aplacar aquela furia.
Mal termindra, gritou um escravo que acudira as carreiras:

— Inh3, Sinha?
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— Quéde o Rangel? indagara, engasgada de 6dio.

— Ele?... respondeu o escravo, cocando a cabeca, éle esta na vaquejadal!
— E estas bem certo disto?

Eh! Yaya?

A modes que sta!... eh! €le... sta la...

— Que esteja na vaquejada ou nos infernos, va la... Diga-lhe que safe-se
de minha presenca, desocupe minhas terras; e olhe 1a bem, olhe 14!... Canivetinho

que vail... canivetinho que vém!...

E, descendo apressadamente as dependéncias do sobrado, déra
algumas ordens a dois guardas-costas que encontrara. Tornando a subir, travara

com Rafael a altercacao que testemunhamos.
O escravo partira.

Pulchéria, ndo obstante martirizada qual se achava, conhecendo o génio

de sua tia, ndo se descuidara, prevenindo o perigo.

Aproveitando o bate-barbas dos tios e iludindo a vigilancia, alcanca o

escravo e por ésse avisa a Rangel que fugisse, sindo morreria.

Recebe o mog¢o o recado de Dona Joaquina e ao mesmo tempo o de

Pulchéria.

Tudo indaga do escravo e éste confirma o recado, terminado em

segredo:

— Sinhd, Yaya mandou mesmo lhe mata; os cabra uma hora desta sta
no seu piso. Ancé stad amontado n'uma boa besta; ancé fuja se ndo qué morré e hoje
cumu sem duvida.

Corre, pruqué os matado, stao travessano um’hora dessa o corgo e na

outra banda li sperano, tomando téda las saida.

Eu vi Yaya mandano eles... e ancé nao me descubra.
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E ndo mentia o escravo.

Era notoério que Dona Joaquina, por ostentacdo, mantinha ao pé de si, a

peso de ouro, quatro demonios, quatro caes de fila.
Rangel ndo duvidara um instante.
— Quem sabe, murmurara éle para o escravo, se havera mais tempo?
— Eu ndo seio, Yoyo6! Ancé pensa bem e anda depressa.
Na verdade, grande risco, um momento perdido.

Despedindo-se do escravo e mandando um adeus a Pulchéria,

agradecendo-a, dirigiu-se a todo galope para o ribeirao.

Esse enchia com incrivel rapidez por uma chuva torrencial, caindo em
suas nascentes. Sem hesitar, Rangel arroja a bésta contra a corrente, larga,

impetuosa, avolumada, transpondo-a dificilmente.

Quatro formidaveis tiros de clavinotes ec6aram ao cair da tarde désse

dia na margem oposta.
Se alguem morréra ou nao, ignora-se.
Certo é que nunca mais se ouviu falar, nem por noticias, de Joao Rangel.

Este fato alarmara os campdnios dos arredores da Conceigio.
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uasi quatro anos que se casara Garcias Inacio Adjuto.

A fama de uma dessas bddas sertanejas perdurava na imaginacdo
ardente, quanto ingénua, de um povo, cuja indole festiva assinala-

se até nossos dias por épocas excepcionais.

Pompa extraordinaria; e os primeiros tempos do afortunado casal,

perfumados todos de eterna lua de mel pelas aparéncias de invejavel ternura.

Um mar de rosas em cujas praias litoreanas brincavam lindas criancas

do primeiro e do segundo casal, delicias dos avos.

A negra rajada, porém, daquela agdo criminosa e abafada langara uma
cortina de sombra na superficie azul desses sonhos, e Adjuto acordara ao primeiro

éco das vagas agitadas.
Alto o império de sua sogral!

Ele, avaliando ponderadamente as cousas, cedo reconhecéra a
necessidade de retirar-se quanto antes, e sem demora comprara um afastado sitio

com as precisas comodidades.



A Ermida do Planalto

Preparado ésse, insistira no seu propoésito. Contrariava-o, porém,
imensamente a esposa com evasivas, e no fundo de maneira alguma desejava
acompanha-lo.

Usando de meios persuasivos, dissimulava éle os desgostos que
experimentava; pois que, todas as vezes que feria semelhante assunto, vinha o
mundo abaixo: amuos, ditos, remoques, choradeiras, ataques, desaforos e a recusa

formal por fim.

Manoel Luis, nessa ocasido, entendéra, por sua véz arranjar também um
sitio. Idénticos pensamentos, ao que parece: ao Manoel, porém, impo0s a sogra,

alegando ficar s6zinha e ndo haver necessidade de mudangas.
— Mudancga por qué e para qué? Que faltava?

Nao estava ali para todas as exigéncias inclusive o dinheiro?
Nao! Manoel, o filho querido e de seu peito, dela ndo se separaria nunca!

Nao consentiria!
Diante de tais razdes, de bom grado, Manoel, acedendo, se ficara.
Nao assim Adjuto.

Preocupado por torturantes idéias, a principio sob confianca,

desabafava-se com Manoel Luis, amargamente, queixando-se da sogra e da esposa.

Ele ouvia-o; e suas opinides terminavam sempre, contrariando ao

Adjuto que, desconfiado déle, comecgou a fugir, como um aliado da sogra.

— Nao vés, prosava Manoel Luis, que essa mudanga é uma verdadeira
tolice? Vocé é muito moco; e por isto, nao mostra ter muito alcance.

— Tambem pensei arranjar sitio; esta pronto; mas, a bondade de nossa
sogra cativa tanto e de tal maneira, que desarma a gente, e eu nao sei arredar pé. E

0 nosso sogro, eim? Que pérola! Nao acha nao?
— Que duvida!

— Sim! um pai em toda a linha; faltam-nos aqui somente sarnas para

cogar e nada mais.
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Além do que, meu amigo, temos filhos; os avés, ndo podeis negar, os
adoram; e desgosta-los, seria uma arrematada loucura! Ninguem mais ancioso do

que eu, para retirar; porém, com azedumes, nao!

Mais devagar, mogo! Olhe o futuro. Nao querem que nos separemos: a

bondade de velhos, carinhos de quem ama e ndo vale brigar-se por uma bagatela.

— Que resultado - sair de casa e estar em casa? Teu sitio dista umas
trés léguas, e o meu apenas uma; ora, uma, duas, tres ou mais que fossem, dariam
no mesmo. Nao facamos cara feia com quem tanto nos estima. Florinda, coitada,
essa tem qudsi toda a razao: muito nova, nunca largou a barra da saia da mae... e
demais... adoentada... nervosa... Homem, deixa-te disto, mais paciéncia! Nao apertes

as cousas.

— Muito justo o teu parecer; pena que com €le ndo me conforme; e

sabes por qué?
— Por qué, entao?
— Sempre usei de franquezas em tdda a minha vida.

— Ah! ja vens com as tais franquezas que parecem com fraquezas.

Franquezas matam.

— Bem sei. Morra quem morrer, cada qual no que é seu, ndo anda

enganado,
Enjoa-me éste lugar.

Decididamente quero estar em minha casa; ando ancioso e nao me

demorarei. Ndo ha férgas...
— Eh! cada qual é dono do seu juizo: como entende!
De mim, ninguem espere contrariedade néste ponto.
Se soubesses arranjar as cousas...

— Arranjar as cousas!?...
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— Sim, Adjuto! Nao queres compreender... que além dos bons haveres,
0 bélo aqui, eim? E o pixua de casa, é avultado, é grosso, é cobicoso. Ouro... nas

quartas velhas... em couros de boi, secando ao sol.
— Emboral! Isto ndo me mete cdcegas.

— Nao te mete cécegas, maroto! Gracejos de sapo: joguem-me no fogo,

ndo me atirem ndgua!
— Duvidas?
— Duvido!
— Veremos!
— Sim, veremos!

Palestras tais nem sempre terminavam em gargalhadas da cordeal
familiaridade. Garcias, mal humorado, passava a so6s dias inteiros, e depois,

semanas em sua nova herdade.

0 prazo marcado se extinguira, e s6 depois de um arranca-rabo entre

genro, filha e sogra, um outro ficara definitivamente concertado: trinta dias.
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VIII

nésse interregno, mais um outro fato extraordindro na

Conceigao:

Anténio, o afilhado de Dona Joaquina e por ela criado desde

pequeno, amansava um bonito p6tro para o silhdo de sua madrinha.

Dados os primeiros ensaios, conseguira admiravelmente transformar

em poucos dias o rustico animal.

Pedo de nota, garbosamente pela manhd e a tarde dava um passeio,

aperfeicoando-o antes da entrega.
Um dia, mais cédo do que do costume, saira.

A estampa do animal agradava ao mais exigente amador: impunha-se
pela robustéz, pela altura, cabeca bem formada, olhar de fogo, cintilante, um

queimadao de gosto, adestrado em todas essas marchas apreciaveis no sertao.
Pouco antes das onze horas!

Estavam a janela as sobrinhas de Dona Joaquina, quando casualmente

pelo pateo e de perto passara Antonio, que por uma tentacdo de mogo vaidoso,
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esporeara o cavalo; éste, empinando-se de doér, dera um perigoso salto sem que

com ésse se abalasse o cavaleiro.
Causara a pirueta um inocente entusiasmo entre as mogas:
— Bravo do cavaleiro!

— E da mais bela garupa para tao lindas mogas! — gracejou tambem

rindo-se, batendo uma palmadinha sonéra nas ancas do animal.
E, de novo esporeando, la se fora.
Sem ser vista, em uma das janelas laterais estava Dona Joaquina.
Tudo ouvira.

Ao alvorecer do dia seguinte, com o cora¢do varado por um punhal,
para sempre adormecéra o pobre AntOnio, assassinado por um dos sicarios

secretos, a mandado de sua madrinha.

Déra-se o crime, quando dormia no seu quarto, uma das dependéncias

do sobrado. Bom menino, 6rfdo, crianca de seus dezesseis anos!

Aquela barbaridade sem igual, ecoara longe, enchendo a todos de

consternacgao.

Agregados, os de mais juizo, a pouco e pouco foram-se despedindo da
fazenda; e se ali ndo estivera a pess0a atenciosa, nobre e querida do major Rafael,

aquela casa teria caido antes de tempo aos pedacos... de podre!
Os camponeses esconjuravam-na ao veé-la.
Gente culta... nem por sonhos.
A visinhanca encolhia-se.

O isolamento e o remorso entravam de duro, e Joaquina emproada,

afrontando a tudo e a todos, permanecia como cascavel as bordas do buraco.

Relagdes sociais... cortadas todas!
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djuto, convencido da impossibilidade de viver insulado mais um
dia s6 na Conceicdo, pesaréso e envergonhado dos
acontecimentos que se complicavam  para  peor,

terminantemente resolvéra partir de qualquer maneira. E ndo isto somente.

Aquela mistura de familias de execravel convivéncia gerara discérdias,
lavrando, como consequéncia, um terrivel ciime entre os dois genros de Dona

Joaquina.

Dai precaucgdes de parte a parte e as antipatias da sogra contra Inacio,

sugestionadas por Manoel Luis.
Ambos se armavam até os dentes e em siléncio.
Rancores fundos, 6dios de morte!
Certos rumores soavam ruins ao longe.

Garcias recebe nésse interim pedidos terminantes de seu pai para

deixar a Conceigdo no mais curto prazo de tempo.

Em obediéncia, éle imediatamente dispde as cousas e marca o dia da

partida, pois que tambem, o primeiro estava extinto.
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Joaquina escumava de desapontamento, impondo condigdes.
De acérdo com a filha, reprovara a viagem.

Garcias ndo atendéra a projetos, nem promessas, rompendo com a

sogra.

Acudira a filha e a briga ferveria desapiedada, se a tempo ndo intervem

0 major - o anjo conciliador, ficando assim indecisa a partida de Florinda.

4

O infeliz rapaz viu-se obrigado a mudar de tatica; isto é, sériamente

chamar a esp6sa a razdo e convencé-la, désse no que désse.

La pelo comégo de uma bela noite de luar - lua cheia, peregrina, de
novembro, vagarosamente se elevando a caminho do deserto azul, ataviado, de
imensas tendas moéveis de nuvens, estendidas pelo infinito projetando sébre a

terra soberbas télas de sombras viajoras.

Uma claridade, divinamente purificadora, derramando-se através da
noite e evocando a alma das plantas, revelava para além das trévas a forma

indecisa do arvoredo, onde o sereno escorria da folhagem adormecida.

Raios imensos, transparentes, sulcando os ares, difundiam-se nas

ourelas da mata, estrelejando-as de résteas celestiais.

Dos longos boqueirdes da serra, recamados de neves, mdrmuras e
grossas aguas, encachoeiradas sacodiam o torpor dos érmos numa sonoridade

deliciosa.

Acola, em meio eminéncia da ribanceira, o sobrado com as paredes
caiadas semelhava a um gigante, ou um fantasma, olhando fixamente a paisagem

rustica e o firmamento no caminho Santiago.

Fim das safras e moagem das canas. O engenho de pau roncava com

estrondo ao som de harmoniosas cantigas.

0 moinho movia-se soturno, como um vago terremoto, e a compassos,

expedindo em gritos angustiésos para os declives das margens do ribeirdo, o
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monjolo que ndo dormia: - ai! ai! ail... e depois numa pancada séca - traz! traz!

traz!... para recomecar ainda.

Nessa hora as janelas iluminadas do casardo chegavam cabecas

humanas, passavam, apareciam, sumiame-se.

De fora, entravam, saiam, subindo, descendo, falando, gesticulando sem

intermiténcia, numa faina encantadora.

A um canto das sacadas na extremidade a esquerda, mais retirada e
silenciosa, duas pessbas conversavam, se bem a meia vdz, mas, distintamente os

restos do seguinte dialogo:
— Florinda, decida isto de uma véz:
Vais ou nao vais?

— Ja ndo estou pronto para suportar a vida que levo; por bdas maneiras
tenho-te falado, e deves compreender que nem tudo o que aqui se vé nos pertence;

demais, temos onde residir tambem e acima de tudo o que zelar.
— E que tem a casa de meus pais?
— Nada! ora, que tem a casa de teus pais?!

E tem ela alguma cousa? ignoro. Se h3, ja ndo me serve; se ndo h4, tanto

melhor.
Nao quero, nem desejo permanecer mais nesta fazenda da Conceicao.
— Os incomodados é que se mudam.
— Daqui é que eu ndo sdio; ndo vejo qual o atrevido que me arranque.
— Nao sais?!...

— Nem aos pedacos! Eim, estd bom! Nao me aborrecas, pois, has de

arrepender-te.
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— Ndo me provoques.
— Nao te acompanharei.
— Aos pedacos, aos taquinhos... ou aos farelos!...

— Virgem Nossal... Estas hoje de uma insoléncia desmedida... e de uma

brutalidade insuportavel. Nao sejas t6lo!
[rei se eu quizer e quando eu quizer e entender.
— Se assim é, porque te casaste comigo?
— Tu ainda me perguntas!... Foi por desgraca minha.
— Nunca te amei.
— Florinda!!...

— Florinda, o qué?!... Ja ndo te disse tantas vézes, e tu mesmo sabes que
eu ndo te quero nem pra cola de sabao, que casei-me contigo a for¢a? Alguma dia te
vi, eu te fiz alguma declaracdo, miseravel, para quereres governar-me, e governar

quem? A mim? Va pros infernos, peste!
- Florinda, minha resolucao esta tomada, definitivamente tomada!

Amanhd isto se acabara. Nao sou homem para abafar, para comer

calado tantos desaforos.
— Nem eu mulher para aturar-te mais.

Eu e mamai ja sabemos porque tu e os teus aborreceram-se de nds; mas,

mamadi é que ndo come desaforos; e tu... olha 14! Ah!...

— Ah! o qué? Cuidas que morro de caretas? Sua madi nao come

desaforos... e eu que os mastigue e engula com buchas e tudo, nao é?
— Sébo!
— Juro que nao te acompanharei.

Nao vou, porque nao quero ir.
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— Tu dizes - sébo - mas, é aqui e ainda nao vistes nada.
Uma porta contigua ao saldo rangeu levemente.

— Sébo! sébo! e sébo! aqui e em tdda a parte para vocé e tua mai que

nunca viram cousa alguma.

Ela anda urdindo e tecendo e tu cortando o pano; pois bem, ja que

desejas estar a tua vontade, fique porém, s6zinha.

Tomarei meus filhos, ainda que seja preciso pleitea-los na justiga.
Esteja avisada disto; e afinal, ndo te esquecas de que parto amanha.

Cambada de gente ato6a!

E Garcias, desvairado, quasi sem poder sufocar a célera e o grande
despeito que lhe pungia o coragao, desceu as escadas, deu ordem a uns escravos

que encontrara; e, ganhando o pateo, se embrenhara na floresta.
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oite bastante fria!
Mas, os gélos da natureza ndo apagam as lavas do desespero.

Pobre rapaz! Como vimos, quatro anos que se casara naquela
familia a contragosto de seus pais: éle, pérem, obstinado pela paixdo, inexperiente

se deixara levar pela primeira onda désse fogo, realizando o que desejava.

Um dia, a negdcios de gados na fazenda, vira a formosa Florinda e logo

ésse pedido intempestivo, sem consultar o coracao da moga.
Esta, sendo ouvida, deu um féra, recusando-o terminantemente.

Rafael, seu pai, desprendido, como sempre, de interésses outros que
ndo visassem a felicidade de seus filhos, por si aprovava-o, desde que a filha

anuisse; porque o pretendente reunia em si todos os requisitos dignos de sua mao.
Tudo, portanto, dependente de sua absoluta vontade: sim ou nao!
Déste modo e por esta cartilha ndo rezava sua mulher.

O casamento convinha de qualquer maneira, ndo s, pelas qualidades
do moco, oriundo de alta linhagem, como porque, era rico; e em questdo de

dinheiro - bolas para o coracao.
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Aquela sobrelevava a tudo, e sua autoritaria e suprema palavra - a

ultima resolucgao.
Disse? Estava dito.

Para desmanchar persisténcias e amuos - a lei da ordem; o santo couro
sem piedade, como l'ho chamava, Dona Joaquina, entrando sem demora em

execucao.
Zero, assim pois, a autoridade paterna e vontades de filhos.

E o nefasto consorcio se realizara num dilivio e prantos, arrastada a

pobre Florinda aos altares, sob o guante de ferro daquela desnaturada mai.
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is, por qué aborrecia o esposo com esse tremendo desprezo que,
sem perddo nem misericordia, sempre buscou dissimular para
com os estranhos e cautelosamente entre os seus, por temer as
iras de sua mai, a quem de coracdo amaldigoava, reputando-a culpada..

culpadissima de uma situagao sem remédios.
Para o exterior: a paz, a serenidade, os céus, flores e perfumes.

No interior: a luta, o inferno, o diabo vivo bolindo, o tanque da agua

pbdre remexido.

No entanto, o milagre do martirio suspendia as bordas do abismo o anjo

que para o fundo se despenhara, amparando-se nalgumas arestas do caminho.

Para a expessura désse 6dio negro, impenetravel, rancoroso, um amor
puro, santo, inefavel, amor da paixdo sincera, tdo intima e tdo grande, quanto capaz
de tddos os sacrificios e provas de amor. Amor qual se ndo péde ver mais amar

assim: ternamente... ardentemente... desveladamente!



uasi louco e arrebatado por essa dolorosa torrente da fatalidade,
arrependido e desatinado daquela ingrata decisdo, Garcias
caminhava a ésmo por uma boa extensao da floresta, esbarrando

insensivelmente nos cercados de uma catacumba por um trilho de gados.

A noite clara e belissima, explendidamente lavada do luar, recolhia-se
atenciosa, como que a escutar divinas arias dos caliangis nas caatingas e doce
murmurio das aguas do ribeirdo. Morto de fadigas, sentdra-se as raizes dum

frondoso baruzeiro.
Queimavam-no as respostas duras, inesperadas e positivas de Florinda.

Tinha uma idéia fixa: abandona-la para sempre, perder todo o seu

futuro; mas... os filhinhos?...

Esta lembrancga confrangia-lhe o espirito numa ternura amarga, e esta

fé-lo chorar copiosamente.

Bem profunda, tamanha desventura. Estava escrito que o tempo jamais
apagaria essa ingratidao, e a duvida, negra e invisivel tromba das tribulacdes, quasi

alucinava-o.



A Ermida do Planalto

Derramadas as primeiras e abundantes lagrimas, respirara aliviado por
instantes, embora, pensamentos agros tomassem novo curso, apontando-lhe

insistentemente aquela terra ensopada de sangue e sangue inocente.
Horrorizava-o a malvadez da sogra.

Viragdes do norte sopravam suavemente, e de véz em quando traziam

em suas azas os écos de uma consoladora melodia... |4 muito além.

Eram o oficio e a ladainha de Nossa Senhora, cantados nas senzalas, aos

sabados, na hora do repouso.

Ouvindo ésses cantares misticos, embalados santamente pela fé, Garcias

sentira um prurido de violento desprezo confundir-lhe as idéias.

Enxugara as lagrimas, substituidas desde logo por uma rajada de

indignagdo a referver-lhe o sangue.

Nao! Nao era possivel que o céu se reconciliasse com as artimanhas

daquele monstro.
Tudo acabado!
Nem mais um dia naquela mantiqueira!

Romper com aquela gente, dizer-lhe o ultimo adeus, e nunca mais, por

os pés naquela terra amaldigoada.

[a levantar-se, quando, dentro dos rumores da grande selva pareceu-lhe

ouvir vozes humanas.
Deteve-se.
Sem que soubesse, a estrada real passava perto.

Por ela vultos negros se aproximavam, amparados pelas sombras do

denso arvoredo, estriado do luar.

Quatro péssoas, conduzindo qualquer couza pesada, caminhando com

embaraco, parando de véz em quando para descangar.
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— Ladrao! Suspeitou Adjuto.

Quis avancar; mas, instintivamente recudra, nao duvidando de que de

algum fato excepcional se tratasse.

Com efeito, ndo tardou muito reconhecer os guardas-costas de Dona

Joaquina, parados a distancia.

— Alguma miseravel empreitada!

Mais uma! Quem sabe? Ponderara Garcias, e ndo se enganara.
Conversavam a meia voz.

— Come-gente, cum’é que €7

Nao acha bao que se faca a inconvenga aqui mémo?

0 dispois, a gente enterra este bicho de baixo daquele baruzeiro.

— Seu Cabaga-mole, o negro pra sé bom escopeteiro, deve té um pé e

trés tornozelo c’o xambari grosso.

embira!

— Uai! Tu s6é anda c’a bestagem do ditado, demoin deste surrdao de

Apois antdo, que diz vocé, Cascavé?

— Que m’'importa c’o essa disgracia!

E cumu quizé. Quem piza e cessa é quem sabe o fuba que rende.
— Inda mais essa! S’isto ndo serais?

Négo da tua cavalidade!

— Que é Cabaga-mole?... Seu Xico Trigue! Serais ou nao.

Ora si... Né nao? Cé qu’ é devéral!

Galinhou!

— Sta bom mogo! O que eu nao queria, é o que vocés acha bao.
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— Quem ndo sta veno qu’ist’aqui na béra da estrada é um perigo? Um

lubambo?
— Inté qu’é mais difircio. Nois torra éle aqui mémo.
— Ora vejal... Mais, por que aqui?
— Uai! Iss’é qu’é. Pdéde-se da logo c’o vestige; pode’zé.
A terra fica muito zaroiada.

A gente deve anda muito precatado, emboras, condo a gente putréca

sua palav’a tem de comé-la ou verté-la.
— Que diz, Cascavé?
E ou ndo é, sid?
— Sta certo, sta sem mermas. Oia, que sisturdia aconteceu?
Ja todo mundo ja sabe do embrecho do distraveio do Ganzé...
— Quis Ganzé, besta! Do Ganzépe!...
— Col Ganzépe, cafagéste!
— Bazé... ah! Do Bazé... um nom’assim distrabanado...

— Eh! Eh!l... do Bazé! Concordaram os quatro, inclusive Come-gente;

nois fumo desempenha e foi aquele aceiro, aquele eito!...

— Aqui ja notei que s6 véve de isbiutd a vida aéia; mas porém, passa
ma. Pros esbiutad6s canaias, duas enxada! Anda-se entrosando c’a patréa... eim? E

ela que nao é bba abeial...

— S6 se abre o boé, hoje’em dias pra enreda; e puristo, a gente

mufumba um cumu este, bem mufumbado. Sta pra qué sirve se anda linhavano!...

— Pru que é este que aqui vai, cumu sem duv’da tem de s’enterra vivo,

pro buraco?

— Pra siervi d'imzempro! Intonce, s6 querem anda incunivano?
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— Eh! Poi’zé! Achou de mexerica!... Incuniva agora!
— Agora, €éle vai se acha ca ispiticacgao.

— Foi quem foi da aviso na vaquejada ao Bazé, sindo, em véis do lado de

14 do reberao, nois tinha torrado o safado do lado de ca.
— Quem sabe se tombem o causo do Antonho, afiado da patréa?...
— Se foi! Quem nao sta veno logo esse fuzué? Eu de mim, larrum’éla!

— Agora, pena-pecante é de se anda falano. Quem muito conversa, da

bons dias a cavalo.
— E pur isso qu’eu ando mei quéto.

Patrda nio é cacoada. E mulher que ndo da plebas; ela pramode manda

iscambixa um, é negrona, é macha e ndo muda de camisa.
Mulher onga! Quem pdde, péde, quem nao pdde, ndo projode.
Ninguém subaca ela ndo, qué... eh! Eh! Sta danado! J4 morreu!
Eh!Ja morreu, que o nego¢o tem mangerica.
— Apois é dona, donara e donatara daqui.
Sta doido, siou? Nem se pode se fala.
— Conto a isso, ja caiu fedeno na toada do cao.
— Cai ciscano na fumaga da pol’val!

— Condo ndo, no espirro da papa-co6co. Nois bem stamo veno ist’aqui.

Sta qui nem porco. Sta torrado.
Aqui nem arco do Reis ndo vale.

— Gente, bamo-nos embora. Ja se conversou-se muito e o tempo sta

rompeno.
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— Ora, ja se chegou-se aqui estabaforido c’a carga que peza que nem

um capado gordo.
— Dexa la de negocos de porco.
— Porco é que lavanta home.
— Nao atemo; dos porco é que se fais os home.
— Bamos la! Quem tem o mate é quem da zape.

— Plebas s0, ja se vé; ndo pita teu fumo, ndo toma teu rumo nao; e dai,

dai...
— Ora home, me deixa. Que tinha, agora, o Gazé se caza ca tapuia?
Era vaca pru castigo; €le tinha, ela tinha... Bem bao!

— Um! Tu std hoje variado, conversadd de mais. E s6 insuqui na

cachaca... 6 dispois... Canjarana daqui ndo fais garapa.
— Borra! E que tem dispois?... dispois o qué? Dou fé disto?
Sé6 se f6... fum! Mogo, qu’é bestal...
— Trata os outro bem seu mogo! Sé bestal

— Besta, cumu? Desaf6ro, candia! Come-fogo! Iss’aqui ndo é entra na

xumada nao.
Pas prefunda das caverna dos inferno, gatume!
— Que sta dizeno? Cara de couro de cobri carga?

— Gentes, deixemo de zoada e de satisfa que mato tem zo6ios e parede
uvido. Que tem vocés e nois tudo de se intrometé nas cumilidade de quem po6de?
Cés qué cumpara a morte c’a sedente? Bamo-nos embora que sta em tempos de

amanhacé, e nois aqui.

— Deixa la os outro; cada um caga seus agigo. Bamo-nos embora, gente!
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— Sunga, sunga carga pra ribas, que o dia é vem, e ainda se vai abri

sipurtura funda pra Lucofé cisca c’o éle inda vivo.
— E com’é que é? Por aqui mémo ou...

— Poraqui mémo; mas porém, mais arretirado da estrada pras banda

do reberao.

— Eh! Eh! Sunga! Bamo! Agora se deixa a estrada e se tafuia no mato

toda a vida.

— Eta diabo que peza! E ndo falano descortezmentes, ando que nio

posso c’as cazeira. Nao posso qu’essas infuca.
Ah! Tixé! Ah! Tixé!... Tixé!...
Ao que o outro respondeu de pronto:
— Jaléco!
— Jaléco? Que diabo é isso de jaléco? Quis vém a dizé?
— Dizé o qué? Parece indiota da cabega!

— Eh! Nunca ovi! L4 nas cumilidade dos home da praga condo se

espirra se diz: Pra semp’e! Se é barvio, basta grita - Arco dos Reis - pacaba.

— Ah! Isso sim! Mas porém, jaléco!... Ah! Qua! Qua! Gargalhou o falante.

O outro retrucou desapontado:

— Sim senhd! E ansi mémo que se fala, e ja seio que fiz mal in ajuda este

cornunata. Me da um 6idum!...
— Cornunata é um Cuma voce.
Nao seio onde stou, que ndo te quebro esta caral!
— Coitadim de vocé! Defunto feio!
Te lasco me’a faca até o cabo.

— Vem, meu mano, vem! Toma a caral...
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la-se azedando o caso, quando um gemido de quem esta amordagado
repercutira na sossegada estancia da catanduba e os sinistros vultos

desapareceram na escuridao das moitas.

Garcias compreendera, entdo, essa manhas de compridas rezas nas

senzalas da Conceicdo, sempre em casos semelhantes.

Teve d6 e impetos de enfrentar os malvados, desbarata-los e livrar o

pobre escravo daquelas garras; e ndao pudera.
O caso era déle conhecido.
Fora bom.

Estava desarmado e fatalmente cairia vitima da brutalidade dos

asseclas.

Ao longe na floresta os galos das palhoc¢as anunciavam o pino da meia

noite.
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ual a cruel e mais positiva das realidades?
— A desilusao.
“Védes esta entrada?”

“Resignai aqui toda a esperanca.”

Partia, afinal, Florinda, depois de uma resisténcia proposital e

desesperada de longos méses adiados.

As ameacgas do marido em tomar os filhos, pleitea-los, se tanto preciso,
perante a justica, foram o amestrado golpe, habilmente desfechado nessa arrelia
domeéstica. Poderia, quem sabe, trazer consequéncias bem graves; pelo que, tudo se
modificara de um momento para outro. Joaquina estava a par de toda a altercagao

da véspera, a que assistira, em parte ou quasi toda, de um dos quartos contiguos ao

saldo.

Bem vontade de intervir; mas, aquela decisdo tornara-se séria, estava

feia.

Naquele coragao entorpecido, onde a luz da razdo nao entrava, a forga

penetrara o receio.
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Realmente havia contas e terriveis com a tal senhora justica, se, por

ventura, um dia chegasse a cair nas malhas do seu poder.

A criminosa reprimia seus arrojos, perdendo bastante da sua empafia

para um atentado a mais, se possivel.

Um violento desejo de vingar, morder, rasgar, ferir e estrangular o
genro, sacudindo-lhe os nervos; mas, poderia dar escandalo, ser peior e refletira
dessa véz muito, ante as lagrimas da filha, persistente e muito confiada em sua mai,

a quem tudo expuzera.

— Parte! Minha filha, parte! Isto é um doido; deixa que va o desgracado.

Concerta-lo-emos depois. Deixa o resto comigo.
Vocé vai? Pois, vocé tornara.
De volta da floresta Adjuto nao mais respousara um sé instante.

Conforme ordens suas a viagem se resolvéra com celeridade tal, que as
oito horas da manh3, o dltimo cargueiro dobrava a curva da estrada, sumindo-se

entre as arvores.

Contidos por um escravo, dois cavalos arreiados, mascando freios,

nitriam, escavando impacientes o sélo, olhando os cargueiros que distanciavam.

Pelas sacadas, janelas e pateos notava-se um pessoal curioso dessa

partida, tdo falada, duvidosa e tantas vezes desfeita.

Garcias, emboéra aflito e triste, exultava-se interiormente; receiando
mais delongas, subira as escadas para despedidas, e incontinenti voltara ao pateo

afim de esperar a esposa, obrigando-a assim andar mais depressa.

Embarago imprevisto: tdo cedo o S61 désse dia abrasava ja a atmosfera,

promissora de copiosa chuva a tarde.

Duas criancinhas ndo suportariam, portanto, os rigores da estacao

calmosa.
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Dona Joaquina fez-se de mel e se foi ao encontro de seu genro que,
cavalgando, acomodava no cabegote do selim um travesseiro macio para o mais

velho dos filhos.
— Adjuto, venho pedir-te um favor.
— Sim senhora, vejamos.
— Acho bom vocé deixar as criangas.

O Calér, esta demasiado e ndo aguentarao a jornada; irdo depois em um
outro dia mais fresco; amanha, por exemplo, logo cedo; caso ndo chova, mandarei

leva-los cuidadosamente.
Se forem hoje, sofrerdo muito no caminho.
Adjuto, bem como as pessodas presentes, acharam razoavel o pedido.
Em verdade, o sél tinia.
Removido o obstaculo, ansiosamente esperou pela esposa.

Nao vendo-a desaparecer, entendéra que a demora seria justa:

desembaracar-se das crian¢as que choravam e preparar para sair as ocultas.
Mas, embalde que esperava.
Impaciente, pensara em ir ajuda-la.

Apeia-se novamente, descansando a espingarda que levava a tiracolo ao

pé da parede.

Galgando pressuroso a escada, chega até a sala; mas, ai ndo estava a

senhora.

Dirige-se procurando-a ao seu quarto, onde a encontra debulhada em
lagrimas unida a Manoel Luis, sentados e abracados ambos em seu leito em febril e

criminoso anceio.

Nada mais preciso.
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Desvendadas as cousas misteriosas daquela casa!

0 infeliz Garcias com o corac¢do aos pedacgos, horrorizado, quasi louco,
volvéra, descendo com estrondo a quatro e quatro os degraus da escada; e

novamente sobracando a arma; cavalgando, partira a galope.

Os delinquentes apanhados em flagrante, correram espaventados para

a sala.
Houve um certo reboligo... um sussurro...

Todos se admiram agora, que Florinda, sem se despedir, decesse de
carreira por sua véz a mesma escada, e, ajudando-a o escravo que lhe segurava o

estribo, abrira-se dali num apressado e aflitivo trote.
Garcias Inacio andava longe.
— Impaciéncia de esperar tanto! Murmuravam todos.

— Casmurro, malcriado e grosseiro é que éle é! Pigarreou Dona

Joaquina.
— Nao! Joaquina! Acudira o velho Rafael, ali presente.
Nem uma cousa, nem outra.

Ninguem mais contrariado do que eu; porém, de minha filha, uma véz
casada, reconhec¢o o dever para com o marido: acompanha-lo seja para onde for.

Por muito ajuizado e paciente que se mostre, ninguém deve acusa-lo.
Quem suportaria a massada de Florinda?
E acentuou:

— Viagem marcada para as oito horas, cargueiros longe... sdo quasi

onze, um entra e saf interminavel, quem poderia aturar?

Isto seria consumir a prépria paciéncia. Eu faria o mesmo, ou peior

ainda; nao achas Manoel?
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Manoel Luis, visivelmente contrafeito, acabrunhado e horrendamente
palido, qual um defunto, estava como que absorto a escorrer suores frios e de tal
maneira desorientado, que ndo déra pela pergunta do sogro, respondendo

aereamente:
— Ehl... Sim... foi! Mas, ndo sou culpado e sim... ela... Sim, é perdido!...
Rafael abriu desmesuradamente os olhos, sem alcangar o sentido.
— Perdido o qué, Manoel?
Manoel Luis se vira verdadeiramente perdido, descoberto.
Traira-se.
— Perdido?... Eu falei isto?
Vocé resmungou umas cousas a minha pergunta...
— Horas ha que estamos fora do mundo.
Que me perguntou o senhor?

— Nada; dizia apenas que, uma viagem nestas condic¢des, seria arrazar a

melhor das paciéncias.

— Ora bolas! Estourara Dona Joaquina, brutalidade sé. Um disparate!

Nem almégo!...

— Isso ndo! Almocariam um pouco mais adiante, em qualquer aguada; o

mal foi retardar-se de mais, mormente quando os cargueiros estao adiantados.
— Sempre te conheci rabugento, parecido por novidades.
— 0 almocgo sta na mesa, sinha! Disse uma escrava.
— Vamos minha gente! E bem tarde! Convidou Rafael.

— Oh! Cangalha! Cangalha! Gritou Manoel Luis, indo a janela e dali

falando a um escravo no pateo.

— Vaarreiar o meu cavalo e traga-m’o sem demora.
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— NOr sim, Yoio!

— Gente, que é isto aqui hoje? Onde te vais, ndo almocgas?
— Queira desculpar-me, Dona Joaquina! Ndo almogo.

— Estas doente? Interrompeu Rafael?

— Dor de cabeca de estalar os miolos!

Irei dar um passeio, a fim de ver se melhoro.

— Alguma indisposicao de estdmago, talvéz!

— Talvéz!

— Credo! Este sobrado est4 perigando.

Cruz! Cruz! Cruz! - gaguejou de 6dio Dona Joaquina.
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0os céus urucuianos nésse vale descia uma dessas tardes

hibernais, quentemente iluminada.

Torrebes de nuvens cintilantes, saindo dos horizontes e
engrossando-se no espa¢o, acompanhavam, como num cortejo, a marcha triunfal

do sél-oéste.

Poderosos raios do oceano da luz cortavam esses bizarros montes
aéreos, emprestando aos gerais, tingindo-os, uma cor violacea de extrema

formosura.

Enquanto entardecia e das montanhas imoéveis, flutuantes, deliciosa
serenidade estendia-se na insurta brenha dos campos, tribos e mais tribos de

aracuans bravias e forasteiras baixavam do sul sobre lindos e verdes cambatubais.

Essas revoadas ao rumor de suas azas iam deixando na planicie do
firmamento infinito, sons errantes, marulhos de criancas brincando: cantos, falas,
vozerias, idilios, numa linguagem tocantissima, distanciando-se, escondendo ou

confundindo-se como a vaga do mar azul e transparente do vespertino céu.
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Bandos de passaros pretos trinavam maviosamente nessas mansoes
dos érmos, dentro das paineiras, barusais e palmeirais, altas arvores dos penédos,

enquanto rolas caboclas turturinavam pelas pousadas a sombra ténue dos

coqueiros cabegudos, nas orlas das colinas, no fundo do araxa.

Manadas e manadas de veados, bandos de émas andejas e ariscas
seriemas varavam taboleiros e lombadas de relvosas grupiaras, sumindo-se entre

arbustos ralos e caragoatas.

Pela alcatifa dos tombadores pedacos de virentes pampas cor de
esmeralda, desdobravam-se numa extensao ilimitada, onde coleava a estrada real
solenemente aberta, ora rubra, ora alvadia a longos tracos, bifurcada a intervalos
de graciosos carreiros e encruzilhadas, e 14 se ia dobrando e desdobrando em
curvaturas continuas - intérmina e fugidia serpe a sulcar agruras e roravinas,

marginando abismos e barrocais.

Do capim verde e ondulado levantam-se nuvens de pequenos
gafanhotos, estridulando as azas, semelhando ao som de campainhas de tropas que

vém distante.

No pino dos gerais, por escuras quadras de escarpas e descambos de
matas altas e virgens dentre as ivirarumas, icicas e tapirabas, desgarrada araponga

polia o aco idilico.

Alma penada ou espirito solitario d’algum finado ferreiro dessas
paragens, talvez lancasse um terno adeus a tarde, retinindo a cantar eternamente,

ciclopicamente, enchendo o vale das harmonias agrestes.

Patos negros, de colos encarnados, grandes tuiuils e curicacas
passavam, cortando em majestoso véo o longo espaco com visdes de lagbas

resplandecentes.

A essa hora, 0 anjo artistico dessas soliddes estendia alvissimas toalhas
de neves nas cumiadas azues da serrania central, cujas sombras desciam sertdo em

fora.
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Ribeiros viajores de longinquos desterros, trepando iminéncias e

criando vales, despejavam pelas morrarias fragorosas cascatas.

Aos poucos o ar se fora toldando a formar uma barra escura no

horizonte, apressando o fim do dia.

Cerrados esquadroes de nuvens num momento se formaram

interceptando a vespertina luz para um formoso crepusculo.

Um bafo perfumado e tépido evapora-se dos ervacais, recendendo a

balsamina, cinfora, alfavacas e betonicas.

Em déces ondulagdes pelos agrestes ledos auras brincavam, levantando
o p6 em redemoinhos, levando folhas sécas ou fazendo-as sussurrar nas frondes

renovadas dos pereiros bravos e pildnas.
Um deslumbramento de paisagens movia-se na bruma fumarenta.

Que deliciosos painéis que ndo se descrevem, que nem jamais se veem,

ou nao se esquecem jamais!
Ah! Si tudo isso fosse eternamente assim!
Irma de noss’alma associar-se-ia a natureza aos nossos sonhos?
Bastante caprichosa, se ndo rosios, sim; se presagos, nao!
Por vézes, sim e ndo ao mesmo tempo, rindo e chorando.

Jamais traidora, ela possue o segredo e a ciéncia da dor e da alegria,

identificando-se com o nosso coragao.

E por qué?
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or féora da estrada real. Brusco atalho, deixando uma vereda séca a

direita, afundava-se linheiro no vale da Conceicao.

Por éle, em precipitado galope, um cavaleiro sumia-se por detras

das ultimas arvores do deserto.

Decorridos alguns momentos, mais um outro a toda disparada, porém,

sem torcer caminho.
Ultimas horas crepusculares!

Nesse campo, até entdo silencioso, vagas crepitagdes soavam no ar em
fora, prendncio de terriveis temporais uma lufada, depois outra mais, e a floresta
arrepiada, como que ferida e gemebunda, preparava-se prudentemente, esperando

o assalto, e rugia o espaco.

Sons mondtonos, um como boiar de zagais - sons solentes - desfaziam-

se além, interrompidos por um surdo trovao a roncar por detras da terra.

Nas relvas altas das quebradas as perdizes soltavam dulcissimos e

saudosos pios na imensidao dos ermos.
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O céu toldara-se repentinamente carregado, proceloso. Aves, em
debandada, escondiam-se por matagais, onde ecoavam, agora, os mugidos dos

touros e os uivos dos guaras.

Vencendo penosissima jornada de arenoso taboleiro e receiosos sem
duvida da tempestade, apareciam, entdo, na estrada seis possantes sertanejos,

conduzindo uma rede a escorrer sangue.
Vergados sob a carga, ndo mediam sacrificios.

Revesando-se, corriam, cantando hinos flnebres, dirigindo-se para a

Conceicao com o cadaver de Florinda.
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lorinda morta!

Adjuto, o cavaleiro que viramos atravessando a chapada, havia
despachado um emissario; e, dirigindo-se também para a
Conceicdo encontrara ja em caminho copiosa multidido de pess6as num arranco
lastimavelmente doloroso de prantos, solugos, gemidos em torno de uma

desgraca...

Nesse transe fora recebido o cadaver da desditosa moga por seus pais,

cheios da maior consternacdo, especialmente Rafael que idolatrava a filha.
Este, abracando a rede, solugava convulsamente sem proferir palavra.

Dona Joaquina, ao contrario, sombria e crispada da face, tragica e
tenebrosa, qual um réprobo, timulo mudo, mas de uma mudéz terrivel, estatua de
pedra, firme, sem lagrimas, olhar duro, de tigre, contemplava aquela fatalidade,
aquele crime bem talvez, oh! Bem talvez um crime que muito pressentia ser o final

de sua obra, ou antes, tinha consciéncia: sabial...

Nessa fronte irrevelavel, orgulhosa e séca, horrendamente palida,

estourara um vulcdo de pensamentos, cada qual mais sinistro.
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Dessa cratera convulsionada irrompiam turbilhdes de lavas
abrasadoras de despeito, de vingancas... ah! de vingangas!... dente por dente, olho
por olho, até a ultima gota de sangue, inexoravel, sem entranhas, tudo a rolar no

mesmo abismo.

Garcias, interrogado por ela ao chegar, respondera, simplesmente

chorando:

— Uma desgraca, minha sogra! Uma desgraca! — arma disparada,
quando atravessavamos o ribeirdo!.. — Arma disparada!?.. gemera surdamente

Dona Joaquina, nada mais falando.

Tormentosa viera a morte, tormentosa e tanto que, ao amanhecer o
Conceicao estava de monte a monte, caudaloso, empanturrando-o de instante a

instante uma enchente monstruosa.

Nevoeiros escuros e colossais, despejavam ininterrupta e grossa chuva,

cobrindo de densa cerragao toda floresta, horizontes e serranias.

Prolongando-se muito o tormentoso tempo, resolveu-se, visto ndo

haver outro recurso, ser o enterro ali mesmo nos terreiros da fazenda.

E assim acontecera, dando-se coméco logo a edificacdo de um ermida

sobre tumulo da finada.
Adjuto se mostrara inconsolavel.

Passados os primeiros dias de luto, partira para a casa de seus pais, em

companhia de um de seus irmaos que viera visita-lo.
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restes a conclusdo da ermida.

Para abreviar mais o tempo, por ordem de Dona Joaquina todo
madeiramento e telhado utilizaveis da igreja do Riacho do Mato
como a imagem do seu Santo, sdo transportadas as pressas para os terreiros desta

fazenda da Conceicao.

Nella trabalhavam varios carpinteiros, escravos e agregados sob a
vigilancia de Dona Joaquina, que numa roda viva a todos atormentava sem

descanso.
Queria porque queria ver acabada aquela obra em poucos dias.

Trajando rigoroso luto, um instante siquer se separava dos netinhos,

filhos de Florinda.
Esses em sua inocéncia clamavam sempre por papai e mamai!
Ela os consolava, apontando para a ermida que subia aos palmos.

— Mamai esta ali. Papai acola; soceguem, mandei chama-lo vem ja. E de

seu rosto de marmore fugia o sangue para deixar uma lividés mortal.

Ela ndo mentia as criancas.
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Garcias é insistentemente convidado para assistir, ndo s6 a bencao da
ermida e 4 primeira missa que deveria ser celebrada na mesma por alma de
Florinda, assim também, pelas profundas saudades que lhe causava sua auséncia,

especialmente quanto aos pequeninos que ndo o esqueciam.

Que atendesse, que nao fosse ingrato. Reiterados os convites, resolvera

¢€le aceder contra a vontade de toda sua familia.

Em vista das circunstancias tragicas da morte de sua esposa, acusada de
adultério, por isto mesmo, deixando de ser casual, a opinido geral era que a
presenca dele seria uma formidavel imprudéncia, um grave érro. Mas ndo houve

rogos nem ponderacdes dos pais, dos irmaos, nem dos amigos que o demovessem.
— Finado Inacio! Era a voz profética que se ouvia; sem este estamos.

Mesmo assim, partira a caminho da Concei¢do, onde fora recebido com

as demonstrag¢des de todo afeto.
Na verdade, encontrara a ermida quasi acabada.
Ativados os servic¢os, nao tardaria a conclusao.

Fosse por que fosse, Inacio ndo suportava respirar sob o mesmo técto,

onde, segundo costuma dizer, entrara com o pé esquerdo.

Despedacado de remorsos, desconfiado de todos e de tudo, via bem
claro o despeito e o disfarce mal contidos a seu respeito, disfarce um dia
surpreendido numa posicao duvidosa de sua sogra, apanhada em flagrante:

passando a mao pelo rosto e espalmando-a no ar contra ele. Estava jurado!

Fez que ndo vira aquilo; e desde esse momento, arrependido da
desobediéncia a seus pais e daquela cegueira, filha do amér paternal que o
arrastara, conhecendo de perto quem era sua sogra e do quanto seria capaz, ndo

poude, ou alids nao soube dissimular.

Abertamente tratara de retirar-se, pretextando urgéncia de negocios, e

de voltar apenas, ésses terminados. Joaquina mostrou-se ressentida.
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Pediu, rogou, suplicou por que ficasse, usando de promessas e ternuras:
que aquilo ndo se fazia. Ao menos esperasse terminar o servico, cuja coberta, o
Unico de todos que faltava, em dois dias estaria pronta, bem como a missa,

marcada para oito dias mais.

Garcias pensara; conhecendo o desvario cometido deu o sim; porém,

por mais que quisesse, nao sofria sustentar tal promessa.
Nao comia, ndo dormia, ndo encontrava um instante de socégo.
Paixdo, remorso, médo!
Sonhos de trevas e funestos pressentimentos segredavam-lhe n’alma.

Por demais pezavam-lhe os céus daquelas brenhas; e em toda a parte

daqueles horizontes erguia-se o fantasma ensanguentado de Florinda.

Sem acidentes, alguns dias mais, quando com estrondo, numa das

tardes, uma cavalhada no pateo.

Ao sussurro, Garcias, que andava sempre recluso no seu antigo

aposento, corre a sacada para ver...
Manoel Luis!!...
Manoel Luis, o protagonista de toda sua desgraca!
Bastava! Impossivel! Impossivel! Nem mais um instante naquele horror!

Viagem resolutamente marcada para o dia seguinte, por ser um pouco

tarde.

75



XVIII

ntes de entrar o sol, pesados nevoeiros, latejando fogo, eram

arrojados por ventanias rugidoras através das montanhas.

O fundo do céu se tornara carregadissimo; ndo tardavam
relampagos fulminantes: um, outro, mais outro, tres, quatro, cinco, dezenas, cada
qual mais coruscante, vivaz; raios em zig-zagues, raios por toda a parte; tentando
destruir a selva, cavar mais fundo o vale, incendiar, arrasar a terra, coberta ja de

espessas trevas.

Furiosos trovoes pareciam rachar o céu ou o céu se abria em mar de

chamas.

Animais do pateo, dos curraes e dos campos tombavam ajoelhados,

colando a terra os focinhos trémulos.

Ouvia-se de perto e de longe o baque das arvores seculares; o granizo

alvejava as covoadas, entupindo grotas precipites nos descambos dos campos.

A tarde, alegre, de repente se trocara pela noite mais cerrada e um

terror panico se apossara dos espiritos.

Casa e choupanas cediam ao embate dessa procela de exterminio.
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As gargantas montesinas, vomitando ondas de enxurradas, forcavam o

ribeirdo a transpor o seu leito, qual se em um sinistro cismico.

Para os lados da ermida nova sucedia um barulho infernal; mas,

ninguém se atrevia lutar com os elementos.

Baques soturnos sobrepujavam a gritaria dos ventos da floresta, e nessa

confusdo ouviam-se preces de misericérdia.

0 furagdo durdara horas, comecgando cedo e amortecendo depois da meia

noite.

Ao romper da aurora, patenteavam-se os estragos e prejuizos em
derredor, por varios pontos, mortos muitos animais, por terra inimeras choupanas

e varrida toda a coberta da ermida.

Dona Joaquina e Rafael gritaram a camaradagem, agregados, escravos e

oficiais que, subindo ao técto, atacavam um novo servico, reparando os estragos.

Vinha o sol dourando e aquecendo com os primeiros raios as cupolas
das montanhas, quando, por aquelas cercanias, ndo mui distante, sodra uma

terrivel descarga a reboar no vale em fora.
Os que estavam na coberta exclamaram admirados:
— Tao cedo! Os cacadores, hoje, madrugaram.
Um deles acrescentou:
— E a caca estava pertol...
Era o Manoel Luis que ali se achava, auxiliando.
Rafael olhara para os lados onde partira a descarga.
A estrada para aquele rumo galgava uma ligeira iminéncia.

— Cacadas hoje? Murmurara Rafael e num dia como este, de tantos
reparos? Vadiagem s6! Nao pensam ou ndo acham que fazer com tantas choupanas

reviradas, que parecem mais um castigo do céu?
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Ninguém respondéra.
Justas, mais que justas as censuras de que Manoel Luis ndo gostara.

Restabelecido o siléncio, o servico continuava como dantes,

esquecendo-se todos do ligeiro incidente.

Nao decorréra meia hora que um escravo, descendo a estrada do

outeiro que se avistava, anunciara que seu senhor Garcias fora assassinado.
E apontara além.

A noticia de semelhante fato alarmara todo o pessoal que,

imediatamente, deixando o trabalho, para 14 se dirigira.
E mais uma réde entrava naquele fatidico sobrado de tantas vitimas!...

Fuzilado o inditoso Adjuto, o seu cadaver descéra ao timulo, naquéle

mesmo dia, junto ao de Florinda.
Nenhuma duvida!

Aquéle crime, segundo a opinido geral, recaia diretamente sobre o génio
mau de Dona Joaquina; e por desconfiangas bem fundadas, de parceria com Manoel

Luis.

Muito comentada aquela morte pela procedéncia de fatos desenrolados

para tamanho infortdnio.

Sabedor do barbaro e frio assassinato de seu filho, o velho Garcias
Adjuto, indignado, cobrira-se de pesado crepe, mandando éste tremendo desafio

que foi pontualmente dado a Dona Joaquina:

— Dona Joaquina — muito obrigado pela belissima acdo que acaba de

praticar.

Nunca fui malvado, por isto mesmo que nunca matei, nem quero, pessoa

alguma.
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Tenho plena certeza de que foi a senhora a autora da morte de meu

filho.
Muita razao lhe assiste: influéncia, amigos, jaguncos, dinheiro...

Nado censuro ou reprovo; porém! Porém! Dona Joaquina, repito: os
Adjutos nunca assassinaram, nem por palavras, nem por obras, a ninguém jamais

mandaram arrancar a existéncia.
Nao esquecga que o Adjuto velho vive ainda.

Dona Joaquina e ésse seu soberbo genro Manoel Luis viverdo tambem,

mas... eu o juro: catando mamonas....

A morte de meu filho nao ficard impune, qual a de tantos outros

defuntos sem choro!
E deixe-te estar!...

Este tremendo recado ferira o orgulho de Joaquina que deitou matos
abaixo, retrucou com alguns desaforos tambem, mas, a incontestavel for¢a da

verdade prostrava a criminosa.

Desde entdo, assim ameacada, tornara-se de uma desconfianga sem
limites; e, senhora de pabulagens, de dinheiro e fanfurrices, mulher de desmedida
vaidade, sem perda de tempo acercdra-se de um caterva de guarda-costas

assalariados, aumentando o nimero dos que contava.
Inesperadamente mudam-se os tempos.

Aquela familia, aos poucos, entrava em franca decadéncia, num

isolamento e desprezo tais, que s6 as gramalheiras da escravidao sustentavam-na.

-

E que comecava a expiacao fora de todo o convivio social. Tudo

irremediavelmente perdido!
Chegara essa quadra inexoravel com o seu castigo de sobressaltos:

- Um meirinho as portas de Dona Joaquina!
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aquele tempo, em qualquer pessda que merecesse o nome de
qualificada, uma véz com o meirinho pela frente, considerava-se

de nenhum valoér, desautorada!

Uma afronta, a maior das injurias; e, cousa curiosa, essas, cobradas de

sempre, cruelmente, covardemente.

Riscoso antigamente o emprego de meirinho! Um perigo, mormente em

paragens fora da acdo imediata da lei.
Bem caro custava uma intimacgao!

Intimagdo! A notoriedade publica d’algum crime, a chamada a juizo, a
vinganca do direito, a desforra de um inimigo, o futuro sempre negro, incerto,
duvidoso, o descrédito, o terror da culpa, as primeiras ameacas da sociedade
ofendida, a masmorra, as galés perpétuas, a desconsideracdo, a infamia a limpo, a
ruina, a deshonra... e Dona Joaquina... Dona Joaquina citada, Joaquina comparecer a

juizo?!...
0 assombro apoderara-se dos animos.

Todos daquela casa, com excecao de Rafael, ausente na hora, correram a

ouvir as palavras sacramentais do empregado da justica, palavras laconicas e de
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um timbre colonial, mas, exercendo nesses casos um poder elétrico nos espiritos os

mais refletidos.

Joaquina, com todo o seu poderio, arrogantemente se apresentara ao

oficial.
Este comegara com um surdo tremor na voz:

— E vés Senhoria (me discurpe) é Voss.. Voss’Incelenga que se chama

Dona Joaquina de tal, etc...?
— Ela mesmo. Que quer vocé?

— Apois eu, Incilitrs’'ma Dona Joaquina, ufricid de justica da Vila
Risonha de Sant’Anton da Manga de S. Romdo, a mandado de seu Doto Juiz de
Dereito da Comarca, vim lhe intima (vancé me perdoe) péra 1a se cumparicé nas

odiencas, marcada aqui neste papé.

Cum perdao da palav’a (tirando o chapéu) e em nome de Deus Pad’e,
Deus fio, Deus Esprito em Santo, Amen, eu te cito, eu te recito em nome da lei e de

seu Juiz de Dereito, eu te meto e eu te arremeto este reguinguelo na mao.
O reguinguelo era um grande corno de boi que se entregava ao citado.

No caso de ndo ser encontrado ésse, o meirinho meteria por debaixo da
porta uma palha de milho, depois de dar em altos brados o seu recado em presenga

de alguma pess0a da familia ou de testemunha que merecesse fé.

— Terminaste? Vociferou Joaquina, ao receber angustiadamente o

reguinguelo.

— Truminei, sim senhora; e vancé perddéa ao pob’e ufricid que é

mandado.
— Saia! Safa-te da minha presenca, atrevido!
Que desaforo!... nem mais um instante! Estou intimada, ouviste?

E Joaquina deu um sinal a seus sequazes que ali se achavam. O

desgracado oficial, incontinenti, é derribado no chao.
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Sugigado por violentos pulsos, sem 0 menor respeito ou consideracao
qualquer para com os presentes, com a maior brutalidade aplicaram-lhe uma
borrachada da pimenta malaguéta; e, sob ameacas de morte, acompanhado de
bandidos, teve de suster aquele contetido, caminhando a forga, indo despeja-lo

através da cancela daquele maldito ninho de viboras.

Dias depois, quasi morto, chegara a Sdo Romao, vinte e quatro legoas

distante.
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esabrochavam no horizonte as primeiras rosas de uma alvorada,

ap0s serena e fresca madrugada.

Os galos alvissareiros cantavam, saudando a aurora.
Um toque de corneta!
Sinal de sentido! Outro, mais outro!

Som metalico e seguro, sopro de pulmdes de ferro, retinindo, propagou-
se, espantando os ambitos da Conceicao, suspendendo de chofre o furioso rufar de

um tambor ao longe num folguedo de escravos.

Dona Joaquina, depois do ultimo crime, e como vimos, cercada de
bandidos de toda a casta, comprara uma feroz matilha de cdes de raga para ajudar
o resguardo de sua pessoa e de sua casa, contra a imprevista incursdo ameacadora

dos Adjutos.

Mas, aquela hora era o comego do final dessa tragédia que de ha muito

bradava aos céus.

Caes, uivando de médo, abriam a boca num alarido infernal.
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Bodes, carneiros, pércos e outros animais do pateo, espantados,

tomaram arranco, azulando-se nos matos.
E a corneta tornou a bradar insistente.
Casa cercada!
Um borborinho desusado em térno:
Malta de Dona Joaquina!

Jaguncos embriagados, deixando o folguédo, vinham se aproximando de
carreira pelo quintal, a-fim-de entrincheirados, oferecer melhor resisténcia,
enfrentando a forca publica e defender a patroa; pois, sabiam ali estar o terror do

sertdo, o famoso delegado Capitdo Demétrio.

E o delegado, pressentindo-os a tempo, ordenara uma descarga para

todos os lados donde partira o sinistro movimento.

Tremera o chao; e ao sibilar das balas a jaguncada, perdendo a partida,

retrocedéra.
Era tarde.

Conhecendo o perigo, caira na malva. Camaradas, escravos, agregados,

toda essa farandola de valentes e covardes... para as capoeiras!

Nenhum aviso precedéra a policia e a diligéncia, portanto, em 6timas

condicoes.
Ao primeiro raio de sol, o delegado energicamente batia a porta:
— Senhora Dona Joaquina, levante-se! Sua casa acha-se cercada.

Tudo venci, até seus terriveis jaguncos, seus cdes ferozes, Dona

Joaquina!

Levante-se! Apareca! Esta a senhora indiciada em crime, ou em crimes

inafiancaveis.
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Mal terminaram estas palavras, a porta abriu-se com estrondo e
violéncia, apresentando-se Dona Joaquina que, em tréco de sua arrogancia e pose,

recebe voz de prisao.

Sem mais conversa, posta a ferros e com o rigor que a ocasiao requeria,

dera o delegado ordem de marcha para Sao Romao.

Nésse mesmo dia, a tarde, chegara Rafael de uma viagem distante, a
chamado urgente da esposa; e ciente do ocorrido, voara em seu socOrro,

alcancando a comitiva no primeiro pouso, cerca de oito léguas.
Chegara tarde da noite.

Aflito, quizera falar a paciente; mas, incomunicavel, ndo fora possivel a

entrevista.

Chamado de parte a autoridade, tentara suborna-la com dois grandes

alforges atarracados de prata e ouro.

Por uma e uUnica resposta recebera voz de prisdo, sendo algemado

tambem.
— Presos! — a vaca e o bezerro — exclamara triunfalmente o delegado.

E assim escoltados, apds dias de viagem, deram entrada na cadeia de

Sao Romao, esses grandacos tdo decantados.

A populagdo acgulada pela curiosidade e aparato dessa diligéncia, saira
ao seu encontro, especialmente para vér essa terrivel e tao gabada megéra, Dona

Joaquina! Os sinos de Sdo Romao bradavam a finados.

Morte do oficial de justica.
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eguros e sem perigo os delinquentes, apareceram varias dentncias,

cujo resultado seria muitos anos de reclusao.
Estava claro que a influéncia dos Adjutos pesava nessa balanga.
O Garcias velho cumprira efetivamente o prometido.

Nenhum advogado daquele féro quizera patrocinar a causa ou causas,

dos réus, ora obrigados a grandes sacrificios.
Crimes assombrosos!

A muito custo, empenhos e grandes somas de dinheiro, pouderam

arranjar um rabula, alias notavel, de uma cidade nortista.

Esse encetara os trabalhos, enfrentando as mil e tais dificuldades do

monstruoso processo que comegara pelo tltimo dos crimes.
Chega o dia do juri.

A causa, pela sua importancia, atrae um numeroso concurso de pessbas

de todas as classes, até de algumas residentes em outros municipios.
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Cabala extraordinaria pré e contra fervilha entre os jurados, falando o

dinheiro eloquentemente a todos.

Naquela época, a época entdo das zelosas justicas de S. Romao, (justicas
de que se fizeram rezas, com as quais até hoje as crendices e supersticdoes
sertanejas curam as bicheiras cronicas dos seus gados), pela notoriedade de suas
prevaricacoes, reinava, predominantemente, a soberania désse nobre EI Rei

dinheiro.

E no entanto, justo Deus, nunca a formosa e equitativa conquista da
instituicdo do juri se rebaixara, desmoralizada e perversa, como em nossos dias de

requintes da moderna civilizacgao.
Mais respeito naquelas eras.

Audazmente Manoel Luis, apresentara-se pleiteando a todo o transe

pelos sogros.
Acodem os Adjutos.
Os acusados, a barra do tribunal, respondem por outros crimes.
A causa periclita e cresce de ponto o interesse geral.

O juiz, incorruptivel, severo, imparcial, suspendia com a lei e a prépria
veneragdo, os dois gumes da antiga e respeitada esfinge desta causa de hoje, que

outrora acudira pelo nome de espadas da justica, inviolavel, ininferrujavel, sagrada!
Travam-se os debates.
Terrivel a acusacgao!
Admiravel a resisténcia eloquente da defesal!
Causa amparada pelo famoso advogado Justino de Andrade Camara.

Como de praxe fora requerida e ao mesmo tempo deferida antes dos

trabalhos uma conferéncia entre os réus e o advogado.
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causidico:

salva-la.
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Uma véz no aposento destinado e contiguo ao saldao do juri, disse o

— Dona Joaquina, sua causa ndo vai bem; confio, entretanto, poder

Nao depende de seu marido e sim de V. Exa,, repito, na presente hora.
— Queira dizer o que pretende, senhor doutor!
— V. Exa. tem de ser interrogada pelo juiz.

Nao se perturbe. E um homem bom e compassivo, ainda que severo,

qual se nota: mas, olhe: sustente com todas as for¢as o que vou ensinar-lhe.

O ponto capital de sua defesa consiste em V. Exa. negar de pé firme,

negar com energia e muito, tudo quanto éle lhe perguntar sébre o fato.

ou peior.

O resto correrd por minha conta.

Mas, senhor doutor, aquéle desgragado mat...

— Ah! interrompeu o advogado, fale mais baixo; pode comprometer-se.
— Sei!

— Mas...

— E inatil! Adivinho o que V.Sa. quer de mim.

— V. Exa. € mai; teve e tem toda a razdo. No seu caso eu faria o mesmo

— Ah! entdo? Ja ve...

— Sim, sim, mas, neste momento, o caso ¢é outro, é bem diferente; trata-

se de salva-la com seu marido. Veja que qualquer imprudéncia deitara tudo a

perder.

Sou franco! O mog¢o matou sua filha e mereceu mesmo o que lhe era

devido. Que quer, porém? V.Exa. ndo soube, ou ndo teve quem lhe aconselhasse

88



A Ermida do Planalto

melhor este negocio. Foi muito precipitada; ndo deveria ser assim as claras, razao

por que tem agora contra si pessoas poderosas que...

— Quais poderosas?!... que me importa? Se sdo poderosas, eu também

sou. Tém dinheiro? Tenho também e veremos isto logo em que da.
O doutor diz que é franco e eu mais franca. Sou decidida.
Nao ficarei eternamente na cadeia.
Deixa estar que esta corja de Adjutos me pagara.
— Oh! Tenha paciéncia!l
— Eu o juro, senhor doutor!

— Nao é assim que se executa esse negdcio. V. Exa. estd muito exaltada.

Acalme-se! Mais devagar. Depois de livre, faca, entdo, o que entender.
Nao caia em contradicdes, pois, V. Exa. arrastaria consigo seu marido.

— Oh! Eu tenho aconselhado também tanto, mas, minha mulher é de

uma natureza... disse Rafael.
Joaquina passou-lhe um olhar terrivel. E o advogado continuou:

— Estou ganhando licitamente seu dinheiro, sou seu advogado.
Somente eu possuo o segredo de minha profissdo. Quero remediar o que esta
correndo perigo. Vejo-a num estado quasi impossivel de seriamente refletir.

Voltando-se para Rafael, segredou-lhe tambem alguma cousa.

— Vamos, disse éle, afinal. O juiz nos espera. Siga meu consélho, siga-o a

risca, com atencao e desassombro, e nao tera de que se arrepender.

— Sim, senhor, senhor doutor. Refleti e agradeco-lhe muito... Podemos
ir! Seguirei seu consélho; pode estar descansado. Negarei tudo, como pede-me;

direi estritamente o necessario, como me ordena.

— Eh! Dona Joaquina; as cousas da vida, senhora, sio sempre assim:

nem como queremos ou pensamaos; e, sim, como sao e podem Ser.
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Negar tudo, negar sempre, negar de duro, eim? Negar a todo o transe.
— Sim senhor! Estou convencida.

E o advogado, esbogando um sorriso de confianga, voltara ao saldao do

Prosseguem-se os debates.
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nterrogatorio dos réus!

Longo, apertado, minucioso o de Rafael; porém, éste, conhecido e
desculpado como um homem honesto e justo, e simplesmente por
fraqueza governado pela mulher, apenas cumpria o inevitavel destino de estar
ligado a uma criatura pelos lacos intimos da amizade, da fidelidade e amér conjugal

até a morte.

Todos juram naquele carater sofredor, uma passividade
admiravelmente acentuada, a propria paciéncia resignada; por isto mesmo,

inspirando simpatia e particular compaixao.

Terminados os momentos de indizivel angustia, seguiu-se o de Dona

Joaquina que foi breve, negando a ré o que tanto lhe recomendara o defensor.

- De nada sei, senhor juiz! Sou inocente. Tudo calinia, um falso
testemunho que se me levanta, puro embuste, uma mentira, uma perseguicao,

miséria das misérias.

Pois, Senhor Juiz, meu genro, meu filho, meus pés e minhas maos, meu

genro, tdo meu amigo, tdo bom, tdo bom pai e marido, minha esperanca, meu
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arrimo, o arrimo da minha filha e de meus netinhos, minha consolac¢do... seria

possivel, senhor Juiz?
Havia de ser malvada para mandar matar meu genro?
Isto dée, doe muito, senhor juiz!
Sémente na boca de uns Adj...
Engasgou-se!
Seguiu-se uma pausa bem eloquente de irretorquivel convicgao.

Jurados e assistentes suspensos, entreolharam-se atonitos deante de

tdo poderosas respostas.

Depois a ré, como que desembaracada do rancor com que pronunciara
o nome de Adjutos, num rapto de loucura latente, de um orgulho infinito, de uma
soberba altiva desmedida, bateu com forca o pé no chao, ao recordar-se da atrevida

ameaca do velho Adjuto: catar mamonas!
— Desaforado! Que estaria pensando?

Com a mao crispada de revoltosa, agarra o chales como um trapo, atira-
o para um dos ombros com desdém e, alta, clara, corpulenta, um todo masculino,
grandes trancas grisalhas, caindo em desalinho, olhar em chamas, fronte levantada,
boca de escarneo, firme e arrogante, desatinada e derramando lagrimas de fogo -

as primeiras - finalisara:

— Mas, senhor juiz, agora, ver a gente entrar pela porta, sem esperar,
numa réde a escorrer sangue, uma filha que se ama, um pedago de nossa alma, mai
de familia tambem, atravessada injustamente por uma bala... ah! senhor juiz... Nao!

Nao! Nunca me arrependerei do que fiz!... E bateu novamente com o pé.
— Estou vingada! Nao me arrependerei nunca!
— Irra, diabo! Murmurou desapontado o defensor.

Embora, tudo perdido, ndo deixa de ter isto o seu lado sublime.
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Bem diz o proléquio:

Com mulher, quando ela quer, queré-la!
Quando ela ndo quer, nem vé-la!

Nem fogo de serra acima,

Nem agua de serra abaixo!
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iolentos os debates!
Réus absolvidos, mas, imediatamente apelados.

Submetidos a novo juri, segunda véz absolvidos e do mesmo

modo segunda apelacdo, sobrevindo complica¢des varias de outros processos.

Ora, essa teimosia caprichosa, essa turra forense por largo tempo

empenhada, dera em terra com os haveres daquéles infelizes.

Para ocorrer as avultadas despesas, venderam-se gados, escravos,

moveis, terras, até o proprio sitio onde moravam.

Aquela fortuna desaparecéra em curto espaco de tempo, e sGmente
parara a perseguicdo, quando, exgotados os recursos, vira-os o velho Adjuto, como

prometéra e jurara: catando mamonas!

Rafael e Joaquina, assim que foram présos e condenados, ficando a

fazenda em abandono, sofreram na cadeia fundos desgostos.
Deixaram o lar, para sempre, suas sobrinhas.

Uma delas, a Pulchéria, ostentava publicamente uma vida luxuosa e

livre em pleno Sao Romao.
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Pelo 6dio que consagrava a desnaturada tia, afrontosamente passava

em frente as grades de sua prisdo, sem se condoer de sua desgraca.
Escravos, jaguncos, agregados, brigaram.
Houve mortes.
Uns fugiram, outros mudaram-se.
Debandada completa!
Ninguém quis saber mais daquelas terras.

Anos, muitos anos depois, saiam os exforcados do calabougo, e pela
ultima vez tiveram de por os pés na Conceicdo, mas, para entregar o sitio a novo

dono, um outro sentenciado que com eles negociara na prisao.

Nem Rafael, nem Joaquina levantaram mais a cabe¢a, morrendo em

extrema pobreza.
Manoel Luis envelhecéra rapidamente, acabrunhado de remorsos.

Também pobre se acabara, sendo um dia encontrado morto em um dos

seus rocados.

Dias de prazer, épocas felizes e quadras aziagas visitaram ainda a

tapéra que mal se reconhece.

Ah! tudo passa neste mundo, como passou a Fazenda da Conceicao.
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gora, a pobre ermida, cemitério de camponios dos arredores, 14

esta.

Na verdade, foi celebrada a missa pelas duas primeiras vitimas

nela sepultadas.

Infelizmente, por ignorancia, lembraram-se de sepultar alguem sob o

altar moér.

Verificando-se ser isto proibido pela igreja, desde logo foi declarada

interdita.
Nunca mais ali se celebrou missa.

Nao obstante, largos dias de devogdo sincera cobriram-na de flores, de

perfumes.

Tivera ricos paramentos e pinturas, verdadeiros contrastes com as

ruinas de hoje.
Antigos e novos donos se acabaram.

Todos partiram para sempre.
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Aqui, ainda essas testemunhas como que esperam o impossivel: éste
outeiro defronte com uma cruz isolada - a cruz marcando o lugar onde tombara
Adjuto, a deserta casa do rancho, o curral, negras ruinas de sobrado, raros esteios

no capoeirao, a velha e carcomida estrada.

Além, ao fundo, o memoroso ribeirdo na mata virgem, e nessas ribas
silenciosas - ela - sdmente ela, a triste Ermida, abandonada, exalando um doloroso

remorso.

E um dia, talvez, nem sinal dela mais restara!
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Glossario

A

Abrir o boé - abrir a boca, falacao, cantoria.
Aceiro - bagaceira.
Alinhavano - arengando.

Arco dos Réis - Aqui D’El-Rei.

C
Canjarana - cachaga.
Cumilidade - sociedade, reuniao.
Cazina - dor de...
Cornunata - coisa ruim.
D

Distraveio - desaparecimento, extravio.
Distrabanado - dificultoso, embaracado.

Dona, Donara, Donatara - senhora que manda.
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Estabaforido - cansado, esbaforido.
Embrexo - enrédo.

Entrosando - metidico, andar de permeio.

Eito - rasgo, bagaceira.

Fuzoé - arenga, enredo.

Incovenca - negbcio suspeito, encomenda.

Isbiuta - besbilhotar.

Incunivando - enredando, meter-se com a vida alheia.
Impiticacdo - ato de teimosia, embirrar, esfarelar.
[scambixa - matar, esfolar, assassinar.

Insurquir - engolir com goludice.

Infuca - intriga.

Intembos - quase que.
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Jaléco - saudacao ao espirrar alguém.

L
Lubambo - engodo.

M
Mangerica - feitico.
Mufumbado - acautelar, guardar.
Mocd - como que.

P

Pena-pecante - trabalho perdido.
Pleba - conversa fiada.

Precatado - precavido.

Putrecar - hipotecar.

100



A Ermida do Planalto

Siturdia, Sisturdia - outro dia.
Subacar - aticar, atormentar.
Sastifa - satisfacdo, desculpa.
Sedente - ataque.

Sungar - arribar péso.

Tafuiar - meter, enfiar a forca.

Tixé - ato de espirrar.

Xambari - osso da perna.

Xamamada - gole de cachaca.

Zaroiada - terra revolvida de fresco.
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O Autor e sua Obra8

Manoel Ambroésio Alves de Oliveira é, certamente, um modelo de
intelectual do fim do século XIX, capaz de manejar diferentes saberes e ciéncias
com maior ou menor erudicao: atuou como jornalista, escritor, politico, professor,
historiador e folclorista, aventurando-se, embora amadoramente, em campos como

a mineralogia e a espeleografia.

Para se ter uma dimensdo desse ecletismo, ha relatos, em pequenas
notas de jornais cariocas dos anos 1920 e 1930, de que Ambrosio enviava a
sociedades cientificas da capital federal, pelos vapores, exemplares de minérios
colhidos no Vale, na expectativa de que o solo de sua amada terra fosse tao
benfazejo quanto a paisagem que tantas vezes cantou, em verso e prosa. No final da
década de 1930, o januarense figurou como personagem recorrente em uma série
de reportagens que tratava das misteriosas minas de prata supostamente

localizadas as margens do Rio Sdo Francisco.

Outros relatos ddo conta de seu envolvimento com a produgdo de latex

na regido.’ H3, também, cartas remetidas a uma autoridade da capital mineira com

8 Nota dos organizadores: texto originalmente publicado nos anais do I Semindrio de Estudos
Ambrosianos - escrever na margem, educar na berlinda, evento realizado em agosto de 2021, na
terra natal do autor.

9 Nota do posfaciador: O PAIZ, 15 de janeiro de 1910, p. 2.
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representacdes das pinturas rupestres do Peruacgu, décadas antes de todo o

interesse por esse importante sitio arqueolégico.

Como jornalista, Ambrésio tentou tirar das sombras os abusos dos
mandatarios locais: expds o superfaturamento das obras do cemitério de Januaria,
denunciou uma retumbante fraude nas eleicdes para o Senado, em 1903, fez
campanha para a criacao de colégio catdlico na cidade, e buscou educar o gosto do
povo barranqueiro pela literatura, com a publicacdo, nas paginas do jornal A Luz,
dos folhetins Hercilia (depois editado em livro, em 1923 e republicado em 2021) e
do inacabado (ao que parece) e enigmatico O chalé de Tonkin, obra sobre a qual

nao se tem noticias.

Como historiador, o januarense tentou reconstruir os vestigios do
passado colonial da regido. Utilizou o seu jornal para publicar um Esbog¢o Histérico
de Janudria, provavelmente recorrendo a documentos que, na sua época, ainda
estavam disponiveis. Nesse texto, de 1903, Ambrdsio destaca a existéncia de
propriedades escravagistas nos arredores da cidade, por volta de 1860, localizadas

no distrito de Brejo do Amparo.

Outros detalhes da trajetdria do escritor ajudam a construir a imagem
de um cacador de vestigios historicos para ele. Exemplo disso é a fotografia, achada
em seu arquivo, do piso da suposta residéncia de D. Maria da Cruz ou, ainda, os
relatos de que ele tencionava encontrar, na regido de Manga - MG, as ruinas do
“castelo do Calindé”, que teria pertencido ao bandeirante Manuel Nunes Viana,
figura histérica que aparece como personagem do conto “A filha do general

emboaba”, de Brasil Interior.

Essa busca de Ambroésio pelas ruinas é uma caracteristica importante
de sua obra ficcional. Em varios livros dele podemos observar o interesse pelas
taperas em que se transformaram as casas-grandes, a lembran¢a de ermidas
abandonadas, a decadéncia dos poderosos ou a meng¢do as cruzes a beira do

caminho, sinalizando a violéncia que grassava nos sertoes.

O olhar de Ambrésio para o passado de seu querido Vale, nos faz
recordar o anjo da histéria de que trata Walter Benjamin nas suas famosas teses

sobre a Historia:
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Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé wuma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas
uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta
forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos progresso (BENJAMIN, 1985, p.226).

Ambrésio olhava as ruinas, os vestigios, os fragmentos do passado para
tentar entender a tempestade do progresso que se avizinhava do Médio Sao
Francisco: vapores e telégrafo, por exemplo, sdo signos do paradoxo que a
modernidade assumia nessas terras. Essa tensao esta evidente tanto no horror que
o0 apito do vapor Rodrigo Silveira causara na india tapuia da regido de Sdo Jodo das
Missdes, personagem do conto O bicho-homem, de Brasil Interior (1934), quanto

nas possibilidades de contato com o mundo permitido por aquelas embarcagdes.

Também o telégrafo, apelidado no romance Anténio D6 (1976) de “a
via-crucis universal”, tanto podia vomitar “as mais disparatadas invencionices do
terror” quanto permitia que Ambrdsio mandasse noticias das barrancas para o
mundo, como quando denunciou aos leitores do jornal O Pharol, de Juiz de Fora -
MG, a perseguicdo politica que vinha sofrendo em Januaria: “Na monarchia nada
conseguira; na republica, sempre tomada de duvidas, de decepg¢des provada e, ndao
pode a nossa cidade progredir, gracas a interesses inconfessaveis que tem servido

para cavar a sua ruina” (OLIVEIRA, 1903, p.2).

E espantoso observar como a vida de Ambrésio tenha atravessado
tantos episodios da vida nacional. Nascido em 1865, ano em que eclode a Guerra
do Paraguai, ele tangenciou os estertores do Segundo Império, a promulgacdo da
Lei do Ventre Livre (1871), a ilusao da liberdade plena pelas maos de Isabel, a
Republica, a Guerra De Canudos, a 12 e 22 Guerras Mundiais, o apogeu e o declinio
da navegacdo do Velho Chico, a ascensao de Vargas, os ciclos da seca e do

banditismo nos sertées nordestino e mineiro.

Dono de uma significativa producgao literaria, sua obra mais conhecida é
Brasil Interior: palestras populares e folk-lore das margens do Sado Francisco
(1934), em que tratou das varias faces do folclore regional. Por conta dessa obra, o

autor ficou conhecido apenas como folclorista. Contudo, sua producao literaria é
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muito mais ampla, fruto de uma versatilidade intelectual quase heroica,
consideradas as condicdes em que viveu, escrevendo sempre da margem dos

grandes centros.

Assim, da pena do escritor também sairam: Hercilia: romance histérico
(1923), Os Laras: no sertdo dos guahybas, onde se féz morrer caboclo como o diabo
(1938), A Ermida do Planalto: novela regional (1945) e o livro de poesias
Paranapetinga (1938). Postumamente, foram publicados os romances Anténio Dé:
o bandoleiro das barrancas (1976) e Os Mellos: jaguncos e potentados no Sertao do
Sao Francisco (2018). Resta inédito o livro Brasil do Vale (1909), além de contos,
pecas de teatro e outros escritos constantes do arquivo de familia, cujos

manuscritos s6 mais recentemente estiao sendo escrutinados e trazidos a lume.

Nesses textos, Manoel Ambrdsio abordou temas como a valorizacao do
homem barranqueiro, a pujang¢a da natureza ribeirinha, as relagdes sociais locais,
os falares e o cotidiano sertanejos, propiciando a construcdo de uma cartografia
ficcional a partir da qual se pode conhecer as diferentes identidades e paisagens

existentes no Médio S3o Francisco, o sertio ambrosiano.

De fato, é adequado alargar as fronteiras das investidas intelectuais e
ficcionais de Manoel Ambrdsio para além de seu torrao natal. Uma leitura rapida
de seus contos e romances e a analise dos dialogos que manteve com figuras como
Nélson Coelho de Senna e com os jornais cariocas, especialmente nas décadas de
20 e 30, ajudam a construir a imagem de um homem vigilante tanto em relagdo aos
apelos dos centros urbanos (especialmente o Rio de Janeiro) quanto ao burburinho

dos sertoes sanfranciscanos.

As obras do januarense sdo eximias, como ja referido, em revelar os
vestigios do passado colonial brasileiro nas terras sertanejas, remontando a
episodios da historia social dos “Gerais das Minas” e do Nordeste brasileiro a partir
da ficcionalizagdo de figuras e reviravoltas histdricas. Nesse sentido, elas tratam,
com maior ou menor énfase, dos efeitos da escravizagdo, dos ciclos econémicos e
politicos que moldaram a regido, das violentas expedi¢cdes bandeirantes, da
navegacdao do Rio Sdo Francisco, dos povos indigenas que habitavam/habitam

essas cercanias, entre outros temas.
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Infelizmente, em vida, Manoel Ambrdésio ndo obteve maior notoriedade,
especialmente no campo literario. Olhando do presente, ndo é concebivel que o
escritor tenha sido esquecido, tamanha fora sua producao intelectual. Entretanto,
quando se avalia a biografia do escritor, vém a tona relatos sobre perseguicdo
politico-judicial e até mesmo sobre uma tentativa de assassinato, sofridas por
Ambrosio. Isso ocorreu em virtude do papel combativo adotado por ele na politica
e na imprensa (ele editou A Janudria e, posteriormente, A Luz, os primeiros jornais
de Januaria — MG, plataformas utilizadas para denunciar os desmandos e as

mazelas da politica dos coronéis e grandes fazendeiros locais).

A segunda razdo para essa perseguicdo esta latente nas principais obras
de Ambrosio, especialmente nos romances A Ermida do Planalto, Hercilia, Os Laras,
Os Mellos e Antbénio D6, nos quais soube usar as palavras como arma contra a
prepoténcia, a dissimulagdo e as injusticas. Por isso, o escritor sempre viveu sob
ataque, escrevendo e educando o povo na berlinda. Esses fatores, possivelmente,

contribuiram para que a obra dele tenha caido no ostracismo.

Pedro Borges Pimenta Junior

Janudria — MG, 11 de agosto de 2021.
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