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Prefdcio de Bertholdo Van der Mee
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Ao Dr. Hermenegildo de Barros.

Dedicado a velha amizade.
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“Tem horas, mais antigas, que ficaram muito
mais perto da gente do que outras, de recente
data.”

(Jodo Guimardes Rosa)
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Fax-simile da primeira pagina do manuscrito do "auctor".
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Fotografia ndo datada, encontrada junto aos manuscritos do autor - executada por “Photo
Arabe” - que registra a presen¢a de uma tropa montada saindo do municipio de Sao
Francisco/MG. E possivel que um ou mais membros da familia Mello esteja entre os
fotografados. A imagem trata de provavel colaboracdo de pesquisa entre o Padre
Bertholdo e Manoel Ambrésio. Sobre o assunto, consultar prefacio da primeira edi¢do.
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Prefacio

(para a primeira edi¢do)

resce assustadoramente o universo de pseudo-sertanistas, que,
commodamente installados em seus apartamentos luxuosos
nas capitais brasileiras, procuram envenenar a literatura

contemporanea com histoérias inverossimeis, produtos de uma imaginag¢ao doentia.

Estes fabricantes de novelas, em vez de se basearem em realidades
historicas experimentadas, se contentam em reproduzir boatos e conversinhas,

lendas e ideias errdneas, tdo distantes da verdade como elles do sertio.

Infelizmente sao bem poucos os Halfeld e os Euclides da Cunha. Com
tudo isto o sertdo continua esquecido, ignorado, distante e inalcangavel para
grande maioria do povo brasileiro. O sertdo é o grande desconhecido dentro dos

limites da propria terra brasileira.

-

E assim que o presente autor auspicia excepcao honrosa entre os taes
sertanistas, novelista notavel, ndo sé pelo vigor de sua penna fertilissima, mas,
mais ainda em virtude de suas pesquisas rigorosas, o Sr. Manoel Ambroésio - Brasil

do Valle - é um sertanista genuino.

Nascido e criado nestas plagas sertanejas, passara sua vida longeva no
meio do seu povo, conheceo suas lendas e historias, ouvio-lhes as faganhas e
bravatas e seus espirito de investigador aproximou-o bem perto da tenacidade

histérica dos fatos narrados.

“Brasil do Valle”, eis o pseuddénimo sugestivo deste sertanista. O Brasil
do vale é o Brasil das margens formosas do Sdo Francisco, pois é no vale deste

poderoso caudal brasileiro que se desenrolaram os fatos desta novela histérica.

Nesta cidade de Sao Romao onde ha mais de trés annos excer¢co minha
funcao de sacerdote ha ainda numerosas pessoas que conheceram a familia dos
Melos e foram testemunhas quase oculares dos fatos ocorridos. Sdo outras tantas

provas da veracidade desta narragao.
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Procurei ilustrar o presente oferecendo algumas photografias de Sao
Romdo e S3do Francisco, carrasco e municipio que foram o teatro da scena
constante deste drama sertanejo. Que o presente faca conhecer ao leitor brasileiro
o Sertdo Saofranciscano tal qual era houtrem e que disperte um interesse mais vivo
pelo “grande desconhecido” do presente, dando ao mesmo tempo ao autor

benemérito o logar que merece entre os sertanistas brasileiros.

Sao os mais votos mais sinceros de
Pe. Frei Bertholdo van der Mee.

O Carmelita.

Sao Romao, Minas.

9 de janeiro de 1941.
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Apresentacao

Sertdo. Sabe o senhor: sertdo é onde o
pensamento da gente se forma mais
forte do que o poder do lugar.

Viver é muito perigoso...

(Jodo Guimardes Rosa)

ara norte-mineiros menos atentos, talvez seja indispensavel
apresentar a figura do intelectual januarense Manoel Ambrésio
Alves de Oliveira. Trata-se, antes de tudo, de um homem de
letras, absolutamente versatil: professor, jornalista, folclorista, poeta, historiador e
romancista - a moda holistica dos sabios antigos, que viveu e produziu vasta obra
histérica e literaria no sertdo do alto-médio S3ao Francisco, entre o fim do século

XIX e a primeira metade do periodo novecentista.

Conforme pontua Francisco de Vasconcellos! em publicacdao de 1974, os
romances Hercilia, Os Laras e A Ermida do Planalto, sdo parte da prépria obra com
a qual o autor mais se realizou publicamente, faltando para compor o quatrilho a
publicacdo de Os Mellos, que sé agora, em mais uma homenagem péstuma, vem a
lume. Os Mellos compdem uma série de textos que poderiamos chamar de romance
histérico, mas Ambrdsio-pai classificava como “novella regional”. Como na maior
parte dos constructos do universo ambrosiano, pode-se postular que os arcaismos
particulares sdo parte do efeito que o autor propde ao texto, ressignificando na
escrita, os jogos de oralidade das gentes sanfranciscanas. Antes de se constituir,
portanto, em simples recurso estilistico, é de se crer que o franco uso da linguagem
autoctone é uma técnica de que se utilizam a maioria dos escritores regionalistas.
Isso para dizer que a ortografia, o 1éxico e a riquissima variacdo fonética que salta
do texto, ndo pode e ndo deve ser adaptada, sob pena de descaracterizar o minus

literario e, consequentemente, o efeito dramatico e particular da obra.

1“0 Folclorista Manoel Ambrésio” foi publicado em 1974 pelo Instituto Cultural do Cariri. Nele,
Vasconcellos realiza uma das mais completas sinteses sobre a biografia e obra de Ambrésio-pai. E
nessa oportunidade que o bidgrafo chama nossa atencdo para o ineditismo de Os Mellos, que
naquele momento “jazia no egoismo do manuscrito”.
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Também é necessario esclarecer que algumas duvidas sobre a
construcdo, a linearidade e o significado de palavras e expressdes idiomaticas
utilizadas pelo autor - aqui transcritas de seus manuscritos originais datados de
1932 - talvez nunca sejam completamente equacionadas ou resolvidas. O que
importa pouco, visto que o lirismo aliado a densa descricdo ambrosiana torna

menores estas questoes.

Os Mellos se alinha ao Os Laras, no sentido de que descreve ou retrata o
feudalismo tardio que imperou entre o norte de Minas e o sul da Bahia, no decorrer
de todo o século XIX até os meados do XX. Lugares em que nos apontamentos de
Alberto da Costa e Silva? encontravam-se “[a] s desmesuradas terras sem lei do
interior do Brasil, onde mandavam a audicia e a coragem”. Manoel Ambrésio trata,
entdo, nesta obra, de um recorte histdrico, geografico e socioldgico muito préximo
ao que foi imortalizado na obra de Jodo Guimardes Rosa, sobretudo em Grande

Sertdo Veredas.

Talvez seja desnecessario dizer, mas diremos assim mesmo: a descrigcdo
da cultura da jaguncagem e dos fazeres vaqueanos constantes do universo
ambrosiano precedem em muitas décadas a mesma descrigdo constante no
universo rosiano, o que situa nosso velho-sabio na vanguarda literaria de seu

tempo.

Neste livro prevalece a légica de imensos territdrios controlados por
poucos fazendeiros, ainda vestidos de idade média, que exercem a ordem ao
arrepio das novas leis republicanas, estribando sua forga politica em vinculos de
parentesco, rifles, bacamartes, jaguncagem e “valentdes a servico”. Sdo os mineiros
tardios, herdeiros de uma organizacdo fundiaria patriarcal que remonta ao tempo

das bandeiras paulistas, sertdo adentro.

Aires da Mata Machado Filho3, em elegia ao mestre Ambrosio, ressalta a
maneira peculiar com que alguns escritores tratam dos temas sertanejos,
afirmando ser mais coerente “(...) [clom a formag¢do mineira manter o seu critério

de fidelidade a sintaxe tradicional, aproveitando dos aspectos regionais, além da

2 Conforme “Estas Primeiras Estérias” (Silva, 2005, p. 10).
3 Conforme seu artigo “Um Estudioso do Interior”, publicado em “O Diario” de 22 de agosto de 1948.
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paisagem, os costumes locais e a posicio do homem perante a realidade”.
Ambroésio também demonstra seu vinculo com a producdo literdria oitocentista
quando faz breve referéncia a ilha dos Guahibas de Sao Romao, bem como ao
antigo territério dos Araxas das contendas, congruente com as cenas de fundacdo
do pais que reificam o lugar da pessoa e dos coletivos indigenas como aqueles que
“[s]ao anteriores ao Brasil”4. Deste modo, temos aqui mais um exemplar da melhor
tradicdo literdria interiorana, lembrada por Aires da Mata e consubstanciada nos
escritos do Professor Manoel Ambrésio em rico material de pesquisa e reflexdo

para linguistas, socidlogos, gedgrafos e historiadores.

Com mais uma licenga do Jodo-Rosa, pedimos ao leitor que tolere, pois

isto é o Sertdo!

Ramiro Esdras Carneiro Batista
Sertdo do Tocantins,

Setembro de 2018.

4 Sobre o assunto, consultar Jodo Pacheco de Oliveira (2016, p. 47).
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Prefacio a Segunda Edicao

os alfarrdbios do velho mestre Manoel Ambrdsio, em
cadernos amarelados, descansam romances, poesias e pecas
teatrais. Outros pequenos cadernos de anotagdes tracam
rascunhos de uma vida inteira dedicada as letras. E comum, entre esses, titulos que
se repetem qual uma trilogia. Um olhar mais acurado e a dificil leitura de uma
escrita ora ansiosa ora desenhada propositadamente, revela um estilo
perfeccionista de quem escreveu e reescreveu o mesmo texto e ainda o faria em

vista de mais oportunidades.

Assim encontramos Os Mellos. Um primeiro caderno que lapidou nossa
decisdo de compor um quatrilho, unindo essa novela regional a Hercilia, Os Laras e
A Ermida do Planalto. Um segundo caderno descoberto e, novamente, o assombro
e uma pergunta: seria a mesma novela? Anotacdes esparsas em dois cadernos
distintos que desenhavam um projeto certamente inacabado, embora o desenlace

esteja presente nos manuscritos originais.

E novamente nos dedicamos, a semelhanca de Francisco de
Vasconcellos, “a decifrar a letrinha miuda, nervosa e desigual” na intencdo de
perceber diferengas redacionais entre um e outro manuscrito. Diante desse labor,
as demonstracdes de cansaco, ouviamos o0 mestre sussurrar, como meus

antepassados corjesuenses: isso sai nas urinas!

No sertdao das gerais, entre bacamartes e facdes, Os Mellos, em 1932 e
Antonio D6 - O Bandoleiro das Barrancas, em 1939, retratam o sertdo do cangaco.
Nado obstante o carater ficcional das duas obras, é impossivel nao enxergar na

narrativa de Os Mellos, os personagens da histéria real do bandoleiro Anténio Dé.

Guimaraes Rosa tinha por habito deixar na gaveta um livro terminado
para que esse pudesse descansar, qual massa de bolo, para depois relé-lo. Talvez os

manuscritos de Manoel Ambrosio ja tenham descansado por demais e estejam,
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agora, prontos para serem publicados, lidos, discutidos, confrontados como agora

nesta segunda edicao.

Roselles Magalhaes Felicio,
Sertao do Sao Francisco,

Primavera da 2019.

18



Nota editorial:

Presente edicdo de Os Mellos - jaguncos e potentados no sertao
do Sao Francisco acaba de ser revista e atualizada, estando a ela
acrescida um prefacio da década de 1940, de autoria do frade
carmelita Bertholdo Van der Mee, e s6 recentemente encontrado, além de um

capitulo perdido da obra (o de nimero VI, considerando a atual contagem).

Para além dos novos vestigios incorporados ao texto, fez-se necessaria
uma nova edi¢do a fim de compor o acervo digital da obra ambrosiana, ora
disponibilizada com acesso gratuito na rede internacional de computadores. O
valor e aderéncia dessa obra a uma escola literaria é tarefa futura para criticos

abalizados.

A presente edicdo insere-se no escopo de investigacOes partilhadas entre
pesquisadores/as de diferentes origens, no momento vinculados/as as seguintes
instituicoes de ensino: Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES),
Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia do Norte de Minas Gerais
(IFNMG), Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Universidade Federal do
Amapa (UNIFAP), Universidade da Integracdo Internacional da Lusofonia Afro-

Brasileira (UNILAB) e Pontificia Universidade Catolica de Goias (PUC-GO).

Com esse esforco é mister dizer que a producao intelectual de Manoel
Ambrosio é um grito das margens da fronteira, ao qual nao se pode fazer ouvidos

moucos, porque o Sertdo vem e volta, ele estd em toda parte.

Médio Sao Francisco,

junho de 2024.
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CAPITULO I

estas bravias e formosas margens do Sao Francisco,
accentuadas de uma solidao profunda, cahia do azul dos ceos

umas dessas tardes quentes do outonno de 18...

No mar sereno das infinitas auras do norte, num marulho de criancas,
verdes tribus de maracands e papagaios, aos milhares, surgiam dos baixos
horizontes, como num sonho longinquo; e, celeres adejando, sumiram ao detraz

das florestas do sul.

Bandos de pombas pardas volteavam no espaco e pousavam ariscas nos

altos espinheiros, em melodiosos arrulhos.

No extremo frontal da matta virgem, gigantes troncos mortos de paos-

d’arco, negros, se cobriam de alvas garcas, chegando das lagbas.

Patos sylvestres, jaburds e colhereiros com as envergaduras de suas

azas, rumavam para outras plagas distanciadas.

Dentro do Rio nem um pé de vento, ou mais leve aragem crispava a
superficie das aguas, descendo mansas, socegadas, reflectindo no fundo toda a

miragem da selva ribeirinha e o azul do ceo.

Na margem esquerda, a comprida ilha dos Guaihybas de Sao Romao,

avang¢ando para o canal, estendia-se, qual se adormecida no seio da natureza.

A soalheira escaldante esmorecia aos poucos, nesse andar da tarde, sem
um ecco, uma voz, um sussurro ou rumor perto ou longe, quebrando a monotonia

das duas plagas.

De repente como num presagio de cousa ruim, uma formidavel

descarga estrondara, pouco retirado da margem direita.
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Minutos decorridos, vio-se um homem, as carreiras, descer 4 praia
alem, tomar uma canoa e rumar para a Villa, e nella chegando, espalhar o terror-

panico, o perigo eminente do cangaco - os Mellos!
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CAPITULO II

fazendeiro - Jodao do Arrozal, barbaramente assassinado,
quando a caminho de Sao Romado, quasi alcangando as

barrancas do Rio!
Povo amotinado!

Autoridades e mais pessoas de destaque dirigem ao local; mas, a victima

havia desapparecido.

O areial da estrada, de fresco tinto de sangue indicava dentre outros, de

transeuntes e animaes as pegadas de um cavallo, voltando a toda a desparada.
Desencontradas as opinides; mas o facto real: um crime perpetrado!
Seria mesmo o Jodo do Arrozal?
0 canoeiro que se achava presente assim o confirmava.

Vindo de sua roc¢a, ndo muito distante, vira, ndo s6 o Jodo, como alguns

filhos do Mello empunhando armas, apds o acontecimento.
Nessa incerteza, alguem entrara descabido:
— Nao seria o Mello, pae?
Susurrando, responderam diversos:

— Nao, ndo! Desde hontem que se acha hospedado na villa em casa de

sua irma Dona Belisaria; e portanto, nao pode ser.

— E verdade, acodio o delegado de policia; Tambem eu o vi, ha bem

poucas horas, Esta claro que nao é.
Um outro atalhou loquaz:

— Ora, Senhor Delegado, quem sabe 14?7 Pelo menos alguns dos filhos

foram vistos no ataque. Isto, ao que parece, tem areia.
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— Esta bem, é assim mesmo e nada mais; bom esperarmos os

resultados.

0 Jodo do Arrozal é pessoa distincta; e, se ndo morreu, certamente hade

esclarecer-nos da melhor forma. Concluio a auctoridade.

E naquella mesma tarde voltavam todos 4 villa para as providencias que

0 Ccaso requeria.
Decorridos dias, outras noticias mais graves:

— Um irmdo do Arrozal cahiu em uma emboscada, picado a facdo, assim

como dois vaqueiros dos Mellos, também assassinados.

Que varios fazendeiros da margem opposta achavam-se, e com razao,
alarmados, ajuntando gente para a defeza de suas vidas, seus rebanhos e

propriedades.
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CAPITULO 111

inco leguas a dentro ao sopé das terras altas dos araxas de
Contendas, ndo muito longe de Paracatu de seis-dedos, estava a
fazenda do Bority do Meio, bem como situagdes diversas:

Tapera, Arrozal, Borityzinho, Covoanca e outras.

Bority do Meio era residencia de Henrique de Mello, afamado criador,
muito rico, homem claro, de setenta annos de edade, pequena estatura, cheio de
corpo, musculatura de a¢o de rija tempera, adquirida na labuta do campo, & luctar

vigorosamente com os touros bravos, outros domesticos e domesticaveis.

Natural de Sao Romado, pertencia ao tronco da antiga familia dos

conquistadores-bandeirantes do XVII seculo.

Por heranca de seus maiores, cedo se estabelecera com familia em
Bority e no decurso do tempo prosperava com o commercio de boiadas vultuosas

para o sul de Minas.

Adquerio, por isto, alguma fortuna, e & sombra desta o respectivo
prestigio.
Até 1880 toda a familia se resumia em seus filhos varaos, uma filha e

um rapaz de nome Donato, seu sobrinho e afilhado, criado desde tenra edade.

Filhos: Quintino, Rodrigo, Antonio, Lucilio, Domingos, Isalto e Anna
Maria. Quintino e Antonio - gemeos. Sua mulher: Maria, ou Mariasinha por

diminutivo de familia, tinha uns vinte annos de menos do que o esposo.

Agrestemente passara no Bority toda essa mocidade do casal sem mais

outras aspiragoes.

- Viviam felizes?
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- Sim; emquanto pelos sulcos gottejava o orvalho na ceara descuidada,

onde repontava de sempre insidiosa a colheita negativa dos cardos na semeadura.

O confronto verdadeiro, longe do qual anda a suspirar meio mundo da
humanidade, avida e de beicos retorcidos pela inveja, pertence as almas simples e

mansas que se contentam com o pouco.

A casa era abastada; e na abastanca se criaram os filhos, animados pelos
paes, rudes e selvagens, por isto mesmo, orgulhosos, autoritarios, presumpg¢osos;
assim se mostraram em plena puberdade, sem mais cousa alguma, digna de

mensao.

Vivendo da industria pastoril, acompanharam por varias vezes o pae

aos mercados, tomando conta dos labores vaqueanos.

A lavoura para custeio estava a cargo dos aggregados seus, ndo pagando

rendas avultadas, podendo dizer-se quasi inexistente.

Essa mocidade, desprovida de toda e qualquer instruccao e & sombra
rustica do dinheiro, ndo ia alem de hum certo circulo social roceiro, degenerado

pela bebedeira, jogatina, sambas e lambancas nos povoados.

Bem apessoados e pedantes, esses rapazes esbanjavam na devassidao
ndo pequenas economias, para cujo boraco ja ndo iam bastando as boiadas

annualmente vendidas e do mesmo modo desapparecidas, arejando a fazenda.

Emquanto o pae estivera gerindo, tudo andava bem; mas, envelhecendo

e sentindo-se cansado, associara-se aos filhos, tudo entregando-lhes.

No comego, optimos resultados; e o Mello alegrava-se, cheio de

confianca.
Adorava-os com uma complacencia absoluta.
Quando avisado de algumas falcatruas, costumava dizer:
— Herdaram e nada devem, portanto; tambem fui assim.

Emquanto isso, prejuizos serios de vez em vez acarretavam avultados

deficits e ndo menos desgostos para ao velho pae.

Uma ruina certa esvoagava em torno e elles pretenderam arrendal-a.
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E de que modo entao?
Um vicio nunca esta so!
Perdularios e endividados, resolveram a expedientes menos dignos.

Varios rumores de queixas de fazendeiros e agricultores comegaram,

desde entdo a circular: furtos de gados de modo mysterioso!

Apezar do desbragamento conhecido, as suspeitas eram velladas ainda
por uma sombra de credulo respeito; mas, o caminho da perdigdo alarmava os

espiritos.

Pelos mercados do sul annuncidra-se uma alta de pregos, e os criadores

sertanejos andavam numa azafama de aproveitar a alvigareira quadra.
Afim de evitar prejuizos, os campos eram cuidadosamente vigiados.

Os Mellos preparavam-se para levantar uma boiada enorme com os

recursos de que dispunham, aumentando-a com avultadas compras.

Grandes e pequenos criadores se uniram cautellosos, espalhando gente

armada, batendo logradores e malhadas.

E... inuttilmente, que o furto caminhava desassombrado, ora aqui, ora

alli, desorientando toda a precaucao e vigilancia.
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CAPITULO IV

do longe do Bority, ficava o sitio, chamado - Arrozal - onde
residia um distincto lavrador de nome Jodo - a quem o povo
simplesmente chamava e era geralmente conhecido por -

Jodo do Arrozal.

Laborioso e prospero, apontado como um exemplo de probidade.
Gozava o Jodo de uma estima muito justa, falado o seu nome dentro e féra dos

Geraes.

Popular, sua casinha de homem independente e hospitaleiro andava

sempre cheia, aberta para todos.
Mocgo, agil, robusto e resoluto desafiava a preguica.

Ajudado da esposa, mantinha decentemente o lar, criando os filhinhos a

seu exemplo, muito bem relacionado entre seus irmaos e parentes que o cercavam.
Naquelas redondezas, por isto mesmo, so se attendia a Jodo do Arrozal.

Essa athmosphera criava invejas, e entre os invejosos estavam os
Mellos, esquecidos em suas prosperidades, cobicosos das lavouras do Jodo, embora

relativamente pequenas para elles que dispunham de pannos para mangas.

Armaram-lhe ciladas muitas vezes de negocia¢cdes vantajosas; e elle,

sempre suspeitoso, desarmava-os com uma desculpa qualquer.

Sendo real e tentador o comercio de gados nessa epocha, nenhum
criador mais em socego; cada qual tractou de aproveitar o tempo a mais que

poude.

Turmas de compradores, alids de acambarcadores arvorados em

boiadeiros varejavam o sertao.
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Um desses contracta com o Arrozal cerca de seis juntas de bois

carreiros e mais burros.

Jodo manda pegar os animaes. O vaqueiro bate o campo e ndo os
encontra, nem mesmo atinar onde.. Certos coxixos da vizinhanca despertam

cuidados:
— Queira Deos, ndo estejam ahi nos dedos dos Mellos!...

Jodo, homem de paz, ndo admittia o linguarejo, por vezes fraudulento
do povinho que ndo procura o que fazer, avangando intrigas descabidas por meras

supposi¢oes; nessas, jamais acreditava.

— Fala-se! dizia; mas, eu é que nao tenho razdes, nem sobras de tempo
para mexeriquices. Nunca me fizeram mal; se o meu vaqueiro ndo os encontra, é

porque ndo os procura como deve.
E vém um dia, vem outro, vem outro mais, e... nada!
E o contracto... de pé!
Jodo, bastante contrariado, ndo se conteve e correu ao campo.

Trilhou veredas, esquadrinhou logradouros, malhadas e barreiros,

voltando a casa sem ter resolvido cousa alguma.
Nem burros, nem bois!
Viera a noite, e quasi ndo dormira de atormentado.

Nao havia duvida que os animaes mansos, da porta, tinham sido

furtados.

Meditando muito, somente agora acodiam-lhe no espirito serias

desconfiancas; e decidira 4 uma cartada um pouco temeraria:
— Sondar a invernada dos Mellos.

Guardando em silencio o seu projecto, aballou-se com o vaqueiro na

manha seguinte ao romper da aurora.

Apébs algumas horas de viagem, em pleno ermo, os dois, até entdo,

taciturnos, pararam um pouco.
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— Franco, disse Joao, sabes onde vamos?
— Nhor nao.

— Pois, fique sabendo de ja que vamos 4 Covoanca contornar a

invernada dos Mellos. Tens coragem?

— Eu?... Cappou o gato! Porque ndo? Sempre este o meu desejo; mais,
pramode os premove... . Era o que vancé havera de té feito a mais tempo. Todo
mundo dis’que... mais porem, vancé ndo da credico... e os 0tro é que stdo comendo...

vapporano tudo!
— Entdo, olho vivo! Se meus animaes estiverem presos, ai! dos Mellos!

— Nem percisa 6io vivo, pruque in désdra muito que stou arruparano

uns rasto de boi que passaro hai muitos dia por aqui.
— Em? Que estds dizendo, Franco?
— Eh! Vancé ispivita bem na macega...
Jodo apeiara para certificar-se.
Realmente, por alli haviam transitado uns bois.

— Franco, so agora creio e quasi posso dizer que os meus animaes se
encontram na invernada; ndo percamos de vista os rastros. Eu vinha de tal modo

destrahido, que ndo dei por elles.

— E eu nem me dou o trabaio pra api3, tao certo stou de sé rasto de boi

e de carro!

Jodo cavalgou de novo e os dois, mais esperancados, seguiam o escuso e
invio roteiro, que, rumando para 4 invernada dessa se aproximava ou affastava, ora
mais, ora menos, até que porfim, mergulhando-se em um num intrincado de

floresta, quasi de todo desapparecera.

Nao se desanimaram, porem; Franco, tommando a dianteira e
rompendo a couraga do matto, sahira inesperadamente em uma trilha escabrosa,

mas, bastante usada naquellas retiradas brenhas.

Nella, na terra dura, vermelha e porosa numerosos os rastros

confundiam-se.

30



Os Mellos: Jaguncos e Potentados no Sertdao do Sao Francisco

Fundas e renovadas suspeitas!

A trilha, depois de dar extensas voltas naquelles escuros e sombreados

cafundds, seguio linheira para o fundo da invernada, onde terminara.

— Apanhado na ratoeira! exclamara repentinamente Franco, apontando
para um arbusto de matto. Um curral falso e acol3, os bois sondam uma passage do

ladro por onde entraro...
Jodo indignado, nao podia conter-se.

— Que ladrdes! Nunca acreditei em semelhantes misérias que eu

mesmo estou testemunhando!

— Que mocos desastrados! Forte desgraca! Forte desgraca! Assim é que

é ariqueza e a pabulagem de vocés, eim?!...

— Esta certo; mas, eu juro por esta luz que nos allumia, que estes vocés

nao comerao, ladroées!
Verdade crua e patente sem mais duvida!

A invernada, naquela parte, regorgitava de animaes cavalar, muar e

vaccum, confirmando a alardeada fortuna dos Mellos.
Realizadas as pesquisas os dois retrocederam.

Jodo irritadissimo ante aquelle attentado, criminoso, vinculado e

impune, ndo medira mais consequéncias e afrontara o perigo.

Sem demora, ao chegar em casa, puzera em pratos limpos todo o

ocorrido e armara gente para uma acdo definitiva.

Dirigindo-se ao Bority cercara os casebres de dois vaqueiros dos Mellos,
obrigando esses acompanhal-o até a invernada, cuja cancella trancada fizera voar

em pedacos.

Alli, penetrando com sua gente e guiados pelos vaqueiros, directamente
chegdara ao fundo, e de 14 um triumpho arrancara, ndo sé os bois e assim os burros

que la se achavam.

Varios outros animaes de pesséas que o acompanhavam, do mesmo

modo descobertos e arrebatados.
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Do vergonhoso caso, que defesa para os Mellos?

Muito applaudidas a facanha do Jodo do Arrozal, e a noticia alarmara,

voara sertao aféra.
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CAPITULO V

udo isso ocorrera na auséncia dos Mellos, em viagem de

compras por zonas distantes.

Na occasido so o velho pae se achava e ndo tentara reagir, embora,

revoltadissimo com o autoritarismo, em parte justo, do Arrozal.

Patenteado o crime, desmoralisados e compromettidos os filhos,
tardiamente pesavam os graves erros, resultantes de desvarios, alguns desses por

elle reprovados.
Esse pae... € arrastado pela mesma onda de difamacgao.

— 0 Arrozal, dizia, estd no direito de correr atraz do que lhe pertence;
mas, ndo devia usar de tamanhas violéncias. Bastava que me falasse e eu mandaria
restituir-lhe os animaes. Que necessidade havia de, despoticamente, espatifar a

cancella e entrar sem minha licenca na invernada?

Se possivel que assim ndao procedam os meus filhos, eu, pela minha

edade e posicdo merego melhores consideracgdes.

Ao que acodio Mariasinha; mulher de genio irascivel, alta, ossuda, ma e

terrivel jararaca de cumpim, gesticulando, esperneando de odio:

— Ora, seu Mello, vocé é 1a um homem? Ja o foi em algum tempo; hoje

nao passa de um caduco.

— Commigo era mais fina - aquella garapa: um, dois, ou tres diabos
desses ficavam espichados, comiam barro, como sem duvida; ndo havia meizinha!
Engole-se a desfeita, porque sou mulher e meus filhos estdo ausentes. Estivessem
elles aqui, e esse Arrozal ndo seria gente, nem teria tapete para tanta audacia. Nao

vél... Quem era elle!?...
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— Ah! meus filhos, seu Mello!
— Mas, vocé nio deve metter-se com isto.
— 0 qué?... Tomara meus filhos ja chegar!

— Nao devo, nem quero vél-a nestas questdes. Violento esse Arrozal!
Deveria vir primeiro a mim, ja disse, e ndo praticar o que praticou; ndo passa de

um pé-rapado, catingueiro ruim, de baixa plebe, bruto!...

— Ruim s6? De um cachorro e muito do atrevido. O que elle quer é
fazer-nos passar por ladrdes de gado na opinido de todos, mormente desses nossos
pessimos vizinhos. Peste de uns pinguellos! que até tivessem entrado por descuido

nessa boiada!

— Mas de duas - uma - vociferava amargamente D. Mariazinha, ou elle
tem de mandar concertar a cancella que derribou, ou eu nao serei mais Maria de

Mello, nem morarei mais nesta terra.

— Ou nois ou elle! que vergonha, seu Mello! que vergonha! que

desmoralisacao! Desgracal...

— Senhora D. Mariasinha, vae socegar, Vae socegar. Deixa as cousas
commigo sO. Sem a presenca de meus filhos, nada resolvido! Eu tambem quero

saber quem manda em minhas propriedades e em minha casa.
E os dois Mellos, comendo brazas, se debatendo num odio desesperado.
Nesse interim, chegam os filhos.

Sabedores do acontecido, os Mellos sentiam-se desmascarados e

perdidos.

Entre elles estalla uma tormenta de despeito, de ameacas e terriveis

vingangas.

De meio selvagens que eram, daquelle momento em deante

transformaram-se em verdadeiras feras.

Custasse muito embora o que custasse, o Arrozal pagaria e bem caro,

aquella desfeita.

Realmente quiseram atacar a casa do Jodo; mas o pae os detivera.
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— Nada de precipitacdo; mais devagar, temos tempo, prudéncia! Vocés

todos sdo uns arrebatados.

— E com razdo, meu pae! disse Quintino, o mais velho dos irmaos; o
Senhor nunca engolio uma affronta igual e esta, e por isto, s6 depois de noés todos

mortos...
— Sim! atalharam os outros 4 uma voz: s6 depois de mortos!
E Quintino continuou, aviltando uma mentira:

— Compramos, é verdade, umas rezes do Jodo do Arrozal e mandamos
os vaqueiros conduzil-as para a invernada. Se appareceram la esses bois ou outros
animaes (0 que é muito natural em grandes boiadas), ndo temos culpa alguma de

que, sem se pressentir da mistura seguissem no transporte, talvez.
— Servicos mal feitos dos vaqueiros: e do mais ignoramos.

— Fosse o que fosse isso ndo dava lugar para tamanhos desparates;
bastava reclamar para ser attendido, e ndo usar de tanta brutalidade. O Arrozal nao

desfeitara mais homens!

— E os vaqueiros nossos, eim? interrompeu Domingos. Que corja de
vagabundos! que canalhas! Porque nao arrancaram as orelhas aquele cdo, e se

acobardaram para depressa correr, indo devassar a invernada?
— Taes os typpos de confianca que possuimos! prosou Lucilio.
— Que desocupem nossas terras esses patifes! berrou o Isalto.

— Ah! E bom isto; e, quanto antes acabar-se com esses perigosos ratos

de fazenda; concordou o velho Mello.

— Sim senhor, meu pae! tornou o Quintino: ndo s6 esses, assim como,

os soberbos e valentdes desta terra. Lasco-lhes fogo, como sem duvida!

— Muito bem, meu mano! pabulou Antonio; Sera aquela bagaceira! Rua

de valentes, pro cemitério.
— Ja vocés estdo com asneiras! Ndo percam as cabegas.

— Qual cabe¢a meu pae! atalhou Quintino, um pouco irritado. Antes

perder a cabeca do que a vergonha terrivel porque estamos passando.
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— Isto, meu filho! trovejou novamente Dona Mariasinha; nao serdo
voceés todos filhos de bencdo, emquanto nao vingarem esta desfeita! Seu Mello nao
quer que se diga cousa alguma; tem medo do Arrozal. Hei de morrer mas falando:

ou nods ou esse miseravel e sem vergdnha.

E um bate-bocca encrespado respingou entre filhos e paes todo o resto
do dia e parte da noite em projectos de vingancas e meios de executal-os, com
seguranca. E decidio-se: Quintino, Domingos e Rodrigo seguiriam para o sul com a

boiada, pois requeria pressa.

Nella escondia-se um enorme roubo por elles praticado ultimamente, e

isto convinha antes que fosse descoberto, e portanto, reclamado.

Antonio e Lucilio permaneceriam em casa, a fim de dar comeco e
execucdo do plano: — ajustar contas com os dois vaqueiros; cortar as préas ao Jodo

do Arrozal e seus jagungos, sem poupar os que se interferissem na questao.

Comeffeito, ndo tardou muito fossem chamados os vaqueiros e
acremente admoestados, sem permissdo de desculpas nem razoes, e para sempre
expulsos daquelas terras; por que, ao cahir da noite desse dia, ambos ja nao
existiam; um, em uma emboscada e o outro, em seu préprio rancho no momento

em que sua esposa dava luz 4 um filho.
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CAPITULO VI

hamava-se Macario e estava de bracos abertos a porta de sua

choupana.

Havia chegado, ha pouco de rapida viagem pelos arredores, em busca de

um velha e conhecida parteira - a mae de filhos do logar para sua senhora.

No terreiro via-se ainda o cavallo magro e suado que descancava

arquejando, amarrado ao moirao.
Momento afflictivo!
O parto ameacava ser laborioso.
A dona estorcia-se de dores.
A parteira, assim entrara, sem demora tomou-a a seus cuidados.
- Como vae isto aqui, que é que ja tem, Felica?

- Que tenho, mde Marcalina? Vancé vai vé. So stava isperano pru vance.

Stou nas maos de Deos!...

- Nas maos de Deos stamos todos ndis deixa de esmorecimento, moga!

Tenha fé, minha fia! Isto non vém sé nada ainda. Deixa-me vé...
Seguio-se o exame, e instantes depois, confirmava:
- Nao stou dizeno? Non é nada. Sta tudo bem, déreitim!

Ao pé do leito assistia, muda e consternada a pequena Marcella de oito
annos, muito triste, em sancta ignorancia, com pena de sua mamaezinha, olhando

para um lado e para outro. Ndo abria a bocca.

- Marcella, menina, disse a parteira; vae la fora depressa; panha a mao

de pildo e corre os quato canto da casa; e apontou:
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- Cumecga desse oitdo daqui onde sta tua mae, e grita bem arto. Oia bem!
Pelos quat’o canto. Em cada canto vocé que é vige, vocé socca com forga treis véis o
chdo, pedindo m’eas alvista a Nossa Senhora do Parto; 0 dispois, no outro canto a
Santo Antonho; no outro Sao Judo e no outro a Senhora Sant’anna, dizeno que tua
mae pario o sarvamento. Anda depressa, corre e nao te esqueca de nada. Quat'o

canto ouvio?

- Nos quat’o canto ni cada um peca: m’easalvista e sacca treis pancada

bem soccado, no chao. Uvio bem?
- Nharsim! Sacco treis pancadas no chao.

Sahio a crianga a correr; e, apanhando a mao de pildao no terreiro,

chegdara ao primeiro angulo indicado e gritara:

- Me’asalvista, m’ea Nossa Senhora do Parto! que mamade pario o

sarvamento!

E deu as trés pancadas no chdo, e deste modo repetindo, andou pelos
outros angulos. Macdrio, ainda na porta, acodira &s pressas a um chamado no

quarto.
As dores da parturiente eram violentas.

Instantes apds, aquella devogao do rituario das brenhas, ouviram-se os

vagidos grossos de uma crianca.
- Um home! meu amigo, Seu Macaro, exclamara a parteira.
O Macario rira-se de contente.

O cavallo relinchou la fora no terreiro, olhando para as moitas,

entesourando as orelhas.

Deixando o quarto, voltara de novo 4 porta, nella, ja de costume abrindo
os bracos e olhando para o ceo alto onde se debuchavam algumas tintas violaceas

do crepusculo.

Resava a oracdo da noite, quando ouvio-se um estrondo horrivel de um

bacamarte partindo de uma escura moita fronteira.
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- Jesus! - gritou Macario, cahindo fulminado alli mesmo varado o

coragdo por uma balla certeira.
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CAPITULO VII

essa occasido, tres leguas dalli effetuava-se o baptizado de um
filho de Donato, casado h4 tres anos com uma das familias

daquelle sertao.
Viagem dos Mellos momentaneamente interrompida por esse facto.

Satisfeitos, porem, esses deveres de familia, movimentava-se, rumo sul
a famosa boiada, traz de si deixando uma athmosphera carregada de lastimas, odio,
orphandade, sangue, roubo e maldicdo. Receiosos de algum assalto, os criadores

em geral acharam de bom alvitre flanquear até mais longe a boiama.
Esse acto recrudescera mais os despeitos.
Estava extincta a confianga geral.

Prevenindo maiores e fataes consequéncias Jodo do Arrozal e seus
amigos haviam dirigido uma queixa fundamentada sobre os acontecimentos ao
Chefe de Policia da Provincia e esse nao demorara em mandar abrir um inquerito a

respeito pelas justicas de Sio Romao.

Intimados os dennunciantes para o depoimento, ninguém quizera
acodir ao chamamento da auctoridade, porque, a estrada real, passando por terras

dos Mellos, nenhuma garantia de vida offerecia.
Isto era sabido.
Joao nao estivera por isto.

Se ndo quisessem obedecer, elle s6, affrontando perigo, compareceria a

audiéncia.

E ndo houve razodes ou conselhos que o demovessem para deixar de

cumprir o seu dever.
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Dizia-se, e elle tambem nao ignorava, que pelos arredores do seu sitio,
dois filhos do Mello - Antonio e Lucilio, com alguns cabras matreiramente por alli
rondavam. Os pressentimentos, ajudados pelos enredos, carregavam o quadro de

cores negras.

Ferviam comentarios sobre a morte dos dois vaqueiros e os displantes
insultuosos desafiantes e soberbos do assassino por occasido dos festejos do

baptizado na casa do Donato.
Mas, Jodo um destemido e ao mesmo tempo num obstinado, partira.
E partiu s0, aborrecido com os seus, taxando-os de pusilanimes.
— Coitado do Joao! diziam uns.

— Cabecga dura! diziam outros e sentenciavam: finado Jodo, finado
Jodo!... Sem este estamos, concluindo, ao vel-o desapparecer na curva da estrada

para o Sao Romao.
E quasi assim acontecera.

Pelos aggregados do Bority os dois Mellos souberam immediatamente
de sua passagem, e sem mais treguas foram ao seu encalce, encontrando-o

pertinho das barrancas do Sao Francisco.
Fora feliz.

A descarga ndo o attingira, e devera a vida ao valor de seu posante
Cavallo que, bastante ferido, em uma arrancada veloz, em desparada, volvera para
morrer nos terreiros de seu dono, lavado em sangue, assim este lhe retirara os

arreios.

Mal esbogada aquella perversidade e falhando o assassinato do Joao,

outro, simplesmente horrivel, levantara os animos para uma defeza commum.

Picado a facdo, fora encontrado no campo o cadaver de um irmao do

Arrozal, barbaramente tombado, quando vigiava os rebanhos.
Situacgdo afflictissima!

So, entdo, reconheceu-se claro: estar-se a bracos com uma perigosa

quadrilha.
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O clamor sacodia os coragdes e aconselhava medidas prudentes e de

urgencia.
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CAPITULO VIII

ovas dennuncias ao Chefe de Policia.

Novos processos e um meirinho foi enviado ao Burity do Meio 4 intimar

os Mellos.
A situacgdo ia tornar-se um pouco séria.

O Henrique, ferido no seu orgulho, vio no acto uma suprema
desmoraliza¢do; e furiosissimo, apds a leitura do mandado, engolindo uma saliva

amarga, disse com certo menospreso; horrendamente carrancudo:
— Estou intimado! E s6?
— S0, sim senhor! respondeu o official.
— E vocé teve esta audacia de vir intimar-me?

— Quem tem isto, patrao? Pois Vossa Senhoria ignora que sou

mandado?

— Antonio. Lucilio! gritou elle autoritariamente: agarrem e suspendam
este canalha pelos pés nas galhas da gamelleira alli do patio e accendam uma

fogueira embaixo.

Num abrir e feixar de olhos Antonio, Lucilio e mais dois fascinoras

derribam o official, amarram-no e aos empurrdes arrastam-no para o supplicio.

As ordens foram cruelmente executadas e o martyr se acabara daquelle

miseravel modo.

Coparticipe nos crimes, obscurecido pela soberba, Mello julgou-se um
senhor de baraco e cutello, fiado em seus heroes e na importancia de sua familia,

parte residente em Sdo Romao, parte em Sabara.
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Em Sabara assistia o notavel médico Dr. Simphronio de Mello, formado

em Paris.

Natural de Paracatu-de-seis-dedos, exercia a medicina alli, gozando de

excellente reputacdo e prestigio em Minas.
Era irmao do Mello.

Sabendo dos desatinos dos sobrinhos e do perigo que corria o irmao,
escrevia a este de sempre, aconselhando-o a retirar-se do sertdo com a familia.
Diversas vezes indo a Ouro Preto, pudera conter as iras do Chefe de Policia e
prudentemente, sem descanso, avisava ao irmdo, esgotando todos os meios

suasorios.

Qual se vé, queria-o muito, e com razdo, por ser o mais velho e com

quem, desde crianca, crescera em intimidade.

Nao o abandonaria por isto, nunca, mormente no ultimo quartel de

existéncia.

Disto tinha o Mello plena certeza; e, seguro desse amor fraternal,

dameacava arrogante:

— Enquanto eu tiver o mano Simphronio, zombarei de tudo e de todo

esse rebotalho que tanto nos importuna e vai tambem sabendo do nosso pezo.
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CAPITULO IX

aracatu-de-seis-dedos!>

Hoje quasi ndo existe.

Féra um prospero arrayal da beira do Rio, residencia de fazendeiros e

agricultores de alguma importancia.

Sustentdra outrora um regular commercio de exportacdo de carnes,

boiadas, couros, pelles, cereaes e fructas, especialmente dessas saborosas laranjas.

Florescera por muitos annos, e ora reduzido & uma insignificante

tapera, o prospero arraial.

Sua populagdo ndo excedia alem de 1.100 a 1.200 e poucas almas, com

algumas ruas alinhadas em torno de uma capellinha de formacao jesuitica.

Por esse tempo ainda de paz e farturas, aos domingos e dias
sanctificados reunia-se numeroso povo das circumvizinhangas para passeios e
divertimentos e assim frequentado com o seu excellente commercio, supportava

menos mal o isolamento das margens do Sao Francisco.

E como ndao ha bem que sempre dure, certos elementos adventicios,
pouco a pouco se introduziram e foram aniquilando, por maos costumes a
existéncia da pobre Paracati. Sem policiamento nelle aninharam-se o jogo, as
bebedeiras desenfreadas e o seu cortejo consequente: brigas, rixas, mortes, todas

as demasias da luxuria e da vadiagem.

5> Nota do autor: pequeno ribeiro affluente do Sdo Francisco no qual desembarcava-se por seis
bragos, dando-lhe o nome de Seis Dedos.
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Chefiavam os Mellos esse atoleiro, cujo farrancho, terminando bem,
exhibia-se por algumas facadas ou cacetadas, ferimentos por ballas, isto por muito
favor, quando ndo terminavam pela morte, em noitadas de tiroteios, arruagas e

jogatinas, onde avultadas sommas desappareciam.

Mas, ndo nos antecipemos os factos e continuemos reactando o fio de

novello da nossa novella.

Em ausencia dos irmaos, conforme o inverterado costume, Antonio e

Lucilio eram assiduos no Paracaty, jogando e bebendo desgovernadamente.

Num dia aziago, ap6s uma orgia escandalosa de valentia e disputas
apaixonadas, estes dois rapazes desfavorecidos da sorte, sahiram de uma roléta,

perdendo muito.

O Lucilio, de bolsos limpos; e o Antonio quasi perdera a camisa, tao
azarento se portara no jogo que desse fora arrancado por Lucilio, condoido do
irmao.

Desmoralizados voltaram 4 casa, Antonio 4 garupa do cavallo de Lucilio,
pois o seu arrebataram-no as orelhas da sotta, no valor de cento e cincoenta mil
réis.

O caso, notoriamente sabido, deu no gb6to de muita gente que

aconselhara o Zé Pasquim, o felizardo jogador, ndo passar pela estrada da fazenda

dos Mellos, pois que soffreria qualquer desacato.

Pasquim, andejo, vagabundo e profissional de paradas nado era dalli,
acceitando o conselho que davam, tomou médo; e tendo de retirar-se, metteu-se

por atalhos, deixando o Paracatt ao romper do dia seguinte.

Viajara muito, e s a tarde enxergara ao longe umas moradas que nado
conhecera, tantas as voltas que cautellosamente dera. Para essas moradas, entdo,

se dirigira e ainda assim receioso.
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CAPITULO X

e pé, & sombra de frondosa parreira, dois homens

amistosamente conversavam.

Um delles, carpinteiro, cepilhava umas tabuas para um armadrio,
emquanto o outro assistia ou antes fiscalizava esse trabalho, que apesar da

palestra, nao se interrompera.
— Ora, Fagundes, ando muito triste e quasi desenganado.
— De que, Donato?

— Ha cinco dias que procuro um cavallo e nao ha possibilidade de
encontral-o! Tenho batido em campo xucro e... nada! Ndo posso adivinhar onde se

escondeu. Cavallo manso... e da porta...
— Eim, Donato? Agora, se teu Cavallo virou boi!... gracejou o Fagundes.
Donato rio-se também da pilheria do amigo.

— Cacgoada, mogo! Boiada, se bem andou, pelo tempo estd nos cobres, e

meu cavallo, ha poucos dias estava aqui.

— Mas, as vezes resolveu dar um passeio la pelo sul, e foi dar uma

pernada por 14!
Outra gargalhada entre os dois.

— Estamos de boa vida, brincando, disse Donato, mudando

repentinamente de conversa.
— E ndo é que os negocios de meu tio estdo tomando caminho serio?

— Ora, pois, mocol...
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— Ja ndo sdo poucos os casos complicados; dia a dia apparecendo; e,
penso eu, se Deos nao tiver pena de meu tio, esses meus primos darado cabo de sua
fortuna, o arrastando 4 uma ruina certa. Se formos vivos, teremos scenas bem

desagradaveis.

— Ora, Donato, replicou o Fagundes; isto nada vem a ser. Rapaziadas!
ou por outra: sdo ricos, e na riqueza nada pega. Nao acha vocé? A prova disto é que

o velho anda tranquillo.

— Tranquillo? (aqui para nds), quem dera! Tranquilidade criminosa,
porque acoita muito os filhos. Meus parentes, mas forca confessar: uns estroinas!

Uns desastrados!

— Ricos! diz vocé; e qual a fortuna que aguenta jogo? Quem se fia de

jogador? Jogador nao tem alma. E o resto?

[a talvez continuar, quando, a desembarcar do taboleiro da préxima

chapada, dirigia-se para alli um cavalleiro.
— Nossa senhora, Fagundes! exclamou com surpreza Donato.
— Que ha? respondeu o Fagundes, parando o cepilho.
— Meu cavallo! Fagundes olhou:
— Na verdade! Teu cavallo!
Nesse interim o cavalleiro approxima-se indagando:

— Boba tarde! Fineza dizerem-me os senhores se esta é a estrada que vai

para o arraial do Coracao de Jesus?

— A estrada, apressou-se Donato em responder; nao é esta. Ja o
cavalheiro deixou-a muito atraz. Vai errado e por mais de legua; por esta também
vai e ndo tem errada; embora dé uma volta um tanto mais carregada para o sul

para encontrar a verdadeira. Daqui ha meia légua podera entrar na outra.
Uma pequena pausa cheia de anciedade. Donato continuou:
— A graca do Senhor?
— José Parada, um creado para o servir.

— Creado de Deos e da sua pessoa.
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— Ainda que mal pergunte, donde vém o senhor?

— Pergunta muito bem. Da beira do Rio, do Paracatu-de-Seis-Dedos.
— Nao quer apeiar-se?

— Nao senhor. Entardece e eu desejo alcangar ainda a estrada.

— Ah! quanto isto, ndo! Ha tempo sufficiente; descanse um pouco.

Tomara um pouco de café, e depois, seguira!

0 Parada (Pasquim como era conhecido), olhou para o sol a descambar

para o poente, e resolveu apeiar-se, sentando-se no banco do carpinteiro.

7

Donato correra a casa, mandara as pressas passar o café e voltara

incontinenti, trazendo um ferro.
— Entdo, vem o Senhor mesmo de Paracata?
— Sim senhor; sahi hoje pela manh3, e errei a estrada, ndo sei como!

— Estou vendo que o Senhor errou mesmo a estrada; e ndo leve a mal

em perguntar-lhe de quem o senhor arranjou este cavallo? E seu...
— Comprei-o, e é nosso.
— Comprou de quem? Desculpe-me perguntar.

— Ao Antonio de Mello por cento e cincoenta mil réis. Porque pergunta

o Senhor?

— Por uma simples razdo que nao lhe escondo: este cavallo é meu. Ahi
esta mais uma razdo de ter errado a estrada. Elle é daqui e com certeza sem o
senhor saber nem querer, veio dar as portas. Ha cinco dias que o procuro por toda
a parte e sem resultado algum. Posso provar-lhe que é meu. Tenha a bondade de

vir examinar commigo.
Fagundes e Donato entreolharam-se e o Parada levantou-se.

Donato, ajustando 4 marca do cavallo o ferro que levava indagou um

tanto nervoso e triumphante:
— Entdo, senhores, é ou ndo é o meu ferro?

— Sim, senhor! concordo; é o seu Cavallo; disse o Parada.
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— Quanto a mim, ndo necessito de ferro, porque conheco o cavallo e sei

que é de Donato, confirmou Fagundes.

— Nao ha mais duvidas. Estd provado que foi aquelle patife, ladrao de
cavallos. Ladrdo! Ladrao! Eis ahi um precipicio, cujo fim, ninguem podera prever
até onde chegara. Meu tio e meu padrinho (os senhores desculpem-me), alimenta
umas cobras e hade arrepender-se muito tarde com semelhantes gatunos. Ja
ninguem os atura mais; deram para furtar e assassinar e mais cedo ou mais tarde

estardo a bracas com a policia e na cadeia.

Nesse instante chega e é servido o café, prosseguindo depois a

conversa:
— Estou com o credo na bocca. Queira Deos!

— A razao é toda sua e queira desculpar-me. Eu ignorava tudo, como se
vé, e nem possivel adivinhar isto de pessdas abastadas. Neste caso, entrego-lhe

immediatamente seu animal.

— Eu lhe agradeco muito e nao consentirei em seu total prejuizo. E

tirando de uma carteira uma nota de cincoenta mil réis, offereceu-a ao Parada:
— E uma gratificacao e hade desculpar-me.

— Nao acceito, senhor Donato, tenho dé do senhor. Para que mentir? Eu
ndao comprei seu cavallo; ganhei-o numa parada de pacao. Nada custou-me,

portanto. Pouco importa que eu siga a pé. Ndo abuso; eu sei caminhar.

— Neste caso insisto para que o senhor receba o dinheiro, e agora ja é
um favor, uma fineza que fico a dever-lhe. Nao lhe offereco um animal para sua

viagem porque nao tenho presentemente um outro 4 mao.
— Pois bem, seja como deseja. Por mim ndo acceitaria.

— A obrigacdo é toda minha. Devo tudo a meu padrinho e tio; mas, ndo
posso aturar semelhantes desatinos dos filhos. Nao fosse elle, esse negocio

acabaria por outro modo.

O Parada recebeu o cobre, retirando-se agradecido.
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CAPITULO XI

spalhou-se mais esta novidade, bem chegando ao
conhecimento dos Mellos que se mostraram feridos, mormente

Dona Mariasinha que espumara de 6dio.

Achara que o Donato, pelos favores recebidos, ndo deveria alcunhar os
filhos de ladrdoes de um miseravel cavallo. Queria pagar tantos beneficios com a
ingratiddo daquella ninharia. Que diabo era um cavallo que ndo se pagaria?
Vociferara como louca. Toda a vida fora elle tido e creado como um filho, e sentia,

agora, grande arrependimento em consideral-o como tal.

Naquelle mesmo dia da noticia a orgulhosa senhora mandara atrevido
recado ao sobrinho, perguntando-lhe o custo do animal. Que abrisse o preco sem

pena. Queria pagar.
Donato nada respondera.
Aquillo ndo passava de nervosismo de mae susceptibilizada, pensara.

Estimava sinceramente a velha e tractdra de esquecer a offensa,

pretendendo ir pessoalmente explicar-se.
Nao foi preciso tanto.

Passados dias, estando com a esposa a quebrar milho na rog¢a do
terreiro, tombara fulminado por um tiro de clavinote, traicoeiramente alvejado por

detraz de uma cerca, ao motejo de duas selvagens gargalhadas.

Aos gritos de socorro da esposa, acodiram os vizinhos que

transportavam a victima para a casa em gravissimo estado.

Como entendido em medicina fora chamado o portuguéz José Caetano,

que morava perto, para salvar Donato.
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Esse acodira logo; mas, infelizmente nada mais a remediar. Ferimento

mortal e Donato acaba de expirar.

- Nao sei, disse o portugués, como nao falleceu immediatamente, pois a

balla, penetrando por um ouvido, quasi esbagagou todo o craneo!
A casa encheu-se logo.

Deante da consternacdo das pessOas presentes, chegara & uma das
janellas o Lucilio, indagando do acontecido, quem fo6ra... quem nao fora, e nao

entrara na sala onde ja se estendia o cadaver.
José Caetano espreitava-o, desconfiado do cynismo do monstro.

Tao cedo, meditara elle, nove horas da manha... distante duas para trés

léguas de sua fazenda, porque inesperadamente apparecia, entdo, aquelle mog¢o?

Porque perguntas semelhantes, quasi sem interesse, sem a minima

demonstracdo de pezar e podendo dizer-se um irmdo, porque ndo entrava alli?...
E Caetano no auge da mais justa indignacdo verberava forte:

— Gente sem coracao! Um banditismo deste devia ser severamente
punido ou neste paiz ndo ha mais leis; Como matar injustamente um pobre pai de
familia que nunca fizera mal a pessba alguma?!... Non, non’era possivel que Deos
ficasse surdo a tantas desgracas que de ha tanto tempo vinham assolando estas

terras do sertao!

As pessOas que ouviam attentas apoiaram as judiciosas palavras do

estrangeiro.

Lucilio, muito bruto e atrevido em extremo, nada achando que dizer,
resmungou qualquer cousa indistincta, e depois em tom rispido, ndo soubera

conter a colera ou desfargar o remorso, bradando-lhe n’alma, descobrindo-se:
— Quem o matou nao foi ninguem. Mas a lingua delle.
Caetano nao se conteve:
— Neste caso, o senhor assim falando, sabe, ou foi quem o matou.
— Nao sei! Como quizer entender.

E novamente rosnava, retirando-se da janella:

52



Os Mellos: Jaguncos e Potentados no Sertdao do Sao Francisco

— Gringo audacioso tu me pagaras!

Henrique de Mello, sabedor do assassinato do sobrinho, irritava-se

contra os filhos e os reprehendera severamente.
—Nao houvera razoes para esse procedimento criminoso.

E quando se convenceu realmente de que o attentado fora obra de sua

senhora, calara-se por algum tempo para romper com ella:

— Comeffeito, senhora Dona Mariasinha! Comeffeito! Até hoje, tudo
assim... assim, bem ou mal. Que lhe fez esse menino? Donato, creado por nos...
nosso filho... assassinado por seus irmdos?!... D’'ora em diante a desgraca vai entrar

em nossa casa. Comeffeito, senhora Dona Mariasinha! Comeffeito!...
A Mariasinha, vendo-se accusada, retrucou furiosa ao pé da letra:

— Com effeito o que, seu Mello?!... O que esta feito, esta feito, e ndo esta
por se fazer. Mandei mesmo! E agora que que hade acontecer-nos. Mandei-o pr'o
barro e nelle estid muito bem. N3o tera mais o atrevimento de, unido com 0s nossos
inimigos e em presenca delles, botar os meus filhos de ladrdes de cavallo. Acabou-

se! Nao serda mais homem para insultar a quem quer que seja!

Mello retirara-se ao extremo do patio. Violenta a paixdo que o
dominara; daquella hora em diante tornara-se um sorumbatico, arredio a todos,

amuado, abatido. Queria o Donato sinceramente como filho.
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CAPITULO XII

casa de Bority do Meio - térrea, de trés lancos, espacosa,
coberta de telhas, com uma dependencia a esquerda para
rancho de tropeiros e accomodacgdes outras, mais distantes,

para os misteres da vida pastoril e agricola.

Longas estacadas de pao-a-pique estiravam-se pelos oitdes, margeando
lado a lado a floresta e nella mergulhando, sumiam-se para os fundos de grotais

altos e seccos onde morriam ao fundo.

Nenhum ribeiro ou riacho por perto, sindo um rego para o serventudrio

e irrigacdo de arvores fructiferas e horta do quintal.

A esquina da direita, o espagoso curral, também de pdo-a-pique para os

servigos vaqueanos com uma pequena manga de pastos.
Pela frente, um pouco retirada no largo pateo, uma frondosa gamelleira.

No centro, erecto e de sentinella, um grande cruzeiro de aroeira,
toscamente lavrado, lages em torno; e para alem um varjote meio redondo, muito

rude, batido de sol e confundindo-se com o matagal.

Descia a tarde do infinito, numa dessas tardes mansas e silenciosas do
sertdo. Um frouxel de sombras luminosas das terras altas deslizava-se ja pelas

fimbrias do campo agreste.

Mello, passada a explosdo de contrariedades recebidas dos filhos e da
esposa, atravessara vagarosamente o pateo, cabeca descoberta, em mangas de
camisa, como que desvairado, enxugando com tremulas maos grossas lagrimas,
abundantemente derramadas pelas barbas alvas, expessas e compridas, indo cahir

de joelhos em uma das lages soltas e espalhadas ao pé do cruzeiro.
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Das bandas do Oeste, viajoras lufadas, embalando o topo da immensa
selva, embebiam-se nos susurros do deserto e nos mugidos harmoniosos dos

touros curraleiros nas pastagens.

Precedendo ao sol poente e aos instantes crepusculares, bandos de
pombas bravas, arrulavam ariscas nas copas das sicupiras e angelins, e papagaios
em tribus, em nuvens e aos milhares, n'uma vozeria confusa, passavam voando,

muito verdes, tagarellas na imensidao, sob o azul dos ceos.

As perdizes saudosamente piavam no dorso das chapadas e os zabelés

no fundo das catingas.

A passarada metda fervilhava aninhando-se, cantando pelos prados
nessas terras vermelhas, cor de sangue, onde as resteas da luz evocam seculares

poeiras de fino ouro deluindo-se na solidao.

Essa tarde morria ano horizonte, e ainda de joelhos sobre a lagea, Mello

chorando uma longa oragao.

Ao scintillar do crepusculo levantou-se e; contornando o vargedo

sumira-se na expessura do matto.
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CAPITULO XIII

om a morte de Donato e o receio de novos crimes e
acontecimentos as denuncias choviam em Ouro Preto. O Chefe
de Policia apertava seriamente as auctoridades de Sao Romao,
tambem ocupadas com um clamoroso assassinato, dentro das ruas, de um distincto

membro de sua familia, pess6a de destaque social.

O Dr. Simphronio, apesar de toda a solicitude e bondade para com o

irmao, ndo poudera pela sua influencia deter mais a marcha dos negdcios publicos.

Escrevera, por tanto, novamente aconselhando prudéncia e

promettendo uma visita, a fim de ver, se entre os parentes resolveria a contenda.
Caso perdido e inevitavel, porem.
Os annimos revoltadissimos!

Casado de novo, inesperadamente tombara para sempre, vasado por
um tiro de bacamarte, Modesto Bezerra, rapaz distinctissimo e geralmente

estimado.

Apurados os factos; fois circunstanciadamente nada mais que isto:
como sabemos, Mello tinha uma filha casadoura de nome Ana Maria; e sua mae que

desejava amparal-a, pensara na escolha de um noivo do seu agrado.
Até tanto, nada mais maternal.

Desconfiada sempre e um tanto desanimada com o zum-zum do povo a
seu respeito sobre seus precedentes, por linhas travessas mandara a Sdo Romao

sondar o Modesto, como parente, se bem que remoto de seus filhos.

Com precaugdo, o expedicionario levara ordens secretas da patroa: ver,

ouvir e calar tudo o que presenseasse da resposta do Modesto.
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— Seu Estacio, disse a Mariasinha ao vel-o partir: se o negocio sahir
conforme nossos desejos, e se vocé souber levar a cousa bem. Terd além do mais

uma boa malhadura.

Era o Estacio aggregado de confianca dos Mello, um desses velhotes
conversadores, muito viajado, gracejador, dando-se com meio mundo e
relacionado com o povo de Sdao Romao. Conhecia o Modesto; facil, portanto, o

aproximar-se deste sem a menor desconfian¢a ou embaraco.

Bancando importancia, assim chegando a villa, procurou Modesto que o

recebeu logo, como bons amigos e conhecidos que eram.

Terminadas as primeiras saudacdes, o Estacio, ceremonioso e

reservado, deu a lingua com a alvigareira proposta.

Modesto, rapaz intelligente, porem, sem muita experiéncia, de uma
simplicidade extraordinaria e encantadora, ouvio attencioso o recado ou a

proposta, sem dar palavras, mergulhado em reflexdes.
Houve uma ligeira pausa, interrompida pelo Estacio:

— O meu amigo pense bem. Vim aqui somente a isto, e desejo ser

despachado, quanto cedo, melhor!

— Nao ha duvida, meu Estacio! Sera despachado e agora mesmo. Vocé
chega muito tarde. Nao é um - ndo quero; porem, um nao posso. Tenho
compromissos. Diga a Dona Mariasinha, que de coracdo agradeco tanto interesse
que toma por mim, e sua consideragio de que ndo me esquecerei nunca. E tarde.

Casar-me-ei por estes dias.

— E pena, acodio o Estacio, vendo fugir-lhe toda a esperanca de
gorgeta; se 0 amigo resolvesse este negocio de outro modo, eu achava que iria
entrar numa bolada béa, porque a gente 1a stdo querendo de mais. Ora, s6 o

gadamel... E vacca pru castigo! E os caraminguds, eim?

— Oh! ah! isto nao! Seria um casamento de vaccas. Nao sou homem de
interesses. Casamento é amor, € uma causa sagrada - o grande sacramento. Infeliz

de quem faz delle negocio.

— Eh! mais...
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— Nao tem mas; se vou casar-me por estes dias...
— As véis...

— Minha resposta esta dada...

— Nao vai se arrepender 6 dispois...

— E terminado. Nao me arrependerei de cousa alguma e de nenhuma
forma; demais, meu caro Estacio (falo contigo s6, mas nao quero que leve isto; é
somnte entre nés o que de sobra vocé conhece). Ando horrorisado, isto é, todos

nos, com as facanhas desses parentes.

— Mesmo que isto possivel, eu usaria como uso de toda a franqueza: s6
se eu fosse um louco para metter-me, sem que nem para que numa ninhada de

viboras. Ave-Maria! Nunca! Mas digo isto somente a vocé, em particular.

— Eh! Tem rezdo. Nao é sangria desatada, murmurou quasie lacrimoso
o Estacio; ndo quer; nao hai quem lhe obrigue. De minha parte, sinto bem. Eu
sempre achava, porem, que o amigo fazia um bom casamento, cumoo ndo encontra

outro milor por essa redondeza.
— E assim mesmo, mas, nio posso. Dé a minha resposta.
— Apois bem! Ndo quer voltarei com o desengano.
— Por nao ser mais a tempo.

Com a pitada que levara, pitada dos infernos e de que ndo gostara por
certo, o Estacio torcera o beico e enferrujara a cara, disfarcando-se, depois de uns
instantes de vexames e de mudo desapontamento. Inventou guella seca e pedio

agua:

— Nao falando descortezmente, por favd, benignidade e honra do seu

caracte, o amigo Bezerra manda-me dar um copo dagua?
— Oh! pois ndo! meu bom Estacio.
Veio a agua.

O Estacio bebeu a goles fortes, num gutte! gutte! gutte estouvado.

Limpando os beigos com a manga do casaco, la se retornara muito murcho.
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A resposta, palavra por palavra e com acrescimosinho para carregar,
(inclusive o que fora dito a4 puridade). Tudo transmittido 4 Dona Mariasinha, que,
indignadissima e no auge da violéncia e do despeito, amargamente,

arrogantemente dirigira-se ao marido:

— Seu Mello, vocé anda aborrecido com o que aconteceu ao celebre
Donato; pois bem, desta vez, seu Mello, a questdo é toda commigo. Approve vocé

ou nao, hade ser executado, ou nao serei mais tua Mariasinha.
O Mello tremeu.
lla continuou:

— Modesto Bezerra precisa morrer! Elle que conhega e reconhecga o

succo do seu desaforo!
— Modesto Bezerra!?... Exclamou aterrado.

— Modesto Bezerra! Ou Mariasinha, ou elle; e a duas uma: e resolva
como quiser: ou a orelha dele, ou eu separada de vocé para sempre. Nao sou uma

cachorra. Elle que respeite-me! eim? Respeite-me!
E expoz o recado do Modesto, em resposta ao pedido.
Terminando, disse o Mello mansamente:
— Nao vejo motivos para tanto. Nao senhora: ndo caia nestal!

— Eh! Mas elle disse assim e a uma hora dessa estara chacoteando de
nds; por isso mesmo, quem sabe, tera apressado o tal casamento e a nossa filha,

atirada ao desprezo por um caboleté qualquer... um... dé-ca-teu-caco!?

— Esses moleques de porta de commercio estdo emganados com
Mariasinha! Com Mariasinha pia-se mais fino e enxagua-se a bocca! Commigo ja
fedeu o defunto: ferventado! moqueado, delido! Que desaforo nos taxar de ninho

de viboras! Infeliz das alpercatas! Ah! Se eu te apanho mais perto, desgragado!

— Deixa-te desta exaltacdo, Mariasinha! Sera certo mesmo ter o mog¢o

fallado assim?

— Vocé duvida ainda?
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— Esta bem! Nada mais quero saber; ndo nos quer e esta no seu direito.
Nem por isto, razdo para morrer. Ndao senhora! a senhora nao caia nesta! E olhe,
Dona Mariasinha, que as cousas perigam de mal a peior. Temos cartas de aviso do
mano Simphronio que ahi vem ja, e eu ndo desejo, nem quero mais complicagdes.
Assim chegue, succeda o que succeder, apezar de dennunciado com meus filhos,
irei a Sio Romao visital-o. Nada de mais novidades! Deixa isto para 1a. Acabou-se,

acabou-se!
Mariasinha nada mais falou. Tinha um né na garganta.

Mello, estimulado pela paixdo, recolhera-se a um retiro predilecto, uma

legua distante, onde passava dias e dias sem por o pé em casa.

Aproveitando-se desta auséncia e secundada pelos filhos, mandara

eliminar o Bezerra, recentemente casado.
Morte barbara e geralmente lamentada!

A noticia, circulando por aquelles funddes do outro lado do Rio, chegou

aos ouvidos do Mello.

Esse, volvendo afflicto do seu refugio, assaltado pela infelicidade e mal
contendo o azedume da injusta morte, entrara em casa sem ser esperado,

clamando amargamente para a esposa:

— Muito bem! Dona Mariasinha! Muito bem! Sim! Agora sim!... Tudo
parecia calmo a nossa vida; mas, desde ja esteja prevenida de que, de ora em
diante, maiores infortunios cahirdo sobre nossa familial.. E segura o pé, Dona

Mariasinha!? E retirou-se.

— E o que é? Que tem isso agora? Gentes!.. na terrétal.. Rap!
(escarrando) Bugarim?... busca! Bota dois vintém de terra aqui! disse com ironia

Dona Mariasinha, vendo o marido retirar-se.
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justica de Sdao Romado, por ordem superior, dava andamento
aos processos; e forcoso mandar intimar aos dennunciados do

Bority.

Pelo recente exemplo ainda impune do primeiro meirinho, que de la
ndo voltdra, ndo se encontrava quem quizesse arrastar o perigo, assumindo o

cargo, mormente quando sabia-se entdo chegados do sul os outros filhos do Mello.

Portanto, em vez de dois ou trés cascaveis, seis ou sete tigres reunidos,

dignos de caca. Urge o tempo e ndo requeria delongas.

Nessas aperturas, apparece em Sdo Romdo um creoulo de nome Cyrino;
creoulo corpulento, alto, espadaido e valente, que, offerecendo-se para aquella

empreza, immediatamente nomearam-no meirinho.
Chamavam-no Cyrindo.
E logo seguio o Cyrindao com o mandado.
Ao verem-no partir, murmuravam:
— Coitado do Cyrindo, ndo voltara mais!
— Entrara no barro, como entrou o outro.

— Qual! Muito do teimoso! Valente, é porque tem coragem. Se
acontecer alguma coisa nao faz mal, porque foi avisado. Quem por gosto vae

metter-se na bocca da onga?
— Se é do gosto do defunto, diabo leve o enterro.
— Eh! Sim! Morre porque quer.

— Ora, se ninguém achou-se com coragem de acceitar esse mandado s6

este bobo de Cyrindo é que teve o tapete!... Um doido!
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— Doido? E o dinheirdo que vae ganhando dos Bezerras? Uhm! Ahi é

que esta o dengo.
— Bobagem! Hai dinheiro que pague a vida de um home?

Tal a parolagem da beira do Rio, quando a canbéa que levava o novo

meirinho abicava no outro lado da margem direita.
Um vadio gritou com forga:

— Cyrinao, dou-te um conto de réis por uma pitada do cornimboque do

Mello, ouviste?
E uma voz grossa, serena e alta atravessou as dguas, retumbando:

— Sim senho!....
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uintino, Rodrigo, Domingos e Isalto, effectivamente haviam
regressado mais que orgulhosos... endinheirados!... vendida a

grande boiada por excellentes precos.

Por Antonio e Lucilio durante aquella auséncia de mezes estavam
scientes de todo o ocorrido; e, meidamente das demais peripécias e questdes
ultimas do Donato e do Bezerra, das dennuncias e dos dennunciantes e por ultimo
das providencias alcangadas pelo tio Dr. Simphronio com o Chefe de Policia; mas

essas ultimas um tanto atrapalhadas ja por novos processos.

Ligando noticias frescas de Sao Romao, ndo tardaria uma rigorosa

perseguicdo - denuncia dos Bezerras!

Estavam de sobreaviso todas as outras auctoridades dos municipios

circumvizinhos.

Quintino, ouvida toda esta arenga, deu uma estrondosa gargalhada,

xasqueando:

— Ora, manos, vocés parecem que nasceram hontem? S3ao processos
que sahem nas urinas. Quem faz caso disso? Nao vallem cousa alguma que preste.

Quem manda no mundo?
— Este! E esfregou o polegar no indicador:
— “Onde o dinheiro ralha, cessa a canalha”.

— Felizmente, atalhou o Isalto, podemos levantar a cabeca: somos

independentes! Todos os compromissos de nossa casa - satisfeitos!

— Alem do que, quem possue um tio, como o nosso, pode desafiar a

tempestade, pabulou o Domingos. Ella que sopre e de qualquer lado, se pouder.
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Quem tiver peito pr'aguentar que se arroje, pois, unidos, nos ndao recuaremos

nunca. Aqui é no ferro, na balla, no tapa! No duro!

— Muito bem! Muito bem! exclamavam os outros dois, Lucilio e

Antonio, enthusiasmados.
E todos se abragaram.

Os paes, tudo esquecido por momentos, estavam radiantes; ouvindo-os.

64



CAPITULO XVI

ellos seriamente ameagados, nem por isso se retrahiram.

Publicamente afrontavam a sociedade os mesmos bohemios, jogadores,
libertinos, valentes, destemidos na mesma roda viva por Paracati e seus

derredores.

Onde se desmandavam, esperados e sabidos os barulhos, a bebedeira,

os destemperos das turras e a macriacao, o faca-féra.

Nesse parenthesis de desenvolturas, novas de Sdo Romao na fazenda: o

Dr. Symphronio na terra!
Um alvorogo no Bority! Como é? Ir-se ou ndo visitar o tio Douctor?

Domingos, o mais manso e reflectido dos irmados, quando todos de

parecer que toda a familia deveria cumprir esse dever, discordara:

— Antes nosso tio vir aqui. Ha dennuncias contra nos e, dizem até

contra mamae.
Dona Mariasinha sentiu-se magoada e arrepiou-se:

— E que me importam dennuncias, Domingos! Eu como, bebo, eu visto

dennuncias? Ora muito obrigada! Mureiras pra tudo isto!

— Nao é preciso isto, mamae! Nado se zangue por pouco. E prudéncia. Os
que ndo nos gostam, dirdo que fomos ae propoésito insultar as auctoridades; e nos
nao devemos dar direito aos outros. Quem sabe, se la apparecerao scenas

desagradaveis, tao faceis de evitar-se agora?

— Qual, meu filho! Isso acold (apontando para Sdo Romado), Sao
Romao!... Sdo Rrromao!... (desdenhosamente estirando os bei¢cos) que é um Sao

Rrromdo?! Bananeira que ja deu cacho!...
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— Nao passa de uma sucia de borra-botas.

— Basta batermos o pé, e a macacada toda cae no matto, tirando sip6.

Falaram Quintino e Isalto.

E cada qual mais expansivo externou a sua franca opinido: o pae, a

todos

Decidam porque eu irei. Cada qual mais expansivo externou sua franca

opinido; o pae, a todos ouvindo em silencio, levantou-se resoluto do meio delles:

— Como é que é? Vae-se ou nao? Decidam-se porque eu ja decidi. Irei!
Que! Chegar Simphronio, em S3ao Romao, ou nos infernos, e eu ndo ir vel-o

immediatamente... ndo sera para um Mello.

— Nao, meu pae! disse o Quintino; neste caso iremos todos. Ha muita

sede no senhor...
— Irei sd!
— Ah! Isto, nao!
— Irei sd!
— E se o senhor soffrer qualquer vexame sem nos?

— Eu?... junto a teu tio? que esperanga! quem se atrevera? Ninguém me

acompanhe. Quero, e ja disse, irei s6! De vocés, nem um: nem tua mae! Ninguem!
— Nem ao menos, até a beira do Rio?
Mello reflectio carrancudo:

— Parece-me que vocés perderam o juizo. E inutil tal precaucio.
Rodeados, como estamos de inimigos rancorosos, e sabendo-se nossa casa sem

gente... deserta... quem a defendera em caso de um ataque imprevisto?
— Mas, n6s temos camaradas em armas.

— Esqueceram-se tdo depressa dos vaqueiros? Camaradas, mesmo em
armas, sem vocés a frente sao como fumacas, quando as carrega um’pé de vento.

Trava-se uma discussdo que fora inopinadamente cortada.
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om dia! Troara 4 porta uma voz mascula.

— Bom dia! acodira o Mello, de pé, tomando a frente.

— Mora aqui o Senhor Henrique de Mello?

— Sim senhor! E é este seu creado. Quem é o senhor e que deseja?
— Cyrino, official de justica de Sao Romao, respondera firme.

A estas palavras houve um como ruido de armas pela sala.

0 Mello volveu os olhos um instante.

A familia toda corre as janellas para assistir a intimacdo com certo

susurro.
— Silencio! Bradou o Mello. E a justica. Vejamos o que quer.

O creoulo desenrollou um papel; e sobragando um clavinote, bocca-de-
sino, armou o gatilho, escancarando a formidavel trombeta ao peito do Mello, que,

immovel e sem pestanejar, mas, intimamente indignado, ordenou desdenhoso:
— Leia o mandado!

— Nao sei onde estou que nao lasco neste instante a mao na cara deste

negro atrevido, rosnou o Lucilio.
— Ougal! Silencio! impoz o Mello.

Cyrindo, levantando mais a voz, correntemente esbaguncou sem

vacillar, de principio ao fim o documento.

Ao terminar, disse ao Mello:
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— Estou intimado, ndo ha duvida; mas, parece que vocé veio antes cacgar
um tygre, do que intimar a um homem; enfim, os culpados sdo teos patrdes. Vocé
nao passa de um imbecil, um idiota muito grande, intimando um homem com um

bacamarte sem espoleta. Olhe ai se ha?...

Cyrindo retirou a arma para certificar-se. Mello d4 um salto, arrebata-
lhe o bocca de sino, subjuga-o; e dando com elle no chdo, imperativamente gritara

aos filhos:
— Morra este semvergonha! Suspendam este canalha na gamelleira!

Nem preciso mais. Ja os Mellos haviam precipitadamente arrancando de
sob os joelhos do pai o desgragado meirinho numa pancadaria atroz, e de punhais
desembainhados arrastavam-no, ja ensanguentado aos trambolhdes e pontapés

para a fatidica arvore do mesmo supplicio que sabemos do primeiro meirinho.

Assim, levado e encarando o seu ultimo fim e sem misercordia, Cyrindo

vio-se perdido e poz a bocca no mundo, lastimoso gritando:

— Valha-me sinhazinha, que esta a janella! Nao me deixe matar, pelo

amor de Deos!
— Socega, gente! Meus irmaos, nao facam isto. Soltem o homem!
Mas, na vertigem da vinganga, ninguem escutava.

— Meu Pae, peco-lhe, ndo consinta! Exclamara Anna Maria, correndo ao

pateo e chorando.

Mello, attendendo ao pedido, aproximou-se, levantando a dextra sobre

Cyrinao:
— Suspendam!
— Mas, meu pae; clamara um deles.
— Nada! Suspendam. Falei!
E voltando para o infeliz ja de pulsos arrochados:

— Foi o que te valeu! Vocé achou madrinha, este anjo que aqui est3,
negro atba, cachorro muito atrevido! Agora, carreguem vocés este fedorento;

mande-o furar um bora ou uma tatahira. Que coma todo o mel, dé-lhe, depois, uma
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borracha da sambora e bota-o fora das minhas extremas, afim de ndo sujar as

minhas terras.

E o pobre Cyrindo, assim martyrizado, quasi morto da barbara

operacgao, sahyra expulso do Bority do Meio.
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omplicada a situacao.

Mudangas de governo? Nao! Novo Chefe de Policia, novas

auctoridades em cada municipio.

Insistentes e circumstanciadas, acodem a Capital terriveis partes de
bandoleiras, de roubos, de assassinatos e depredagdes, desde os logares de facil

policiamento, até os recantos os mais longinquos da Provincia.
Entre essas pezavam bastante as dos Mello.

O Chefe de Policia contra este e contra todos, enfim investe de modo
summario. Muda de relance todas as autoridades ao seu mando, usa de desusada
energia, e do delegado de Sdo Romao exige peremptoriamente o cumprimento da

lei.

Por um officio reservado, dizia que o municipio achava-se infestado de
criminosos impunes, bem como, devidamente informado de que as antigas
auctoridades, mancomunadas com os taes, uns por parentescos, por proteccdo,
outros até pelo suborno e receio de potentados, escandalosamente frustrando
diligencias, enxovalhavam o governo num supremo descaso a sociedade;

desrespeitando as leis, dellas zombando, postergando-as.

De sobreaviso esperava que a repressdao de bandido de qualquer
cathegoria fosse um facto, e que agisse, como entendesse, contando com o seu
prestigio. Que confiando no zelo, patriotismo, valor e probidade, havia-o para esse

fim escolhido e nomeado.

Benedicto Caxito, o novo delegado, recebendo a nomeacgao
acompanhada do officio, depois de lido e trelido esse, tomou logo posse do cargo,

entrando em exercicio.
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Negociante, fazendeiro e rico proprietario da villa, o senhor delegado

dizia-se um homem de acg¢do; respeitado, temido - um cacique!

Alto, corpulento, claro, téz afogueada, olhos fixos e grandes, cabello
revoltos e vermelhos, magestoso no porte e no falar era atroado, violento,

autoritario. Era um justo? Era. Era valente, era patife?

Nesse mesmo dia da posse mandara recolher no xadrez um ébrio que
tombara na beira do Rio, sendo este desumanamente espancado por policiaes e

bate-paos.

0 encarcerado, melhorando um pouco, mas, ainda esquentado da pinga,

vociferava das grades em altos brados:

— Justica ato6a! Justica protectora de criminosos! Eu sou ladrao, sou

assassino, sou bandido? Eu furtei ou roubei, para ser barbaramente espancado.

— Eu bebo cachaga, mas, outros bebem sangue, terra sem justica!
Porque cahi na beira do Rio, mandaram prender-me. Que mal fiz eu? Porque nao
prendem os assassinos que aqui entram e sahem de dia e de noite, de publicao nas

barbas das auctoridades?
E gritou num supremo insulto, num tremendo desdem:

—E porque os criminosos sao graudos, sao potentados, ricos, brancos e
parentes - a panellada! Miseria! Cadeia desta terra so foi feita para negros e
pobres. Facam outros o que fizerem, nada contecera. Hoje mesmo tera de entrar
publicamente, para todo mundo ver, um criminoso de verdade - o Mello! E rico, é
poderoso, é parente! Vamos ver se esse tal delegado tem o tapete de mandar

prendel-o!

— Pois nao! Violla no sacco que elle ndo é besta! Pros colletes!... Duvido!
Quem sera elle o pildo da mamona descascada? Desgracado!?... Limdo com solla!
Que terra infeliz, terra maldita, excomungada! Eu ndo morarei mais nesta aldeia!

Nao morarei!

No momento deste desabafo chegara as grades o delegado que tudo

ouvira.
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A pedido de amigos pessoalmente viera testemunhar o resultado do
espancamento do preso, mandar proceder o inquerito e soltal-o depois; mas,
indignado com as justas exprobagdes, nervosamente adidra as providéncias por
mais algumas horas, até que o preso acalmasse mais. Como ainda continuasse no

mesmo tom em sua presenca, intimou-o:

— Cale-se! Estas deante de uma autoridade; do contrario mandar-te-ei

passar a tronco.

— E quem é vocé para mandar-me calar? Melhor é cuidar da tua vida,
porque o Mello vai entrar na villa e vocé é baixo! Vocé sera o primeiro a borrar nas

calcas de medo. Delegado de cala-bocca!
0 Caxito perdera as estribeiras.

— Entupa, e nao sejas atrevido, disse, pondo um dedo nos labios
nervosos e tremullos. Ndo me irrites! Nao conhego vocé, nem Mellos do mundo que

me facam recuar do meu dever.
E exaltou-se:

— Juro por Nossa Senhora da Concei¢cdo, a quem pe¢o me dé vida

somente até o dia e a hora em que eu o deixar de cumprir.
E ainda cafangou pezado:

— Eh! Com o delegado Caxito pia-se devagar, com jeito. Nao se brinca.
Nao engulo desaforos! Vocés todos: bebedores de cachaga, porreteiros,
esfaqueadores, jogadores, assassinos, ladroes, salteadores, larapios, Mellos e
companhia... todos, todos na Cadeia! Carcereiro, o prezo continuara por mais duas
horas, até que se modere; solte-o depois. Commandante da guarda, logo que o

preso sahir, leve-o primeiro 4 delegacia.
— Prompto! Vossa Senhoria, respondeu o commandante.

Terminadas as duas horas, o preso, segundo ordem dava entrada na

delegacia, onde se aglomerava uma curiosa multidao.

No momento em que ia comecar o inquérito, um soldado, entrando a

sala, pedira licencga para falar.

— Falle! Autorisou o delegado.
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— Vossa Senhoria, neste momento acaba de desembarcar neste porto
um senhor... um velho... que ouvi dizer, se chama Henrique de Mello, e que §,
segundo voz corrente, um criminoso de morte. Corri a avizar Vossa Senhoria. Que

se faz?
Os olhares da multidao se convertiam para a pessoa do delegado.

0 Caxito repentinamente lembrou-se do juramento solemne feito de
inda ha pouco as grades da cadeia 4 Nossa Senhora da Conceicao, de quem era

extremamente devoto.

Refflectira um instante; e, empallidecendo, tivera médo de morrer,

como pedira, em ndo cumprindo o que havia jurado.

Afflicto, remechera uns papeis, e tomando nervosamente o chapéu,

disse as pessbas presentes:
— Peco aos Senhores a fineza de acompanhar-me até o Rio.
E precipitado sahira a frente do cortejo que caminhou silencioso.
0 soldado ndo mentira.

Nos bragos de seu irmdo - o Dr. Symphronio, o Dr. Juiz de Direito,
novato na Villa e seguido de outras pessdas gradas, transpondo os barrancos, vinha
quasi entrando nas ruas, o Henrique de Mello, correctamente trajado de preto:
calcas largas e curtas, botas de cano alto - cambadas - enorme chapéu de feltro,
um guarda-chuva, um lenco vermelho - gravata - preso por um anelldao de ouro e

esvoacando-se de vez pelo jaquetdo de panno fino cor de garrafa.

Da estatura pequena e do volumoso corpo sobressahia a comprida e
alva barba, cobrindo o peito até a cinta; e nesta atravessado um grande punhal, de
cabo de ouro, encimando ostensivamente uma cartucheira e a competente pistola
taxada de aco. Do formidavel pulso da direita pendia um chicote de corrente e cabo

de prata; e, chilenas do mesmo metal, tintillando aos pés.

Nos dedos curtos, grossos e callosos faiscavam brilhantes custosos em
anneis de fino ouro, e do mesmo metal vistosa corrente segurava um rico relégio

mettido nos bolsos de um collete de damasco.
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Grandes bigodes mal desfarcavam a dentadura perfeita. A fronte um
pouco obtusa e dura, cuidadosamente escondida pelas abas do chapeo, estava
como que sellada pela maldicao do ceo: pendida para o chao; olhar em brazas - de
fera, pestanudo, desconfiado, olhar da culpa e do remor¢o; nao fitava e nem se

demorava um instante em cousa alguma. Falava pouco sem sorrir jamais.
Topam-se os dois cortejos numa involuntaria especie de - alto!
0 Caxito, dando mais dois passos 4 bradou energicamente:

— Senhor Henrique de Mello. Vossa Senhoria esta pronunciado e preso

4s ordens do Excelentissimo Senhor Doutor Chefe de Policia!

— Qu’é do mandado? Interrogou audazmente o Mello, rangendo os

dentes curtos e cerrados, mordendo os beicos a cada palavra.

— Qual mandado? se dois, lidos e consumidos em sua casa com os
respetivos officiaes de justica, senhor Henrique de Mello?!... Demais, sou o
delegado de policia desta Villa; e portanto, desta formalidade perfeitamente
dispensado. Em todo o caso aqui tem o officio da autoridade superior que Vossa

Senhoria ndo podera negar.
E o leu. Terminando continuou:

— Penso que, honrado, como deve ser, e estando nas maos da justica,

ndo recusara entregar-se.

Mello patenteou de rancor, sentindo como que a terra fugir-lhe debaixo

dos pés.

Tremeu! Com a razao e a vista obscurecidas deante do perigo, chegou

ainda a balbuciar:
— Meus fi... Ih!... mas o momento era supremo.

Desamparado e quasi em supllica, com a voz suffocada na garganta,
volveu-se para o seu unico refugio, soltando este grito um tanto estridente,

tremulo, rancoroso, miado...

— Symphronio?...
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— Deves entregar-te a prisdao, meu irmao! E mais nobre! Respondeu o

doutor.

Perturbado, custou decidir-se; e so depois de alguns instantes,
difficilmente gaguejava:

— Sim! Entrego-mel!... Vocé ordena...

E o seu olhar voltando-se para o delegado, olhar terrivel, pareceu

fulminal-o numa jura: tu me pagaras. Os queixos batiam como se elle estivesse

atacado de maleitas, e entre dentes bramiu:
— Estou entregue, senhor delegado!
— Dé-me as suas armas e depois o seu brago, Senhor Mello!
Para o Juiz de Direito que ainda o segurava extactico:

— Com licenca de Vossa Excelencia Senhor Doutor Juiz de Direito!

Desculpe-me. Trata-se de um criminoso de morte.
0 Juiz retirou o brago, qual se mordido por uma aspide.

Entregues as armas e a empanturrada cartucheira, a auctoridade

apoderou-se de um brago, emquanto o criminoso estendia o outro a seu irmao.

Fendidos os dois cortejos, agora, enormes pela affluencia do povo,
aquella onda dirigia-se para a cadeia, onde deu entrada, o cangugu das brenhas do
Bority, no meio de um susurro geral da surpreza de tdo importante captura, e
contentamento pelo acto de bravura e independencia do delegado, ora feliz,

desassombrado; em paz com a sua consciéncia e seu juramento.
Desabusado o famoso Henrique de Mello!

O Dr. Symphronio mostrava-se consternado; é verdade que desde dias
atraz da sua chegada 4 Sao Romao, difficilmente interpuzera seus bons officios com
as familias das victimas e nada conseguira; mas, ndo contara nunca com este

successo em extremo amargo.

O Juiz de Direito, alli recentemente chegado e quase ignorante dos
factos e que se afeicodra muito ao distincto medico, sentira-se melindrado com o

mesmo por nao lhe ter diso mais franco, razao porque desde logo separaram-se.
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Tomadas as devidas precaucdes e dobrada com refor¢os a guarda da
cadeia, o preso ficara incommunicavel.

Nao sendo a cadeia segura e receioso de um possivel ataque dos
desastrados filhos apressou-se o delegado em o remettel-o para Ouro Preto.

E assim executdra, mettendo-lhe a ferros e despachando-o com uma
excellente escolta. Em meio do caminho, porem, mal sahira da villa alguns

quilometros, Mello, homem de uma musculatura pouco commum e rijos pulsos,

como sabemos, despedaca as algemas; e illudindo a vigilancia dos guardas,

consegue fugir durante a noite.
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eior e mais grave a inquietacao do povo nas duas margens do

Rio com a fuga do criminoso.

De parte a parte estreita-se o campo para dennunciantes e para

dennunciados.
Destes ultimos, devora-os uma séde de exterminio.

A titulo de aggregados sao contractados muitos jaguncos que noite e dia

vigiam a casa do Bority, convertida assim em uma especie de fortaleza.

Cavaram-se trincheiras; isto é boracos subterraneos e nas paredes. Os

subterraneos num caso de fuga, e de paredes para a resistencia.

Para evitar desconfiancas, os jaguncos ndo appareciam, agachados e
escondidos 4 conveniente distancia, no matagal, mettidos em chogas de folhas e

ramos, promptos ao primeiro signal.

Apparentemente quem de dia, porventura, alli chegasse, nada

denotaria, sindo portas e janellas escancaradas ao vento num pesado silencio.

Raras vezes ao longe, se distinguia alguma voz de mulher ou o barulho

soturno de aves domesticas.

Entrada a noite, cessava todo o rumor; e s6 entio, entao cautellosos ahi

penetravam essas turmas alugadas para a morte.
Era da estratégia.
Mello, desconfiado e prevenido dormia féra.
A prisdo custara-lhe um desapontamento horrivel.

Andava apaixonado, casmurro, desgostoso, refugiando-se nalguns de

seus sitios, evitando noticias e indagacgdes.
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Quasi que ndo passava com a familia; e quando por acaso isto acontecia,
assim que a tarde esmorecia nas brumas do deserto, beijando as grimpas caladas
da floresta, elle, religiosamente ia prostar-se junto ao cruzeiro, e so 4s Ave-marias,

recolhia-se ou desapparecia, conforme o costume, no extremo do campo.
Andava inconsolavel.
Dona Mariasinha e a filha eram as unicas pessdas menos agitadas.

Os rapazes, esses, conjurando o perigo, como guardas avancados,
suspendiam suas redes no laranjal, onde tarde recolhiam-se, madrugada velha de

suas correrias e deboches.
Os dennunciantes também ndo descangavam.

Frustrados todos os planos, exgotados os meios, viram-se as bordas do

abysmo.

De uma hora para outra esperavam esbogar-se uma calamidade;
porquanto, o governo nunca previne males; ataca-os com proveito ou sem elles e

como esses... tdo longe de remédios, entdo, é que o caso torna-se irremediavel.

A fuga do Mello creara-lhe uma posicao esquerda, forcada e quasi

intransponivel: ou morrer, ou matar e vice-versa - era o lema.

Havia meses que aqueles fazendeiros, obrigados a ter e sustentar gente

armada, por mais tempo ndo aguentariam, dispendendo quantias avultadas.
Perderam a paciencia.

Dahi a deliberagdo - o recurso unico arbitrado - eliminar os Mellos,

comecando pelo pae.

Antes que tal acontecesse, tentaram ainda novos esfor¢os: - novas
dennuncias para Ouro Preto, expostas com a maior clareza e simplicidade,

desenhadas ao vivo, ao extremo.
E esperaram.

Emquanto esperam, um novo facto alarma a villa de Sdo Romao.
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delegado Caxito andava também sobresaltado desde aquella

maldita fuga do Mello.

Razdo de sobra. Mello, com a omnipoténcia uma vez offendida,
ndo mandava fazer; eis, porque, como auctoridade, a toda hora andava

prevenidissimo.

Como negociante, e portanto, sempre exposto, de dia nao tinha receios;

mas de noite, a cousa era um tanto séria.

Para livrar-se de um imprevisto, tangia seu commercio do seguinte
modo: sendo a parede do edificio um pouco grossa, nella mandara praticar uma
fenda larga, onde collocara uma gaveta com o fundo para fora; de modo que, quem
comprasse a noite, estando o estabelecimento fechado, recebia por intermédio da
gaveta o que precisasse, antecipadamente feito o respectivo pagamento; isto

mesmo em caso de provada necessidade.
Livrava-se dest’arte o negociante delegado das ciladas de que receiava.
Providencia justificada!
Sempre vigilante, quasi sem dormir, assim curtira uma béa temporada.
A lembranga nao o deixava.

Um dia, horas mortas de uma dessas vigilias, elle ouvira certos rumores,

como de alguem trepando por uma agua-furtada do visinho.
Escutara bem; e, attento nao se enganara.

Pareceu-lhe em principio o ruido leve de um gato, amaciando, ou
insinuando-se sorrateiramente ruma a sua casa, cujo telhado ganhdra sem

difficuldade, rumando certo em diregdo ao seu quarto de dormir.
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De pés descal¢os e deixando o leito, dirigio-se a um canto; tomou uma

espingarda e preparou-se, olhando e examinando cuidadosamente toda a coberta.

A lamparina ardia fracamente em cima de uma pequena meza,

encostada ao angulo da parede.

0 barulho quasi imperceptivel, obra de ladrao manhoso, ora parava, ora

recomegava, sutilmente sondando.

De repente, quasi em cima de sua cabeca, uma telha desuniu-se

levemente, mostrando alem o scintillar de uma estrella no azul do firmamento.
Nada mais a duvidar. Ladrao!

O delegado firmou bem a pontaria naquelle rumo; e, quando uma

sombra duvidosa interceptara a luz da estrella elle corajosamente sapecou fogo.

Quem recebera as encommendas, abrira de carreira, quebrando tellas
por alli aféra, saltando em terra com estrondo, fugindo pela rua em desaballada

carreira.

Ao amanhecer, um rasto de sangue que se estancara denunciara a

tentativa de roubo, cujo auctor ndo mais se adivinharal!

— Quem?...
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m seu retiro do Brejo, Henrique de Mello acabara de assignalar
pela manha, inda cedo, uns bezerros do curral; e com o
trinchete e maos sujas dirigia-se a uma pequena lagéa um

pouco distante.

Com a cabeca descoberta, sem casaco, mangas da camisa arregacadas,

alli baixara, lavando o sangue.

A essa hora, espreitavam-no da espessura das moitas dois individuos:

Alfredo e Florencio Gomes, todos bem armados.

O primeiro, portuguez, professor ambulante de fazendas, ensinando
meninos, latagdo valente e amestrado em jogos de armas brancas e contratado

para liquidar o Mello.

0 segundo, dalli mesmo residente e da familia de José Caetano nosso

conhecido, ameacgado e constante da lista negra dos Mellos.

Acompanha esse o Alfredo que ndo conhecia o Mello, a fim de indicar,

ajudando, se porventura necessario.

Muitos dias que andavam de tocaia, sem uma occasido propicia,

rondando as cercanias do Brejo, até que afinal chegara o momento desejado.

Seguindo o carreiro e esquivando-se pelas moitas, pararam a uma curta

distancia. Segredara o Florencio ao Alfredo:
— O homem é aquelle! E apontou.

—E aquelle velhote feio, barbudo e em mangas de camisa?... Um varra!

Mas, qual! Aquillo non daire pr'augustaire.

— O senhor engana-se; va seguro, por que é valente, de muita forca e

muito dextro. E um gato selvagem e tem coragem.
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— Vi'vagem, sor Florencio!
— Ja lhe disse, senhor Alfredo! Nao se fie.
E o portuguez avangou, deixando alli escondido o Florencio.

Ja ao pé do Mello, agachado a beira da lagbéa, banhando o rosto, saudou-

— Vum dia!
— Bom dia, senhor meu! respondeu o Mello.
E em seguida, levantando-se, apds curto silencio:

— Desde que piza as minhas extremas, creio que tenho o direito de

perguntar pelo seu nome e de onde vém?
— Chamo-me Alfredo e benho do lado dos Caetanos.
— Ah! Do lado dos Caetanos!... meneou o Mello a cabeca.

— Pelo seu sotaque vejo que é também portuguez: um gamba que

cheira o outro! Infelizmente corre em minhas veias esse sangue degenerado.

— Portuguezes!... sdo todos uns ladrdes, uma raca condennada, raca

ruim, maldita!
— Mas, soOr neste caso insulta-me.
— Nao insulto; digo a verdade.
— Sor é que é o Henrique de Mello?

— Um creado para o servir. E o senhor, a que vém, uma vez que piza

minhas terras?

— Pois, estimo savene; o que traz-me aqui é um ajuste de contas com os

Caetanos e barios fazindeiros aos quais o Sor perseguido.

— E uma injustica. Ndo é verdade. Elle e outros seus amigos é que tem
nos perseguido, a mim e a meus filhos que nao lhes fizemos mal algum. Vejo que o
senhor tem ares de quem quer aggredir. Diga-me: ndo lhe doera a consciéncia
molestar, ou matar digo antes, a um velho de quase oitenta annos com um pé ja na

sepultura?
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— Ora, se ja estd com um, pouco falta para cahire dentro della com

todos dois.

— N3o duvido! Se Deos for servido, cahirei. O senhor é bastante
atrevido!

— Ura, estou a perdeire o meu rico tempo a combersaire com um
malvado!...

E sacando de um punhal atirou um golpe que foi magistralmente

aparado com o trinchete, arma unica do Mello.
Trava-se a lucta. Lucta de vida e de morte, intensa e rapida.

Mello defende-se com maestria admiravel; e de quando em quando,
retalhando, ferindo vantajosamente o inimigo, inutilisando-lhe toda a sciéncia de

botes duellista.

Encolerizando-se o Alfredo, vendo clara sua derrota, desanda confiado

um rabo de arraia, jogo fatal na capoeira.
Foi infeliz.

Perdeu o jogo e ganhou um profundo talho de trinchete, vibrado no

pescogo por mdo de mestre.
O sangue corre abundante.

O portuguez, de olhos esbugalhados, injectados de ira vio o mundo

girar-lhe em torno. Uma tonteira immensa!
Tudo perdido!

Arremesando o punhal para longe, redondamente sem sentidos,

tombara aos pés do Mello.

Este calca-lhe um joelho sobre o peito, prende-lhe todos os

movimentos; e, algando o trinchete, victoriosamente disse com a maior calma:

— O senhor veio matar-me e sem esperar ignorava fosse hoje o seu
derradeiro dia. Se és cristao, reza com bastante fé o acto de contricdo e o Credo

depois. Anda, reza depressa o credo, depressa, porque quando disser na vida
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eterna ja te terei dito: améml!... Veja, agora, como se mata e também como se

morre!

E levantou o bragco, mas, ndo teve tempo de descel-o, morrendo

instantaneamente, trespassado por uma espada.
Era Florencio.

Florencio, vendo a perdi¢ao do companheiro, sahiu do esconderigio, e

sem ser pressentido do Mello, enterrara-lhe o ferro pelas costas.

Apressadamente retira o Alfredo ainda vivo, arrasta-o com difficuldade,
banha-lhe as feridas, da-lhe um pouco de agua para mitigar a séde, e esconde-o em

lugar seguro.
O perigo de ser descoberto era eminente.

Embrenha-se na floresta e por desvios e chega até os seus, que acodem

em socorro do ferido, transportando-o quasi morto em uma rede.

0O cadaver do Mello la se ficara, frio, hirto, espetado no ferro que nao
fora retirado, na posicao de um bruto, de quatro pés, sustentado sem cahir de todo

pela comprida lamina para mais da metade fincada no chao negro da lagoa.

Ao anoitecer desse dia chegaram das bandas de Paracatu ao Bority os

filhos do Mello, estafados de suas pagodeiras.
Apeiaram-se perguntando a mae pelo pae.

— Vocé nao sabem qual o costume mao de seu Mello? Deu pra caduco.
Sahe por esse mundo de Deos dias e dias, sem se lembrar de casa la pelo retiro do
Brejo. Mandou dizer-me que hontem vinha e até agora nada de chegar. Ja é noite.
Ninguém sabe se estara doente ou se aconteceu-lhe alguma cousa. Achava bom que

voceés fossem atraz dele, se ndo chegar ainda hoje.
— E nada mais de novo, mamae?
— Que eu saiba, nada de novo.

Tomando um relativo descanso, recolheram-se as suas redes occultas
no laranjal, concordando todos partir para o Brejo, caso o pae nao apparecesse

durante a noite.
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ssim acontecera.
Mello nao viera.

Ao romper da aurora, sellados os cavallos, seguiram para o

Brejo.
Ao chegar estranharam logo a casinha escancarada e tudo silencioso.
Num canto da sala a rede onde o pae dormia.
Gritaram por elle.
Nenhuma resposta.
Seguiram até o curral.

A biserrama, presa e ensanguentada acodiam aos mugidos das maes

com os focinhos estirados por cima das estacas.
Examinaram.

As pegadas do pae pareciam de fresco, dirigindo-se para a lagoa

distante.

Foram 14, encontrando o cadaver do vello naquella miseravel posi¢ao e

alterado ja pela putrefacao.
Um clamor nesse ermo!

Lastimosos, arrancaram o ferro collado ao corpo; este conduziram-no

piedosamente para a casinha, depositando-o na rede.

A espada - facao de Florencio - fora logo reconhecido e portanto,

descoberto, denunciando um criminoso!

Mas, o chiao onde se déra a lucta estava com as hervas e relvas

amassadas, despedacadas e nodoadas de sangue coagulado.
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Nao havia duvida que a lucta fora formidavel e a convic¢ao segura de

mais um companheiro um nesse assassinato.

Feito o exame no cadaver, nenhum outro ferimento mais encontrado,
sindo uma cicatriz ainda de fresco no hombro direito produzida pela bala do

delegado Caxito, quando no telhado de sua casa, em Sdo Romao.

Conduzindo o corpo para o Bority, nesse mesmo dia, effectura-se o

enterro ao pé do cruzeiro.

Entre lagrimas e sollugos resolvido definitivamente o exterminio de

todos os inimigos.

Os Gomes e diversos fazendeiros, receiosos de vingangas aballaram-se
para Sao Romao, levando o Alfredo em estado grave pelos ferimentos recebidos, o

que foi divulgado logo.

Os Mellos correram ao encal¢o dos fugitivos e ameagaram a villa para

entregar-lhes os criminosos, especialmente Alfredo e Florencio.

0 povo nado permittindo semelhante absurdo, levanta-se amotinado e

torna armas.

As auctoridades despacham um emissario que viaja noite e dia para

Ouro Preto, em busca de socorros.

Os Mellos fatal e ostensivamente apresentam-se ao lado opposto do Rio
em frente de Sao Romado. Atravessam um pouco acima com cerca de setenta
jaguncos, desembarcando no lugar denominado Pedra Grande e aproximam-se até
a curta distancia de um kilometro; mas, a Villa, fortemente entrincheirada,

esperava com denodo o ataque.

Resisténcia formidavel e certa a derrota. Seria uma temeridade, uma

estupidez.

Em tempo reconheceram os attacantes o impossivel e retrocederam,

mudando de tactica.
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ciente o Chefe de Policia da fuga do Mello!

E reflectira seriamente impulsionado sob a gravidade dos factos,
quando novamente recebe noticias alarmantes do cerco de Sao

Romao.

Ao seu caracter de auctoridade eminente, impunha sem mais
contemporisagdes uma providencia energica e salutar, sobretudo deante da

repeticdo de disturbios; de que se lamentavam consequencias.

Decidira, pois, agir incontinenti a bem da ordem publica ameac¢ada,
despachando um destacamento de cincoenta pracas sob o commando de um

tenente, para o theatro dos acontecimentos do extremo norte, no longinquo sertao.

A noticia circula um segredo entre as auctoridades da villa; mas a
noticia tambem é trasmittida aos Mellos por parentes, carregada com coéres pouco

comuns.
Os desvairados e vaidosos mogos receberam-na mofando:

— Qual governo, qual nada! Governo? - Nos! Ninguém morre de caretas.
Cucas ndo nos mettem medo. Emquanto ndo vingarmos a morte de nosso pae,

custe o que custar, hdo de aguentar com a nossa xaropada.
— Venderemos caro a nossa, mas venderemos mesmo.
— Dez contra um - € certo!
— Resistiremos o proprio governo, ndo resta duvida.
— E noticia que nao tem importancia.
— Que venha! De seus cachorros nao correremos.

Taes os palavreados.



Os Mellos: Jaguncos e Potentados no Sertdao do Sao Francisco

E o tempo deslizou-se.

Elles recomegaram ajuntar mais jagungos para um saque geral nas

fazendas abandonadas dos inimigos.
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ico Extrema, um dos indigitados pela lista negra, com o
movimento de perseguicdo implacavel fora um dos muitos que
se retirara para longe, mais por prudencia do que receios

sérios na questao.

A morte do Mello, porem, abrangiu seu nome com os dos demais num

bolo s6.
Portanto, condemnado, sem ter muita consciéncia disto e sem remissao.

Era um homem de recursos e independéncias pecuniarias, honrado e

justo.

Meras desconfiancas dos Mellos, fundadas e quase convencidas por essa
fuga precipitada entre os inimigos, indigitando-a como um dos maiores

responsaveis.

Entrementes, recebe o Extrema recados de seu vaqueiro avisando que
sua fazenda, segundo voz corrente ia ser saqueada; que, por prudencia, convinha
acodir mas, levando gente armada, afim de garantir ou retirar o gado nella
existente e mais alguma cousa que julgasse de maior necessidade; afinal, que se
apressasse, emquanto os Mellos andavam pelos confins do Gorutuba a cata de mais

jaguncos.

Chico, mog¢o ainda e impetuoso ndo trepidara um instante e
imprudentemente partira s, apezar de aconselhado, entrando na zona

contenciosa.

— Na&o gosto de bandidos, dizia; nada lhes devo, tenho a minha
consciéncia serena e corro atraz do que é meu, portanto. O resto — patacoadas de

malvados!
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Em meio da viagem, quase avistando suas terras torndra, cedo,
descangar um pouco, a casa de um lavrador - o Domingos, seu conhecido e delle

inquiriu a verdade do que occorria durante sua auséncia.
Domingos apavorara-se, mal o vira apeiar-se.

Sem corresponder as saudagdes, de olhos esbugalhados e ares de

consternacao, brada lastimoso; lamuriento:

— Seu Xico, por Nossa Senhora! Seu Xico! Vancé teve corage de travessa
o Rio e chegares inté aqui? Que qui veio fazé, mogo de Deos? Vorta, seu Xico, c’os

Mello anda por ahi! Tome céidado, pruque o negoco é iscaroso; e se elles lhe

encontra, seu Xico... ai! ail... difuncto Xi...co!... difuncto Xic’ixtrema!

— Qual defuncto, nem bananas! Respondeu o Extrema, amarrando o
cavallo a um moirdo, vocé de nada sabe e tem medo. Eu nada devo, Domingos!

Demais, o governo acaba de tomar providencias serias em tudo isto.

— Inh6? Porvidengas? Poi’sim, porvidencas! Vancé inda si fia ni
porvidencas, tdo jurado comu anda? Isso é uma timeridade, e convém in’antes que
vorte e s’aretire neste instante, pru qué os Mello anda no seu rasto lhe cacgano,
cumo papamé. Elles ndo tarda apparecé e chega nesta casa. Ja demora. Va-s’embora

Seu Xico!

— Seu Xico! clamou lagrimosa a mulher do Domingos, meu marido seu
Domingo tem rezdo; nois ndo pode agaranti o sinhd ni nossa casa; apois, a gente é

pob’e e come desfeita. O senh6 va-s’embora p6 lo amé de Deos! Oxente!
— Mas, vocés estdo correndo commigo da porta?

— Ora veja, home! Ora veja, vancé. Correno cum vancé, cumas in
quando? Deos nos livra! Noéis nao é capais!

— Eh! Seu Xico! E verdade o que a mulé sta dizeno: Néis ndo é capais,
atalhou o Domingos. O que nédis ndo qué é qu’ancé diga 0 dispois que néis fumo
tricoeiro, que ndo encontrou-le quem avisasse. Eu também acho bado qu’ancé deve

ir embora. A minha mulér sta é li rogano!...

Tal a sinceridade destas palavras que o Extrema nao vacillou mais, e so

entdo reflectira que talvez andasse errado. E, partira quasi a gallope em retorno.
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Nesse instante, inda longe la pelo centro da floresta ouvio-se distinctamente um

grosso ganido de cao de caca.
— Os Mello! L’é vém elles! Eu ndo disse? Clamou aterrado o Domingos!
— Virge Nossa Senhora! Domingo! Seu Xico, agora, que seraes de nois?

Extrema, bastante afflicto, desatou o animal; e novamente cavalgando,

partira a gallope, retornando.

Mal se sumira na curva da estrada que um tropel de cavalleiros tomara

a porta.
— Adeos, Domingos!
Domingos, pallido como um defuncto, tremia; quase ndo podia falar.
— 0 seus Mello! Vancés adeos! Queira s’apia.
— Nao! Vamos adiante. Como vao as cousas?
— Inho?...
— Como vao as cousas?
— Seio 1a?... Vancés qu’é grande é que sabe. As coisa vao cumo vao.
— Ainda nao chegaram por estas bandas alguns cachorros do governo?
— Inhor?... do governo... ah! La isso, inhér-nao! tudo em pais.
— E quem andou aqui de fresco? indagaram.

Domingos, trocando um olhar intelligente com a esposa, respondeu

desconsollado:
— Ninguem!
— Ninguem! Ja sabemos. Certo, gente que nao presta.
— E quem sabe, gente dos Gomes? disse um delles.

— Ara, ninguém!?... replicou um outro; e esse cavalleiro que daqui sahiu
e esteve com o cavallo amarrado alli? - E apontou - Olhem la.. Domingos nao

poude responder, nem negar.

— Turco! Turco! Turco! Aqui, 1é! Busca! Ferra! Upa...
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Um cao de filla, salto de uma trella, farejando o rastro do Cavallo,

alinhara estrada aféra.

— Domingos, até outra vista! gritaram aquelles cavalleiros numa

arrancada.
— Inté outra vista! Vancés ndo quizero s’apia?...
— Nao! Temos pressa!
E novamente estimularam com forga ao cdo que desapparecia alem:
— Busca Turco! busca! Ferra! ai 6...
E 14 se foram elles em disparada.

— Difunto fallecido Xico Istrema, m’ea veia, exclamou Domingos

consternado.

E applicaram os ouvidos naquelle rumo da floresta: - o buscar furioso

do cao e momentos decorridos, sinistramente, compridamente, uma descarga!

O Xico cahira na balla pora imprudéncia, assassinado por mera

supposicdo de conivencia com os demais collegas, como dissemos.

E na balla morrem outros e a traicdo: Felippe Gomes, Romualdo,
Espiridido e ainda outros mais que ndao haviam se retirado. Nao satisfeitos de
tantas victimas, procuravam os Mellos a todo transe o Florencio e o Alfredo, este

ultimo entdo difficilimo pela protec¢do dispensada em Sdo Romao.
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CAPITULO XXV

m rumor de festas, as famosas festas da Senhora Sant’Anna do

Paracatu!

As solemnidades ja ndo se celebravam com o fervor de outros
tempos em que familias inteiras dos arredores de mais de dez leguas corriam a

ouvir a missa, 4 procissao, aos cantares e folguedos.

Nao obstante, de quando em vez surgia um amno em que, segundo o
sorteio, o festeiro eleito tudo animava por uma posicao de destaque ou imfluencia

popular.

Esse amno fora o da bda sorte, arrebanhando devotos da Santa, gentes
de longe, e também os devotos da pinga, dos deboches e das orelhas de sotta;

mesmo assim, bem distante do antigo esplendor.
0 Paracatu - indesejavel pela concorrencia dos Mellos!
0 povo um pouco retrahido por isto.

Ja um destacamento policial por varias vezes dera por la umas batidas
sem resultados; razdo porque esses dennunciados, renunciavam ja frequental-o,

como dantes discripcionariamente.

Assim sendo, uma espécie de garantias ou de conffian¢a removia dessas

cinzas do passado o receio de costumeiros desastres.

Tao versateis quanto ingenuas, vagabundas e alvicareiras conversas de
um sumptuoso banquete, comecgdra a circular, bolindo, conclamando a todos, até

pessoas interdictas, socialmente falando.
E logo, quem! Entre essas?

0 Florencio... por sua condi¢ao excepcional de assassino reconhecido do

Mello.
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Resguardado pelo patrocinato de pessbdas de dinheiro e de influencia
em S3o Romaio, definhava-se amedrontado de susto, curtindo nervosamente uma

vida isollada, inda mesmo garantida.

As péias do remorso varavam fundo o coragdo irrequieto ao susurro da
aragem, ao estalar do graveto, no agreste, desconfiava de todos e de tudo; da pedra,
da treva, da luz, vendo o phantasma do Mello nas vagens e lagbas, em qualquer
poga d’agua, no copo d’agua que bebia, em tudo o frio germe do algoz atraz de si,
acima de sua cabecga, atraz ou pela frente, occulto em qualquer tronco, ameagando-
o do 6co do pao, da toca da rapoza, do topo dos cupins, do emaranhado das selvas

com que, obrigado, ndo se familiarizara jamais.

Tal sua existéncia de criminoso solitario, ora alli, ora acola, dormindo
at0a, ao relento, a chuva, ao sereno, extragado de carrapatos e borrachudos, de
espinhos, de logares incertos e sempre, sempre, apavorado, julgando-se trahido,

inseguro, errante e espionado.

De vez em quando nesses invios degredos chegavam-lhe noticias de
ameacas terriveis: Ai delle! se cahisse um dia nas unhas dos Mellos!... Ira de Deos!

Um dia de juizo!

A par de tudo e a despeito de tudo, este mesmo Florencio, agulado pela

tentacdo, obstinara-se em também as festas do Paracatu.

Despejaram-lhe conselhos e um sacco de pavores; elle nao escutara

conselhos, nem estivera pelos pavores de ninguem.
Sentia o cheiro e bebia os ares pela festa.
Resistio? Foi!
Festa muito concorridal... gente muita!... Nao havia perigo! Dizia-se.
Mellos, escorragados! Nao se animarao a tanto.
— Florecio, Florencio!... olha 14 Florencio!... Bom nio ir! sentenciavam...
— Qual! Isto ndo! Vou eu! Respondia teimosamente.

Sabendo remar toma Florencio uma can6a e com precaucdo seguira

para a festa.
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Era noite, quando saltdra em Paracatu.

Incognito, metteu-se no burburinho da gente que formigava por todos

os cantos do pequeno arrayal.

Foguetes, rezas, ladainhas, viollas, cachaga, vivas, gritos de alegria
ferviam. Florencio andara em tudo aquillo até 4 casa da festa onde comeu e bebeu a

vontade, sem ser incomodado nem reconhecido.

Convencera-se de facto, de que reinava a maior harmonia e demorara-

se até tarde, quando aquella folia comecgava a esmorecer.
Noite sem luar!
Cansado, mas, satisfeito, julgou prudente retirar-se.

Retirou-se! Procurava o porto de embarque quando, sem esperar, é

agarrado por uma patrulha.

— Bravo! Oh! que achado! disse um da patrulha; andavamos a tua

procura, ha tanto tempo! até que enfim!

Mesmo na escuridao, Florencio reconhecera a voz e o vulto do Quintino

de Mello e logo mais os de seus irmaos.

— Estou perdido! Pensou elle, e sem remédio. Estou morto! Quis

retroceder e nao poude, tremendo de medo.

— Desarmemos este malvado! Bradou Quintino, correndo-lhe a cinta e

arrebatando-lhe uma garrucha e um punhal.
— Tiremos-lhe depressa o casaco e a camisa, adiantou Lucilio.

— Miseravel! Vocé deve conhecer este facdo, vociferou Antonio,

apresentando aquella espada que arrancara ao cadaver do pae.

— E aqui desgragado! disse Rodrigo apalpando as costas desnudas. E
aqui, no mesmissimo logar, onde vocé, em meu pobre pae cravara o teu ferro; e eu
quero ser o primeiro a cravar em ti e devagar. E desembanhando empunhou o

facao-espada.

— Se gritar, ndo chegara pra defuncto. Te reduziremos a mingao num

abrir e fechar de olhos!
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Florencio chegdra ao seu ultimo instante, sem misericorida, sem

appello.

Nestes apuros, vazando as trevas com os olhos, esbugalhados,

espantados, reconheceu sua arma predilecta.

E pensou ainda: “quem com ferro mata, morre pelo ferro”. A sentenca

estava alli infalivel.

Um calafrio correra-lhe pela espinha dorgal - minando um suor viscoso

e gelado.

Tremia! Ia morrer do mesmo modo ou peior que o Mello, seguro por

vigorosos pulsos, pulsos de Tamandua Bandeira.

— Ja tu tremes, patife? Sarcasmou o Isalto; passe-me este facao,

Domingos! Eu quero ser o primeiro.
— Nao, este servico é meu, clamou o Lucilio. — Da-me o facao.
— N3o senhor! E meu, bradou Antonio.

— Nenhum de vocés! Terminou Quintino. Aqui stou. S6 eu tenho este

direito. E apalpou o logar pelas costas afim de vazar certeiro o coragao.

Nesse instante um borborinho surgio repentino, estourando em uma
das ruas préximas, alarmado voltava do barranco e uma voz de commando

bradava a frente:
— Quem esta 1a? Fac¢’alto!
E ouvio-se bem distincto o retinir de uma espada.
Muita gente correndo a praia, num vozerio infernal!

Os Mellos, ndo contando com a forga policial, largaram o Florencio e

fugiram desorientados a todo o panno para o Bority.

E no entanto, nada mais que uma pequena rusga de beberrdes e nella
um certo Floriano, famoso jogador de espada, que na pinga vociferava um tanto

embriagado.

Mesmo assim, divulgara qualquer cousa desapparecendo de carreira

nos Mattos; e topando num homem, aquella hora, de pé, nu e no meio da estrada,
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continuara a berrar mais valente com um vozeirdo e pabulagem grossa, brandindo

a espada e collocando-se ao lado do Florencio, que nao conhecia.
— Se até agora ndo morreu, ndo morre mais!
E depois com enphase cachaceira, gritou para os Mattos:

— Cheguem, canalhas! Cheguem todos & barra deste tribunal! Venham

todos passar na ponta do bicco do meu punhal!
Florencio, assim lograra-se salvo, nao contara fiado.

Desandou de carreira uma légua, Rio acima. E foi-se com os diabos

naquelles sarandys espinhentos e unhas-de-gato da vasante.
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CAPITULO XXVI

om os reforcos de Gorutuba mantinham os Mellos em pé de
guerra uns duzentos jagungos, numero esse julgado sufficiente
para o projetado varejo e depredacdes das fazendas de seus
inimigos.
Assim preparados, o ataque nao se fez muito esperar.

Varando os campos e roubando os gados em geral, recolhiam-nos aos
magotes, no sitio do Brejo d’onde eram retirados depois para a invernada da

Covoanca.

Levanta-se a indignacao clamorosa do povo, e nisso ajunta-se uma
reunido decisiva, nella tomando parte também fazendeiros e agricultores

expatriados.

Entdo, discutida a situagdo, aconselhados e ao mesmo tempo ajudados
pelo consenso unanime, resolveram de uma vez por fim na contenda e ndo mais

aturar os Mellos, fossem quaes fossem as consequencias.
E tomam armas.

Em poucos dias um pequeno exercito de duzentos e cincoenta homens,
aballa-se de Paracatu para o Brejo, onde por escutas, sabia-se de vésperas estavam

os jaguncos, accumulando um consideravel roubo.

Conhecemos com antecedéncia o sitio, onde em marchas regulares e
sem incidentes acampara-se o exército, ao meio-dia sob o commando de Joaquim

Extrema, irmao do desventurado Xico Extrema.

E... na unidade. O gado alli estava e muito numeroso, enchendo a manga;

e a excepc¢do de uma berraria, tudo o mais silencioso; isto é, ninguem apparecia.
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Tomado o antigo casebre do sitio para quartel general, receioso de
algum estratagema, o Joaquim Extrema tractara logo de entrincheirar-se com a sua

gente, e em ordem de batalha, nas roli¢as e resistentes estacas da manga.
Tudo preparado!
Pelo resto do dia, ninguem!
Desconfiou-se.

0 desfecho seria 4 noite como sem duvida; e portanto tudo alerta e com
a maior precauc¢do; pois, nao era possivel que, com o contingente de que

dispunham, os Mellos recuassem.

Esperou-se. Entardecera. E sempre o mesmo silencio. Um luar

explendido.

Brancas tendas de nuvens, impellidas pelo vento derramavam pela
terra passageiras sombras illuminadas; e depois, como por encanto, resplandecia
na floresta, suavemente lavada por uma onda de luz, qual a leite e neve, numa

brancura celestial.

0 orvalho gottejava scintillante nas hervas e folhas do capim e myriades
de larvas e pyrilampos com suas minusculas lanternas azues, estrellejavam as

penumbras dos charrascaes.

Da trincheira via-se bem e a limpo, muito destacado numa valla de cerca

um xiqueiro de bezerros, sombreado por uma formosa e copada gamelleira.

Do casebre - quartel general - situado numa pequena saliencia
contemplava-se o panorama da noite envolta na poeira gloriosa do luar, divisando

as aguas rasas de uma vereda.
Continuava o silencio.
Tarde! muito tarde... horas mortas... um pouco além da meia noite!...

A fadiga da jornada enlanguecia os membros dos patriotas voluntarios e

um somno reparador visitava-os.

As duas horas da manhd, ninguem mais acordado, apezar da ordem

expressa ao General Extrema tambem cochilando e quase a dormir.
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-

E que o generalissimo somno dava contra-ordem e ao commando

superior, quem resistio?
So o medroso Levindo, verdadeiro maritaca.

O Levindo, um desses typos populares, da rua, incorrigivel conversador,
valente de proezas de bocca - um contador de lorotas, um marechal da cachaca e

um patifdo de primeira.

Levado na onda e mettido na expectativa de um combate, nao
imaginario, porem certo e ndo duvidoso, tinha os olhos bem arregalados e
medrosos para a estrada; para os mattos, para as moitas, para os currais, para a
manga, para todas as duvidas e sussurros da meia noite, até para os trilittar dos

grillos.
E... corajosamente segurando as calcas.

Nao dormira, ndo poudera dormir, ora estirado, ora agachado no chao

por entre as estacas, espiando ao clardo do luar as menores mudangas de luz.

De repente, nesse afflictivo mal estar, olhando além, divisou um vulto a
correr para seu lado, saltando a manga, amparando-se ds sombras do estacado,
ganhando o xiqueiro e como um gatto trepando gamelleira acima, onde se

aninhara.

Depois um outro, outro mais, dezenas, e de carreira, pelo mesmo

caminho.
O canno das espingardas reluziam.
Nao havia mais duvidas: Mellos e jaguncos. Era hora!

0 Levindo, assombrado, num cansaco de suores frios e dor de barriga,
de gatinhas e coxixando percorria o acampamento e com difficuldade acordara o

general e outros chefes.
Emquanto isto, um tiro mandado de cima da gamelleira.

Uma balla arrebatara o chapéo de couro ao Levindo e passou cantando
o seu hymno de morte. Elle, medrosamente e a esmo, respondendo para a

gamelleira o desafio, estirou-se no chao, clamando? Stou morto minha gente!
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O tiro acordara o exercito e uma descarga soberba e destemerosa

queimou na certa, numa vibracdo de desafios de parte a parte.

O gado espantou-se; e num arranco pavoroso, derribando troncos

grossos disparou pela floresta.
E o pao vibrou curado, o fogo vibrou cerrado, violento.

Os primeiros clardes da madrugada recrudeciam, quando um toque de

corneta exturgira.
Um movimento de sorpreza e enthusiasmo.

Era a forga publica, vindo de Ouro Preto, que, chegando de Paracatu a

marchas forcadas, entreva em fogo, reforcando o exercito popular.
Apertado o combate.

Mellos e jaguncos viram-se perdidos; e fugindo em um alarido incrivel,

deixavam alguns companheiros espichados e feridos no campo de lucta.
Amanhece.

Dentro da folhagem da gamelleira, ainda ao lusco-fusco, um vulto ainda

permanece com arma engatilhada e em pontaria.
Intimado a descer ou morrer.
Como nao respondesse, foram la examinal-o.

Era um morto com o craneo esfacellado, a victima inconsciente do
Levindo - agora o mais valente do exército, pois que de facto a resposta ao desafio

dera aquelle efeito.

Apeiado da trincheira aérea, verificou-se: um dos Mellos - o Lucilio, a

quem deram sepultura com outros.

0 exercito, caso virgem, somente tivera diversos feridos, scindindo-se
pela tactica em dois sobre as ordens do tenente commandante da forg¢a policial,

decidindo-se ir ao encalg¢o dos fugitivos e dar-lhes combate.

Uma columna marcharia para Bority e a outra cortaria a possivel

retirada pela covoanca.
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Para esse fim fora escolhido o bravo lider o Jodo do Arrozal, conhecedor

daquella situacao e passagens.

Reparadas devidamente as forcas, de novo marchara o exercito e desta

vez bastante instruido.
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CAPITULO XXVII

oucos dias que o Dr. Symphronio, por um positivo, novamente
exortdra aos sobrinhos que se retirassem para o interior,
desistindo de toda e qualquer tentativa de resistencia a forca
publica, despachada contra elles, e que nada poudera mais obstar, segundo ordens

terminantes do Chefe de Policia.

Nada de loucuras! Prudéncia, prudéncia muita e sem perder tempo e

esperava que seu pedido insistente fosse attendido.

0 positivo volttava simplesmente com a resposta e de bocca: E tarde!

Nao podemos attender ao tio. Resistiremos até o fim.

Outros parentes, os de Sdo Romao, condoidos, embalde haviam tentado

0 mesmo sem resultado.
E ndo houve rogos.

Nao se retiravam; apenas puzeram em logar seguro a mae e a irma para

agir com liberdade.

Corridos do fogo do Brejo, estavam convictos de que seriam

perseguidos e concentraram-se no Bority como o reducto que os guardava.

Nao sendo longe a distdncia passavam todo aquelle dia limpando as
armas, concertando e abrindo trincheiras novas na casa, preparando

convenientemente os subterraneos.

Comandados por seus jaguncos de maior confianca, oitenta
combatentes foram despachados para a Covoanca, afim de a todo transe defender a

invernada, se porventura qualquer tentativa de ataque por la chegasse.

Essa providencia julgaram-na de uma feliz lembranca.
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Tomados os devidos reparos e imperativos bellicos, os espias sondavam

a estrada e demais fronteiras, onde nao tardaria apparecer os primeiros soldados.

0 sol nessa solidao descambara num ceo claro e limpo de uma tarde

morena e graciosa.

Vagos redemoinhos, levantando o p6 vermelho das terras dos gerais,
rodopiando e brincando nos ramais dos taboleiros, levantavam no espago uma
coluna de particulas luminosas por onde, ora subiam, ora desciam numa dansa
voluptosa as folhas seccas exilladas das arvores e o algodao, cor de canella, das

paineiras.

Como todas as cousas alegres e que ndo se alteram nunca, a natureza
sorria na infinita brenha. E porque mysteriosa dissimulando cores nos dilatados
horizontes, ora prevalecia a luz feerica do poente, ora empallidecia ao fulgor das

tristes rdseas crepusculares que se aproximavam.

O vento geral soprando do occidente e na derrota, de quebrada em
quebrada no fragor e pendores do infinito Valle como que trazia pelo espaco um
som duvidoso, num ressoar de tormenta ao longe, de uma catastrophe extensa, de

um surdo estranho ou um tremor de terra.

A principio, pela distancia, cavo, soturno, baixo, fraco, interrompido,

quase imperceptivel.

Depois numa rajada mais violenta, ora espacada, ora célere, imprecisa,

mas, energica, inelludivel, enorme qual designio de imprevisto destino.

Dir-se-ia mesmo num movimento teltrico a marcha, tal se viesse o

mundo acabando.

Turco, o cao de guarda, farejava inquieto, dando uivos agourentos,

prolongados... de terror.

Mellos e jagungos precipitaram-se para o pateo, indagando no

horizonte: que acontecia?

E a retaguarda, qual de véspera no Brejo, a pouca distancia, o tragico

toque de corneta respondia: — fogo!
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Elles, entdo, sacodidos pela fatalidade de mortifera descarga de
fuzilaria, attonitos e depois acordados de um pesado somno, tarde
comprehenderam toda a extensao do perigo, correndo de roldao e entrando para

as trincheiras.
Todos cercados!
E o pao rollara assim quasi ao entrar do sol.

Nem pensaram, nem disto tiveram mais tempo para reflectir e estava

assignalada a queda da Covoanca.

Por um ataque simultaneo, magistralmente combinado e executado por
Joao do Arrozal e seus companheiros alli na Covoanca haviam precedido duas
horas antes, occupando os curraes falsos que, entdo, conhecia, tomando posicao

excellente de combate.

Como vimos, para o mesmo ponto dirigiram-se os jagun¢os que, sem
nenhuma suspeita, colhidos de surpreza foram rechassados, recebidos sob

mortifera descarga e 4 curta distancia de uma pontaria segura.
Desbaratadissimos!

A covoanca regorgitava de milhares de cabecas de gados recolhidas no

saque as fazendas devassadas.

Com o estrondo das armas succedera o mesmo que no Brejo: arrancou-

se a boiama, ndo havendo cercas de pao a pique que a segurassem.

E uma trovoada de arrepiar fragorara intensamente por mais de uma
hora, rasgando tormentosa a floresta virgem, convertendo em deserto e para

sempre a vasta invernada da Covoanca.

Raros, e na fuga, os seus defensores, sendo o chefe delles, de alcunha - o

cascavel - o primeiro a tombar na lucta.
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mquanto isto, la pelo Bority o fogo cerrado recrudesceu
durante quatro horas, debaixo de imprecacdes brutaes de
sitiantes e sitiados, esses ultimos acosados no interior da casa

por detraz de paredes perfuradas em torno.

Uma comprida e funda barroca, escoadouro das dguas hibernaes, corria

ao longo do quintal do fundo.

Esta posicdo estava indefesa, e agora, sumariamente occupada pela

forca publica, abrindo dalli um mortifero fogo.

Elles, os sitiados, esperavam o ataque pela frente e nem de leve

pensavanlenlretaguarda.

De dentro da casa e dos subterraneos esguichavam tiros; mas, as
paredes de taipas eram vasadas pelas ballas de armas superiores e os combatentes,

facilmente, tragicamente hiam tombado.

Os subterrdaneos - ou antes furnas de criminosos astutos, totalmente

perdidos, improprios para a guerra.
Dava esses para as barrocas.

No momento em que foram occupadas, o intelligente commandante
examinando-as, delas desconfiara, mandando entupir duas sahidas descobertas,

como segura precaucao.
E apertara o cerco.

Os occupantes dos fossos, obrigados a abandonal-os, refugiaram-se na

casa.

Encurralados! A posicdo toda critica.
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Atirando sem tdactica, e peior, sem resultado a municdo foi-se

escasseando.
Curta uma pausa das dez para as onze da noite.

Antes, porem, que de todo acabassem os recursos, os Mellos, em
desespero de causa pelo numero de mortos e feridos, decidiram romper o cerco a

ferro e fogo e abrir caminho com os seus antes do amanhecer.
Luar muito claro.

Os que aventuraram sahir para o pateo, rigorosamente vigiado,

mordiam a terra por mais ousados.
Vendo isto, outros recuavam.

— Entreguem-se como homens, e ndo morram como feras acoadas,

senhores Mellos! Gritou-lhes o commandante.

— Commandante de borra e cachorros do governo, cumpram teus

deveres. os Mellos morrem, mas, ndo se entregam! Responderam Quintino e Isalto.
E a fuzilaria recrudeceu tremenda pelas duas horas da madrugada.

— Sentido! Bradou o commandante; esta gente se enfraquece, e é bem
capaz de tentar um novo rompimento. Ala da direital... guarda o pateo! Ala da

esquerda, cerrar!...
E o pao berrou violentissimo.

Os sitiados, num supremo desespero, forcando portas e janellas
precipitaram-se em massa para o pateo em desaballada carreira e em gritaria, ao

mesmo tempo que uma tempestade de ballas varria-os sem misericordia.

Os Mellos também fugiam; resistiram alguns instantes a descoberto,

mas, varados fatalmente tombaram para sempre.

Na confusdo do fogo e da fuga so um delles escapara - o Rodrigo -

amparado por um colchdo de painas e embrenhando-se nas mattas.
Presos varios jagungos.

Poucos os astutos que pouderam escapulir.
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Amanhece.

E feito o saque, depois de relativo descanso para enterrar os mortos

junto ao cruzeiro.

0 commandante mandou apanhar possantes animaes na manga

proxima e reservar dois cadaveres, os de Quintino e Isalto.

— Estes malcreados ndo se sepultardo aqui. Ata-os as cordas destes

cavallos e partamos.

Jodo do Arrozal tivera noticias da victoria logo cedo e julgara
desnecessdario ir até o Bority, mandando um recado ao commandante que iria

esperal-o em sua casa, passasse por la e que sua victoria também fora completa.
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oucas perdas soffrera o pequeno exercito do Paracatt, sendo

bem reduzido o numero de feridos.

Terminada a lucta, a tropa rumou para o sitio do Joao do

Arrozal que a esperava ja num delirio de acclamacdes.

Os dois valorosos commandantes, ternamente abracados, irmanavam-

se pela bravura no meio do geral contentamento.

Duas horas depois, ao entardecer, alli também chegavam os dois

cadaveres arrastados, as caudas dos cavallos, Isalto e Quintino.

Pedida a permissdao para sepultal-os por alli, Joao do Arrozal

terminantemente isto recusara.

— Meu amigo, senhor commandante, eu sei que é uma falta de caridade;
mas, estes mog¢os, como seus irmaos foram uns monstros em vida, uns perversos.
Temos, como vé, alem de nossa residéncia um pequeno cemitério, onde estdo as
cinzas de meu pobre irmdo, picado como bife e apanhado em um sacco no meio do

campo.
Assassinado, meu commandante, traicoeiramente por estes tigres!
— Perdoa-me.
Nao! Nao posso nem devo consentir.

Elle morreu como inocente, e a terra de um innocente nao se misturaria

bem com os restos mortais de dois demonios.
Nao os supporto.

E elle também, mesmo cinzas, ndo os supportaria. Aqui ndo! Meu

commandante! Aqui nao!
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E as lagrimas em gottas foram-lhe caindo a quatro e quatro,

violentissimas pela recordacao do martyrio inda fresco de seu irmao.

— O amigo tem toda a razdo e muito nobres sentimentos, reconheco;

mas onde os mandarei interrar?

— Um pouquinho mais, e encontrar-se-a a chapada. La meu

commandante! La... sollugou ainda o Arrozal.
Commandante para os conductores:
— Soldados, para a chapada! Enterre-os la!
E envolto na poeira da estrada, sumira-se aquelle apparato funebre.

No dia seguinte o exercito triumphalmente entrara em Paracatu-de-

Seis-Dedos.

Algum tempo depois, Rodrigo, ndo podendo sobreviver aos seus,

apaixonado, suicidava-se.

Dona Mariazinha e a filha cahiram em extrema pobreza. Elas

desapareceram em pouco tempo, contaminadas por doengas desconhecidas, no

mais absoluto abandono.

Florencio e Alfredo, submetidos a processo, sahiram absolvidos pelo

jury.

Fim, Januaria, 1 de Abril de 1936.

110



Os Mellos: Jaguncos e Potentados no Sertdao do Sao Francisco

POSFACIO
Padre com alma de poeta: Frei Bertholdo Van der Mee,

o prefaciador original de Os Mellos

Frei Bertholdo van Der Mee

Além da poténcia narrativa, a producao literaria de Manoel Ambrosio
permite também lancar luz sobre figuras histéricas que, de um modo ou outro,
tangenciam seus romances e contos. Ha, especialmente, uma dezena de referéncias
que a obra do escritor januarense consegue abarcar. S3o nomes que, circunscritos
ao universo de referéncia do autor - o Médio Sao Francisco, ndo despertariam o
interesse historiografico comprometido com uma vista dos sertdes a partir dos
gabinetes e escritérios das metrépoles. E o caso do religioso carmelita Bertholdo
van Der Mee, que prefaciou originalmente o romance Os Mellos: jaguncos e

potentados no sertdo do Sdo Francisco, publicado postumamente em 2018.
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S6 agora, por ocasido desta presente terceira edigdo do romance, é que vem
a tona, diretamente dos alfarrdbios ambrosianos, o prefacio escrito por van Der
Mee em 13 de janeiro de 1941. Nesse texto, o frade reconhece o carater miope das
representacoes do sertdes realizadas por ‘“"pseudo-sertanistas, que,
commodamente instalados em seus apartamentos luxuosos nas capitais
brasileiras, procuram envenenar a literatura contemporanea com histérias
inverossimeis, produtos de uma imagina¢do doentia". Por esse motivo, reconhece
Ambrosio como um "sertanista genuino”, um "espirito investigador”, capaz de
"pesquisas rigorosas" para aproximar-se bem perto "da tenacidade histérica dos
fatos narrados" e, nesse aspecto, recorda o testemunho de muitos de seus
paroquianos que atestaram a veracidade do terrivel enredo recontado por
Ambrésio. E pena que as fotografias de que o frei trata no seu texto ndo foram

encontradas no arquivo do escritor.

O frade nasceu na cidade de Nimega, na Holanda, em 12 de maio de 1910 e
foi batizado como Johannes Wilhelmus Van der Mee, embora tenha adotado o
nome Bertholdo em seu ministério religioso. No Brasil, inicia sua vida pastoral na
década de 1930, tendo passado por Itu - SP, Paracatu - MG, Sdo Romado - MG,
Vazante - MG e, finalmente, Sao José dos Campos - SP, servindo na Fazenda Cura
d'Arns, pertencente a Ordem das Missionarias de Maria Imaculada, onde viria a

falecer em 13 de abril de 1977, aos 67 anos, 43 deles como sacerdote®.

Manoel Ambrésio provavelmente conhecera o frei Bertholdo no inicio da
década de 1930, periodo em que atuou em Sdo Romao como professor e diretor
escolar, encarregando-lhe de ler e prefaciar o romance que tratava da contenda
provocada pela violéncia dos potentados - a familia Mello, gente poderosa que

sustinha o poder econémico e politico a partir do controle da justiga local.

Embora ndo fosse um legitimo da terra, o sacerdote atuou na mesma linha
do escritor: buscou ser a voz do esquecido sertdo sanfranciscano na agora dos
jornais cariocas. Foi isso que Bertholdo fez em 1941. Desceu o Rio Sao Francisco de
vapor até Pirapora e rumou até a capital do pais, Rio de Janeiro, indo bater a

redacdo de um dos mais importantes periddicos da época. Aportou, entdo, na

6 Revista Eclesiastica Brasileira, 1977, p. 643 - 644.
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redacdo de A Noite, mesmo jornal no qual, em 1936, Ambrésio publicara seis
contos inéditos (descobertos e revelados ao mundo por Francisco de Vasconcellos,
em 1976). Ao jornal, o frade roga a ida de um médico ao paupérrimo municipio,
assolado pela maldaria, ndo obstante avise aos possiveis interessados que a vida
desse profissional naquelas terras seria tdo austera quanto a de um carmelita

descalco:

— Minha parochia é Sio Romao. Um municipio enorme, do tamanho da
Holanda. Quinze mil almas, em todo elle. O lugar é bonito, o povo bom.
Espiritualmente esta sendo cuidado por mim e pelo meu companheiro de
Missdo, frei Miguel Jonkers. Mas materialmente, meu amigo... estd um
poco! Imagine que em todo o municipio ndo existe um posto médico, um
recurso qualquer. Zona pobre, a malaria alastra-se de uma forma
desoladora. Como exigir que o povo de S3o Romiao seja gente forte e
sadia, devendo-se preciso que essa gente se cure, que essa gente
produza? Af estd porque procuro a redagdo de A NOITE.(..) Sdo Romao
precisa de um médico. E eu venho pedir que A NOITE me auxilie nisso.
Quero levar comigo um médico. Naturalmente, que elle ndo vai divertir-
se, nem gozar a vida. Mas vai trabalhar, vai ser util, vai prestar um bem
ao Brasil e a humanidade. O médico que for a Sio Romao terd um papel
parecido com o do missionario. Tera de andar a cavallo, vencendo
distancias, para aliviar as dores dos que sofrem, para curar a maleita dos
"barranqueiros”, que é como se chamam os habitantes da margem do S.
Francisco. (...) Vim ao Rio para pedir esmolas. O nosso municipio é
paupérrimo, ndo tem recursos. A sua popula¢do precisa de remédios,
precisa principalmente de quinino. E quinino custa caro. O prelado das
Missodes, D. Elysen Van De Weyer, em Paracatu, concedeu-me licenca
para que viesse ao Rio angariar donativos para os meus paroquianos.
Estou aqui hd uma semana, no Convento do Carmo, na Lapa, e tenho
conseguido alguma coisa, mas muito pouco para a obra que reclama Sao
Romado. Se os homens de coracdo pudessem levar até o Convento uma
esmola que fosse para os sertanejos de Sao Romao! Na minha auséncia,
14 est4, na Lapa, Frei Leopoldo, que os atenderad. (..) O municipio de Sao
Romaio tem um prefeito excelente. E o Sr. Saint Clair Valladares. Ele tem
feito tudo que esta ao seu alcance para melhorar o municipio. Todos o
sdo reconhecidos por isso. Mas toda a sua vontade ainda ndo basta para
dar providéncia a certos casos. O que precisamos aqui é de um médico,
de um posto de higiene. Isso sim. Assisténcia médico-social. Meu sonho é
fundar, além disso, na cidade, um pequeno centro de diversdes, um curso
noturno, um clube de teatro, para que a acdo social seja eficiente. Mas
sem o médico, nosso trabalho é quase impossivel. Por isso, estou pedindo
um médico (A NOITE, 1941, p. 06).

Em 23 de margo de 1941, o Correio Paulistano repercutiu o pedido do frei
Van Der Mee ao jornal A Noite, agora ndo mais na clave da noticia, mas da cronica.

Assinada por um redator identificado como J.C. e intitulada Um rddio e um médico,
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o texto faz graca com a atitude inusitada do padre e com o fato de o municipio de

Sao Romao ser uma paragem totalmente desconhecida do leitor paulista:

Frei Bertholdo veio de Sao Romado, como os velhos -caciques
domesticados, a procura de auxilios para a incorporacdo do lugar 4
civilizacao brasileira. Mas, lendo essa noticia nos jornaes, muita gente
perguntava: — "Onde é S3o Romao?". Pensei que fosse em Matto Grosso
ou Goyaz. Mas, vi depois que fica ao norte de Minas. E um vasto
municipio — e frei Bertholdo affirma que é do tamanho da Hollanda: que
tem, segundo uma enciclopédia, 33 mil kilometros quadrados. Mas o
bom frade, que 14 se aboletou como missionario, nio se conforma que um
municipio tdo vasto, e relativamente tdo préximo dos centros cultos,
esteja isolado do mundo por falta de meios de communicacdo — e quer
supprir essa falto com dois elementos indispensaveis: um radio e um
médico. Sera tdo difiicil assim, obter uma coisa e outra? (CORREIO
PAULISTANO, 1941, p. 04).

Além da falta de um médico, o publico paulistano também fica sabendo que
seus compatriotas sdo-romanenses estdo alheios a vida nacional em razdo da
auséncia de um misero aparelho de radio, tendo de se submeterem a "trés semanas
sem saber o que se passa nas artes, nas sciencias, nas industrias, no commercio, na

vida social, na guerra". O cronista continua:

E frei Bertholdo pede as almas benfazejas que lhe facam a offerta de um
radio. Mas, esse radio deve funcionar por meio de accumuladores —
porque em Sdo Romao nio ha eletricidade. E um pouco mais caro que um
radio commum — mas, que diabo!, ndo valera a pena a uma fabrica de
apparelhos mandar um delles a Sio Romao? Como se trata de caridade
— pois a caridade ndo se limita a dar de comer e de beber a quem tem
sede e fome, mas a cobrir quem lem frio c instruir os ignorantes — a
imprensa ha de apoiar a offerta com louvores: e a reclame fica
permanente (CORREIO PAULISTANO, 1941, p. 04).

Em 15 de marco de 1943, frei Bertholdo reaparece na imprensa, agora na
secdo de cartas da revista paulista Chdcaras e Quintaes, repercutindo uma
reportagem do numero anterior, sobre o lobo-guard. O religioso discorreu a
respeito da experiéncia com os lobos, no sertdo: "Ha mais de cinco anos que estou
no extremo de Sertdo sdo franciscano no norte do estado de Minas, onde o guara é
encontrado com relativa frequéncia entre a rica fauna que povoava as imensas

campinas que cobrem grande parte do territério extenso do municipio de Sao
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Romao” (VAN DER MEE, 1943, p.363). A empreitada, porém, ndo foi muito

benfazeja para os animais, como testemunhou frei Van Der Mee a Revista:

Ja duas vezes adquiri um belo exemplar de guara afim de manda-lo ao
Instituto Butantan, do qual sou um humilde mas fervoroso colaborador.
O primeiro exemplar era um macho de uns trés a quatro meses de idade,
que depois de seis meses de cativeiro morreu quasi repentinamente e de
um modo verdadeiramente misterioso para mim. O segundo exemplar
era uma bela fémea, pegada na redondeza de Sdo Roméao. Também esta
morreu ha poucos dias depois de um més de cativeiro. Ambos os animais
manifestaram sempre um apetite voraz e uma valentia extraordinaria,
fatores que ndo deixavam suspeitar um desenlace tdo rapido. A causa
mortis constituiu um verdadeiro enigma para nés. Podeis pois calcular
quanta satisfacdo a minha ao receber poucos dias depois o ultimo
numero de CHA. E QUI. que num belo artigo do douto Laureano Dourado
veiu dissipar todas as davidas e explicar-me qual foi a causa provavel da
morte de ambos os exemplares. Envio-vos uma fotografia de ‘Fox’, um
belo macho de trés a quatro meses de idade(VAN DER MEE, 1943, p.
363).

Lobo-guara criado por frei Bertholdo.

A ultima mengdo sobre o frei Van Der Mee, a que tivemos acesso, confere a
ele uma nova faceta: a de cacador de vestigios historicos. Assim como Manoel
Ambrésio, o religioso também fora dado a vasculhar os sertdes em busca de
indicios da passagem de figuras do passado colonial brasileiro em terras

sanfranciscanas.
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Trata-se, nesse caso, do paradeiro de Fernao Dias Pais Leme, bandeirante
responsavel pelo desbravamento do territério mineiro e pelo morticinio dos povos
originais que se seguiu. O texto, assinado por Alfredo d’E.Taunay (o Visconde de
Taunay, autor de Inocéncia) e publicado na Revista do Instituto Histérico e
Geografico de Sao Paulo, em 1951, faz referéncia a um telegrama publicado no
Jornal O Estado de Minas, em janeiro de 1943, reportando a lenda de que os restos
mortais de Pais Leme estavam depositados em Sao Romao. A origem desse relato

foi o nosso intrépido frade.

Por mais que Taunay tenha posto a lenda por terra, argumentando em outra
direcado, esse telegrama mostra o interesse do frei Bertholdo no passado da regiao,
colocando-o no mesmo patamar de Ambroésio, membro do Instituto Histérico e

Geografico de Minas Gerais e um atento pesquisador da historia dos sertoes.

Essa atencao nao apenas as necessidades terrenas de paroquianos levou
Antonio Vieira Barbosa a referir-se a ele como o vigario “com alma de poeta”. Em
artigo dedicado a Sdo Romao, incluido na sessdo Uma excursdo de caga e pesca,
publicado na Gazeta de Paraopeba, em 12 de outubro de 1947, diz Barbosa sobre o
frei: “O vigario frei Bertoldo, que tem alma de poeta, construiu uma aprazivel
vivenda de repouso, onde, ouvindo o terno piado das perdizes e as modulagdes das
juritis amorosas, retempera as energias exigidas no exercicio de seu sacrossanto

ministério” (BARBOSA, 1947, p. 02).

Sé tendo, portanto, alma de poeta para, assim como Manoel Ambrésio,

compreender as belezas e os apelos do sertdo sanfranciscano.

Pedro Borges Pimenta Junior,

professor e pesquisador da obra de Manoel Ambroésio.
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O Autor e sua Obra’

Era tdo de carne-e-osso, que nele ndo poderia
empessoar-se o cedigo e fdcil da pequena lenda. [Foi]
denso, presente, almado, bom-condutor de
sentimentos, crepitante de calor humano, governador
de si mesmo; e inteligente.

(Jodo Guimardes Rosa)

Manoel Ambrdsio Alves de Oliveira é, certamente, um modelo de
intelectual do fim do século XIX, capaz de manejar diferentes saberes e ciéncias
com maior ou menor erudicao: atuou como jornalista, escritor, politico, professor,
historiador e folclorista, aventurando-se, embora amadoramente, em campos como

a mineralogia e a espeleografia.

Para se ter uma dimensdo desse ecletismo, ha relatos, em pequenas
notas de jornais cariocas dos anos 1920 e 1930, de que Ambroésio enviava a
sociedades cientificas da capital federal, pelos vapores, exemplares de minérios
colhidos no Vale, na expectativa de que o solo de sua amada terra fosse tao

benfazejo quanto a paisagem que tantas vezes cantou, em verso e prosa. No final da

7 Nota dos organizadores: texto originalmente publicado nos anais do I Semindrio de Estudos
Ambrosianos - escrever na margem, educar na berlinda, evento realizado em agosto de 2021, na
terra natal do autor.
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década de 1930, o januarense figurou como personagem recorrente em uma série
de reportagens que tratava das misteriosas minas de prata supostamente

localizadas as margens do Rio Sao Francisco.

Outros relatos dao conta de seu envolvimento com a producdo de latex
na regido.8 H3, também, cartas remetidas a uma autoridade da capital mineira com
representacdes das pinturas rupestres do Peruacu, décadas antes de todo o

interesse por esse importante sitio arqueolégico.

Como jornalista, Ambrdésio tentou tirar das sombras os abusos dos
mandatarios locais: expds o superfaturamento das obras do cemitério de Januaria,
denunciou uma retumbante fraude nas eleicdes para o Senado, em 1903, fez
campanha para a criacao de colégio catélico na cidade, e buscou educar o gosto do
povo barranqueiro pela literatura, com a publicacao, nas paginas do jornal A Luz,
dos folhetins Hercilia (depois editado em livro, em 1923 e republicado em 2021) e
do inacabado (ao que parece) e enigmatico O chalé de Tonkin, obra sobre a qual

nio se tem noticias.

Como historiador, o januarense tentou reconstruir os vestigios do
passado colonial da regido. Utilizou o seu jornal para publicar um Esbog¢o Histérico
de Janudria, provavelmente recorrendo a documentos que, na sua época, ainda
estavam disponiveis. Nesse texto, de 1903, Ambrosio destaca a existéncia de
propriedades escravagistas nos arredores da cidade, por volta de 1860, localizadas

no distrito de Brejo do Amparo.

Outros detalhes da trajetdria do escritor ajudam a construir a imagem
de um cagador de vestigios histéricos para ele. Exemplo disso é a fotografia, achada
em seu arquivo, do piso da suposta residéncia de D. Maria da Cruz ou, ainda, os
relatos de que ele tencionava encontrar, na regido de Manga - MG, as ruinas do
“castelo do Calind6”, que teria pertencido ao bandeirante Manuel Nunes Viana,
figura histérica que aparece como personagem do conto “A filha do general

emboaba”, de Brasil Interior.

Essa busca de Ambrésio pelas ruinas é uma caracteristica importante

de sua obra ficcional. Em varios livros dele podemos observar o interesse pelas

8 Nota do posfaciador: O PAIZ, 15 de janeiro de 1910, p. 2.
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taperas em que se transformaram as casas-grandes, a lembran¢a de ermidas
abandonadas, a decadéncia dos poderosos ou a meng¢do as cruzes a beira do

caminho, sinalizando a violéncia que grassava nos sertdes.

O olhar de Ambroésio para o passado de seu querido Vale, nos faz
recordar o anjo da histéria de que trata Walter Benjamin nas suas famosas teses

sobre a Historia:

Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso
e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o
que chamamos progresso (BENJAMIN, 1985, p.226).

Ambrésio olhava as ruinas, os vestigios, os fragmentos do passado para
tentar entender a tempestade do progresso que se avizinhava do Médio Sao
Francisco: vapores e telégrafo, por exemplo, sdo signos do paradoxo que a
modernidade assumia nessas terras. Essa tensao esta evidente tanto no horror que
o apito do vapor Rodrigo Silveira causara na india tapuia da regiao de Sao Jodo das
Missdes, personagem do conto O bicho-homem, de Brasil Interior (1934), quanto

nas possibilidades de contato com o mundo permitido por aquelas embarcagdes.

Também o telégrafo, apelidado no romance Anténio D6 (1976) de “a
via-crucis universal”, tanto podia vomitar “as mais disparatadas invencionices do
terror” quanto permitia que Ambrdsio mandasse noticias das barrancas para o
mundo, como quando denunciou aos leitores do jornal O Pharol, de Juiz de Fora -
MG, a perseguicdo politica que vinha sofrendo em Januaria: “Na monarchia nada
conseguira; na republica, sempre tomada de ddvidas, de decepg¢des provada e, ndo
pode a nossa cidade progredir, gracas a interesses inconfessaveis que tem servido

para cavar a sua ruina” (OLIVEIRA, 1903, p.2).

E espantoso observar como a vida de Ambroésio tenha atravessado
tantos episddios da vida nacional. Nascido em 1865, ano em que eclode a Guerra

do Paraguai, ele tangenciou os estertores do Segundo Império, a promulgacdo da
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Lei do Ventre Livre (1871), a ilusao da liberdade plena pelas maos de Isabel, a
Republica, a Guerra De Canudos, a 12 e 22 Guerras Mundiais, o apogeu e o declinio
da navegacdo do Velho Chico, a ascensdao de Vargas, os ciclos da seca e do

banditismo nos sertées nordestino e mineiro.

Dono de uma significativa producdo literaria, sua obra mais conhecida é
Brasil Interior: palestras populares e folk-lore das margens do Sdo Francisco
(1934), em que tratou das varias faces do folclore regional. Por conta dessa obra, o
autor ficou conhecido apenas como folclorista. Contudo, sua producao literaria é
muito mais ampla, fruto de uma versatilidade intelectual quase heroica,
consideradas as condicdes em que viveu, escrevendo sempre da margem dos

grandes centros.

Assim, da pena do escritor também sairam: Hercilia: romance histérico
(1923), Os Laras: no sertao dos guahybas, onde se féz morrer caboclo como o diabo
(1938), A Ermida do Planalto: novela regional (1945) e o livro de poesias
Paranapetinga (1938). Postumamente, foram publicados os romances Anténio Dé:
o bandoleiro das barrancas (1976) e Os Mellos: jaguncos e potentados no Sertdo do
Sao Francisco (2018). Resta inédito o livro Brasil do Vale (1909), além de contos,
pecas de teatro e outros escritos constantes do arquivo de familia, cujos

manuscritos s6 mais recentemente estao sendo escrutinados e trazidos a lume.

Nesses textos, Manoel Ambrosio abordou temas como a valorizagao do
homem barranqueiro, a pujan¢a da natureza ribeirinha, as relagdes sociais locais,
os falares e o cotidiano sertanejos, propiciando a construcdo de uma cartografia
ficcional a partir da qual se pode conhecer as diferentes identidades e paisagens

existentes no Médio Sao Francisco, o sertdo ambrosiano.

De fato, é adequado alargar as fronteiras das investidas intelectuais e
ficcionais de Manoel Ambrésio para além de seu torrao natal. Uma leitura rapida
de seus contos e romances e a andlise dos didlogos que manteve com figuras como
Nélson Coelho de Senna e com os jornais cariocas, especialmente nas décadas de
20 e 30, ajudam a construir a imagem de um homem vigilante tanto em relagdo aos
apelos dos centros urbanos (especialmente o Rio de Janeiro) quanto ao burburinho

dos sertoes sanfranciscanos.
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As obras do januarense sdo eximias, como ja referido, em revelar os
vestigios do passado colonial brasileiro nas terras sertanejas, remontando a
episddios da histéria social dos “Gerais das Minas” e do Nordeste brasileiro a partir
da ficcionalizacdo de figuras e reviravoltas histdricas. Nesse sentido, elas tratam,
com maior ou menor énfase, dos efeitos da escravizacdo, dos ciclos econémicos e
politicos que moldaram a regido, das violentas expedi¢cdes bandeirantes, da
navegacao do Rio Sdo Francisco, dos povos indigenas que habitavam/habitam

essas cercanias, entre outros temas.

Infelizmente, em vida, Manoel Ambrdésio ndo obteve maior notoriedade,
especialmente no campo literario. Olhando do presente, ndo é concebivel que o
escritor tenha sido esquecido, tamanha fora sua producdo intelectual. Entretanto,
quando se avalia a biografia do escritor, vém a tona relatos sobre perseguicdo
politico-judicial e até mesmo sobre uma tentativa de assassinato, sofridas por
Ambrosio. Isso ocorreu em virtude do papel combativo adotado por ele na politica
e na imprensa (ele editou A Janudria e, posteriormente, A Luz, os primeiros jornais
de Januaria — MG, plataformas utilizadas para denunciar os desmandos e as

mazelas da politica dos coronéis e grandes fazendeiros locais).

A segunda razdo para essa perseguicdo esta latente nas principais obras
de Ambrosio, especialmente nos romances A Ermida do Planalto, Hercilia, Os Laras,
Os Mellos e Antonio D6, nos quais soube usar as palavras como arma contra a
prepoténcia, a dissimulacdo e as injusticas. Por isso, o escritor sempre viveu sob
ataque, escrevendo e educando o povo na berlinda. Esses fatores, possivelmente,

contribuiram para que a obra dele tenha caido no ostracismo.

Pedro Borges Pimenta Juinior

Janudria — MG, 11 de agosto de 2021.
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