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Ao Dr. Hermenegildo de Barros. 

Dedicado a velha amizade. 
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“Tem horas, mais antigas, que ficaram muito 
mais perto da gente do que outras, de recente 
data.” 

(João Guimarães Rosa) 
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Fax-simile da primeira página do manuscrito do "auctor". 
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Fotografia não datada, encontrada junto aos manuscritos do autor – executada por “Photo 
Arabe” – que registra a presença de uma tropa montada saindo do município de São 
Francisco/MG. É possível que um ou mais membros da família Mello esteja entre os 
fotografados. A imagem trata de provável colaboração de pesquisa entre o Padre 
Bertholdo e Manoel Ambrósio. Sobre o assunto, consultar prefácio da primeira edição. 
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Prefácio 

(para a primeira edição) 

 

resce assustadoramente o universo de pseudo-sertanistas, que, 

commodamente installados em seus apartamentos luxuosos 

nas capitais brasileiras, procuram envenenar a literatura 

contemporânea com histórias inverossímeis, produtos de uma imaginação doentia. 

Estes fabricantes de novelas, em vez de se basearem em realidades 

históricas experimentadas, se contentam em reproduzir boatos e conversinhas, 

lendas e ideias errôneas, tão distantes da verdade como elles do sertão. 

Infelizmente são bem poucos os Halfeld e os Euclides da Cunha. Com 

tudo isto o sertão continua esquecido, ignorado, distante e inalcançável para 

grande maioria do povo brasileiro. O sertão é o grande desconhecido dentro dos 

limites da própria terra brasileira. 

É assim que o presente autor auspicía excepção honrosa entre os taes 

sertanistas, novelista notável, não só pelo vigor de sua penna fertilíssima, mas, 

mais ainda em virtude de suas pesquisas rigorosas, o Sr. Manoel Ambrósio – Brasil 

do Valle – é um sertanista genuino. 

Nascido e criado nestas plagas sertanejas, passara sua vida longeva no 

meio do seu povo, conheceo suas lendas e historias, ouvio-lhes as façanhas e 

bravatas e seus espírito de investigador aproximou-o bem perto da tenacidade 

histórica dos fatos narrados. 

“Brasil do Valle”, eis o pseudônimo sugestivo deste sertanista. O Brasil 

do vale é o Brasil das margens formosas do São Francisco, pois é no vale deste 

poderoso caudal brasileiro que se desenrolaram os fatos desta novela histórica. 

Nesta cidade de São Romão onde há mais de três annos excerço minha 

função de sacerdote há ainda numerosas pessoas que conheceram a família dos 

Melos e foram testemunhas quase oculares dos fatos ocorridos. São outras tantas 

provas da veracidade desta narração. 

C 
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Procurei ilustrar o presente oferecendo algumas photografias de São 

Romão e São Francisco, carrasco e município que foram o teatro da scena 

constante deste drama sertanejo. Que o presente faça conhecer ao leitor brasileiro 

o Sertão Sãofranciscano tal qual era houtrem e que disperte um interesse mais vivo 

pelo “grande desconhecido” do presente, dando ao mesmo tempo ao autor 

benemérito o logar que merece entre os sertanistas brasileiros. 

 

São os mais votos mais sinceros de 

Pe. Frei Bertholdo van der Mee. 

O Carmelita. 

São Romão, Minas. 

9 de janeiro de 1941. 
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Apresentação 

 

 Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o  
pensamento da gente se forma mais 

forte do que o poder do lugar.  
Viver é muito perigoso...  

 
(João Guimarães Rosa)  

 

 

ara norte-mineiros menos atentos, talvez seja indispensável 

apresentar a figura do intelectual januarense Manoel Ambrósio 

Alves de Oliveira. Trata-se, antes de tudo, de um homem de 

letras, absolutamente versátil: professor, jornalista, folclorista, poeta, historiador e 

romancista – à moda holística dos sábios antigos, que viveu e produziu vasta obra 

histórica e literária no sertão do alto-médio São Francisco, entre o fim do século 

XIX e a primeira metade do período novecentista.  

Conforme pontua Francisco de Vasconcellos1 em publicação de 1974, os 

romances Hercilia, Os Laras e A Ermida do Planalto, são parte da própria obra com 

a qual o autor mais se realizou publicamente, faltando para compor o quatrilho a 

publicação de Os Mellos, que só agora, em mais uma homenagem póstuma, vem a 

lume. Os Mellos compõem uma série de textos que poderíamos chamar de romance 

histórico, mas Ambrósio-pai classificava como “novella regional”. Como na maior 

parte dos constructos do universo ambrosiano, pode-se postular que os arcaísmos 

particulares são parte do efeito que o autor propõe ao texto, ressignificando na 

escrita, os jogos de oralidade das gentes sanfranciscanas. Antes de se constituir, 

portanto, em simples recurso estilístico, é de se crer que o franco uso da linguagem 

autóctone é uma técnica de que se utilizam a maioria dos escritores regionalistas. 

Isso para dizer que a ortografia, o léxico e a riquíssima variação fonética que salta 

do texto, não pode e não deve ser adaptada, sob pena de descaracterizar o múnus 

literário e, consequentemente, o efeito dramático e particular da obra.  

 
1 “O Folclorista Manoel Ambrósio” foi publicado em 1974 pelo Instituto Cultural do Cariri. Nele, 
Vasconcellos realiza uma das mais completas sínteses sobre a biografia e obra de Ambrósio-pai. É 
nessa oportunidade que o biógrafo chama nossa atenção para o ineditismo de Os Mellos, que 
naquele momento “jazia no egoísmo do manuscrito”.  

P 
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Também é necessário esclarecer que algumas dúvidas sobre a 

construção, a linearidade e o significado de palavras e expressões idiomáticas 

utilizadas pelo autor – aqui transcritas de seus manuscritos originais datados de 

1932 – talvez nunca sejam completamente equacionadas ou resolvidas. O que 

importa pouco, visto que o lirismo aliado à densa descrição ambrosiana torna 

menores estas questões.  

Os Mellos se alinha ao Os Laras, no sentido de que descreve ou retrata o 

feudalismo tardio que imperou entre o norte de Minas e o sul da Bahia, no decorrer 

de todo o século XIX até os meados do XX. Lugares em que nos apontamentos de 

Alberto da Costa e Silva2 encontravam-se “[a] s desmesuradas terras sem lei do 

interior do Brasil, onde mandavam a audácia e a coragem”. Manoel Ambrósio trata, 

então, nesta obra, de um recorte histórico, geográfico e sociológico muito próximo 

ao que foi imortalizado na obra de João Guimarães Rosa, sobretudo em Grande 

Sertão Veredas.  

Talvez seja desnecessário dizer, mas diremos assim mesmo: a descrição 

da cultura da jagunçagem e dos fazeres vaqueanos constantes do universo 

ambrosiano precedem em muitas décadas a mesma descrição constante no 

universo rosiano, o que situa nosso velho-sábio na vanguarda literária de seu 

tempo.  

Neste livro prevalece a lógica de imensos territórios controlados por 

poucos fazendeiros, ainda vestidos de idade média, que exercem a ordem ao 

arrepio das novas leis republicanas, estribando sua força política em vínculos de 

parentesco, rifles, bacamartes, jagunçagem e “valentões a serviço”. São os mineiros 

tardios, herdeiros de uma organização fundiária patriarcal que remonta ao tempo 

das bandeiras paulistas, sertão adentro.  

Aires da Mata Machado Filho3, em elegia ao mestre Ambrósio, ressalta a 

maneira peculiar com que alguns escritores tratam dos temas sertanejos, 

afirmando ser mais coerente “(...) [c]om a formação mineira manter o seu critério 

de fidelidade à sintaxe tradicional, aproveitando dos aspectos regionais, além da 

 
2 Conforme “Estas Primeiras Estórias” (Silva, 2005, p. 10). 
3 Conforme seu artigo “Um Estudioso do Interior”, publicado em “O Diário” de 22 de agosto de 1948.  
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paisagem, os costumes locais e a posição do homem perante a realidade”. 

Ambrósio também demonstra seu vínculo com a produção literária oitocentista 

quando faz breve referência à ilha dos Guahibas de São Romão, bem como ao 

antigo território dos Araxás das contendas, congruente com as cenas de fundação 

do país que reificam o lugar da pessoa e dos coletivos indígenas como aqueles que 

“[s]ão anteriores ao Brasil”4 . Deste modo, temos aqui mais um exemplar da melhor 

tradição literária interiorana, lembrada por Aires da Mata e consubstanciada nos 

escritos do Professor Manoel Ambrósio em rico material de pesquisa e reflexão 

para linguistas, sociólogos, geógrafos e historiadores.  

Com mais uma licença do João-Rosa, pedimos ao leitor que tolere, pois 

isto é o Sertão!  

 

Ramiro Esdras Carneiro Batista 

Sertão do Tocantins,  

Setembro de 2018.  

 

 

 
4 Sobre o assunto, consultar João Pacheco de Oliveira (2016, p. 47).  
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Prefácio à Segunda Edição 

 

 

os alfarrábios do velho mestre Manoel Ambrósio, em 

cadernos amarelados, descansam romances, poesias e peças 

teatrais. Outros pequenos cadernos de anotações traçam 

rascunhos de uma vida inteira dedicada às letras. É comum, entre esses, títulos que 

se repetem qual uma trilogia. Um olhar mais acurado e a difícil leitura de uma 

escrita ora ansiosa ora desenhada propositadamente, revela um estilo 

perfeccionista de quem escreveu e reescreveu o mesmo texto e ainda o faria em 

vista de mais oportunidades.  

Assim encontramos Os Mellos. Um primeiro caderno que lapidou nossa 

decisão de compor um quatrilho, unindo essa novela regional à Hercília, Os Laras e 

A Ermida do Planalto. Um segundo caderno descoberto e, novamente, o assombro 

e uma pergunta: seria a mesma novela? Anotações esparsas em dois cadernos 

distintos que desenhavam um projeto certamente inacabado, embora o desenlace 

esteja presente nos manuscritos originais.  

E novamente nos dedicamos, à semelhança de Francisco de 

Vasconcellos, “a decifrar a letrinha miúda, nervosa e desigual” na intenção de 

perceber diferenças redacionais entre um e outro manuscrito. Diante desse labor, 

às demonstrações de cansaço, ouvíamos o mestre sussurrar, como meus 

antepassados corjesuenses: isso sai nas urinas!  

No sertão das gerais, entre bacamartes e facões, Os Mellos, em 1932 e 

Antônio Dó – O Bandoleiro das Barrancas, em 1939, retratam o sertão do cangaço. 

Não obstante o caráter ficcional das duas obras, é impossível não enxergar na 

narrativa de Os Mellos, os personagens da história real do bandoleiro Antônio Dó.  

Guimarães Rosa tinha por hábito deixar na gaveta um livro terminado 

para que esse pudesse descansar, qual massa de bolo, para depois relê-lo. Talvez os 

manuscritos de Manoel Ambrósio já tenham descansado por demais e estejam, 

N 
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agora, prontos para serem publicados, lidos, discutidos, confrontados como agora 

nesta segunda edição.  

 

Roselles Magalhães Felício,  

Sertão do São Francisco,  

Primavera da 2019.  
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Nota editorial: 

 

 Presente edição de Os Mellos – jagunços e potentados no sertão 

do São Francisco acaba de ser revista e atualizada, estando a ela 

acrescida um prefácio da década de 1940, de autoria do frade 

carmelita Bertholdo Van der Mee, e só recentemente encontrado, além de um 

capítulo perdido da obra (o de número VI, considerando a atual contagem).  

Para além dos novos vestígios incorporados ao texto, fez-se necessária 

uma nova edição a fim de compor o acervo digital da obra ambrosiana, ora 

disponibilizada com acesso gratuito na rede internacional de computadores. O 

valor e aderência dessa obra a uma escola literária é tarefa futura para críticos 

abalizados. 

A presente edição insere-se no escopo de investigações partilhadas entre 

pesquisadores/as de diferentes origens, no momento vinculados/as às seguintes 

instituições de ensino: Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES), 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Norte de Minas Gerais 

(IFNMG), Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Universidade Federal do 

Amapá (UNIFAP), Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-

Brasileira (UNILAB) e Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC-GO). 

Com esse esforço é mister dizer que a produção intelectual de Manoel 

Ambrósio é um grito das margens da fronteira, ao qual não se pode fazer ouvidos 

moucos, porque o Sertão vem e volta, ele está em toda parte. 

 
   

 
Médio São Francisco,  

junho de 2024. 

 
 

 

A 
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Os Mellos: Jagunços e Potentados no Sertão do São Francisco 

21 

CAPÍTULO I 

 

 

 

estas bravias e formosas margens do São Francisco, 

accentuadas de uma solidão profunda, cahia do azul dos ceos 

umas dessas tardes quentes do outonno de 18...  

No mar sereno das infinitas auras do norte, num marulho de crianças, 

verdes tribus de maracanãs e papagaios, aos milhares, surgiam dos baixos 

horizontes, como num sonho longínquo; e, celeres adejando, sumiram ao detraz 

das florestas do sul.  

Bandos de pombas pardas volteavam no espaço e pousavam ariscas nos 

altos espinheiros, em melodiosos arrulhos.  

No extremo frontal da matta virgem, gigantes troncos mortos de páos-

d’arco, negros, se cobriam de alvas garças, chegando das lagôas.  

Patos sylvestres, jaburús e colhereiros com as envergaduras de suas 

azas, rumavam para outras plagas distanciadas.  

Dentro do Rio nem um pé de vento, ou mais leve aragem crispava a 

superficie das aguas, descendo mansas, socegadas, reflectindo no fundo toda a 

miragem da selva ribeirinha e o azul do ceo.  

Na margem esquerda, a comprida ilha dos Guaihybas de São Romão, 

avançando para o canal, estendia-se, qual se adormecida no seio da natureza.  

A soalheira escaldante esmorecia aos poucos, nesse andar da tarde, sem 

um ecco, uma voz, um sussurro ou rumor perto ou longe, quebrando a monotonia 

das duas plagas.  

De repente como num presagio de cousa ruim, uma formidavel 

descarga estrondara, pouco retirado da margem direita.  

N 
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Minutos decorridos, vio-se um homem, ás carreiras, descer á praia 

alem, tomar uma canôa e rumar para a Villa, e nella chegando, espalhar o terror-

pânico, o perigo eminente do cangaço – os Mellos! 
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 fazendeiro – João do Arrozal, barbaramente assassinado, 

quando a caminho de São Romão, quasi alcançando as 

barrancas do Rio!  

Povo amotinado!  

Autoridades e mais pessôas de destaque dirigem ao local; mas, a victima 

havia desapparecido.  

O areial da estrada, de fresco tinto de sangue indicava dentre outros, de 

transeuntes e animaes as pegadas de um cavallo, voltando á toda a desparada.  

Desencontradas as opiniões; mas o facto real: um crime perpetrado! 

Seria mesmo o João do Arrozal?  

O canoeiro que se achava presente assim o confirmava. 

Vindo de sua roça, não muito distante, vira, não só o João, como alguns 

filhos do Mello empunhando armas, após o acontecimento.  

Nessa incerteza, alguem entrára descabido:  

— Não seria o Mello, pae?  

Susurrando, responderam diversos:  

— Não, não! Desde hontem que se acha hospedado na villa em casa de 

sua irmã Dona Belisaria; e portanto, não pode ser. 

— É verdade, acodio o delegado de policia; Tambem eu o vi, ha bem 

poucas horas, Está claro que não é. 

Um outro atalhou loquaz:  

— Ora, Senhor Delegado, quem sabe lá? Pelo menos alguns dos filhos 

foram vistos no ataque. Isto, ao que parece, tem areia.  

O 
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— Esta bem, é assim mesmo e nada mais; bom esperarmos os 

resultados. 

O João do Arrozal é pessoa distincta; e, se não morreu, certamente hade 

esclarecer-nos da melhor forma. Concluio a auctoridade.  

E naquella mesma tarde voltavam todos á villa para as providencias que 

o caso requeria.  

Decorridos dias, outras noticias mais graves:  

— Um irmão do Arrozal cahiu em uma emboscada, picado a facão, assim 

como dois vaqueiros dos Mellos, também assassinados.  

Que vários fazendeiros da margem opposta achavam-se, e com razão, 

alarmados, ajuntando gente para a defeza de suas vidas, seus rebanhos e 

propriedades. 
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CAPÍTULO III 

 

 

 

inco leguas a dentro ao sopé das terras altas dos araxás de 

Contendas, não muito longe de Paracatú de seis-dedos, estava a 

fazenda do Bority do Meio, bem como situações diversas: 

Tapera, Arrozal, Borityzinho, Covoanca e outras.  

Bority do Meio era residencia de Henrique de Mello, afamado criador, 

muito rico, homem claro, de setenta annos de edade, pequena estatura, cheio de 

corpo, musculatura de aço de rija tempera, adquirida na labuta do campo, á luctar 

vigorosamente com os touros bravos, outros domesticos e domesticaveis.  

Natural de São Romão, pertencia ao tronco da antiga familia dos 

conquistadores-bandeirantes do XVII seculo.  

Por herança de seus maiores, cedo se estabelecera com familia em 

Bority e no decurso do tempo prosperava com o commercio de boiadas vultuosas 

para o sul de Minas.  

Adquerio, por isto, alguma fortuna, e á sombra desta o respectivo 

prestígio.  

Até 1880 toda a família se resumia em seus filhos varãos, uma filha e 

um rapaz de nome Donato, seu sobrinho e afilhado, criado desde tenra edade.  

Filhos: Quintino, Rodrigo, Antonio, Lucilio, Domingos, Isalto e Anna 

Maria. Quintino e Antonio – gemeos. Sua mulher: Maria, ou Mariasinha por 

diminutivo de família, tinha uns vinte annos de menos do que o esposo.  

Agrestemente passára no Bority toda essa mocidade do casal sem mais 

outras aspirações.  

– Viviam felizes?  

C 
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– Sim; emquanto pelos sulcos gottejava o orvalho na ceara descuidada, 

onde repontava de sempre insidiosa a colheita negativa dos cardos na semeadura.  

O confronto verdadeiro, longe do qual anda a suspirar meio mundo da 

humanidade, avida e de beiços retorcidos pela inveja, pertence ás almas simples e 

mansas que se contentam com o pouco.  

A casa era abastada; e na abastança se criaram os filhos, animados pelos 

paes, rudes e selvagens, por isto mesmo, orgulhosos, autoritarios, presumpçosos; 

assim se mostraram em plena puberdade, sem mais cousa alguma, digna de 

mensão.  

Vivendo da industria pastoril, acompanharam por varias vezes o pae 

aos mercados, tomando conta dos labores vaqueanos.  

A lavoura para custeio estava a cargo dos aggregados seus, não pagando 

rendas avultadas, podendo dizer-se quasi inexistente.  

Essa mocidade, desprovida de toda e qualquer instrucção e á sombra 

rustica do dinheiro, não ia alem de hum certo circulo social roceiro, degenerado 

pela bebedeira, jogatina, sambas e lambanças nos povoados.  

Bem apessoados e pedantes, esses rapazes esbanjavam na devassidão 

não pequenas economias, para cujo boraco ja não iam bastando as boiadas 

annualmente vendidas e do mesmo modo desapparecidas, arejando a fazenda.  

Emquanto o pae estivera gerindo, tudo andava bem; mas, envelhecendo 

e sentindo-se cansado, associára-se aos filhos, tudo entregando-lhes.  

No começo, optimos resultados; e o Mello alegrava-se, cheio de 

confiança.  

Adorava-os com uma complacencia absoluta.  

Quando avisado de algumas falcatruas, costumava dizer:  

— Herdaram e nada devem, portanto; tambem fui assim.  

Emquanto isso, prejuizos serios de vez em vez acarretavam avultados 

deficits e não menos desgostos para ao velho pae.  

Uma ruína certa esvoaçava em torno e elles pretenderam arrendal-a.  
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E de que modo então?  

Um vicio nunca está só!  

Perdularios e endividados, resolveram á expedientes menos dignos.  

Varios rumores de queixas de fazendeiros e agricultores começaram, 

desde então a circular: furtos de gados de modo mysterioso! 

Apezar do desbragamento conhecido, as suspeitas eram velladas ainda 

por uma sombra de credulo respeito; mas, o caminho da perdição alarmava os 

espiritos. 

Pelos mercados do sul annunciára-se uma alta de preços, e os criadores 

sertanejos andavam numa azafama de aproveitar a alviçareira quadra.  

Afim de evitar prejuizos, os campos eram cuidadosamente vigiados.  

Os Mellos preparavam-se para levantar uma boiada enorme com os 

recursos de que dispunham, aumentando-a com avultadas compras.  

Grandes e pequenos criadores se uniram cautellosos, espalhando gente 

armada, batendo logradores e malhadas.  

E... inuttilmente, que o furto caminhava desassombrado, ora aqui, ora 

alli, desorientando toda a precaução e vigilância.  
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CAPÍTULO IV 

 

 

 

ão longe do Bority, ficava o sítio, chamado – Arrozal – onde 

residia um distincto lavrador de nome João – a quem o povo 

simplesmente chamava e era geralmente conhecido por – 

João do Arrozal.  

Laborioso e prospero, apontado como um exemplo de probidade. 

Gozava o João de uma estima muito justa, falado o seu nome dentro e fóra dos 

Geraes.  

Popular, sua casinha de homem independente e hospitaleiro andava 

sempre cheia, aberta para todos.  

Moço, agil, robusto e resoluto desafiava a preguiça.  

Ajudado da esposa, mantinha decentemente o lar, criando os filhinhos a 

seu exemplo, muito bem relacionado entre seus irmãos e parentes que o cercavam.  

Naquelas redondezas, por isto mesmo, so se attendia a João do Arrozal.  

Essa athmosphera criava invejas, e entre os invejosos estavam os 

Mellos, esquecidos em suas prosperidades, cobiçosos das lavouras do João, embora 

relativamente pequenas para elles que dispunham de pannos para mangas.  

Armaram-lhe ciladas muitas vezes de negociações vantajosas; e elle, 

sempre suspeitoso, desarmava-os com uma desculpa qualquer.  

Sendo real e tentador o comercio de gados nessa epocha, nenhum 

criador mais em socego; cada qual tractou de aproveitar o tempo a mais que 

poude.  

Turmas de compradores, aliás de açambarcadores arvorados em 

boiadeiros varejavam o sertão.  

N 
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Um desses contracta com o Arrozal cerca de seis juntas de bois 

carreiros e mais burros.  

João manda pegar os animaes. O vaqueiro bate o campo e não os 

encontra, nem mesmo atinar onde... Certos coxixos da vizinhança despertam 

cuidados:  

— Queira Deos, não estejam ahi nos dedos dos Mellos!...  

João, homem de paz, não admittia o linguarejo, por vezes fraudulento 

do povinho que não procura o que fazer, avançando intrigas descabidas por meras 

supposições; nessas, jamais acreditáva.  

— Fala-se! dizia; mas, eu é que não tenho razões, nem sobras de tempo 

para mexeriquices. Nunca me fizeram mal; se o meu vaqueiro não os encontra, é 

porque não os procura como deve.  

E vém um dia, vem outro, vem outro mais, e... nada!  

E o contracto... de pé!  

João, bastante contrariado, não se conteve e correu ao campo.  

Trilhou veredas, esquadrinhou logradouros, malhadas e barreiros, 

voltando á casa sem ter resolvido cousa alguma.  

Nem burros, nem bois!  

Viera a noite, e quasi não dormira de atormentado.  

Não havia duvida que os animaes mansos, da porta, tinham sido 

furtados. 

Meditando muito, somente agora acodiam-lhe no espirito serias 

desconfianças; e decidira á uma cartada um pouco temeraria:  

— Sondar a invernada dos Mellos.  

Guardando em silencio o seu projecto, aballou-se com o vaqueiro na 

manhã seguinte ao romper da aurora.  

Após algumas horas de viagem, em pleno ermo, os dois, até então, 

taciturnos, pararam um pouco.  
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— Franco, disse João, sabes onde vamos?  

— Nhôr não.  

— Pois, fique sabendo de já que vamos á Covoanca contornar a 

invernada dos Mellos. Tens coragem?  

— Eu?... Cappou o gato! Porque não? Sempre este o meu desejo; mais, 

pramode os premove... . Era o que vancê havera de tê feito a mais tempo. Todo 

mundo dis’que... mais porem, vancê não dá credico... e os ôtro é que stão comendo... 

vapporano tudo! 

— Então, olho vivo! Se meus animaes estiverem presos, ai! dos Mellos!  

— Nem percisa ôio vivo, pruque in dêsdra muito que stou arruparano 

uns rasto de boi que passáro hai muitos dia por aqui.  

— Em? Que estás dizendo, Franco?  

— Eh! Vancê ispivita bem na macega...  

João apeiára para certificar-se.  

Realmente, por alli haviam transitado uns bois.  

— Franco, so agora creio e quasi posso dizer que os meus animaes se 

encontram na invernada; não percamos de vista os rastros. Eu vinha de tal modo 

destrahido, que não dei por elles.  

— E eu nem me dou o trabaio pra apiá, tão certo stou de sê rasto de boi 

e de carro!  

João cavalgou de novo e os dois, mais esperançados, seguiam o escuso e 

ínvio roteiro, que, rumando para á invernada dessa se aproximava ou affastava, ora 

mais, ora menos, até que porfim, mergulhando-se em um num intrincado de 

floresta, quasi de todo desapparecera.  

Não se desanimaram, porem; Franco, tommando a dianteira e 

rompendo a couraça do matto, sahira inesperadamente em uma trilha escabrosa, 

mas, bastante usada naquellas retiradas brenhas.  

Nella, na terra dura, vermelha e porosa numerosos os rastros 

confundiam-se.  
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Fundas e renovadas suspeitas!  

A trilha, depois de dar extensas voltas naquelles escuros e sombreados 

cafundós, seguio linheira para o fundo da invernada, onde terminára.  

— Apanhado na ratoeira! exclamára repentinamente Franco, apontando 

para um arbusto de matto. Um curral falso e acolá, os bois sondam uma passage do 

ladro por onde entraro...  

João indignado, não podia conter-se. 

— Que ladrões! Nunca acreditei em semelhantes misérias que eu 

mesmo estou testemunhando!  

— Que moços desastrados! Forte desgraça! Forte desgraça! Assim é que 

é a riqueza e a pabulagem de vocês, eim?!...  

— Está certo; mas, eu juro por esta luz que nos allumia, que estes vocês 

não comerão, ladrões!  

Verdade crua e patente sem mais duvida!  

A invernada, naquela parte, regorgitava de animaes cavalar, muar e 

vaccum, confirmando a alardeada fortuna dos Mellos.  

Realizadas as pesquisas os dois retrocederam.  

João irritadíssimo ante aquelle attentado, criminoso, vinculado e 

impune, não medira mais consequências e afrontára o perigo.  

Sem demora, ao chegar em casa, puzera em pratos limpos todo o 

ocorrido e armara gente para uma ação definitiva.  

Dirigindo-se ao Bority cercára os casebres de dois vaqueiros dos Mellos, 

obrigando esses acompanhal-o até a invernada, cuja cancella trancada fizera voar 

em pedaços.  

Alli, penetrando com sua gente e guiados pelos vaqueiros, directamente 

chegára ao fundo, e de lá um triumpho arrancára, não só os bois e assim os burros 

que la se achavam.  

Varios outros animaes de pessôas que o acompanhavam, do mesmo 

modo descobertos e arrebatados.  
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Do vergonhoso caso, que defesa para os Mellos?  

Muito applaudidas a façanha do João do Arrozal, e a noticia alarmára, 

voára sertão afóra.  
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CAPÍTULO V 

 

 

 

udo isso ocorrera na ausência dos Mellos, em viagem de 

compras por zonas distantes.  

 

Na occasião so o velho pae se achava e não tentára reagir, embora, 

revoltadissimo com o autoritarismo, em parte justo, do Arrozal.  

Patenteado o crime, desmoralisados e compromettidos os filhos, 

tardiamente pesavam os graves erros, resultantes de desvarios, alguns desses por 

elle reprovados.  

Esse pae... é arrastado pela mesma onda de difamação.  

— O Arrozal, dizia, está no direito de correr atraz do que lhe pertence; 

mas, não devia usar de tamanhas violências. Bastava que me falasse e eu mandaria 

restituir-lhe os animaes. Que necessidade havia de, despoticamente, espatifar a 

cancella e entrar sem minha licença na invernada?  

Se possível que assim não procedam os meus filhos, eu, pela minha 

edade e posição mereço melhores considerações.  

Ao que acodio Mariasinha; mulher de genio irascivel, alta, ossuda, má e  

terrível jararaca de cumpim, gesticulando, esperneando de odio:  

— Ora, seu Mello, você é lá um homem? Já o foi em algum tempo; hoje 

não passa de um caduco.  

— Commigo era mais fina – aquella garapa: um, dois, ou tres diabos 

desses ficavam espichados, comiam barro, como sem duvida; não havia meizinha! 

Engole-se a desfeita, porque sou mulher e meus filhos estão ausentes. Estivessem 

elles aqui, e esse Arrozal não seria gente, nem teria tapete para tanta audácia.  Não 

vê!... Quem era elle!?... 

T 
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— Ah! meus filhos, seu Mello! 

 — Mas, você não deve metter-se com isto.  

— O quê?... Tomára meus filhos já chegar! 

— Não devo, nem quero vêl-a nestas questões. Violento esse Arrozal! 

Deveria vir primeiro a mim, já disse, e não praticar o que praticou; não passa de 

um pé-rapado, catingueiro ruim, de baixa plebe, bruto!... 

— Ruim só? De um cachorro e muito do atrevido. O que elle quer é 

fazer-nos passar por ladrões de gado na opinião de todos, mormente desses nossos 

pessimos vizinhos. Peste de uns pinguellos! que até tivessem entrado por descuido 

nessa boiada!  

— Mas de duas – uma – vociferava amargamente D. Mariazinha, ou elle 

tem de mandar concertar a cancella que derribou, ou eu não serei mais Maria de 

Mello, nem morarei mais nesta terra.  

— Ou nois ou elle! que vergonha, seu Mello! que vergonha! que 

desmoralisação! Desgraça!... 

— Senhora D. Mariasinha, vae socegar, Vae socegar. Deixa as cousas 

commigo só. Sem a presença de meus filhos, nada resolvido! Eu tambem quero 

saber quem manda em minhas propriedades e em minha casa.  

E os dois Mellos, comendo brazas, se debatendo num odio desesperado.  

Nesse ínterim, chegam os filhos.  

Sabedores do acontecido, os Mellos sentiam-se desmascarados e 

perdidos.  

Entre elles estalla uma tormenta de despeito, de ameaças e terríveis 

vinganças.  

De meio selvagens que eram, daquelle momento em deante 

transformaram-se em verdadeiras feras.  

Custasse muito embora o que custasse, o Arrozal pagaria e bem caro, 

aquella desfeita.  

Realmente quiseram atacar a casa do João; mas o pae os detivera.  
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— Nada de precipitação; mais devagar, temos tempo, prudência! Vocês 

todos são uns arrebatados.  

— E com razão, meu pae! disse Quintino, o mais velho dos irmãos; o 

Senhor nunca engolio uma affronta igual e esta, e por isto, só depois de nós todos 

mortos... 

— Sim! atalharam os outros á uma voz: só  depois de mortos!  

E Quintino continuou, aviltando uma mentira:  

— Compramos, é verdade, umas rezes do João do Arrozal e mandamos 

os vaqueiros conduzil-as para a invernada. Se appareceram lá esses bois ou outros 

animaes (o que é muito natural em grandes boiadas), não temos culpa alguma de 

que, sem se pressentir da mistura seguissem no transporte, talvez.  

— Serviços mal feitos dos vaqueiros: e do mais ignoramos.  

— Fosse o que fosse isso não dava lugar para tamanhos desparates; 

bastava reclamar para ser attendido, e não usar de tanta brutalidade. O Arrozal não 

desfeitará mais homens!  

— E os vaqueiros nossos, eim? interrompeu Domingos. Que corja de 

vagabundos! que canalhas! Porque não arrancaram as orelhas áquele cão, e se 

acobardaram para depressa correr, indo devassar a invernada? 

— Taes os typpos de confiança que possuimos! prosou Lucilio.  

— Que desocupem nossas terras esses patifes! berrou o Isalto. 

— Ah! É bom isto; e, quanto antes acabar-se com esses perigosos ratos 

de fazenda; concordou o velho Mello.  

— Sim senhor, meu pae! tornou o Quintino: não só esses, assim como, 

os soberbos e valentões desta terra. Lasco-lhes fogo, como sem duvida! 

— Muito bem, meu mano! pabulou Antonio; Será aquela bagaceira! Rua 

de valentes, pro cemitério.  

— Já vocês estão com asneiras! Não percam as cabeças.  

— Qual cabeça meu pae! atalhou Quintino, um pouco irritado. Antes 

perder a cabeça do que a vergonha terrível porque estamos passando.  
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— Isto, meu filho! trovejou novamente Dona Mariasinha; não serão 

vocês todos filhos de benção, emquanto não vingarem esta desfeita! Seu Mello não 

quer que se diga cousa alguma; tem medo do Arrozal. Hei de morrer mas falando: 

ou nós ou esse miserável e sem vergônha.  

E um bate-bocca encrespado respingou entre filhos e paes todo o resto 

do dia e parte da noite em projectos de vinganças e meios de executal-os, com 

segurança. E decidio-se: Quintino, Domingos e Rodrigo seguiriam para o sul com a 

boiada, pois requeria pressa.  

Nella escondia-se um enorme roubo por elles praticado ultimamente, e 

isto convinha antes que fosse descoberto, e portanto, reclamado.  

Antonio e Lucilio permaneceriam em casa, a fim de dar começo e 

execução do plano: — ajustar contas com os dois vaqueiros; cortar as prôas ao João 

do Arrozal e seus jagunços, sem poupar os que se interferissem na questão. 

 Comeffeito, não tardou muito fossem chamados os vaqueiros e 

acremente admoestados, sem permissão de desculpas nem razões, e para sempre 

expulsos daquelas terras; por que, ao cahir da noite desse dia, ambos já não 

existiam; um, em uma emboscada e o outro, em seu próprio rancho no momento 

em que sua esposa dava luz á um filho.  
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CAPÍTULO VI 

 

 

 

hamava-se Macario e estava de braços abertos á porta de sua 

choupana. 

 

Havia chegado, ha pouco de rápida viagem pelos arredores, em busca de 

um velha e conhecida parteira – a mãe de filhos do logar para sua senhora. 

No terreiro via-se ainda o cavallo magro e suado que descançava 

arquejando, amarrado ao moirão. 

Momento afflictivo! 

O parto ameaçava ser laborioso. 

A dona estorcia-se de dores.  

A parteira, assim entrára, sem demora tomou-a a seus cuidados. 

– Como vae isto aqui, que é que já tem, Feliça? 

– Que tenho, mãe Marçalina? Vancê vai vê. So stava isperano pru vancê. 

Stou nas mãos de Deos!... 

– Nas mãos de Deos stamos todos nóis deixa de esmorecimento, moça! 

Tenha fé, minha fia! Isto non vém sê nada ainda. Deixa-me vê... 

Seguio-se o exame, e instantes depois, confirmava: 

– Não stou dizeno? Non é nada. Stá tudo bem, déreitim! 

Ao pé do leito assistia, muda e consternada a pequena Marcella de oito 

annos, muito triste, em sancta ignorância, com pena de sua mamãezinha, olhando 

para um lado e para outro. Não abria a bocca. 

– Marcella, menina, disse a parteira; vae la fora depressa; panha a mão 

de pilão e corre os quato canto da casa; e apontou: 

C 
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– Cumeça desse oitão daqui onde stá tua mãe, e grita bem arto. Oia bem! 

Pelos quat’o canto. Em cada canto você que é vige, você socca com força treis vêis o 

chão, pedindo m’eas alvista a Nossa Senhora do Parto; ô dispois, no outro canto a 

Santo Antônho; no outro São Juão e no outro a Senhora Sant’anna, dizeno que tua 

mãe pario o sarvamento. Anda depressa, corre e não te esqueça de nada. Quat’o 

canto ouvio? 

– Nos quat’o canto ni cada um peça: m’easalvista e sacca treis pancada 

bem soccado, no chão. Uvio bem? 

– Nharsim! Sacco treis pancadas no chão. 

Sahio a criança a correr; e, apanhando a mão de pilão no terreiro, 

chegára ao primeiro ângulo indicado e gritára: 

– Me’asalvista, m’ea Nossa Senhora do Parto! que mamãe pario o 

sarvamento! 

E deu as três pancadas no chão, e deste modo repetindo, andou pelos 

outros ângulos. Macário, ainda na porta, acodira ás pressas a um chamado no 

quarto. 

As dores da parturiente eram violentas.  

Instantes após, aquella devoção do rituario das brenhas, ouviram-se os 

vagidos grossos de uma criança. 

– Um home! meu amigo, Seu Macáro, exclamara a parteira. 

O Macario rira-se de contente. 

O cavallo relinchou la fora no terreiro, olhando para as moitas, 

entesourando as orelhas. 

Deixando o quarto, voltára de novo á porta, nella, ja de costume abrindo 

os braços e olhando para o ceo alto onde se debuchavam algumas tintas violaceas 

do crepusculo.  

Resava a oração da noite, quando ouvio-se um estrondo horrível de um 

bacamarte partindo de uma escura moita fronteira. 
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– Jesus! – gritou Macario, cahindo fulminado alli mesmo varado o 

coração por uma balla certeira. 
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CAPÍTULO VII 

 

 

 

essa occasião, tres leguas dalli effetuava-se o baptizado de um 

filho de Donato, casado há tres anos com uma das famílias 

daquelle sertão. 

Viagem dos Mellos momentaneamente interrompida por esse facto. 

Satisfeitos, porem, esses deveres de familia, movimentava-se, rumo sul 

a famosa boiada, traz de si deixando uma athmosphera carregada de lastimas, odio, 

orphandade, sangue, roubo e maldição. Receiosos de algum assalto, os criadores 

em geral acharam de bom alvitre flanquear até mais longe a boiama.  

Esse acto recrudescera mais os despeitos.  

Estava extincta a confiança geral.  

Prevenindo maiores e fataes consequências João do Arrozal e seus 

amigos haviam dirigido uma queixa fundamentada sobre os acontecimentos ao 

Chefe de Policia da Provincia e esse não demorara em mandar abrir um inquerito a 

respeito pelas justiças de São Romão.  

Intimados os dennunciantes para o depoimento, ninguém quizera 

acodir ao chamamento da auctoridade, porque, a estrada real, passando por terras 

dos Mellos, nenhuma garantia de vida offerecia.  

Isto era sabido. 

João não estivera por isto. 

Se não quisessem obedecer, elle só, affrontando perigo, compareceria á 

audiência. 

E não houve razões ou conselhos que o demovessem para deixar de 

cumprir o seu dever.  

N 
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Dizia-se, e elle tambem não ignorava, que pelos arredores do seu sitio, 

dois filhos do Mello – Antonio e Lucilio, com alguns cabras matreiramente por alli 

rondavam. Os pressentimentos, ajudados pelos enredos, carregavam o quadro de 

cores negras.  

Ferviam comentarios sobre a morte dos dois vaqueiros e os displantes 

insultuosos desafiantes e soberbos do assassino por occasião dos festejos do 

baptizado na casa do Donato.  

Mas, João um destemido e ao mesmo tempo num obstinado, partira.  

E partiu só, aborrecido com os seus, taxando-os de pusilanimes.  

— Coitado do João! diziam uns.  

— Cabeça dura! diziam outros e sentenciavam: finado João, finado 

João!... Sem este estamos, concluindo, ao vel-o desapparecer na curva da estrada 

para o São Romão.  

E quasi assim acontecera. 

Pelos aggregados do Bority os dois Mellos souberam immediatamente 

de sua passagem, e sem mais treguas foram ao seu encalce, encontrando-o 

pertinho das barrancas do São Francisco.  

Fora feliz.  

A descarga não o attingira, e devera a vida ao valor de seu posante 

Cavallo que, bastante ferido, em uma arrancada veloz, em desparada, volvera para 

morrer nos terreiros de seu dono, lavado em sangue, assim este lhe retirára os 

arreios.  

Mal esboçada aquella perversidade e falhando o assassinato do João, 

outro, simplesmente horrivel, levantára os animos para uma defeza commum. 

Picado a facão, fora encontrado no campo o cadaver de um irmão do 

Arrozal, barbaramente tombado, quando vigiava os rebanhos.  

Situação afflictissima!  

So, então, reconheceu-se claro: estar-se a braços com uma perigosa 

quadrilha.  
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O clamor sacodia os corações e aconselhava medidas prudentes e de 

urgencia.  
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CAPÍTULO VIII 

 

 

 

ovas dennuncias ao Chefe de Policia.  

 

 

Novos processos e um meirinho foi enviado ao Burity do Meio á intimar 

os Mellos.  

A situação ia tornar-se um pouco séria. 

O Henrique, ferido no seu orgulho, vio no acto uma suprema 

desmoralização; e furiosissimo, após a leitura do mandado, engolindo uma saliva 

amarga, disse com certo menospreso; horrendamente carrancudo:  

— Estou intimado! É só?  

— Só, sim senhor! respondeu o official.  

— E você teve esta audacia de vir intimar-me?  

— Quem tem isto, patrão? Pois Vossa Senhoria ignora que sou 

mandado?  

— Antonio. Lucilio! gritou elle autoritariamente: agarrem e suspendam 

este canalha pelos pés nas galhas da gamelleira alli do pátio e accendam uma 

fogueira embaixo.  

Num abrir e feixar de olhos Antonio, Lucilio e mais dois fascínoras 

derribam o official, amarram-no e aos empurrões arrastam-no para o supplicio.  

As ordens foram cruelmente executadas e o martyr se acabára daquelle 

miseravel modo.  

Coparticipe nos crimes, obscurecido pela soberba, Mello julgou-se um 

senhor de baraço e cutello, fiado em seus heroes e na importancia de sua familia, 

parte residente em São Romão, parte em Sabará. 

N 
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Em Sabará assistia o notável médico Dr. Simphronio de Mello, formado 

em Paris.  

Natural de Paracatú-de-seis-dedos, exercia a medicina alli, gozando de 

excellente reputação e prestigio em Minas.  

Era irmão do Mello.  

Sabendo dos desatinos dos sobrinhos e do perigo que corria o irmão, 

escrevia a este de sempre, aconselhando-o a retirar-se do sertão com a família. 

Diversas vezes indo a Ouro Preto, pudera conter as iras do Chefe de Polícia e 

prudentemente, sem descanso, avisava ao irmão, esgotando todos os meios 

suasorios.  

Qual se vê, queria-o muito, e com razão, por ser o mais velho e com 

quem, desde criança, crescera em intimidade. 

Não o abandonaria por isto, nunca, mormente no ultimo quartel de 

existência.  

Disto tinha o Mello plena certeza; e, seguro desse amor fraternal, 

ameaçava arrogante:  

— Enquanto eu tiver o mano Simphronio, zombarei de tudo e de todo 

esse rebotalho que tanto nos importuna e vai tambem sabendo do nosso pezo. 
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CAPÍTULO IX 

 

 

 

aracatu-de-seis-dedos!5 

 

 

Hoje quasi não existe.  

Fôra um prospero arrayal da beira do Rio, residencia de fazendeiros e 

agricultores de alguma importancia.  

Sustentára outrora um regular commercio de exportação de carnes, 

boiadas, couros, pelles, cereaes e fructas, especialmente dessas saborosas laranjas.  

Florescera por muitos annos, e ora reduzido á uma insignificante 

tapera, o próspero arraial. 

Sua população não excedia alem de 1.100 a 1.200 e poucas almas, com 

algumas ruas alinhadas em torno de uma capellinha de formação jesuítica.  

Por esse tempo ainda de paz e farturas, aos domingos e dias 

sanctificados reunia-se numeroso povo das circumvizinhanças para passeios e 

divertimentos e assim frequentado com o seu excellente commercio, supportava 

menos mal o isolamento das margens do São Francisco.  

E como não ha bem que sempre dure, certos elementos adventicios, 

pouco a pouco se introduziram e foram aniquilando, por máos costumes a 

existência da pobre Paracatú. Sem policiamento nelle aninharam-se o jogo, as 

bebedeiras  desenfreadas e o seu cortejo consequente: brigas, rixas, mortes, todas 

as demasias da luxuria e da vadiagem.  

 
5 Nota do autor: pequeno ribeiro affluente do São Francisco no qual desembarcava-se por seis 
braços, dando-lhe o nome de Seis Dedos. 

P 
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Chefiavam os Mellos esse atoleiro, cujo farrancho, terminando bem, 

exhibia-se por algumas facadas ou cacetadas, ferimentos por ballas, isto por muito 

favor, quando não terminavam pela morte, em noitadas de tiroteios, arruaças e 

jogatinas, onde avultadas sommas desappareciam.  

Mas, não nos antecipemos os factos e continuemos reactando o fio de 

novello da nossa novella.  

Em ausencia dos irmãos, conforme o inverterado costume, Antonio e 

Lucilio eram assíduos no Paracatú, jogando e bebendo desgovernadamente.  

Num dia aziago, após uma orgia escandalosa de valentia e disputas 

apaixonadas, estes dois rapazes desfavorecidos da sorte, sahiram de uma roléta, 

perdendo muito.  

O Lucilio, de bolsos limpos; e o Antonio quasi perdera a camisa, tão 

azarento se portára no jogo que desse fôra arrancado por Lucilio, condoído do 

irmão.  

Desmoralizados voltaram á casa, Antonio á garupa do cavallo de Lucilio, 

pois o seu arrebataram-no as orelhas da sotta, no valor de cento e cincoenta mil 

réis.  

O caso, notoriamente sabido, deu no gôto de muita gente que 

aconselhára o Zé Pasquim, o felizardo jogador, não passar pela estrada da fazenda 

dos Mellos, pois que soffreria qualquer desacato.  

Pasquim, andejo, vagabundo e profissional de paradas não era dalli, 

acceitando o conselho que davam, tomou mêdo; e tendo de retirar-se, metteu-se 

por atalhos, deixando o Paracatú ao romper do dia seguinte.  

Viajára muito, e só a tarde enxergára ao longe umas moradas que não 

conhecera, tantas as voltas que cautellosamente dera. Para essas moradas, então, 

se dirigira e ainda assim receioso.  
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CAPÍTULO X 

 

 

 

e pé, á sombra de frondosa parreira, dois homens 

amistosamente conversavam.  

 

Um delles, carpinteiro, cepilhava umas tabuas para um armário, 

emquanto o outro assistia ou antes fiscalizava esse trabalho, que apesar da 

palestra, não se interrompera.  

— Ora, Fagundes, ando muito triste e quasi desenganado.  

— De que, Donato?  

— Há cinco dias que procuro um cavallo e não há possibilidade de 

encontral-o! Tenho batido em campo xucro e... nada! Não posso adivinhar onde se 

escondeu. Cavallo manso... e da porta...  

— Eim, Donato? Agora, se teu Cavallo virou boi!... gracejou o Fagundes. 

Donato rio-se também da pilheria do amigo. 

— Caçoada, moço! Boiada, se bem andou, pelo tempo está nos cobres, e 

meu cavallo, ha poucos dias estava aqui.  

— Mas, as vezes resolveu dar um passeio la pelo sul, e foi dar uma 

pernada por lá! 

Outra gargalhada entre os dois.  

— Estamos de bôa vida, brincando, disse Donato, mudando 

repentinamente de conversa. 

— E não é que os negocios de meu tio estão tomando caminho serio?  

— Ora, pois, moço!... 

D 
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— Ja não são poucos os casos complicados; dia a dia apparecendo; e, 

penso eu, se Deos não tiver pena de meu tio, esses meus primos darão cabo de sua 

fortuna, o arrastando á uma ruina certa. Se formos vivos, teremos scenas bem 

desagradáveis.  

— Ora, Donato, replicou o Fagundes; isto nada vem a ser. Rapaziadas! 

ou por outra: são ricos, e na riqueza nada pega. Não acha você? A prova disto é que 

o velho anda tranquillo.  

— Tranquillo? (aqui para nós), quem dera! Tranquilidade criminosa, 

porque acoita muito os filhos. Meus parentes, mas força confessar: uns estroinas! 

Uns desastrados!  

— Ricos! diz você; e qual a fortuna que aguenta jogo? Quem se fia de 

jogador? Jogador não tem alma. E o resto?  

Ia talvez continuar, quando, a desembarcar do taboleiro da próxima 

chapada, dirigia-se para alli um cavalleiro.  

— Nossa senhora, Fagundes! exclamou com surpreza Donato.  

— Que há? respondeu o Fagundes, parando o cepilho.  

— Meu cavallo! Fagundes olhou: 

— Na verdade! Teu cavallo!  

Nesse ínterim o cavalleiro approxima-se indagando:  

— Bôa tarde! Fineza dizerem-me os senhores se esta é a estrada que vai 

para o arraial do Coração de Jesus?  

— A estrada, apressou-se Donato em responder; não é esta. Ja o 

cavalheiro deixou-a muito atraz. Vai errado e por mais de legua; por esta também 

vai e não tem errada; embora dê uma volta um tanto mais carregada para o sul 

para encontrar a verdadeira. Daqui ha meia légua poderá entrar na outra.  

Uma pequena pausa cheia de anciedade. Donato continuou: 

— A graça do Senhor?  

— José Parada, um creado para o servir.  

— Creado de Deos e da sua pessôa.  
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— Ainda que mal pergunte, donde vém o senhor?  

— Pergunta muito bem. Da beira do Rio, do Paracatú-de-Seis-Dedos.  

— Não quer apeiar-se?  

— Não senhor. Entardece e eu desejo alcançar ainda a estrada.  

— Ah! quanto isto, não! Há tempo sufficiente; descanse um pouco. 

Tomará um pouco de café, e depois, seguirá! 

O Parada (Pasquim como era conhecido), olhou para o sol a descambar 

para o poente, e resolveu apeiar-se, sentando-se no banco do carpinteiro.  

Donato correra á casa, mandára ás pressas passar o café e voltára 

incontinenti, trazendo um ferro.  

— Então, vem o Senhor mesmo de Paracatú?  

— Sim senhor; sahí hoje pela manhã, e errei a estrada, não sei como!  

— Estou vendo que o Senhor errou mesmo a estrada; e não leve a mal 

em perguntar-lhe de quem o senhor arranjou este cavallo? É seu...  

— Comprei-o, e é nosso.  

— Comprou de quem?  Desculpe-me perguntar. 

— Ao Antonio de Mello por cento e cincoenta mil réis. Porque pergunta 

o Senhor?  

— Por uma simples razão que não lhe escondo: este cavallo é meu. Ahi 

esta mais uma razão de ter errado a estrada. Elle é daqui e com certeza sem o 

senhor saber nem querer, veio dar ás portas. Há cinco dias que o procuro por toda 

a parte e sem resultado algum. Posso provar-lhe que é meu. Tenha a bondade de 

vir examinar commigo.  

Fagundes e Donato entreolharam-se e o Parada levantou-se. 

Donato, ajustando á marca do cavallo o ferro que levava indagou um 

tanto nervoso e triumphante: 

— Então, senhores, é ou não é o meu ferro?  

— Sim, senhor! concordo; é o seu Cavallo; disse o Parada. 
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— Quanto a mim, não necessito de ferro, porque conheço o cavallo e sei 

que é de Donato, confirmou Fagundes.  

— Não ha mais duvidas. Está provado que foi aquelle patife, ladrão de 

cavallos. Ladrão! Ladrão! Eis ahi um precipicio, cujo fim, ninguem poderá prever 

até onde chegará. Meu tio e meu padrinho (os senhores desculpem-me), alimenta 

umas cobras e hade arrepender-se muito tarde com semelhantes gatunos. Já 

ninguem os atura mais; deram para furtar e assassinar e mais cedo ou mais tarde 

estarão a braças com a polícia e na cadeia.  

Nesse instante chega e é servido o café, prosseguindo depois a 

conversa:  

— Estou com o credo na bocca. Queira Deos!  

— A razão é toda sua e queira desculpar-me. Eu ignorava tudo, como se 

vê, e nem possível adivinhar isto de pessôas abastadas. Neste caso, entrego-lhe 

immediatamente seu animal.  

— Eu lhe agradeço muito e não consentirei em seu total prejuízo. E 

tirando de uma carteira uma nota de cincoenta mil réis, offereceu-a ao Parada: 

— É uma gratificação e hade desculpar-me. 

— Não acceito, senhor Donato, tenho dó do senhor. Para que mentir? Eu 

não comprei seu cavallo; ganhei-o numa parada de pacáo. Nada custou-me, 

portanto. Pouco importa que eu siga a pé. Não abuso; eu sei caminhar.  

— Neste caso insisto para que o senhor receba o dinheiro, e agora já é 

um favor, uma fineza que fico a dever-lhe. Não lhe offereço um animal para sua 

viagem porque não tenho presentemente um outro á mão. 

— Pois bem, seja como deseja. Por mim não acceitaria.  

— A obrigação é toda minha. Devo tudo a meu padrinho e tio; mas, não 

posso aturar semelhantes desatinos dos filhos. Não fosse elle, esse negocio 

acabaria por outro modo.  

O Parada recebeu o cobre, retirando-se agradecido. 
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CAPÍTULO XI 

 

 

 

spalhou-se mais esta novidade, bem chegando ao 

conhecimento dos Mellos que se mostraram feridos, mormente 

Dona Mariasinha que espumára de ódio. 

Achára que o Donato, pelos favores recebidos, não deveria alcunhar os 

filhos de ladrões de um miseravel cavallo. Queria pagar tantos benefícios com a 

ingratidão daquella ninharia. Que diabo era um cavallo que não se pagaria? 

Vociferára como louca. Toda a vida fora elle tido e creado como um filho, e sentia, 

agora, grande arrependimento em consideral-o como tal.  

Naquelle mesmo dia da noticia a orgulhosa senhora mandára atrevido 

recado ao sobrinho, perguntando-lhe o custo do animal. Que abrisse o preço sem 

pena. Queria pagar.  

Donato nada respondera.  

Aquillo não passava de nervosismo de mãe susceptibilizada, pensára.  

Estimava sinceramente a velha e tractára de esquecer a offensa, 

pretendendo ir pessoalmente explicar-se.  

Não foi preciso tanto.  

Passados dias, estando com a esposa a quebrar milho na roça do 

terreiro, tombára fulminado por um tiro de clavinote, traiçoeiramente alvejado por 

detraz de uma cerca, ao motejo de duas selvagens gargalhadas.  

Aos gritos de socorro da esposa, acodiram os vizinhos que 

transportavam a victima para a casa em gravissimo estado.  

Como entendido em medicina fora chamado o portuguêz José Caetano, 

que morava perto, para salvar Donato.  

E 
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Esse acodira logo; mas, infelizmente nada mais a remediar. Ferimento 

mortal e Donato acaba de expirar. 

– Não sei, disse o português, como não falleceu immediatamente, pois a 

balla, penetrando por um ouvido, quasi esbagaçou todo o craneo! 

A casa encheu-se logo. 

Deante da consternação das pessôas presentes, chegára á uma das 

janellas o Lucilio, indagando do acontecido, quem fôra... quem não fora, e não 

entrára na sala onde já se estendia o cadáver. 

 José Caetano espreitava-o, desconfiado do cynismo do monstro.  

Tão cedo, meditára elle, nove horas da manhã... distante duas para três 

léguas de sua fazenda, porque inesperadamente apparecia, então, aquelle moço?  

Porque perguntas semelhantes, quasi sem interesse, sem a mínima 

demonstração de pezar e podendo dizer-se um irmão, porque não entrava alli?... 

E Caetano no auge da mais justa indignação verberáva forte: 

— Gente sem coração! Um banditismo deste devia ser severamente 

punido ou neste paiz não ha mais leis; Como matar injustamente um pobre pai de 

família que nunca fizera mal á pessôa alguma?!... Non, non’era possível que Deos 

ficasse surdo á tantas desgraças que de ha tanto tempo vinham assolando estas 

terras do sertão! 

As pessôas que ouviam attentas apoiaram as judiciosas palavras do 

estrangeiro.  

Lucilio, muito bruto e atrevido em extremo, nada achando que dizer, 

resmungou qualquer cousa indistincta, e depois em tom rispido, não soubera 

conter a colera ou desfarçar o remorso, bradando-lhe n’alma, descobrindo-se:  

— Quem o matou não foi ninguem. Mas a lingua delle.  

Caetano não se conteve:  

— Neste caso, o senhor assim falando, sabe, ou foi quem o matou.  

— Não sei! Como quizer entender.  

E novamente rosnava, retirando-se da janella:  
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— Gringo audacioso tu me pagarás! 

Henrique de Mello, sabedor do assassinato do sobrinho, irritava-se 

contra os filhos e os reprehendera severamente.  

—Não houvera razões para esse procedimento criminoso. 

E quando se convenceu realmente de que o attentado fora obra de sua 

senhora, calara-se por algum tempo para romper com ella:  

— Comeffeito, senhora Dona Mariasinha! Comeffeito! Até hoje, tudo 

assim... assim, bem ou mal. Que lhe fez esse menino? Donato, creado por nós... 

nosso filho... assassinado por seus irmãos?!... D’ora em diante a desgraça vai entrar 

em nossa casa. Comeffeito, senhora Dona Mariasinha! Comeffeito!... 

A Mariasinha, vendo-se accusada, retrucou furiosa ao pé da letra: 

— Com effeito o que, seu Mello?!... O que está feito, está feito, e não está 

por se fazer. Mandei mesmo! E agora que que hade acontecer-nos. Mandei-o pr’o 

barro e nelle está muito bem. Não terá mais o atrevimento de, unido com os nossos 

inimigos e em presença delles, botar os meus filhos de ladrões de cavallo. Acabou-

se! Não será mais homem para insultar a quem quer que seja!  

Mello retirara-se ao extremo do patio. Violenta a paixão que o 

dominara; daquella hora em diante tornara-se um sorumbático, arredio a todos, 

amuado, abatido. Queria o Donato sinceramente como filho.  
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CAPÍTULO XII 

 

 

 

 casa de Bority do Meio – térrea, de três lanços, espaçosa, 

coberta de telhas, com uma dependencia á esquerda para 

rancho de tropeiros e accomodações outras, mais distantes, 

para os misteres da vida pastoril e agrícola.  

Longas estacadas de pão-a-pique estiravam-se pelos oitões, margeando 

lado a lado a floresta e nella mergulhando, sumiam-se para os fundos de grotais 

altos e seccos onde morriam ao fundo.  

Nenhum ribeiro ou riacho por perto, sinão um rego para o serventuário 

e irrigação de arvores fructiferas e horta do quintal.  

A esquina da direita, o espaçoso curral, também de páo-a-pique para os 

serviços vaqueanos com uma pequena manga de pastos.  

Pela frente, um pouco retirada no largo pateo, uma frondosa gamelleira.  

No centro, erecto e de sentinella, um grande cruzeiro de aroeira, 

toscamente lavrado, lages em torno; e para alem um varjote meio redondo, muito 

rude, batido de sol e confundindo-se com o matagal.  

Descia a tarde do infinito, numa dessas tardes mansas e silenciosas do 

sertão. Um frouxel de sombras luminosas das terras altas deslizava-se já pelas 

fimbrias do campo agreste. 

Mello, passada a explosão de contrariedades recebidas dos filhos e da 

esposa, atravessara vagarosamente o pateo, cabeça descoberta, em mangas de 

camisa, como que desvairado, enxugando com tremulas mãos grossas lagrimas, 

abundantemente derramadas pelas barbas alvas, expessas e compridas, indo cahir 

de joelhos em uma das lages soltas e espalhadas ao pé do cruzeiro.  

A 
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Das bandas do Oeste, viajoras lufadas, embalando o topo da immensa 

selva, embebiam-se nos susurros do deserto e nos mugidos harmoniosos dos 

touros curraleiros nas pastagens.  

Precedendo ao sol poente e aos instantes crepusculares, bandos de 

pombas bravas, arrulavam ariscas nas copas das sicupiras e angelins, e papagaios 

em tribus, em nuvens e aos milhares, n’uma vozeria confusa, passavam voando, 

muito verdes, tagarellas na imensidão, sob o azul dos ceos.  

As perdizes saudosamente piavam no dorso das chapadas e os zabelês 

no fundo das catingas. 

A passarada meúda fervilhava aninhando-se, cantando pelos prados 

nessas terras vermelhas, cor de sangue, onde as resteas da luz evocam seculares 

poeiras de fino ouro deluindo-se na solidão.  

Essa tarde morria ano horizonte, e ainda de joelhos sobre a lagea, Mello 

chorando uma longa oração.  

Ao scintillar do crepúsculo levantou-se e; contornando o vargedo 

sumira-se na expessura do matto.  
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CAPÍTULO XIII 

 

 

 

om a morte de Donato e o receio de novos crimes e 

acontecimentos as denuncias choviam em Ouro Preto. O Chefe 

de Policia apertava seriamente as auctoridades de São Romão, 

tambem ocupadas com um clamoroso assassinato, dentro das ruas, de um distincto 

membro de sua familia, pessôa de destaque social.  

O Dr. Simphronio, apesar de toda a solicitude e bondade para com o 

irmão, não poudera pela sua influencia deter mais a marcha dos negócios públicos. 

Escrevera, por tanto, novamente aconselhando prudência e 

promettendo uma visita, a fim de ver, se entre os parentes resolveria a contenda.  

Caso perdido e inevitavel, porem.  

Os annimos revoltadissimos!  

Casado de novo, inesperadamente tombára para sempre, vasado por 

um tiro de bacamarte, Modesto Bezerra, rapaz distinctissimo e geralmente 

estimado.  

Apurados os factos; fois circunstanciadamente nada mais que isto: 

como sabemos, Mello tinha uma filha casadoura de nome Ana Maria; e sua mãe que 

desejava amparal-a, pensara na escolha de um noivo do seu agrado.  

Até tanto, nada mais maternal.  

Desconfiada sempre e um tanto desanimada com o zum-zum do povo a 

seu respeito sobre seus precedentes, por linhas travessas mandára a São Romão 

sondar o Modesto, como parente, se bem que remoto de seus filhos. 

Com precaução, o expedicionário levára ordens secretas da patrôa: ver, 

ouvir e calar tudo o que presenseasse da resposta do Modesto.  

C 
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— Seu Estacio, disse a Mariasinha ao vel-o partir: se o negocio sahir 

conforme nossos desejos, e se você souber levar a cousa bem. Terá além do mais 

uma boa malhadura. 

Era o Estacio aggregado de confiança dos Mello, um desses velhotes 

conversadores, muito viajado, gracejador, dando-se com meio mundo e 

relacionado com o povo de São Romão. Conhecia o Modesto; fácil, portanto, o 

aproximar-se deste sem a menor desconfiança ou embaraço.  

Bancando importância, assim chegando á villa, procurou Modesto que o 

recebeu logo, como bons amigos e conhecidos que eram.  

Terminadas as primeiras saudações, o Estacio, ceremonioso e 

reservado, deu a língua com a alviçareira proposta.  

Modesto, rapaz intelligente, porem, sem muita experiência, de uma 

simplicidade extraordinaria e encantadora, ouvio attencioso o recado ou a 

proposta, sem dar palavras, mergulhado em reflexões.  

Houve uma ligeira pausa, interrompida pelo Estacio:  

— O meu amigo pense bem. Vim aqui somente a isto, e desejo ser 

despachado, quanto cedo, melhor! 

— Não ha duvida, meu Estacio! Será despachado e agora mesmo. Você 

chega muito tarde. Não é um – não quero; porem, um não posso. Tenho 

compromissos. Diga a Dona Mariasinha, que de coração agradeço tanto interesse 

que toma por mim, e sua consideração de que não me esquecerei nunca. É tarde. 

Casar-me-ei por estes dias.  

— É pena, acodio o Estacio, vendo fugir-lhe toda a esperança de 

gorgeta; se o amigo resolvesse este negocio de outro modo, eu achava que iria 

entrar numa bolada bôa, porque a gente lá stão querendo de mais. Ora, só o 

gadame!... É vacca pru castigo! E os caraminguás, eim? 

— Oh! ah! isto não! Seria um casamento de vaccas. Não sou homem de 

interesses. Casamento é amor, é uma causa sagrada – o grande sacramento. Infeliz 

de quem faz delle negocio.  

— Eh! mais...  
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— Não tem mas; se vou casar-me por estes dias...  

— As vêis...  

— Minha resposta está dada...  

— Não vai se arrepender ô dispois... 

— E terminado. Não me arrependerei de cousa alguma e de nenhuma 

forma; demais, meu caro Estacio (falo contigo só, mas não quero que leve isto; é 

somnte entre nós o que de sobra você conhece). Ando horrorisado, isto é, todos 

nós, com as façanhas desses parentes.  

— Mesmo que isto possível, eu usaria como uso de toda a franqueza: só 

se eu fosse um louco para metter-me, sem que nem para que numa ninhada de 

víboras. Ave-Maria! Nunca! Mas digo isto somente a você, em particular.  

— Eh! Tem rezão. Não é sangria desatada, murmurou quasie lacrimoso 

o Estacio; não quer; não hai quem lhe obrigue. De minha parte, sinto bem. Eu 

sempre achava, porem, que o amigo fazia um bom casamento, cumoo não encontra 

outro milor por essa redondeza.  

— É assim mesmo, mas, não posso. Dê a minha resposta.  

— Apois bem! Não quer voltarei com o desengano.  

— Por não ser mais a tempo.  

Com a pitada que levara, pitada dos infernos e de que não gostara por 

certo, o Estacio torcera o beiço e enferrujára a cara, disfarçando-se, depois de uns 

instantes de vexames e de mudo desapontamento. Inventou guella seca e pedio 

agua: 

— Não falando descortezmente, por favô, benignidade e honra do seu 

caracte, o amigo Bezerra manda-me dar um copo dagua?  

— Oh! pois não! meu bom Estacio.  

Veio a agua.  

O Estacio bebeu a goles fortes, num gutte! gutte! gutte estouvado. 

Limpando os beiços com a manga do casaco, la se retornara muito murcho.  
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A resposta, palavra por palavra e com acrescimosinho para carregar, 

(inclusive o que fora dito á puridade). Tudo transmittido á Dona Mariasinha, que, 

indignadissima e no auge da violência e do despeito, amargamente, 

arrogantemente dirigira-se ao marido:  

— Seu Mello, você anda aborrecido com o que aconteceu ao celebre 

Donato; pois bem, desta vez, seu Mello, a questão é toda commigo. Approve você 

ou não, hade ser executado, ou não serei mais tua Mariasinha.  

O Mello tremeu.  

lla continuou:  

— Modesto Bezerra precisa morrer! Elle que conheça e reconheça o 

succo do seu desaforo! 

— Modesto Bezerra!?... Exclamou aterrado.  

— Modesto Bezerra! Ou Mariasinha, ou elle; e a duas uma: e resolva 

como quiser: ou a orelha dele, ou eu separada de você para sempre. Não sou uma 

cachorra. Elle que respeite-me! eim? Respeite-me!  

E expoz o recado do Modesto, em resposta ao pedido.  

Terminando, disse o Mello mansamente:  

— Não vejo motivos para tanto. Não senhora: não caia nesta!  

— Eh! Mas elle disse assim e a uma hora dessa estará chacoteando de 

nós; por isso mesmo, quem sabe, terá apressado o tal casamento e a nossa filha, 

atirada ao desprezo por um caboleté qualquer... um... dê-cá-teu-caco!?  

— Esses moleques de porta de commercio estão emganados com 

Mariasinha! Com Mariasinha pia-se mais fino e enxagua-se a bocca! Commigo ja 

fedeu o defunto: ferventado! moqueado, delido! Que desaforo nos taxar de ninho 

de víboras! Infeliz das alpercatas! Ah! Se eu te apanho mais perto, desgraçado!  

— Deixa-te desta exaltação, Mariasinha! Será certo mesmo ter o moço 

fallado assim?  

— Você duvida ainda?  
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— Está bem! Nada mais quero saber; não nos quer e esta no seu direito. 

Nem por isto, razão para morrer. Não senhora! a senhora não caia nesta! E olhe, 

Dona Mariasinha, que as cousas perigam de mal a peior. Temos cartas de aviso do 

mano Simphronio que ahi vem já, e eu não desejo, nem quero mais complicações. 

Assim chegue, succeda o que succeder, apezar de dennunciado com meus filhos, 

irei a São Romão visital-o. Nada de mais novidades! Deixa isto para lá. Acabou-se, 

acabou-se!  

Mariasinha nada mais falou. Tinha um nó na garganta.  

Mello, estimulado pela paixão, recolhera-se a um retiro predilecto, uma 

legua distante, onde passava dias e dias sem pôr o pé em casa.  

Aproveitando-se desta ausência e secundada pelos filhos, mandára 

eliminar o Bezerra, recentemente casado.  

Morte barbara e geralmente lamentada!  

A noticia, circulando por aquelles fundões do outro lado do Rio, chegou 

aos ouvidos do Mello.  

Esse, volvendo afflicto do seu refugio, assaltado pela infelicidade e mal 

contendo o azedume da injusta morte, entrára em casa sem ser esperado, 

clamando amargamente para a esposa:  

— Muito bem! Dona Mariasinha! Muito bem! Sim! Agora sim!... Tudo 

parecia calmo à nossa vida; mas, desde já esteja prevenida de que, de ora em 

diante, maiores infortunios cahirão sobre nossa família!... E segura o pé, Dona 

Mariasinha!? E retirou-se. 

— E o que é? Que tem isso agora? Gentes!... na terrêta!... Rap! 

(escarrando) Bugarim?... busca! Bota dois vintém de terra aqui! disse com ironia 

Dona Mariasinha, vendo o marido retirar-se. 
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CAPÍTULO XIV 

 

 

 

 justiça de São Romão, por ordem superior, dava andamento 

aos processos; e forçoso mandar intimar aos dennunciados do 

Bority.  

Pelo recente exemplo ainda impune do primeiro meirinho, que de la 

não voltára, não se encontrava quem quizesse arrastar o perigo, assumindo o 

cargo, mormente quando sabia-se então chegados do sul os outros filhos do Mello.  

Portanto, em vez de dois ou três cascaveis, seis ou sete tigres reunidos, 

dignos de caça. Urge o tempo e não requeria delongas.  

Nessas aperturas, apparece em São Romão um creoulo de nome Cyrino; 

creoulo corpulento, alto, espadaúdo e valente, que, offerecendo-se para aquella 

empreza, immediatamente nomearam-no meirinho.  

Chamavam-no Cyrinão.  

E logo seguio o Cyrinão com o mandado.  

Ao verem-no partir, murmuravam:  

— Coitado do Cyrinão, não voltará mais!  

— Entrará no barro, como entrou o outro.  

— Qual! Muito do teimoso! Valente, é porque tem coragem.  Se 

acontecer alguma coisa não faz mal, porque foi avisado. Quem por gosto vae 

metter-se na bocca da onça?  

— Se é do gosto do defunto, diabo leve o enterro.  

— Eh! Sim! Morre porque quer.  

— Ora, se ninguém achou-se com coragem de acceitar esse mandado só 

este bobo de Cyrinão é que teve o tapete!... Um doido! 

A 
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— Doido? E o dinheirão que vae ganhando dos Bezerras? Uhm! Ahi é 

que está o dengo.  

— Bobagem! Hai dinheiro que pague a vida de um home?  

Tal a parolagem da beira do Rio, quando a canôa que levava o novo 

meirinho abicava no outro lado da margem direita.  

Um vadio gritou com força:  

— Cyrinão, dou-te um conto de réis por uma pitada do cornimboque do 

Mello, ouviste?  

E uma voz grossa, serena e alta atravessou as águas, retumbando:  

— Sim senhô!....  
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CAPÍTULO XV 

 

 

 

uintino, Rodrigo, Domingos e Isalto, effectivamente haviam 

regressado mais que orgulhosos... endinheirados!... vendida a 

grande boiada por excellentes preços.  

Por Antonio e Lucilio durante aquella ausência de mezes estavam 

scientes de todo o ocorrido; e, meúdamente das demais peripécias e questões 

ultimas do Donato e do Bezerra, das dennuncias e dos dennunciantes e por ultimo 

das providencias alcançadas pelo tio Dr. Simphronio com o Chefe de Policia; mas 

essas ultimas um tanto atrapalhadas ja por novos processos.  

Ligando noticias frescas de São Romão, não tardaria uma rigorosa 

perseguição – denuncia dos Bezerras! 

Estavam de sobreaviso todas as outras auctoridades dos municípios 

circumvizinhos. 

Quintino, ouvida toda esta arenga, deu uma estrondosa gargalhada, 

xasqueando:  

— Ora, manos, vocês parecem que nasceram hontem? São processos 

que sahem nas urinas. Quem faz caso disso? Não vallem cousa alguma que preste. 

Quem manda no mundo?  

— Este! E esfregou o polegar no indicador: 

— “Onde o dinheiro ralha, cessa a canalha”.  

— Felizmente, atalhou o Isalto, podemos levantar a cabeça: somos 

independentes! Todos os compromissos de nossa casa – satisfeitos!  

— Alem do que, quem possue um tio, como o nosso, pode desafiar a 

tempestade, pabulou o Domingos. Ella que sopre e de qualquer lado, se pouder. 

Q 
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Quem tiver peito pr’aguentar que se arroje, pois, unidos, nos não recuaremos 

nunca. Aqui é no ferro, na balla, no tapa! No duro!  

— Muito bem! Muito bem! exclamavam os outros dois, Lucilio e 

Antonio, enthusiasmados.  

E todos se abraçaram.  

Os paes, tudo esquecido por momentos, estavam radiantes; ouvindo-os. 
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CAPÍTULO XVI 

 

 

 

ellos seriamente ameaçados, nem por isso se retrahiram. 

 

 

Publicamente afrontavam a sociedade os mesmos bohemios, jogadores, 

libertinos, valentes, destemidos na mesma roda viva por Paracatú e seus 

derredores.  

Onde se desmandavam, esperados e sabidos os barulhos, a bebedeira, 

os destemperos das turras e a macriação, o faca-fóra. 

Nesse parenthesis de desenvolturas, novas de São Romão na fazenda: o 

Dr. Symphronio na terra!  

Um alvoroço no Bority! Como é? Ir-se ou não visitar o tio Douctor?  

Domingos, o mais manso e reflectido dos irmãos, quando todos de 

parecer que toda a família deveria cumprir esse dever, discordára:  

— Antes nosso tio vir aqui. Ha dennuncias contra nós e, dizem até 

contra mamãe. 

Dona Mariasinha sentiu-se magoada e arrepiou-se:  

— E que me importam dennuncias, Domingos! Eu como, bebo, eu visto 

dennuncias? Ora muito obrigada! Mureiras pra tudo isto! 

— Não é preciso isto, mamãe! Não se zangue por pouco. É prudência. Os 

que não nos gostam, dirão que fomos ae propósito insultar as auctoridades; e nós 

não devemos dar direito aos outros. Quem sabe, se lá apparecerão scenas 

desagradáveis, tão fáceis de evitar-se agora? 

— Qual, meu filho! Isso acolá (apontando para São Romão), São 

Romão!... São Rrromão!... (desdenhosamente estirando os beiços) que é um São 

Rrromão?! Bananeira que já deu cacho!... 

M 
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— Não passa de uma sucia de borra-botas.  

— Basta batermos o pé, e a macacada toda cae no matto, tirando sipó. 

Falaram Quintino e Isalto.  

E cada qual mais expansivo externou a sua franca opinião: o pae,  a 

todos 

Decidam porque eu irei. Cada qual mais expansivo externou sua franca 

opinião; o pae, a todos ouvindo em silencio, levantou-se resoluto do meio delles:  

— Como é que é? Vae-se ou não? Decidam-se porque eu já decidi. Irei! 

Que! Chegar Simphronio, em São Romão, ou nos infernos, e eu não ir vel-o 

immediatamente... não será para um Mello.  

— Não, meu pae! disse o Quintino; neste caso iremos todos. Há muita 

sede no senhor... 

— Irei só!  

— Ah! Isto, não!  

— Irei só!  

— E se o senhor soffrer qualquer vexame sem nós?  

— Eu?...  junto a teu tio? que esperança! quem se atrevera? Ninguém me 

acompanhe. Quero, e ja disse, irei só! De vocês, nem um: nem tua mãe! Ninguem!  

— Nem ao menos, até a beira do Rio? 

Mello reflectio carrancudo: 

— Parece-me que vocês perderam o juizo. É inutil tal precaução. 

Rodeados, como estamos de inimigos rancorosos, e sabendo-se nossa casa sem 

gente... deserta... quem a defenderá em caso de um ataque imprevisto?  

— Mas, nós temos camaradas em armas.  

— Esqueceram-se tão depressa dos vaqueiros? Camaradas, mesmo em 

armas, sem vocês á frente são como fumaças, quando as carrega um’pé de vento. 

Trava-se uma discussão que fora inopinadamente cortada.  
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CAPÍTULO XVII 

 

 

 

om dia! Troára á porta uma voz mascula.  

 

 

— Bom dia! acodira o Mello, de pé, tomando a frente.  

— Mora aqui o Senhor Henrique de Mello?  

— Sim senhor! E é este seu creado. Quem é o senhor e que deseja?  

— Cyrino, official de justiça de São Romão, respondera firme.  

Á estas palavras houve um como ruido de armas pela sala.  

O Mello volveu os olhos um instante.  

A familia toda corre ás janellas para assistir a intimação com certo 

susurro.  

— Silencio! Bradou o Mello. É a justiça. Vejamos o que quer. 

O creoulo desenrollou um papel; e sobraçando um clavinote, bocca-de-

sino, armou o gatilho, escancarando a formidável trombeta ao peito do Mello, que, 

immovel e sem pestanejar, mas, intimamente indignado, ordenou desdenhoso:  

— Leia o mandado!  

— Não sei onde estou que não lasco neste instante a mão na cara deste 

negro atrevido, rosnou o Lucilio. 

— Ouça! Silencio! impoz o Mello. 

Cyrinão, levantando mais a voz, correntemente esbagunçou sem 

vacillar, de principio ao fim o documento.  

Ao terminar, disse ao Mello:  

— B 
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— Estou intimado, não há duvida; mas, parece que você veio antes caçar 

um tygre, do que intimar a um homem; enfim, os culpados são teos patrões. Você 

não passa de um imbecil, um idiota muito grande, intimando um homem com um 

bacamarte sem espoleta. Olhe ai se ha?... 

Cyrinão retirou a arma para certificar-se. Mello dá um salto, arrebata-

lhe o bocca de sino, subjuga-o; e dando com elle no chão, imperativamente gritára 

aos filhos: 

— Morra este semvergonha! Suspendam este canalha na gamelleira! 

Nem preciso mais. Já os Mellos haviam precipitadamente arrancando de 

sob os joelhos do pai o desgraçado meirinho numa pancadaria atroz, e de punhais 

desembainhados arrastavam-no, já ensanguentado aos trambolhões e pontapés 

para a fatídica arvore do mesmo supplicio que sabemos do primeiro meirinho.  

Assim, levado e encarando o seu último fim e sem misercordia, Cyrinão 

vio-se perdido e poz a bocca no mundo, lastimoso gritando:  

— Valha-me sinhazinha, que está á janella! Não me deixe matar, pelo 

amor de Deos!  

— Socega, gente! Meus irmãos, não façam isto. Soltem o homem!  

Mas, na vertigem da vingança, ninguem escutava.  

— Meu Pae, peço-lhe, não consinta! Exclamara Anna Maria, correndo ao 

pateo e chorando.  

Mello, attendendo ao pedido, aproximou-se, levantando a dextra sobre 

Cyrinão:  

— Suspendam! 

— Mas, meu pae; clamara um deles.  

— Nada! Suspendam. Falei!  

E voltando para o infeliz já de pulsos arrochados: 

— Foi o que te valeu! Você achou madrinha, este anjo que aqui está, 

negro atôa, cachorro muito atrevido! Agora, carreguem vocês este fedorento; 

mande-o furar um borá ou uma tatahira. Que coma todo o mel, dê-lhe, depois, uma 
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borracha da samborá e bota-o fora das minhas extremas, afim de não sujar as 

minhas terras. 

E o pobre Cyrinão, assim martyrizado, quasi morto da barbara 

operação, sahyra expulso do Bority do Meio. 
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CAPÍTULO XVIII 

 

 

 

omplicada a situação.  

Mudanças de governo? Não! Novo Chefe de Policia, novas 

auctoridades em cada municipio.  

Insistentes e circumstanciadas, acodem á Capital terriveis partes de 

bandoleiras, de roubos, de assassinatos e depredações, desde os logares de fácil 

policiamento, até os recantos os mais longinquos da Provincia.  

Entre essas pezavam bastante as dos Mello.  

O Chefe de Policia contra este e contra todos, enfim investe de modo 

summario. Muda de relance todas as autoridades ao seu mando, usa de desusada 

energia, e do delegado de São Romão exige peremptoriamente o cumprimento da 

lei.  

Por um officio reservado, dizia que o município achava-se infestado de 

criminosos impunes, bem como, devidamente informado de que as antigas 

auctoridades, mancomunadas com os taes, uns por parentescos, por protecção, 

outros até pelo suborno e receio de potentados, escandalosamente frustrando 

diligencias, enxovalhavam o governo num supremo descaso á sociedade; 

desrespeitando as leis, dellas zombando, postergando-as.  

De sobreaviso esperava que a repressão de bandido de qualquer 

cathegoria fosse um facto, e que agisse, como entendesse, contando com o seu 

prestigio. Que confiando no zelo, patriotismo, valor e probidade, havia-o para esse 

fim escolhido e nomeado.  

Benedicto Caxito, o novo delegado, recebendo a nomeação 

acompanhada do officio, depois de lido e trelido esse, tomou logo posse do cargo, 

entrando em exercicio.  

C 
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Negociante, fazendeiro e rico proprietario da villa, o senhor delegado 

dizia-se um homem de acção; respeitado, temido – um cacique!  

Alto, corpulento, claro, têz afogueada, olhos fixos e grandes, cabello 

revoltos e vermelhos, magestoso no porte e no falar era atroado, violento, 

autoritário. Era um justo? Era. Era valente, era patife?  

— ..................! 

Nesse mesmo dia da posse mandára recolher no xadrez um ébrio que 

tombára na beira do Rio, sendo este desumanamente espancado por policiaes e 

bate-páos.  

O encarcerado, melhorando um pouco, mas, ainda esquentado da pinga, 

vociferava das grades em altos brados:  

— Justiça atôa! Justiça protectora de criminosos! Eu sou ladrão, sou 

assassino, sou bandido? Eu furtei ou roubei, para ser barbaramente espancado.  

— Eu bebo cachaça, mas, outros bebem sangue, terra sem justiça! 

Porque cahi na beira do Rio, mandaram prender-me. Que mal fiz eu? Porque não 

prendem os assassinos que aqui entram e sahem de dia e de noite, de publicão nas 

barbas das auctoridades?  

E gritou num supremo insulto, num tremendo desdem:  

— É porque os criminosos são graúdos, são potentados, ricos, brancos e 

parentes – a panellada! Miseria! Cadeia desta terra so foi feita para negros e 

pobres. Façam outros o que fizerem, nada contecerá. Hoje mesmo terá de entrar 

publicamente, para todo mundo ver, um criminoso de verdade – o Mello! É rico, é 

poderoso, é parente! Vamos ver se esse tal delegado tem o tapete de mandar 

prendel-o!  

— Pois não! Violla no sacco que elle não é besta! Prôs colletes!... Duvido! 

Quem será elle o pilão da mamona descascada? Desgraçado!?... Limão com solla! 

Que terra infeliz, terra maldita, excomungada! Eu não morarei mais nesta aldeia! 

Não morarei!  

No momento deste desabafo chegára ás grades o delegado que tudo 

ouvira.  
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A pedido de amigos pessoalmente viera testemunhar o resultado do 

espancamento do preso, mandar proceder o inquerito e soltal-o depois; mas, 

indignado com as justas exprobações, nervosamente adiára as providências por 

mais algumas horas, até que o preso acalmasse mais. Como ainda continuasse no 

mesmo tom em sua presença, intimou-o:  

— Cale-se! Estás deante de uma autoridade; do contrario mandar-te-ei 

passar a tronco.  

— E quem é você para mandar-me calar? Melhor é cuidar da tua vida, 

porque o Mello vai entrar na villa e você é baixo! Você será o primeiro a borrar nas 

calças de medo. Delegado de cala-bocca! 

O Caxito perdera as estribeiras.  

— Entupa, e não sejas atrevido, disse, pondo um dedo nos lábios 

nervosos e tremullos. Não me irrites! Não conheço você, nem Mellos do mundo que 

me façam recuar do meu dever.  

E exaltou-se:  

— Juro por Nossa Senhora da Conceição, a quem peço me dê vida 

somente até o dia e a hora em que eu o deixar de cumprir.  

E ainda cafangou pezado:  

— Eh! Com o delegado Caxito pia-se devagar, com jeito. Não se brinca. 

Não engulo desaforos! Vocês todos: bebedores de cachaça, porreteiros, 

esfaqueadores, jogadores, assassinos, ladrões, salteadores, larápios, Mellos e 

companhia... todos, todos na Cadeia! Carcereiro, o prezo continuará por mais duas 

horas, até que se modere; solte-o depois. Commandante da guarda, logo que o 

preso sahir, leve-o primeiro á delegacia.  

— Prompto! Vossa Senhoria, respondeu o commandante.  

Terminadas as duas horas, o preso, segundo ordem dava entrada na 

delegacia, onde se aglomerava uma curiosa multidão.  

No momento em que ia começar o inquérito, um soldado, entrando á 

sala, pedira licença para falar.  

— Falle! Autorisou o delegado.  
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— Vossa Senhoria, neste momento acaba de desembarcar neste porto 

um senhor... um velho... que ouvi dizer, se chama Henrique de Mello, e que é, 

segundo voz corrente, um criminoso de morte. Corri a avizar Vossa Senhoria. Que 

se faz?  

Os olhares da multidão se convertiam para a pessôa do delegado.  

O Caxito repentinamente lembrou-se do juramento solemne feito de 

inda ha pouco ás grades da cadeia á Nossa Senhora da Conceição, de quem era 

extremamente devoto. 

Refflectira um instante; e, empallidecendo, tivera mêdo de morrer, 

como pedira, em não cumprindo o que havia jurado.  

Afflicto, remechera uns papeis, e tomando nervosamente o chapéu, 

disse ás pessôas presentes:  

— Peço aos Senhores a fineza de acompanhar-me até o Rio.  

E precipitado sahira á frente do cortejo que caminhou silencioso.  

O soldado não mentira. 

Nos braços de seu irmão – o Dr. Symphronio, o Dr. Juiz de Direito, 

novato na Villa e seguido de outras pessôas gradas, transpondo os barrancos, vinha 

quasi entrando nas ruas, o Henrique de Mello, correctamente trajado de preto: 

calças largas e curtas, botas de cano alto – cambadas – enorme chapéu de feltro, 

um guarda-chuva, um lenço vermelho – gravata – preso por um anellão de ouro e 

esvoaçando-se de vez pelo jaquetão de panno fino cor de garrafa. 

Da estatura pequena e do volumoso corpo sobressahia a comprida e 

alva barba, cobrindo o peito até a cinta; e nesta atravessado um grande punhal, de 

cabo de ouro, encimando ostensivamente uma cartucheira e a competente pistola 

taxada de aço. Do formidavel pulso da direita pendia um chicote de corrente e cabo 

de prata; e, chilenas do mesmo metal, tintillando aos pés.  

Nos dedos curtos, grossos e callosos faiscavam brilhantes custosos em 

anneis de fino ouro, e do mesmo metal vistosa corrente segurava um rico relógio 

mettido nos bolsos de um collete de damasco. 
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Grandes bigodes mal desfarçavam a dentadura perfeita. A fronte um 

pouco obtusa e dura, cuidadosamente escondida pelas abas do chapeo, estava 

como que sellada pela maldição do ceo: pendida para o chão; olhar em brazas – de 

fera, pestanudo, desconfiado, olhar da culpa e do remorço; não fitava e nem se 

demorava um instante em cousa alguma. Falava pouco sem sorrir jamais.  

Topam-se os dois cortejos numa involuntária especie de – alto!  

O Caxito, dando mais dois passos á bradou energicamente:  

— Senhor Henrique de Mello. Vossa Senhoria está pronunciado e preso 

ás ordens do Excelentíssimo Senhor Doutor Chefe de Policia!  

— Qu’é do mandado? Interrogou audazmente o Mello, rangendo os 

dentes curtos e cerrados, mordendo os beiços a cada palavra.  

— Qual mandado? se dois, lidos e consumidos em sua casa com os 

respetivos officiaes de justiça, senhor Henrique de Mello?!... Demais, sou o 

delegado de policia desta Villa; e portanto, desta formalidade perfeitamente 

dispensado. Em todo o caso aqui tem o officio da autoridade superior que Vossa 

Senhoria não poderá negar.  

E o leu. Terminando continuou: 

— Penso que, honrado, como deve ser, e estando nas mãos da justiça, 

não recusará entregar-se.  

Mello patenteou de rancor, sentindo como que a terra fugir-lhe debaixo 

dos pés.  

Tremeu! Com a razão e a vista obscurecidas deante do perigo, chegou 

ainda a balbuciar:  

— Meus fi... lh!... mas o momento era supremo.  

Desamparado e quasi em supllica, com a voz suffocada na garganta, 

volveu-se para o seu único refugio, soltando este grito um tanto estridente, 

tremulo, rancoroso, miado... 

— Symphronio?... 
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— Deves entregar-te a prisão, meu irmão! É mais nobre! Respondeu o 

doutor.  

Perturbado, custou decidir-se; e so depois de alguns instantes, 

difficilmente gaguejava:  

— Sim! Entrego-me!... Você ordena...  

E o seu olhar voltando-se para o delegado, olhar terrível, pareceu 

fulminal-o numa jura: tu me pagarás. Os queixos batiam como se elle estivesse 

atacado de maleitas, e entre dentes bramiu: 

— Estou entregue, senhor delegado!  

— Dê-me as suas armas e depois o seu braço, Senhor Mello!  

Para o Juiz de Direito que ainda o segurava extactico:  

— Com licença de Vossa Excelencia Senhor Doutor Juiz de Direito! 

Desculpe-me. Trata-se de um criminoso de morte.  

O Juiz retirou o braço, qual se mordido por uma áspide.  

Entregues as armas e a empanturrada cartucheira, a auctoridade 

apoderou-se de um braço, emquanto o criminoso estendia o outro a seu irmão.  

Fendidos os dois cortejos, agora, enormes pela affluencia do povo, 

aquella onda dirigia-se para a cadeia, onde deu entrada, o canguçú das brenhas do 

Bority, no meio de um susurro geral da surpreza de tão importante captura, e 

contentamento pelo acto de bravura e independencia do delegado, ora feliz, 

desassombrado; em paz com a sua consciência e seu juramento.  

Desabusado o famoso Henrique de Mello!  

O Dr. Symphronio mostrava-se consternado; é verdade que desde dias 

atráz da sua chegada á São Romão, difficilmente interpuzera seus bons officios com 

as famílias das victimas e nada conseguira; mas, não contára nunca com este 

successo em extremo amargo. 

O Juiz de Direito, alli recentemente chegado e quase ignorante dos 

factos e que se afeicoára muito ao distincto medico, sentira-se melindrado com o 

mesmo por não lhe ter diso mais franco, razão porque desde logo separaram-se. 
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Tomadas as devidas precauções e dobrada com reforços a guarda da 

cadeia, o preso ficára incommunicavel.  

Não sendo a cadeia segura e receioso de um possivel ataque dos 

desastrados filhos apressou-se o delegado em o remettel-o para Ouro Preto.  

E assim executára, mettendo-lhe a ferros e despachando-o com uma 

excellente escolta. Em meio do caminho, porem, mal sahira da villa alguns 

quilômetros, Mello, homem de uma musculatura pouco commum e rijos pulsos, 

como sabemos, despedaça as algemas; e illudindo a vigilância dos guardas, 

consegue fugir durante a noite. 
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CAPÍTULO XIX 

 

 

 

eior e mais grave a inquietação do povo nas duas margens do 

Rio com a fuga do criminoso.  

De parte a parte estreita-se o campo para dennunciantes e para 

dennunciados.  

Destes últimos, devora-os uma sêde de extermínio.  

A titulo de aggregados são contractados muitos jagunços que noite e dia 

vigiam a casa do Bority, convertida assim em uma especie de fortaleza.  

Cavaram-se trincheiras; isto é boracos subterraneos e nas paredes. Os 

subterraneos num caso de fuga, e de paredes para a resistencia.  

Para evitar desconfianças, os jagunços não appareciam, agachados e 

escondidos á conveniente distancia, no matagal, mettidos em choças de folhas e 

ramos, promptos ao primeiro signal.  

Apparentemente quem de dia, porventura, alli chegasse, nada 

denotaria, sinão portas e janellas escancaradas ao vento num pesado silencio.  

Raras vezes ao longe, se distinguia alguma voz de mulher ou o barulho 

soturno de aves domesticas.  

Entrada a noite, cessava todo o rumor; e só então, então cautellosos ahi 

penetravam essas turmas alugadas para a morte.  

Era da estratégia.  

Mello, desconfiado e prevenido dormia fóra.  

A prisão custara-lhe um desapontamento horrivel. 

Andava apaixonado, casmurro, desgostoso, refugiando-se nalguns de 

seus sítios, evitando notícias e indagações. 

P 
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Quasi que não passava com a familia; e quando por acaso isto acontecia, 

assim que a tarde esmorecia nas brumas do deserto, beijando as grimpas caladas 

da floresta, elle, religiosamente ia prostar-se junto ao cruzeiro, e so ás Ave-marias, 

recolhia-se ou desapparecia, conforme o costume, no extremo do campo.  

Andava inconsolavel.  

Dona Mariasinha e a filha eram as unicas pessôas menos agitadas.  

Os rapazes, esses, conjurando o perigo, como guardas avançados, 

suspendiam suas redes no laranjal, onde tarde recolhiam-se, madrugada velha de 

suas correrias e deboches.  

Os dennunciantes também não descançavam.  

Frustrados todos os planos, exgotados os meios, viram-se ás bordas do 

abysmo.  

De uma hora para outra esperavam esboçar-se uma calamidade; 

porquanto, o governo nunca previne males; ataca-os com proveito ou sem elles e 

como esses... tão longe de remédios, então, é que o caso torna-se irremediável. 

A fuga do Mello creára-lhe uma posição esquerda, forçada e quasi 

intransponível: ou morrer, ou matar e vice-versa – era o lema.  

Havia meses que aqueles fazendeiros, obrigados a ter e sustentar gente 

armada, por mais tempo não aguentariam, dispendendo quantias avultadas. 

Perderam a paciencia.  

Dahi a deliberação – o recurso único arbitrado – eliminar os Mellos, 

começando pelo pae.  

Antes que tal acontecesse, tentaram ainda novos esforços: – novas 

dennuncias para Ouro Preto, expostas com a maior clareza e simplicidade, 

desenhadas ao vivo, ao extremo.  

E esperaram.  

Emquanto esperam, um novo facto alarma a villa de São Romão. 
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CAPÍTULO XX 

 

 

 

 delegado Caxito andava também sobresaltado desde aquella 

maldita fuga do Mello. 

Razão de sobra. Mello, com a omnipotência uma vez offendida, 

não mandava fazer; eis, porque, como auctoridade, a toda hora andava 

prevenidissimo.  

Como negociante, e portanto, sempre exposto, de dia não tinha receios; 

mas de noite, a cousa era um tanto séria.  

Para livrar-se de um imprevisto, tangia seu commercio do seguinte 

modo: sendo a parede do edifício um pouco grossa, nella mandara praticar uma 

fenda larga, onde collocára uma gaveta com o fundo para fora; de modo que, quem 

comprasse à noite, estando o estabelecimento fechado, recebia por intermédio da 

gaveta o que precisasse, antecipadamente feito o respectivo pagamento; isto 

mesmo em caso de provada necessidade.  

Livrava-se dest’arte o negociante delegado das ciladas de que receiava.  

Providencia justificada!  

Sempre vigilante, quasi sem dormir, assim curtira uma bôa temporada. 

A lembrança não o deixava. 

Um dia, horas mortas de uma dessas vigílias, elle ouvira certos rumores, 

como de alguem trepando por uma agua-furtada do visinho.  

Escutára bem; e, attento não se enganára.  

Pareceu-lhe em principio o ruído leve de um gato, amaciando, ou 

insinuando-se sorrateiramente ruma á sua casa, cujo telhado ganhára sem 

difficuldade, rumando certo em direção ao seu quarto de dormir.  

O 
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De pés descalços e deixando o leito, dirigio-se a um canto; tomou uma 

espingarda e preparou-se, olhando e examinando cuidadosamente toda a coberta. 

A lamparina ardia fracamente em cima de uma pequena meza, 

encostada ao ângulo da parede.  

O barulho quasi imperceptível, obra de ladrão manhoso, ora parava, ora 

recomeçava, sutilmente sondando. 

De repente, quasi em cima de sua cabeça, uma telha desuniu-se 

levemente, mostrando alem o scintillar de uma estrella no azul do firmamento.  

Nada mais a duvidar. Ladrão!  

O delegado firmou bem a pontaria naquelle rumo; e, quando uma 

sombra duvidosa interceptára a luz da estrella elle corajosamente sapecou fogo.  

Quem recebera as encommendas, abrira de carreira, quebrando tellas 

por alli afóra, saltando em terra com estrondo, fugindo pela rua em desaballada 

carreira.  

Ao amanhecer, um rasto de sangue que se estancára denunciára a 

tentativa de roubo, cujo auctor não mais se adivinhára!  

— Quem?... 
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CAPÍTULO XXI 

 

 

 

m seu retiro do Brejo, Henrique de Mello acabára de assignalar 

pela manhã, inda cedo, uns bezerros do curral; e com o 

trinchete e mãos sujas dirigia-se a uma pequena lagôa um 

pouco distante.  

Com a cabeça descoberta, sem casaco, mangas da camisa arregaçadas, 

alli baixára, lavando o sangue.  

A essa hora, espreitavam-no da espessura das moitas dois individuos: 

Alfredo e Florencio Gomes, todos bem armados.  

O primeiro, portuguez, professor ambulante de fazendas, ensinando 

meninos, latagão valente e amestrado em jogos de armas brancas e contratado 

para liquidar o Mello.  

O segundo, dalli mesmo residente e da familia de José Caetano nosso 

conhecido, ameaçado e constante da lista negra dos Mellos.  

Acompanha esse o Alfredo que não conhecia o Mello, a fim de indicar, 

ajudando, se porventura necessario.  

Muitos dias que andavam de tocaia, sem uma occasião propicia, 

rondando as cercanias do Brejo, até que afinal chegára o momento desejado.  

Seguindo o carreiro e esquivando-se pelas moitas, pararam a uma curta 

distancia. Segredára o Florencio ao Alfredo:  

— O homem é aquelle! E apontou.  

— É aquelle velhote feio, barbudo e em mangas de camisa?... Um varra! 

Mas, qual! Aquillo non daire pr’augustaire.  

— O senhor engana-se; va seguro, por que é valente, de muita força e 

muito dextro. É um gato selvagem e tem coragem.  

E 
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— Vi’vagem, sór Florencio! 

— Já lhe disse, senhor Alfredo! Não se fie.  

E o portuguez avançou, deixando alli escondido o Florencio. 

Já ao pé do Mello, agachado a beira da lagôa, banhando o rosto, saudou-

o:  

— Vum dia!  

— Bom dia, senhor meu! respondeu o Mello.  

E em seguida, levantando-se, após curto silencio: 

— Desde que piza as minhas extremas, creio que tenho o direito de 

perguntar pelo seu nome e de onde vém?  

— Chamo-me Alfredo e benho do lado dos Caetanos.  

— Ah! Do lado dos Caetanos!... meneou o Mello a cabeça. 

— Pelo seu sotaque vejo que é também portuguez: um gambá que 

cheira o outro! Infelizmente corre em minhas veias esse sangue degenerado.  

— Portuguezes!... são todos uns ladrões, uma raça condennada, raça 

ruim, maldita!  

— Mas, sór neste caso insulta-me.  

— Não insulto; digo a verdade.  

— Sór é que é o Henrique de Mello?  

— Um creado para o servir. E o senhor, a que vém, uma vez que piza 

minhas terras?  

— Pois, estimo savene; o que traz-me aqui é um ajuste de contas com os 

Caetanos e barios fazindeiros aos quais o Sór perseguido.  

— É uma injustiça. Não é verdade. Elle e outros seus amigos é que tem 

nos perseguido, a mim e a meus filhos que não lhes fizemos mal algum. Vejo que o 

senhor tem ares de quem quer aggredir. Diga-me: não lhe doerá a consciência 

molestar, ou matar digo antes, a um velho de quase oitenta annos com um pé ja na 

sepultura?  
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— Ora, se ja está com um, pouco falta para cahire dentro della com 

todos dois.  

— Não duvido! Se Deos for servido, cahirei. O senhor é bastante 

atrevido!  

— Ura, estou a perdeire o meu rico tempo a combersaire com um 

malvado!... 

E sacando de um punhal atirou um golpe que foi magistralmente 

aparado com o trinchete, arma unica do Mello.  

Trava-se a lucta. Lucta de vida e de morte, intensa e rapida.  

Mello defende-se com maestria admirável; e de quando em quando, 

retalhando, ferindo vantajosamente o inimigo, inutilisando-lhe toda a sciência de 

botes duellista.  

Encolerizando-se o Alfredo, vendo clara sua derrota, desanda confiado 

um rabo de arraia, jogo fatal na capoeira. 

Foi infeliz.  

Perdeu o jogo e ganhou um profundo talho de trinchete, vibrado no 

pescoço por mão de mestre.  

O sangue corre abundante.  

O portuguez, de olhos esbugalhados, injectados de ira vio o mundo 

girar-lhe em torno. Uma tonteira immensa!  

Tudo perdido!  

Arremesando o punhal para longe, redondamente sem sentidos, 

tombára aos pés do Mello.  

Este calca-lhe um joelho sobre o peito, prende-lhe todos os 

movimentos; e, alçando o trinchete, victoriosamente disse com a maior calma: 

— O senhor veio matar-me e sem esperar ignorava fosse hoje o seu 

derradeiro dia. Se és cristão, reza com bastante fé o acto de contrição e o Credo 

depois. Anda, reza depressa o credo, depressa, porque quando disser na vida 
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eterna já te terei dito: amém!... Veja, agora, como se mata e também como se 

morre! 

E levantou o braço, mas, não teve tempo de descel-o, morrendo 

instantaneamente, trespassado por uma espada. 

Era Florencio.  

Florencio, vendo a perdição do companheiro, sahiu do esconderigio, e 

sem ser pressentido do Mello, enterrára-lhe o ferro pelas costas.  

Apressadamente retira o Alfredo ainda vivo, arrasta-o com difficuldade, 

banha-lhe as feridas, da-lhe um pouco de agua para mitigar a sêde, e esconde-o em 

lugar seguro.  

O perigo de ser descoberto era eminente.  

Embrenha-se na floresta e por desvios e chega até os seus, que acodem 

em socorro do ferido, transportando-o quasi morto em uma rede.  

O cadaver do Mello la se ficára, frio, hirto, espetado no ferro que não 

fora retirado, na posição de um bruto, de quatro pés, sustentado sem cahir de todo 

pela comprida lamina para mais da metade fincada no chão negro da lagôa. 

Ao anoitecer desse dia chegaram das bandas de Paracatú ao Bority os 

filhos do Mello, estafados de suas pagodeiras.  

Apeiaram-se perguntando a mãe pelo pae.  

— Você não sabem qual o costume máo de seu Mello? Deu pra caduco. 

Sahe por esse mundo de Deos dias e dias, sem se lembrar de casa la pelo retiro do 

Brejo. Mandou dizer-me que hontem vinha e até agora nada de chegar. Ja é noite. 

Ninguém sabe se estará doente ou se aconteceu-lhe alguma cousa. Achava bom que 

vocês fossem atraz dele, se não chegar ainda hoje.  

— E nada mais de novo, mamãe?  

— Que eu saiba, nada de novo.  

Tomando um relativo descanso, recolheram-se ás suas redes occultas 

no laranjal, concordando todos partir para o Brejo, caso o pae não apparecesse 

durante a noite. 
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CAPÍTULO XXII 

 

 

 

ssim acontecera. 

Mello não viera. 

Ao romper da aurora, sellados os cavallos, seguiram para o 

Brejo.  

Ao chegar estranharam logo a casinha escancarada e tudo silencioso.  

Num canto da sala a rede onde o pae dormia. 

Gritaram por elle.  

Nenhuma resposta.  

Seguiram até o curral.  

A biserrama, presa e ensanguentada acodiam aos mugidos das mães 

com os focinhos estirados por cima das estacas.  

Examinaram.  

As pegadas do pae pareciam de fresco, dirigindo-se para a lagoa 

distante. 

Foram lá, encontrando o cadáver do vello naquella miserável posição e 

alterado ja pela putrefação.  

Um clamor nesse ermo!  

Lastimosos, arrancaram o ferro collado ao corpo; este conduziram-no 

piedosamente para a casinha, depositando-o na rede.  

A espada – facão de Florencio – fora logo reconhecido e portanto, 

descoberto, denunciando um criminoso! 

Mas, o chão onde se déra a lucta estava com as hervas e relvas 

amassadas, despedaçadas e nodoadas de sangue coagulado.  

A 
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Não havia duvida que a lucta fora formidavel e a convicção segura de 

mais um companheiro um nesse assassinato.  

Feito o exame no cadáver, nenhum outro ferimento mais encontrado, 

sinão uma cicatriz  ainda de fresco no hombro direito produzida pela bala do 

delegado Caxito, quando no telhado de sua casa, em São Romão.  

Conduzindo o corpo para o Bority, nesse mesmo dia, effectura-se o 

enterro ao pé do cruzeiro.  

Entre lagrimas e solluços resolvido definitivamente o exterminio de 

todos os inimigos. 

Os Gomes e diversos fazendeiros, receiosos de vinganças aballaram-se 

para São Romão, levando o Alfredo em estado grave pelos ferimentos recebidos, o 

que foi divulgado logo. 

Os Mellos correram ao encalço dos fugitivos e ameaçaram a villa para 

entregar-lhes os criminosos, especialmente Alfredo e Florencio.  

O povo não permittindo semelhante absurdo, levanta-se amotinado e 

torna armas.  

As auctoridades despacham um emissario que viaja noite e dia para 

Ouro Preto, em busca de socorros. 

Os Mellos fatal e ostensivamente apresentam-se ao lado opposto do Rio 

em frente de São Romão. Atravessam um pouco acima com cerca de setenta 

jagunços, desembarcando no lugar denominado Pedra Grande e aproximam-se até 

a curta distancia de um kilometro; mas, a Villa, fortemente entrincheirada, 

esperava com denodo o ataque.  

Resistência formidavel e certa a derrota. Seria uma temeridade, uma 

estupidez.  

Em tempo reconheceram os attacantes o impossivel e retrocederam, 

mudando de tactica. 
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CAPÍTULO XXIII 

 

 

 

ciente o Chefe de Policia da fuga do Mello! 

E reflectira seriamente impulsionado sob a gravidade dos factos, 

quando novamente recebe noticias alarmantes do cerco de São 

Romão.  

Ao seu caracter de auctoridade eminente, impunha sem mais 

contemporisações uma providencia energica e salutar, sobretudo deante da 

repetição de disturbios; de que se lamentavam consequencias.  

Decidira, pois, agir incontinenti a bem da ordem publica ameaçada, 

despachando um destacamento de cincoenta praças sob o commando de um 

tenente, para o theatro dos acontecimentos do extremo norte, no longinquo sertão.  

A noticia circula um segredo entre as auctoridades da villa; mas a 

noticia tambem é trasmittida aos Mellos por parentes, carregada com côres pouco 

comuns. 

Os desvairados e vaidosos moços receberam-na mofando:  

— Qual governo, qual nada! Governo? - Nós! Ninguém morre de caretas. 

Cucas não nos mettem medo.  Emquanto não vingarmos a morte de nosso pae, 

custe o que custar, hão de aguentar com a nossa xaropada.  

— Venderemos caro a nossa, mas venderemos mesmo. 

— Dez contra um – é certo!  

— Resistiremos o proprio governo, não resta duvida.  

— É noticia que não tem importância. 

— Que venha! De seus cachorros não correremos.  

Taes os palavreados. 

S 
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E o tempo deslizou-se. 

Elles recomeçaram ajuntar mais jagunços para um saque geral nas 

fazendas abandonadas dos inimigos. 
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CAPÍTULO XXIV 

 

 

 

ico Extrema, um dos indigitados pela lista negra, com o 

movimento de perseguição implacável fora um dos muitos que 

se retirara para longe, mais por prudencia do que receios 

sérios na questão. 

A morte do Mello, porem, abrangiu seu nome com os dos demais num 

bolo só.  

Portanto, condemnado, sem ter muita consciência disto e sem remissão. 

Era um homem de recursos e independências pecuniárias, honrado e 

justo. 

Meras desconfianças dos Mellos, fundadas e quase convencidas por essa 

fuga precipitada entre os inimigos, indigitando-a como um dos maiores 

responsaveis.  

Entrementes, recebe o Extrema recados de seu vaqueiro avisando que 

sua fazenda, segundo voz corrente ia ser saqueada; que, por prudencia, convinha 

acodir mas, levando gente armada, afim de garantir ou retirar o gado nella 

existente e mais alguma cousa que julgasse de maior necessidade; afinal, que se 

apressasse, emquanto os Mellos andavam pelos confins do Gorutuba á cata de mais 

jagunços.  

Chico, moço ainda e impetuoso não trepidára um instante e 

imprudentemente partira só, apezar de aconselhado, entrando na zona 

contenciosa. 

— Não gosto de bandidos, dizia; nada lhes devo, tenho a minha 

consciência serena e corro atraz do que é meu, portanto. O resto – patacoadas de 

malvados!  

X 
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Em meio da viagem, quase avistando suas terras tornára, cedo, 

descançar um pouco, a casa de um lavrador – o Domingos, seu conhecido e delle 

inquiriu a verdade do que occorria durante sua ausência.  

Domingos apavorara-se, mal o vira apeiar-se.  

Sem corresponder ás saudações, de olhos esbugalhados e ares de 

consternação, brada lastimoso; lamuriento:  

— Seu Xico, por Nossa Senhora! Seu Xico! Vancê teve corage de travessá 

o Rio e chegáres inté aqui? Que qui veio fazê, moço de Deos? Vorta, seu Xico, c’os 

Mello anda por ahi! Tome cóidado, pruque o negoço é iscaroso; e se elles lhe 

encontra, seu Xico... ai! ai!... difuncto Xi...co!... difuncto Xic’ixtrema!  

— Qual defuncto, nem bananas! Respondeu o Extrema, amarrando o 

cavallo a um moirão, você de nada sabe e tem medo. Eu nada devo, Domingos! 

Demais, o governo acaba de tomar providencias serias em tudo isto. 

— Inhô? Porvidenças? Poi’sim, porvidenças! Vancê inda si fia ni 

porvidenças, tão jurado comu anda? Isso é uma timeridade, e convém in’antes que 

vorte e s’aretire neste instante, pru quê os Mello anda no seu rasto lhe caçano, 

cumo papamé. Elles não tarda apparecê e chegá nesta casa. Ja demora. Vá-s’embora 

Seu Xico!  

— Seu Xico! clamou lagrimosa a mulher do Domingos, meu marido seu 

Domingo tem rezão; nóis não pode agaranti o sinhô ni nossa casa; apois, a gente é 

pob’e e come desfeita. O senhô va-s’embora pó lo amô de Deos! Oxente! 

— Mas, vocês estão correndo commigo da porta?  

— Ora veja, home! Ora veja, vancê. Correno cum vancê, cumas in 

quando? Deos nos livra! Nóis não é capais!  

— Eh! Seu Xico! É verdade o que a mulé stá dizeno: Nóis não é capais, 

atalhou o Domingos.  O que nóis não qué é qu’ancê diga ô dispois que nóis fumo 

triçoeiro, que não encontrou-le quem avisasse. Eu também acho bão qu’ancê deve 

ir embora. A minha mulér stá é li rogano!...  

Tal a sinceridade destas palavras que o Extrema não vacillou mais, e so 

então reflectira que talvez andasse errado. E, partira quasi a gallope em retorno. 
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Nesse instante, inda longe la pelo centro da floresta ouvio-se distinctamente um 

grosso ganido de cão de caça. 

— Os Mello! L’é vém elles! Eu não disse? Clamou aterrado o Domingos! 

— Virge Nossa Senhora! Domingo! Seu Xico, agora, que seraes de nóis? 

Extrema, bastante afflicto, desatou o animal; e novamente cavalgando, 

partira a gallope, retornando.  

Mal se sumira na curva da estrada que um tropel de cavalleiros tomára 

a porta.  

— Adeos, Domingos! 

Domingos, pallido como um defuncto, tremia; quase não podia falar.  

— Ô seus Mello! Vancês adeos! Queira s’apiá.  

— Não! Vamos adiante. Como vão as cousas?  

— Inhô?...  

— Como vão as cousas?  

— Seio lá?... Vancês qu’é grande é que sabe. As coisa vão cumo vão. 

— Ainda não chegaram por estas bandas alguns cachorros do governo?  

— Inhôr?... do governo... ah! La isso, inhôr-não! tudo em pais.  

— E quem andou aqui de fresco? indagaram.  

Domingos, trocando um olhar intelligente com a esposa, respondeu 

desconsollado:  

— Ninguem!  

— Ninguem! Já sabemos. Certo, gente que não presta.  

— E quem sabe, gente dos Gomes? disse um delles. 

— Ara, ninguém!?... replicou um outro; e esse cavalleiro que daqui sahiu 

e esteve com o cavallo amarrado alli? – E apontou – Olhem lá... Domingos não 

poude responder, nem negar.  

— Turco! Turco! Turco! Aqui, lé! Busca! Ferra! Upá... 
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Um cão de filla, salto de uma trella, farejando o rastro do Cavallo, 

alinhára estrada afóra.  

— Domingos, até outra vista! gritaram aquelles cavalleiros numa 

arrancada. 

— Inté outra vista! Vancês não quizero s’apiá?...  

— Não! Temos pressa!  

E novamente estimularam com força ao cão que desapparecia alem:  

— Busca Turco! busca! Ferra! ai ô... 

E lá se foram elles em disparada.  

— Difunto fallecido Xico Istrema, m’ea veia, exclamou Domingos 

consternado.  

E applicaram os ouvidos naquelle rumo da floresta: – o buscar furioso 

do cão e momentos decorridos, sinistramente, compridamente, uma descarga! 

O Xico cahira na balla pora imprudência, assassinado por mera 

supposição de conivencia com os demais collegas, como dissemos.  

E na balla morrem outros e á traição: Felippe Gomes, Romualdo, 

Espiridião e ainda outros mais que não haviam se retirado. Não satisfeitos de 

tantas victimas, procuravam os Mellos a todo transe o Florencio e o Alfredo, este 

ultimo então difficilimo pela protecção dispensada em São Romão. 
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CAPÍTULO XXV 

 

 

 

m rumor de festas, as famosas festas da Senhora Sant’Anna do 

Paracatú! 

As solemnidades ja não se celebravam com o fervor de outros 

tempos em que familias inteiras dos arredores de mais de dez leguas corriam a 

ouvir a missa, á procissão, aos cantares e folguedos.  

Não obstante, de quando em vez surgia um amno em que, segundo o 

sorteio, o festeiro eleito tudo animava por uma posição de destaque ou imfluencia 

popular.  

Esse amno fora o da bôa sorte, arrebanhando devotos da Santa, gentes 

de longe, e também os devotos da pinga, dos deboches e das orelhas de sotta; 

mesmo assim, bem distante do antigo esplendor. 

O Paracatú – indesejavel pela concorrencia dos Mellos!  

O povo um pouco retrahido por isto.  

Ja um destacamento policial por varias vezes dera por la umas batidas 

sem resultados; razão porque esses dennunciados, renunciavam ja frequental-o, 

como dantes discripcionariamente.  

Assim sendo, uma espécie de garantias ou de conffiança removia dessas 

cinzas do passado o receio de costumeiros desastres.  

Tão versateis quanto ingenuas, vagabundas e alviçareiras conversas de 

um sumptuoso banquete, começára a circular, bolindo, conclamando a todos, até 

pessoas interdictas, socialmente falando.  

E logo, quem! Entre essas?  

O Florencio... por sua condição excepcional de assassino reconhecido do 

Mello.  

U 
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Resguardado pelo patrocinato de pessôas de dinheiro e de influencia 

em São Romão, definhava-se amedrontado de susto, curtindo nervosamente uma 

vida isollada, inda mesmo garantida.  

As pêias do remorso varavam fundo o coração irrequieto ao susurro da 

aragem, ao estalar do graveto, no agreste, desconfiava de todos e de tudo; da pedra, 

da treva, da luz, vendo o phantasma do Mello nas vagens e lagôas, em qualquer 

poça d’agua, no copo d’agua que bebia, em tudo o frio germe do algoz atraz de si, 

acima de sua cabeça, atraz ou pela frente, occulto em qualquer tronco, ameaçando-

o do ôco do páo, da toca da rapoza, do topo dos cupins, do emaranhado das selvas 

com que, obrigado, não se familiarizara jamais. 

Tal sua existência de criminoso solitário, ora alli, ora acolá, dormindo 

atôa, ao relento, á chuva, ao sereno, extragado de carrapatos e borrachudos, de 

espinhos, de logares incertos e sempre, sempre, apavorado, julgando-se trahido, 

inseguro, errante e espionado.  

De vez em quando nesses ínvios degredos chegavam-lhe noticias de 

ameaças terríveis: Ai delle! se cahisse um dia nas unhas dos Mellos!... Ira de Deos! 

Um dia de juízo!  

A par de tudo e a despeito de tudo, este mesmo Florencio, açulado pela 

tentação, obstinára-se em também as festas do Paracatú.  

Despejaram-lhe conselhos e um sacco de pavores; elle não escutára 

conselhos, nem estivera pelos pavores de ninguem. 

Sentia o cheiro e bebia os ares pela festa.  

Resistio? Foi!  

Festa muito concorrida!... gente muita!... Não havia perigo! Dizia-se. 

Mellos, escorraçados! Não se animarão a tanto. 

— Florecio, Florencio!... olha lá Florencio!... Bom não ir! sentenciavam...  

— Qual! Isto não! Vou eu! Respondia teimosamente.  

Sabendo remar toma Florencio uma canôa e com precaução seguira 

para a festa.  
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Era noite, quando saltára em Paracatú.  

Incógnito, metteu-se no burburinho da gente que formigava por todos 

os cantos do pequeno arrayal.  

Foguetes, rezas, ladainhas, viollas, cachaça, vivas, gritos de alegria 

ferviam. Florencio andara em tudo aquillo até á casa da festa onde comeu e bebeu á 

vontade, sem ser incomodado nem reconhecido.  

Convencera-se de facto, de que reinava a maior harmonia e demorara-

se até tarde, quando aquella folia começava a esmorecer.  

Noite sem luar!  

Cansado, mas, satisfeito, julgou prudente retirar-se.  

Retirou-se! Procurava o porto de embarque quando, sem esperar, é 

agarrado por uma patrulha.  

— Bravo! Oh! que achado! disse um da patrulha; andávamos a tua 

procura, ha tanto tempo! até que enfim! 

Mesmo na escuridão, Florencio reconhecera a voz e o vulto do Quintino 

de Mello e logo mais os de seus irmãos.  

— Estou perdido! Pensou elle, e sem remédio. Estou morto! Quis 

retroceder e não pôude, tremendo de medo.  

— Desarmemos este malvado! Bradou Quintino, correndo-lhe a cinta e 

arrebatando-lhe uma garrucha e um punhal.  

— Tiremos-lhe depressa o casaco e a camisa, adiantou Lucilio. 

— Miseravel! Você deve conhecer este facão, vociferou Antonio, 

apresentando aquella espada que arrancára ao cadaver do pae.  

— É aqui desgraçado! disse Rodrigo apalpando as costas desnudas. É 

aqui, no mesmissimo logar, onde você, em meu pobre pae cravára o teu ferro; e eu 

quero ser o primeiro a cravar em ti e devagar. E desembanhando empunhou o 

facão-espada. 

— Se gritar, não chegará pra defuncto. Te reduziremos a mingáo num 

abrir e fechar de olhos!  
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Florencio chegára ao seu ultimo instante, sem misericorida, sem 

appello.  

Nestes apuros, vazando as trevas com os olhos, esbugalhados, 

espantados, reconheceu sua arma predilecta.  

E pensou ainda: “quem com ferro mata, morre pelo ferro”. A sentença 

estava alli infalível. 

Um calafrio correra-lhe pela espinha dorçal – minando um suor viscoso 

e gelado. 

Tremia! Ia morrer do mesmo modo ou peior que o Mello, seguro por 

vigorosos pulsos, pulsos de Tamanduá Bandeira.  

— Já tu tremes, patife? Sarcasmou o Isalto; passe-me este facão, 

Domingos! Eu quero ser o primeiro.  

— Não, este serviço é meu, clamou o Lucilio. — Da-me o facão.  

— Não senhor! É meu, bradou Antonio. 

— Nenhum de vocês! Terminou Quintino. Aqui stou. Só eu tenho este 

direito. E apalpou o logar pelas costas afim de vazar certeiro o coração. 

Nesse instante um borborinho surgio repentino, estourando em uma 

das ruas próximas, alarmado voltava do barranco e uma voz de commando 

bradava á frente:  

— Quem está lá? Faç’alto! 

E ouvio-se bem distincto o retinir de uma espada.  

Muita gente correndo a praia, num vozerio infernal!  

Os Mellos, não contando com a força policial, largaram o Florencio e 

fugiram desorientados a todo o panno para o Bority. 

E no entanto, nada mais que uma pequena rusga de beberrões e nella 

um certo Floriano, famoso jogador de espada, que na pinga vociferava um tanto 

embriagado.  

Mesmo assim, divulgara qualquer cousa desapparecendo de carreira 

nos Mattos; e topando num homem, aquella hora, de pé, nu e no meio da estrada, 
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continuára a berrar mais valente com um vozeirão e pabulagem grossa, brandindo 

a espada e collocando-se ao lado do Florencio, que não conhecia.  

— Se até agora não morreu, não morre mais!  

E depois com enphase cachaceira, gritou para os Mattos: 

— Cheguem, canalhas! Cheguem todos á barra deste tribunal! Venham 

todos passar na ponta do bicco do meu punhal! 

Florencio, assim lográra-se salvo, não contára fiado.  

Desandou de carreira uma légua, Rio acima. E foi-se com os diabos 

naquelles sarandys espinhentos e unhas-de-gato da vasante. 
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CAPÍTULO XXVI 

 

 

 

om os reforços de Gorutuba mantinham os Mellos em pé de 

guerra uns duzentos jagunços, numero esse julgado sufficiente 

para o projetado varejo e depredações das fazendas de seus 

inimigos.  

Assim preparados, o ataque não se fez muito esperar.  

Varando os campos e roubando os gados em geral, recolhiam-nos aos 

magotes, no sitio do Brejo d’onde eram retirados depois para a invernada da 

Covoanca.  

Levanta-se a indignação clamorosa do povo, e nisso ajunta-se uma 

reunião decisiva, nella tomando parte também fazendeiros e agricultores 

expatriados.  

Então, discutida a situação, aconselhados e ao mesmo tempo ajudados 

pelo consenso unanime, resolveram de uma vez por fim na contenda e não mais 

aturar os Mellos, fossem quaes fossem as consequencias.  

E tomam armas.  

Em poucos dias um pequeno exercito de duzentos e cincoenta homens, 

aballa-se de Paracatú para o Brejo, onde por escutas, sabia-se de vésperas estavam 

os jagunços, accumulando um considerável roubo.  

Conhecemos com antecedência o sitio, onde em marchas regulares e 

sem incidentes acampára-se o exército, ao meio-dia sob o commando de Joaquim 

Extrema, irmão do desventurado Xico Extrema.  

E... na unidade. O gado alli estava e muito numeroso, enchendo a manga; 

e a excepção de uma berraria, tudo o mais silencioso; isto é, ninguem apparecia. 

C 
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 Tomado o antigo casebre do sitio para quartel general, receioso de 

algum estratagema, o Joaquim Extrema tractara logo de entrincheirar-se com a sua 

gente, e em ordem de batalha, nas roliças e resistentes estacas da manga.  

Tudo preparado!  

Pelo resto do dia, ninguem!  

Desconfiou-se.  

O desfecho seria á noite como sem duvida; e portanto tudo alerta e com 

a maior precaução; pois, não era possível que, com o contingente de que 

dispunham, os Mellos recuassem.  

Esperou-se. Entardecera. E sempre o mesmo silencio. Um luar 

explendido. 

Brancas tendas de nuvens, impellidas pelo vento derramavam pela 

terra passageiras sombras illuminadas; e depois, como por encanto, resplandecia 

na floresta, suavemente lavada por uma onda de luz, qual a leite e neve, numa 

brancura celestial.  

O orvalho gottejava scintillante nas hervas e folhas do capim e myriades 

de larvas e pyrilampos com suas minúsculas lanternas azues, estrellejavam as 

penumbras dos charrascaes.  

Da trincheira via-se bem e a limpo, muito destacado numa valla de cerca 

um xiqueiro de bezerros, sombreado por uma formosa e copada gamelleira.  

Do casebre – quartel general – situado numa pequena saliencia 

contemplava-se o panorama da noite envolta na poeira gloriosa do luar, divisando 

as águas rasas de uma vereda.  

Continuava o silencio.  

Tarde! muito tarde... horas mortas... um pouco além da meia noite!...  

A fadiga da jornada enlanguecia os membros dos patriotas voluntários e 

um somno reparador visitava-os.  

Ás duas horas da manhã, ninguem mais acordado, apezar da ordem 

expressa ao General Extrema tambem cochilando e quase a dormir.  
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É que o generalissimo somno dava contra-ordem e ao commando 

superior, quem resistio?  

So o medroso Levindo, verdadeiro maritaca.  

O Levindo, um desses typos populares, da rua, incorrigivel conversador, 

valente de proezas de bocca – um contador de lorotas, um marechal da cachaça e 

um patifão de primeira.  

Levado na onda e mettido na expectativa de um combate, não 

imaginário, porem certo e não duvidoso, tinha os olhos bem arregalados e 

medrosos para a estrada; para os mattos, para as moitas, para os currais, para a 

manga, para todas as duvidas e sussurros da meia noite, até para os trilittar dos 

grillos. 

E... corajosamente segurando as calças.  

Não dormira, não poudera dormir, ora estirado, ora agachado no chão 

por entre as estacas, espiando ao clarão do luar as menores mudanças de luz.  

De repente, nesse afflictivo mal estar, olhando além, divisou um vulto a 

correr para seu lado, saltando a manga, amparando-se ás sombras do estacado, 

ganhando o xiqueiro e como um gatto trepando gamelleira acima, onde se 

aninhára. 

Depois um outro, outro mais, dezenas, e de carreira, pelo mesmo 

caminho.  

O canno das espingardas reluziam.  

Não havia mais duvidas: Mellos e jagunços. Era hora!  

O Levindo, assombrado, num cansaço de suores frios e dor de barriga, 

de gatinhas e coxixando percorria o acampamento e com difficuldade acordára o 

general e outros chefes.  

Emquanto isto, um tiro mandado de cima da gamelleira.  

Uma balla arrebatára o chapéo de couro ao Levindo e passou cantando 

o seu hymno de morte. Elle, medrosamente e a esmo, respondendo para a 

gamelleira o desafio, estirou-se no chão, clamando? Stou morto minha gente! 
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O tiro acordara o exercito e uma descarga soberba e destemerosa 

queimou na certa, numa vibração de desafios de parte a parte.  

O gado espantou-se; e num arranco pavoroso, derribando troncos 

grossos disparou pela floresta.  

E o páo vibrou curado, o fogo vibrou cerrado, violento.  

Os primeiros clarões da madrugada recrudeciam, quando um toque de 

corneta exturgira.  

Um movimento de sorpreza e enthusiasmo.  

Era a força pública, vindo de Ouro Preto, que, chegando de Paracatú á 

marchas forçadas, entreva em fogo, reforçando o exercito popular. 

Apertado o combate.  

Mellos e jagunços viram-se perdidos; e fugindo em um alarido incrivel, 

deixavam alguns companheiros espichados e feridos no campo de lucta.  

Amanhece.  

Dentro da folhagem da gamelleira, ainda ao lusco-fusco, um vulto ainda 

permanece com arma engatilhada e em pontaria.  

Intimado a descer ou morrer.  

Como não respondesse, foram la examinal-o.  

Era um morto com o craneo esfacellado, a victima inconsciente do 

Levindo – agora o mais valente do exército, pois que de facto a resposta ao desafio 

dera aquelle efeito. 

Apeiado da trincheira aérea, verificou-se: um dos Mellos – o Lucilio, a 

quem deram sepultura com outros.  

O exercito, caso virgem, somente tivera diversos feridos, scindindo-se 

pela táctica em dois sobre as ordens do tenente commandante da força policial, 

decidindo-se ir ao encalço dos fugitivos e dar-lhes combate. 

Uma columna marcharia para Bority e a outra cortaria a possível 

retirada pela covoanca.  
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Para esse fim fora escolhido o bravo líder o João do Arrozal, conhecedor 

daquella situação e passagens.  

Reparadas devidamente as forças, de novo marchára o exercito e desta 

vez bastante instruído. 
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CAPÍTULO XXVII 

 

 

 

oucos dias que o Dr. Symphronio, por um positivo, novamente 

exortára aos sobrinhos que se retirassem para o interior, 

desistindo de toda e qualquer tentativa de resistencia á força 

publica, despachada contra elles, e que nada poudera mais obstar, segundo ordens 

terminantes do Chefe de Policia.  

Nada de loucuras! Prudência, prudência muita e sem perder tempo e 

esperava que seu pedido insistente fosse attendido.  

O positivo volttava simplesmente com a resposta e de bocca: É tarde! 

Não podemos attender ao tio. Resistiremos até o fim.  

Outros parentes, os de São Romão, condoídos, embalde haviam tentado 

o mesmo sem resultado.  

E não houve rogos.  

Não se retiravam; apenas puzeram em logar seguro a mãe e a irmã para 

agir com liberdade.  

Corridos do fogo do Brejo, estavam convictos de que seriam 

perseguidos e concentraram-se no Bority como o reducto que os guardava.  

Não sendo longe a distância passavam todo aquelle dia limpando as 

armas, concertando e abrindo trincheiras novas na casa, preparando 

convenientemente os subterraneos.  

Comandados por seus jagunços de maior confiança, oitenta 

combatentes foram despachados para a Covoanca, afim de a todo transe defender a 

invernada, se porventura qualquer tentativa de ataque por la chegasse.  

Essa providencia julgaram-na de uma feliz lembrança.  

P 
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Tomados os devidos reparos e imperativos bellicos, os espias sondavam 

a estrada e demais fronteiras, onde não tardaria apparecer os primeiros soldados.  

O sol nessa solidão descambara num ceo claro e limpo de uma tarde 

morena e graciosa.  

Vagos redemoinhos, levantando o pó vermelho das terras dos gerais, 

rodopiando e brincando nos ramais dos taboleiros, levantavam no espaço uma 

coluna de partículas luminosas por onde, ora subiam, ora desciam numa dansa 

voluptosa as folhas seccas exilladas das arvores e o algodão, côr de canella, das 

paineiras. 

Como todas as cousas alegres e que não se alteram nunca, a natureza 

sorria na infinita brenha. E porque mysteriosa dissimulando cores nos dilatados 

horizontes, ora prevalecia á luz feerica do poente, ora empallidecia ao fulgor das 

tristes róseas crepusculares que se aproximavam.  

O vento geral soprando do occidente e na derrota, de quebrada em 

quebrada no fragor e pendores do infinito Valle como que trazia pelo espaço um 

som duvidoso, num ressoar de tormenta ao longe, de uma catastrophe extensa, de 

um surdo estranho ou um tremor de terra.  

A principio, pela distancia, cavo, soturno, baixo, fraco, interrompido, 

quase imperceptível.  

Depois numa rajada mais violenta, ora espaçada, ora célere, imprecisa, 

mas, energica, inelludivel, enorme qual desígnio de imprevisto destino.  

Dir-se-ia mesmo num movimento telúrico a marcha, tal se viesse o 

mundo acabando.  

Turco, o cão de guarda, farejava inquieto, dando uivos agourentos, 

prolongados... de terror.  

Mellos e jagunços precipitaram-se para o pateo, indagando no 

horizonte: que acontecia? 

E á retaguarda, qual de véspera no Brejo, a pouca distancia, o tragico 

toque de corneta respondia: — fogo!  
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Elles, então, sacodidos pela fatalidade de mortífera descarga de 

fuzilaria, attonitos e depois acordados de um pesado somno, tarde 

comprehenderam toda a extensão do perigo, correndo de roldão e entrando para 

as trincheiras. 

Todos cercados! 

E o páo rollára assim quasi ao entrar do sol. 

Nem pensaram, nem disto tiveram mais tempo para reflectir e estava 

assignalada a queda da Covoanca.  

Por um ataque simultaneo, magistralmente combinado e executado por 

João do Arrozal e seus companheiros alli na Covoanca haviam precedido duas 

horas antes, occupando os curraes falsos que, então, conhecia, tomando posição 

excellente de combate.  

Como vimos, para o mesmo ponto dirigiram-se os jagunços que, sem 

nenhuma suspeita, colhidos de surpreza foram rechassados, recebidos sob 

mortífera descarga e á curta distancia de uma pontaria segura. 

Desbaratadissimos! 

A covoanca regorgitava de milhares de cabeças de gados recolhidas no 

saque ás fazendas devassadas.  

Com o estrondo das armas succedera o mesmo que no Brejo: arrancou-

se a boiama, não havendo cercas de páo a pique que a segurassem.  

E uma trovoada de arrepiar fragorára intensamente por mais de uma 

hora, rasgando tormentosa a floresta virgem, convertendo em deserto e para 

sempre a vasta invernada da Covoanca. 

Raros, e na fuga, os seus defensores, sendo o chefe delles, de alcunha – o 

cascavel – o primeiro a tombar na lucta. 
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CAPÍTULO XXVIII 

 

 

 

mquanto isto, la pelo Bority o fogo cerrado recrudesceu 

durante quatro horas, debaixo de imprecações brutaes de 

sitiantes e sitiados, esses últimos acosados no interior da casa 

por detraz de paredes perfuradas em torno. 

Uma comprida e funda barroca, escoadouro das águas hibernaes, corria 

ao longo do quintal do fundo.  

Esta posição estava indefesa, e agora, sumariamente occupada pela 

força publica, abrindo dalli um mortífero fogo.  

Elles, os sitiados, esperavam o ataque pela frente e nem de leve 

pensavam em retaguarda.  

De dentro da casa e dos subterrâneos esguichavam tiros; mas, as 

paredes de taipas eram vasadas pelas ballas de armas superiores e os combatentes, 

facilmente, tragicamente hiam tombado.  

Os subterrâneos – ou antes furnas de criminosos astutos, totalmente 

perdidos, impróprios para a guerra.  

Dava esses para as barrocas. 

No momento em que foram occupadas, o intelligente commandante 

examinando-as, delas desconfiára, mandando entupir duas sahidas descobertas, 

como segura precaução.  

E apertára o cerco.  

Os occupantes dos fossos, obrigados a abandonal-os, refugiaram-se na 

casa.  

Encurralados! A posição toda critica. 

E 
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Atirando sem táctica, e peior, sem resultado a munição foi-se 

escasseando.  

Curta uma pausa das dez para as onze da noite.  

Antes, porem, que de todo acabassem os recursos, os Mellos, em 

desespero de causa pelo numero de mortos e feridos, decidiram romper o cerco a 

ferro e fogo e abrir caminho com os seus antes do amanhecer.  

Luar muito claro. 

Os que aventuraram sahir para o pateo, rigorosamente vigiado, 

mordiam a terra por mais ousados. 

Vendo isto, outros recuavam. 

— Entreguem-se como homens, e não morram como feras acoadas, 

senhores Mellos! Gritou-lhes o commandante.  

— Commandante de borra e cachorros do governo, cumpram teus 

deveres. os Mellos morrem, mas, não se entregam! Responderam Quintino e Isalto.  

E a fuzilaria recrudeceu tremenda pelas duas horas da madrugada. 

— Sentido! Bradou o commandante; esta gente se enfraquece, e é bem 

capaz de tentar um novo rompimento. Ala da direita!... guarda o pateo! Ala da 

esquerda, cerrar!...  

E o páo berrou violentíssimo. 

Os sitiados, num supremo desespero, forçando portas e janellas 

precipitaram-se em massa para o pateo em desaballada carreira e em gritaria, ao 

mesmo tempo que uma tempestade de ballas varria-os sem misericórdia.  

Os Mellos também fugiam; resistiram alguns instantes a descoberto, 

mas, varados fatalmente tombaram para sempre.  

Na confusão do fogo e da fuga so um delles escapára – o Rodrigo – 

amparado por um colchão de painas e embrenhando-se nas mattas. 

Presos vários jagunços.  

Poucos os astutos que pouderam escapulir.  
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Amanhece.  

É feito o saque, depois de relativo descanso para enterrar os mortos 

junto ao cruzeiro.  

O commandante mandou apanhar possantes animaes na manga 

proxima e reservar dois cadáveres, os de Quintino e Isalto.  

— Estes malcreados não se sepultarão aqui. Ata-os ás cordas destes 

cavallos e partamos.  

João do Arrozal tivera noticias da victoria logo cedo e julgara 

desnecessário ir até o Bority, mandando um recado ao commandante que iria 

esperal-o em sua casa, passasse por lá  e que sua victoria também fora completa.  
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CAPÍTULO XXIX 

 

 

 

oucas perdas soffrera o pequeno exercito do Paracatú, sendo 

bem reduzido o numero de feridos.  

Terminada a lucta, a tropa rumou para o sitio do João do 

Arrozal que a esperava já num delirio de acclamações.  

Os dois valorosos commandantes, ternamente abraçados, irmanavam-

se pela bravura no meio do geral contentamento. 

Duas horas depois, ao entardecer, alli também chegavam os dois 

cadaveres arrastados, ás caudas dos cavallos, Isalto e Quintino.  

Pedida a permissão para sepultal-os por alli, João do Arrozal 

terminantemente isto recusára.  

— Meu amigo, senhor commandante, eu sei que é uma falta de caridade; 

mas, estes moços, como seus irmãos foram uns monstros em vida, uns perversos. 

Temos, como vê, alem de nossa residência um pequeno cemitério, onde estão as 

cinzas de meu pobre irmão, picado como bife e apanhado em um sacco no meio do 

campo.  

Assassinado, meu commandante, traiçoeiramente por estes tigres!  

— Perdoa-me.  

Não! Não posso nem devo consentir. 

Elle morreu como inocente, e a terra de um innocente não se misturaria 

bem com os restos mortais de dois demonios.  

Não os supporto. 

E elle também, mesmo cinzas, não os supportaria. Aqui não! Meu 

commandante! Aqui não!  

P 
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E as lagrimas em gottas foram-lhe caindo a quatro e quatro, 

violentíssimas pela recordação do martyrio inda fresco de seu irmão.  

— O amigo tem toda a razão e muito nobres sentimentos, reconheço; 

mas onde os mandarei interrar?  

— Um pouquinho mais, e encontrar-se-a a chapada. Lá meu 

commandante! Lá... solluçou ainda o Arrozal.  

Commandante para os conductores:  

— Soldados, para a chapada! Enterre-os lá!  

E envolto na poeira da estrada, sumira-se aquelle apparato funebre.  

No dia seguinte o exercito triumphalmente entrara em Paracatú-de-

Seis-Dedos.  

Algum tempo depois, Rodrigo, não podendo sobreviver aos seus, 

apaixonado, suicidáva-se.  

Dona Mariazinha e a filha cahiram em extrema pobreza. Elas 

desapareceram em pouco tempo, contaminadas por doenças desconhecidas, no 

mais absoluto abandono. 

Florencio e Alfredo, submetidos a processo, sahiram absolvidos pelo 

jury. 

 

Fim, Januária, 1 de Abril de 1936. 
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PÓSFACIO 

Padre com alma de poeta: Frei Bertholdo Van der Mee, 

o prefaciador original de Os Mellos 

 

 

Frei Bertholdo van Der Mee 

 

 Além da potência narrativa, a produção literária de Manoel Ambrósio 

permite também lançar luz sobre figuras históricas que, de um modo ou outro, 

tangenciam seus romances e contos. Há, especialmente, uma dezena de referências 

que a obra do escritor januarense consegue abarcar. São nomes que, circunscritos 

ao universo de referência do autor - o Médio São Francisco, não despertariam o 

interesse historiográfico comprometido com uma vista dos sertões a partir dos 

gabinetes e escritórios das metrópoles. É o caso do religioso carmelita Bertholdo 

van Der Mee, que prefaciou originalmente o romance Os Mellos: jagunços e 

potentados no sertão do São Francisco, publicado postumamente em 2018.  
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 Só agora, por ocasião desta presente terceira edição do romance, é que vem 

à tona, diretamente dos alfarrábios ambrosianos, o prefácio escrito por van Der 

Mee em 13 de janeiro de 1941. Nesse texto, o frade reconhece o caráter míope das 

representações do sertões realizadas por "pseudo-sertanistas, que, 

commodamente instalados em seus apartamentos luxuosos nas capitais 

brasileiras, procuram envenenar a literatura contemporânea com histórias 

inverossímeis, produtos de uma imaginação doentia". Por esse motivo, reconhece 

Ambrósio como um "sertanista genuíno", um "espírito investigador", capaz de 

"pesquisas rigorosas" para aproximar-se bem perto "da tenacidade histórica dos 

fatos narrados" e, nesse aspecto, recorda o testemunho de muitos de seus 

paroquianos que atestaram a veracidade do terrível enredo recontado por 

Ambrósio. É pena que as fotografias de que o frei trata no seu texto não foram 

encontradas no arquivo do escritor.  

 O frade nasceu na cidade de Nimega, na Holanda, em 12 de maio de 1910 e 

foi batizado como Johannes Wilhelmus Van der Mee, embora tenha adotado o 

nome Bertholdo em seu ministério religioso. No Brasil, inicia sua vida pastoral na 

década de 1930, tendo passado por Itu - SP, Paracatu - MG, São Romão - MG, 

Vazante - MG e, finalmente, São José dos Campos - SP, servindo na Fazenda Cura 

d'Arns, pertencente à Ordem das Missionárias de Maria Imaculada, onde viria a 

falecer em 13 de abril de 1977, aos 67 anos, 43 deles como sacerdote6. 

 Manoel Ambrósio provavelmente conhecera o frei Bertholdo no início da 

década de 1930, período em que atuou em São Romão como professor e diretor 

escolar, encarregando-lhe de ler e prefaciar o romance que tratava da contenda 

provocada pela violência dos potentados - a família Mello, gente poderosa que 

sustinha o poder econômico e político a partir do controle da justiça local.  

Embora não fosse um legítimo da terra, o sacerdote atuou na mesma linha 

do escritor: buscou ser a voz do esquecido sertão sanfranciscano na ágora dos 

jornais cariocas. Foi isso que Bertholdo fez em 1941. Desceu o Rio São Francisco de 

vapor até Pirapora e rumou até a capital do país, Rio de Janeiro, indo bater à 

redação de um dos mais importantes periódicos da época. Aportou, então, na 

 
6 Revista Eclesiástica Brasileira, 1977, p. 643 - 644.  
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redação de A Noite, mesmo jornal no qual, em 1936, Ambrósio publicara seis 

contos inéditos (descobertos e revelados ao mundo por Francisco de Vasconcellos, 

em 1976). Ao jornal, o frade roga a ida de um médico ao paupérrimo município, 

assolado pela malária, não obstante avise aos possíveis interessados que a vida 

desse profissional naquelas terras seria tão austera quanto a de um carmelita 

descalço:  

 

— Minha parochia é São Romão. Um município enorme, do tamanho da 
Holanda. Quinze mil almas, em todo elle. O lugar é bonito, o povo bom. 
Espiritualmente está sendo cuidado por mim e pelo meu companheiro de 
Missão, frei Miguel Jonkers. Mas materialmente, meu amigo... está um 
poço! Imagine que em todo o município não existe um posto médico, um 
recurso qualquer. Zona pobre, a malária alastra-se de uma forma 
desoladora. Como exigir que o povo de São Romão seja gente forte e 
sadia, devendo-se preciso que essa gente se cure, que essa gente 
produza? Aí está porque procuro a redação de A NOITE.(...) São Romão 
precisa de um médico. E eu venho pedir que A NOITE me auxilie nisso. 
Quero levar comigo um médico. Naturalmente, que elle não vai divertir-
se, nem gozar a vida. Mas vai trabalhar, vai ser útil, vai prestar um bem 
ao Brasil e à humanidade. O médico que fôr a São Romão terá um papel 
parecido com o do missionário. Terá de andar a cavallo, vencendo 
distâncias, para aliviar as dores dos que sofrem, para curar a maleita dos 
"barranqueiros", que é como se chamam os habitantes da margem do S. 
Francisco. (...) Vim ao Rio para pedir esmolas. O nosso município é 
paupérrimo, não tem recursos. A sua população precisa de remédios, 
precisa principalmente de quinino. E quinino custa caro. O prelado das 
Missões, D. Elysen Van De Weyer, em Paracatu, concedeu-me licença 
para que viesse ao Rio angariar donativos para os meus paroquianos. 
Estou aqui há uma semana, no Convento do Carmo, na Lapa, e tenho 
conseguido alguma coisa, mas muito pouco para a obra que reclama São 
Romão. Se os homens de coração pudessem levar até o Convento uma 
esmola que fosse para os sertanejos de São Romão! Na minha ausência, 
lá está, na Lapa, Frei Leopoldo, que os atenderá. (...) O município de São 
Romão tem um prefeito excelente. É o Sr. Saint Clair Valladares. Ele tem 
feito tudo que está ao seu alcance para melhorar o município. Todos o 
são reconhecidos por isso. Mas toda a sua vontade ainda não basta para 
dar providência a certos casos. O que precisamos aqui é de um médico, 
de um posto de higiene. Isso sim. Assistência médico-social. Meu sonho é 
fundar, além disso, na cidade, um pequeno centro de diversões, um curso 
noturno, um clube de teatro, para que a ação social seja eficiente. Mas 
sem o médico, nosso trabalho é quase impossível. Por isso, estou pedindo 
um médico (A NOITE, 1941, p. 06). 

 

Em 23 de março de 1941, o Correio Paulistano repercutiu o pedido do frei 

Van Der Mee ao jornal A Noite, agora não mais na clave da notícia, mas da crônica. 

Assinada por um redator identificado como J.C. e intitulada Um rádio e um médico, 
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o texto faz graça com a atitude inusitada do padre e com o fato de o município de 

São Romão ser uma paragem totalmente desconhecida do leitor paulista: 

 

Frei Bertholdo veio de São Romão, como os velhos caciques 
domesticados, à procura de auxílios para a incorporação do lugar á 
civilização brasileira. Mas, lendo essa notícia nos jornaes, muita gente 
perguntava: — "Onde é São Romão?". Pensei que fosse em Matto Grosso 
ou Goyaz. Mas, vi depois que fica ao norte de Minas. É um vasto 
município — e frei Bertholdo affirma que é do tamanho da Hollanda: que 
tem, segundo uma enciclopédia, 33 mil kilometros quadrados.  Mas o 
bom frade, que lá se aboletou como missionário, não se conforma que um 
município tão vasto, e relativamente tão próximo dos centros cultos, 
esteja isolado do mundo por falta de meios de communicação — e quer 
supprir essa falto com dois elementos indispensáveis: um radio e um 
médico. Será tão difíicil assim, obter uma coisa e outra? (CORREIO 
PAULISTANO, 1941, p. 04).  

 

 Além da falta de um médico, o público paulistano também fica sabendo que 

seus compatriotas são-romanenses estão alheios à vida nacional em razão da 

ausência de um mísero aparelho de rádio, tendo de se submeterem a "três semanas 

sem saber o que se passa nas artes, nas sciencias, nas industrias, no commercio, na 

vida social, na guerra". O cronista continua:  

 

E frei Bertholdo pede às almas benfazejas que lhe façam a offerta de um 
rádio. Mas, esse rádio deve funcionar por meio de accumuladores — 
porque em São Romão não há eletricidade. É um pouco mais caro que um 
rádio commum — mas, que diabo!, não valerá a pena a uma fábrica de 
apparelhos mandar um delles a São Romão? Como se trata de caridade 
— pois a caridade não se limita a dar de comer e de beber a quem tem 
sede e fome, mas a cobrir quem lem frio c instruir os ignorantes — a 
imprensa há de apoiar a offerta com louvores: e a reclame fica 
permanente (CORREIO PAULISTANO, 1941, p. 04).   

 

 Em 15 de março de 1943, frei Bertholdo reaparece na imprensa, agora na 

seção de cartas da revista paulista Chácaras e Quintaes, repercutindo uma 

reportagem do número anterior, sobre o lobo-guará. O religioso discorreu a 

respeito da experiência com os lobos, no sertão: "Há mais de cinco anos que estou 

no extremo de Sertão são franciscano no norte do estado de Minas, onde o guará é 

encontrado com relativa frequência entre a rica fauna que povoava as imensas 

campinas que cobrem grande parte do território extenso do município de São 
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Romão” (VAN DER MEE, 1943, p.363).   A empreitada, porém, não foi muito 

benfazeja para os animais, como testemunhou frei Van Der Mee à Revista:  

Já duas vezes adquiri um belo exemplar de guará afim de manda-lo ao 
Instituto Butantan, do qual sou um humilde mas fervoroso colaborador. 
O primeiro exemplar era um macho de uns três a quatro meses de idade, 
que depois de seis meses de cativeiro morreu quasi repentinamente e de 
um modo verdadeiramente misterioso para mim. O segundo exemplar 
era uma bela fêmea, pegada na redondeza de São Romão. Também esta 
morreu há poucos dias depois de um mês de cativeiro. Ambos os animais 
manifestaram sempre um apetite voraz e uma valentia extraordinária, 
fatores que não deixavam suspeitar um desenlace tão rápido. A causa 
mortis constituiu um verdadeiro enigma para nós. Podeis pois calcular 
quanta satisfação a minha ao receber poucos dias depois o último 
número de CHA. E QUI. que num belo artigo do douto Laureano Dourado 
veiu dissipar todas as dúvidas e explicar-me qual foi a causa provavel da 
morte de ambos os exemplares. Envio-vos uma fotografia de ‘Fox’, um 
belo macho de três a quatro meses de idade(VAN DER MEE, 1943, p. 
363).  

  

 

 

Lobo-guará criado por frei Bertholdo. 

 

A última menção sobre o frei Van Der Mee, a que tivemos acesso, confere a 

ele uma nova faceta: a de caçador de vestígios históricos. Assim como Manoel 

Ambrósio, o religioso também fora dado a vasculhar os sertões em busca de 

indícios da passagem de figuras do passado colonial brasileiro em terras 

sanfranciscanas.  



Os Mellos: Jagunços e Potentados no Sertão do São Francisco 

116 

Trata-se, nesse caso, do paradeiro de Fernão Dias Pais Leme, bandeirante 

responsável pelo desbravamento do território mineiro e pelo morticínio dos povos 

originais que se seguiu. O texto, assinado por Alfredo d’E.Taunay (o Visconde de 

Taunay, autor de Inocência) e publicado na Revista do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo, em 1951, faz referência a um telegrama publicado no 

Jornal O Estado de Minas, em janeiro de 1943, reportando a lenda de que os restos 

mortais de Pais Leme estavam depositados em São Romão. A origem desse relato 

foi o nosso intrépido frade.  

Por mais que Taunay tenha posto a lenda por terra, argumentando em outra 

direção, esse telegrama mostra o interesse do frei Bertholdo no passado da região, 

colocando-o no mesmo patamar de Ambrósio, membro do Instituto Histórico e 

Geográfico de Minas Gerais e um atento pesquisador da história dos sertões.  

Essa atenção não apenas às necessidades terrenas de paroquianos levou 

Antônio Vieira Barbosa a referir-se a ele como o vigário “com alma de poeta”. Em 

artigo dedicado a São Romão, incluído na sessão Uma excursão de caça e pesca, 

publicado na Gazeta de Paraopeba, em 12 de outubro de 1947, diz Barbosa sobre o 

frei: “O vigário frei Bertoldo, que tem alma de poeta, construiu uma aprazível 

vivenda de repouso, onde, ouvindo o terno piado das perdizes e as modulações das 

juritis amorosas, retempera as energias exigidas no exercício de seu sacrossanto 

ministério" (BARBOSA, 1947, p. 02).  

Só tendo, portanto, alma de poeta para, assim como Manoel Ambrósio, 

compreender as belezas e os apelos do sertão sanfranciscano.  

 

 

Pedro Borges Pimenta Júnior,  

professor e pesquisador da obra de Manoel Ambrósio. 
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O Autor e sua Obra7  

 

 

 

Era tão de carne-e-osso, que nele não poderia 
empessoar-se o cediço e fácil da pequena lenda. [Foi] 
denso, presente, almado, bom-condutor de 
sentimentos, crepitante de calor humano, governador 
de si mesmo; e inteligente. 

 
(João Guimarães Rosa) 

 

Manoel Ambrósio Alves de Oliveira é, certamente, um modelo de 

intelectual do fim do século XIX, capaz de manejar diferentes saberes e ciências 

com maior ou menor erudição: atuou como jornalista, escritor, político, professor, 

historiador e folclorista, aventurando-se, embora amadoramente, em campos como 

a mineralogia e a espeleografia. 

Para se ter uma dimensão desse ecletismo, há relatos, em pequenas 

notas de jornais cariocas dos anos 1920 e 1930, de que Ambrósio enviava a 

sociedades científicas da capital federal, pelos vapores, exemplares de minérios 

colhidos no Vale, na expectativa de que o solo de sua amada terra fosse tão 

benfazejo quanto a paisagem que tantas vezes cantou, em verso e prosa. No final da 

 
7 Nota dos organizadores: texto originalmente publicado nos anais do I Seminário de Estudos 
Ambrosianos – escrever na margem, educar na berlinda, evento realizado em agosto de 2021, na 
terra natal do autor. 
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década de 1930, o januarense figurou como personagem recorrente em uma série 

de reportagens que tratava das misteriosas minas de prata supostamente 

localizadas às margens do Rio São Francisco.  

Outros relatos dão conta de seu envolvimento com a produção de látex 

na região.8 Há, também, cartas remetidas a uma autoridade da capital mineira com 

representações das pinturas rupestres do Peruaçu, décadas antes de todo o 

interesse por esse importante sítio arqueológico. 

Como jornalista, Ambrósio tentou tirar das sombras os abusos dos 

mandatários locais: expôs o superfaturamento das obras do cemitério de Januária, 

denunciou uma retumbante fraude nas eleições para o Senado, em 1903, fez 

campanha para a criação de colégio católico na cidade, e buscou educar o gosto do 

povo barranqueiro pela literatura, com a publicação, nas páginas do jornal A Luz, 

dos folhetins Hercília (depois editado em livro, em 1923 e republicado em 2021) e 

do inacabado (ao que parece) e enigmático O chalé de Tonkin, obra sobre a qual 

não se tem notícias. 

Como historiador, o januarense tentou reconstruir os vestígios do 

passado colonial da região. Utilizou o seu jornal para publicar um Esboço Histórico 

de Januária, provavelmente recorrendo a documentos que, na sua época, ainda 

estavam disponíveis. Nesse texto, de 1903, Ambrósio destaca a existência de 

propriedades escravagistas nos arredores da cidade, por volta de 1860, localizadas 

no distrito de Brejo do Amparo. 

Outros detalhes da trajetória do escritor ajudam a construir a imagem 

de um caçador de vestígios históricos para ele. Exemplo disso é a fotografia, achada 

em seu arquivo, do piso da suposta residência de D. Maria da Cruz ou, ainda, os 

relatos de que ele tencionava encontrar, na região de Manga - MG, as ruínas do 

“castelo do Calindó”, que teria pertencido ao bandeirante Manuel Nunes Viana, 

figura histórica que aparece como personagem do conto “A filha do general 

emboaba”, de Brasil Interior. 

Essa busca de Ambrósio pelas ruínas é uma característica importante 

de sua obra ficcional. Em vários livros dele podemos observar o interesse pelas 

 
8 Nota do posfaciador: O PAIZ, 15 de janeiro de 1910, p. 2. 
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taperas em que se transformaram as casas-grandes, a lembrança de ermidas 

abandonadas, a decadência dos poderosos ou a menção às cruzes à beira do 

caminho, sinalizando a violência que grassava nos sertões. 

O olhar de Ambrósio para o passado de seu querido Vale, nos faz 

recordar o anjo da história de que trata Walter Benjamin nas suas famosas teses 

sobre a História: 

 
Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 
cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a 
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso 
e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 
mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o 
que chamamos progresso (BENJAMIN, 1985, p.226). 

 

Ambrósio olhava as ruínas, os vestígios, os fragmentos do passado para 

tentar entender a tempestade do progresso que se avizinhava do Médio São 

Francisco: vapores e telégrafo, por exemplo, são signos do paradoxo que a 

modernidade assumia nessas terras. Essa tensão está evidente tanto no horror que 

o apito do vapor Rodrigo Silveira causara na índia tapuia da região de São João das 

Missões, personagem do conto O bicho-homem, de Brasil Interior (1934), quanto 

nas possibilidades de contato com o mundo permitido por aquelas embarcações.  

Também o telégrafo, apelidado no romance Antônio Dó (1976) de “a 

via-crucis universal”, tanto podia vomitar “as mais disparatadas invencionices do 

terror” quanto permitia que Ambrósio mandasse notícias das barrancas para o 

mundo, como quando denunciou aos leitores do jornal O Pharol, de Juiz de Fora - 

MG, a perseguição política que vinha sofrendo em Januária: “Na monarchia nada 

conseguira; na república, sempre tomada de dúvidas, de decepções provada e, não 

pode a nossa cidade progredir, graças a interesses inconfessáveis que tem servido 

para cavar a sua ruína” (OLIVEIRA, 1903, p.2). 

É espantoso observar como a vida de Ambrósio tenha atravessado 

tantos episódios da vida nacional. Nascido em 1865, ano em que eclode a Guerra 

do Paraguai, ele tangenciou os estertores do Segundo Império, a promulgação da 
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Lei do Ventre Livre (1871), a ilusão da liberdade plena pelas mãos de Isabel, a 

República, a Guerra De Canudos, a 1ª e 2ª Guerras Mundiais, o apogeu e o declínio 

da navegação do Velho Chico, a ascensão de Vargas, os ciclos da seca e do 

banditismo nos sertões nordestino e mineiro. 

Dono de uma significativa produção literária, sua obra mais conhecida é 

Brasil Interior: palestras populares e folk-lore das margens do São Francisco 

(1934), em que tratou das várias faces do folclore regional. Por conta dessa obra, o 

autor ficou conhecido apenas como folclorista. Contudo, sua produção literária é 

muito mais ampla, fruto de uma versatilidade intelectual quase heroica, 

consideradas as condições em que viveu, escrevendo sempre da margem dos 

grandes centros. 

Assim, da pena do escritor também saíram: Hercília: romance histórico 

(1923), Os Laras: no sertão dos guahybas, onde se fêz morrer caboclo como o diabo 

(1938), A Ermida do Planalto: novela regional (1945) e o livro de poesias 

Paranapetinga (1938). Postumamente, foram publicados os romances Antônio Dó: 

o bandoleiro das barrancas (1976) e Os Mellos: jagunços e potentados no Sertão do 

São Francisco (2018). Resta inédito o livro Brasil do Vale (1909), além de contos, 

peças de teatro e outros escritos constantes do arquivo de família, cujos 

manuscritos só mais recentemente estão sendo escrutinados e trazidos a lume. 

Nesses textos, Manoel Ambrósio abordou temas como a valorização do 

homem barranqueiro, a pujança da natureza ribeirinha, as relações sociais locais, 

os falares e o cotidiano sertanejos, propiciando a construção de uma cartografia 

ficcional a partir da qual se pode conhecer as diferentes identidades e paisagens 

existentes no Médio São Francisco, o sertão ambrosiano. 

De fato, é adequado alargar as fronteiras das investidas intelectuais e 

ficcionais de Manoel Ambrósio para além de seu torrão natal. Uma leitura rápida 

de seus contos e romances e a análise dos diálogos que manteve com figuras como 

Nélson Coelho de Senna e com os jornais cariocas, especialmente nas décadas de 

20 e 30, ajudam a construir a imagem de um homem vigilante tanto em relação aos 

apelos dos centros urbanos (especialmente o Rio de Janeiro) quanto ao burburinho 

dos sertões sanfranciscanos. 
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As obras do januarense são exímias, como já referido, em revelar os 

vestígios do passado colonial brasileiro nas terras sertanejas, remontando a 

episódios da história social dos “Gerais das Minas” e do Nordeste brasileiro a partir 

da ficcionalização de figuras e reviravoltas históricas. Nesse sentido, elas tratam, 

com maior ou menor ênfase, dos efeitos da escravização, dos ciclos econômicos e 

políticos que moldaram a região, das violentas expedições bandeirantes, da 

navegação do Rio São Francisco, dos povos indígenas que habitavam/habitam 

essas cercanias, entre outros temas. 

Infelizmente, em vida, Manoel Ambrósio não obteve maior notoriedade, 

especialmente no campo literário. Olhando do presente, não é concebível que o 

escritor tenha sido esquecido, tamanha fora sua produção intelectual. Entretanto, 

quando se avalia a biografia do escritor, vêm à tona relatos sobre perseguição 

político-judicial e até mesmo sobre uma tentativa de assassinato, sofridas por 

Ambrósio. Isso ocorreu em virtude do papel combativo adotado por ele na política 

e na imprensa (ele editou A Januária e, posteriormente, A Luz, os primeiros jornais 

de Januária — MG, plataformas utilizadas para denunciar os desmandos e as 

mazelas da política dos coronéis e grandes fazendeiros locais). 

A segunda razão para essa perseguição está latente nas principais obras 

de Ambrósio, especialmente nos romances A Ermida do Planalto, Hercília, Os Laras, 

Os Mellos e Antônio Dó, nos quais soube usar as palavras como arma contra a 

prepotência, a dissimulação e as injustiças. Por isso, o escritor sempre viveu sob 

ataque, escrevendo e educando o povo na berlinda. Esses fatores, possivelmente, 

contribuíram para que a obra dele tenha caído no ostracismo. 

 

 

Pedro Borges Pimenta Júnior 

Januária — MG, 11 de agosto de 2021. 
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