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PREFACIO

"[E]sses homens reperdidos sem salvagcdo naquele
recanto lontdo de mundo, groteiros dum sertdo, os
catrumanos daquelas brenhas”

(Guimardes Rosa, Grande Sertdo: Veredas)

catrumano é um ser sem salvacao, reperdido nos longes dos
sertdes. Mas, esses longes constituem um universo que
consegue ser um paraiso e inferno, ao mesmo tempo. Paraiso,
porque a paisagem que adorna esse vasto mundo fora sempre caprichosa,
generosa, derramando aguas, veredas, ramagens, frutos, caca e, marcada, desde os

primordios, pelo Opara.

Mas, aqui também se torna o inferno, porque nio ha portdes ou muros
que protejam essa terra. Ela, a cada dia, se esvai e se dissolve um pouco mais, sob
os apelos da modernidade, como as areias das barrancas do Rio vao sendo
erodidas e levadas ao oceano. Inferno, ainda, porque a valentia das disputas pelo
uso da terra deu lugar a guerras sangrentas para expulsar os povos originarios,

dando a posse delas a um punhado de gente.

O mestre Manoel Ambrésio foi quem primeiro percebeu isso: o apito
dos vapores e o estalar do telégrafo eram sinais da invasao da modernidade. O
paraiso estava/esta deixando de existir: os sertdes sendo roidos por fora,
devoradas as paisagens, barradas as aguas do Velho Chico. Com o advento das
antenas de tv e, hoje, do uatzap, os reis, as folias, as marujadas, as rezas, ladainhas,
0S versos, 0s causos, o tecido do universo catrumano vai se esgarcando. Junto a
isso, incluem-se as terras, antes campeadas livremente pelos pajés, pela laia
Cabocla, pelos vaqueiros e jaguncos, e agora retalhadas, griladas, cercadas,

incineradas, sob carimbos, selos e certiddes suspeitosos.

Mas, a inteligéncia literaria e antropolégica de Ambroésio fez muitas

fotografias desse lugar idilico e infernal, dessa gente catrumana e dos seus algozes.
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Estdao 14 em Brazil Interior, classico da intelectualidade do Vale das Maravilhas,
obra de verve cartografica, referéncia para se perscrutar os Gerais. E as

encontramos, ainda, em seus romances, contos e poemas.

E agora, chega até nds os Contos Catrumanos, coletanea igualmente
fotografica de Ramiro Esdras. Herdeiro intelectual e espiritual do Velho Ambrésio,
Ramiro capturou para dentro de suas narrativas um cenario e um contexto que, em
muitos momentos, dialogam com as palestras populares de Manoel Ambrosio e
trazem a cena uma dic¢do que, antes, s6 os ouvidos e a pena do mestre ribeirinho

conseguiram capturar.

E a continuagdo do mapa ambrosiano: a exemplo do grande album de
Jorge Luis Borges, feito exatamente com as mesmas dimensdes da area
cartografada, Ramiro coloca novas nuances para este lugar e gentes, cujo registro é

ad infinitum, porque é sempre mutavel o referente que lhe serve de modelo.

E dai, podemos entdo dizer que ele é o continuador de um regionalismo
literario muito peculiar, que pde em cena o subalterno e o faz falar, falar sua
propria lingua, tdo ininteligivel que, por vezes, obriga quem esta fora dessas
fronteiras culturais e linguisticas a consultar um glossario para compreender o

ren-ren-ren (0 nosso nheengatu).

Isso é decolonialismo: colocar os de fora para falar a lingua dos de c3, e
ndo conformar-lhes a identidade da palavra livre a uma gramatica. Nesse sentido, a
voz catrumana canta alto e esta latente em todos os toponimos, na pontuacao, na
escolha ortografica, na sintaxe e nas abundantes e deliciosas perifrases (Joao-
Padre, Nénzim-cachorro, Gragu-pezin, Vinin-Cochérra, etc.) dos contos do livro que

vocé, leitor, tem as maos.

E 0 que vemos nos 11 contos e 01 narrativa, esta, transcrita em quatro
partes, € um passeio pelas memdrias, histdrias, lugares e paisagens que
conformam um especial recorte do que é o pensamento catrumano. Porque, mais
do que uma forma de designar o homem das areas rurais sob a influéncia de um
bioma e de um recorte geografico, é preciso destacar que catrumano (quatre mains,
quatrumanes, quadriumanes), designacdo antes pejorativa, assume, aqui, uma
espécie de filosofar proprio de quem habita esse "recanto lontao": uma porfia

sobre o ser e estar que se descobre, por exemplo, na historia de Zé-das-Panelas.
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Esse pobre, muito devoto, construiu ele préprio, emulando o sonho de
Jac6 em Betel, sua escada para Deus. E a quatro metros do chdo, num jirau, entoava
seu latim inzoneiro na esperancga de que Deus o ouvisse. Acho bem capaz que tenha
ouvido palavras em sua mente e, muito embora o narrador encerre o conto
dizendo que o Criador nao viera ter com o Zé, penso que tenha mandado Nossa
Senhora, ou Santo Antbénio das Serras das Araras, porque todos os incrédulos
sertanejos lhe deram as costas e, tido por louco, morre o beato, exausto, faminto,

torrado pelo Sol, mas firme em seu propésito.

Se isso ndo é a alma do catrumano? Que serd mais? Nela estd uma fé que
ndo se abala, porque o catrumano é, "antes de tudo, um forte" - teria dito Euclides
da Cunha, se Canudos fosse em Sdo Romao da Vila Risonha. E ele precisa passar
pelo sofrimento de J6 (que aqui podemos comparar as severidades da seca, aos
problemas e mazelas da ordem mesquinha da politicagem em todos os niveis, etc.)

para ter um sentimento geo-poético pelo seu chao.

Outro catrumano pensador é o protagonista de Cassiano e o onga. Um
"cabocdozao-sarara", ele tinha o defeito de gostar demais da cachaca. E, numa noite
de bebedeira, vé-se sozinho diante do "gatdo da campina". Mija-se e treme-se,
vendo a morte a sua frente. Contudo, era capaz de intuir as razdes da onga para
saber-lhe o modo de escapar da mordida. Eis, portanto, uma filosofia animista que,
ao contrario da onda anti-ecolégica que tem varrido os cerrados, incorpora a

natureza ao modo de cismar, porque tem os quatro pés no chao.

Na linhagem dessa filosofia quatromana, também se inserem o Velho-
Sabio Levi Carneiro Magalhdes, o poeta-professor Jodo Damascena de Almeida e
Valter Carneiro José - o Valtdo. Além do manancial inesgotavel que é o pensamento
de Manoel Ambrésio, que Ramiro conhece como poucos neste planeta pois anda a
tracejar os alfarrabios do mais arrojado januarense de todos os tempos, o autor
bebe na fonte desses memorialistas, de onde tira a inspiracdo para criar as
narrativas que o leitor tem debaixo do nariz. Dessas fontes lontas surgem personas
distintas, mas também familiares, a exemplo do miseravel Rifino, a gulosa Marta, o

baiano Zé da Quixaba, o gato Rumdo ou o portugués do armazém.

De modo que, os Contos Catrumanos dao seu né no fio das ideias que
acaba por pensar o todo, ao pensar o particular. E prova disso é a presenca de
Antonio DO, o her6i por metade ("severo bandido, mas por metade"”, como

13



Contos Catrumanos

escreveu Guimardes Rosa, no Grande Sertao: Veredas). D6 sai das narrativas que,
desde o inicio do século XX, pululam nas barrancas do Sao Francisco, para as
paginas do livro. Esse jagunco mineiro é a chave para entender a natureza dual do
catrumano, que é a mesma natureza de todo homem: carregar em seu coragao os
signos do bem e do mal. D6 era capaz de matar muitos, invadir cidades e guerrear,
ao tempo em que devolvia, direitinho, as tropas de animais que tomava
emprestado aos sertanejos pobres. Em suma, o catrumano, a vista dos contos,
parece possuir uma ética préopria que lhe da a integridade para escapar incélume

das guerras e embaracos pelas quais deve passar.

Portanto, os Contos Catrumanos sdo a porta de entrada para esse
paraiso/inferno que descortinamos na prosa bem medida de Ramiro Esdras.
Misturada ao ritmo da narrativa que lembra aquele das histérias contadas ao pé do
fogdo, no balcao da venda, a fala do Ramiro sertanejo-antropdlogo também se
imiscui nesses textos, etnografando o médio Sdo Francisco, como fez Ambrésio, e

cartografando a proépria vida nos pontos cardeais da fic¢ao.

Salve Ramiro!

Pedro Borges Pimenta Junior

Sertdo, maio de 2024.
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GERAIS

Sabia; sei.

Como cachorro sabe...

Sertdo velho de idades.

Porque - serra pede serra -

e dessas, altas, é que o senhor

vé bem: como é que o sertdo vem
e volta. Nao adianta dar as costas.
Ele beira aqui, e vai beirar em
outros lugares, tdao distantes...

(Jodo Guimaraes-Rosa, 1982, p. 409-410)
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- Zé-das-Panela resolveu falar com Deos -

Cada um é déido de sua banda....

Sem parlandas [ele] levantou os bragos,

bem escancarados - feito precisasse de escorar
a queda do céu. E deu exclama:

- Bendito o que vem in nomine Déminel....

(Jodo Guimaries-Rosa, 2007, p. 80)

ra um chamado Zé, das-panela, cujo o seu nome vinha da

vertente das Panelas, n’aqueles grotoes bravios.

Rezava demasiado. Muito astucioso. Foi ficando dominado...

O Panela aprendera de todas l'as qualidades de ladainha; o Kirie-

eleisone, a ladainha de Sdo-José, de Santa-Rita e Sant’Antdo.
Ajuntava gente-muita para suas rezas, que podiam perdurar dias.
A fé daquele povo era-muita.

E das Extremas vinha o Jodo-Padre, Nénzim-cachorro, Gracd-pezin, Zé-

branco, Rumao-capa-gato.

Do Logradouro o Jodo-dute, Vinin-cochérra, Amalia-liobina, essa uma,

muito beata; também o Mané-pé-de-cuié e o REmundo-campuléro.

Da Carinhanha, Xandu-cambito, Zé-féma, Toin-murcego, Nozin-

mexicano e Roldao-piqui.

Das cabeceiras do Bonito, o Missia-balai-de-bosta, Zé-caboco, Joe-
capivara, Tonicao-de-regi, Zé-calcinha e também um Lidudjero, dito, o Lidu-

maranhense.

Da serra do Sao-Domingo desciam o Chico-bileza, Fel6meno-da-véa-
ldcila, Zé-cokin, Préto-quexada, Mané-catacumba, o pedréro; e um outro forasteiro,

tratado por Bazanael.
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De lugares ermos, também vinha Zezé-pombo, que era o dito Nhé’'nhao.

Era toda essa gente a cavaleira, para ladainhas remarcadas, todos os

anos, no rancho do Zé-das-panela, em um recondito do vao do Parandn.

Para as assembleias eram todos seguidos da respectiva cachorrada,
magricela e briguenta. Dos cdes, os mais devotos eram: Violénte, Cabélo, Bolinha,
Negdo, Caporra, Durdo e sua cria, o Duraozin; também o Zé-buguelo, o Tiquin-de-

bosta e o Castanhim, dentre tantos outros, ainda inominados.

Entravam e saiam os anos e eram sempre os mesmos devotos, e a
mesma cachorrada, a manter a rigidez das ladainhas, em honra dos padroeiros

locais.
Era da émpatia.
Ninguém podia faltar.

Nesse ano, ao chegarem os cavaleiros e a cachorrada, ndo encontraram
o costumeiro rancho de sapé, com os familiares icones dos santos e bancos de pau-

rolico, onde celebravam sua fé.

No lugar, a sombra de um grande morcegueiro, encontraram um grande

girau de uns quatro metros de altura, escorado na estrutura da arvore.

La no alto, espetado no girau, estava o Zé-das-panela entoando seu

kirie-eleison, kristi-eleison, estranhamente, sem esperar pela chegada dos devotos...

Todos foram se apeiando, enquanto ralhavam a cachorrada briguenta,

balbuciando entre si... 0 que seria mesmo aquela arapuca na arvore?

Nisso aparece o Jodao-Migué, filho unico e brago-direito do Panela, que
explica, em tom de segredo que o pai resolvera falar com Deos, e, como achava que
Ele ndo podia descer no chao, teve a ideia de construir o girau para que Deos

aparecesse.
Primeiro dia e todos muitos consternados com a santidade do Panela:
- Quis pessoa-temeénte, era quasi um cacedote do sertao!

No alvorecer do segundo dia, muitos dos companheiros ja se viram
incomodados com o fato de que o filho somente subia no girau com agua e alfaces

para o rezador.
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E que ele-mesmo vinha se recusando a comer carne...
Terceiro dia e nada do Zé-das-panela apeiar do girau.

A beata Liobina, muito agoniada, grita para o homem descer e vir ter

com os devotos.

De la de cima, ele ndo se deu ao trabalho de ouvir - de costas para o
povo, repetindo as ladainhas monétonas pelas horas mais quentes do dia, num

clamor desesperado.

Quarto dia e o povo ja falando de ir embora, consternados com o fato do
Panela ter enfraquecido do juizo, rezando sem parar naquele sol causticante,

empoleirado feito um curicaca, no alto do girau.
Quatro dias e ninguém mais aguentava...
Reunem-se todos para gritar ao rezador que descesse!
Nada.

Rumao, Lidujéro e o filho Migué, resolveram trepar no girau e, ato

continuo, descer o rezador na marra.

0 homem estava de dar pena, muito desidratado, beicos requeimados

de sol... balbuciando palavras sem nexo.
Recolheram-no para dentro de casa, onde recusou-se a comer e a beber.

Distrairam-se por um instante, comentando do estado do beato, e 14

esta o Panela novamente, trepado no girau, a clamar ao céu azul.

Implicou de sé falar se fosse com Deos, recusando-se a comer e beber o

que o filho lhe levava.
No quinto dia, o povo foi indo embora, cada-qual com seu cada-qual.
A cachorrada desapareceu.
E o Panela, cada vez mais fraco e balbuciante, em cima do girau.
Dizia-se que ficou “dominado” pela vontade de falar com Deos!
Foi indo e morreu, torrado pelo sol do Sertao.

E Deos nao veio...
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- Rifino pé-de-rolinha, o miseravel -

Moca bonita é image,
Home pequeno é ando.
Roca aberta é capoeira,
Terreiro sentado é chdo.

(Manoel Ambrésio, Desafios, 1898)

m toda familia do Sertdo sempre nasce um miudinho, ou uma

miudinha...

Assim era o Rifino, ja homem feito, e com apenas um metro e

quarenta de altura.

Seus rastros nas areias quentes do Gerais confundiam os cagadores, de

tdo diminutos, dai a alcunha que ganhara de Rifino-pé-de-rolinha.

No Sertao o apelido é o nome... E 0 nome mesmo do cristdo, todos

desconhecem...

Apezar de pequenino, o Pé-de-rolinha era um vardo préspero e
trabalhador, um solteirdo aquinhoado com um gado bonito, além dos rogados que

cultivava, nos brejoes do rio Preto.

Miudinho e arranjadao, o Rifinim era invejado pela vacada gorda que
tinha, gaddo graudo, enracado dos antigo, com longos chifres e couros rajados.

Dizia-se: uma curraléirama de primeira.

Mas, nessa ocasiao, o Pé-de-rolinha andava um pouco exasperado com

uma praga de lagartas, que vinha lhe devorando as lavouras.
Nao havia remédio ou veneno que afastasse a imundicie da praga.

Bem préximo d’ali, pela Vereda do Buriti-do-meio, havia uma cabocla,

chamada Marta.
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Caboclona de quase dois metros de altura.. um munddo de muié,

dncuda! como diziam por ali...

A Marta fora casada quando mais jovem, mas, sendo manina, foi logo

abandonada pelo seu camarada.

Passando apurado na sua qualidade de mulher de meia idade e sem
terras, a Marténa resolveu quebrar-asa para os lados do Rifinim, achando na praga

da roga uma boa oportunidade de provar seu valor.

Procurando o Rifino, a Marta ensina-lhe rapidamente como acabar com

as lagartas, usando de uma shadmpatia-dos-antigo:

- Cé dividi a roca em quatro parte; capitura nove lagarta viva e interra
tréis dela, em cada um dos cantu da roga. O quarto cantu, océ déxa ficd sem as

lagarta interrada, que é prda mode as viva encontrd u’nha saida e fugi...
Ah! Foi batata.
As lagartas sumiram e a rogdna vicejou novamente.

Nisso, a Marta foi tomando aquela camaradagem com o Pé-de-rolinha e,

naquela sdmpatia toda...
Resolveram-se ajuntar os panos.

Duas semanas apdés o casamento, a Marténa ja aparecera enxertada,

clamando ao marido que abatesse uma das vacas para matar-lhe o desejo.

0 Rifinim da de banda, fala que as vacas eram da estima de sua mae, que

vai cagar Tatd pra matar o desejo da mulher e coisa e tal...

E a caboclona, toda revoltada, doida para comer de uma carne

vermelha, que ndo mastigava havia alguns anos.

Rifinim sempre com uma matreirice, uma desculpa, uma carne de Ema,

um Queixada dos matos...

Martdna, com uma barriga que crescia a cada dia e o desejo de carne de
vaca que lhe enchia a boca d’agua. Dizia sempre ao marido que o menino ia nascer

com cara de boi, se ndo lhe matassem logo o diséjo.

0 miseravel, aparecia com paca, bagres e outras cagas miudas, sempre

arresistino.
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Num fim de tarde, 1a vem o Rifino de novo com uma capanga de ovos de
ema, que capturara na Campina, pensando em mais uma desculpa que daria para a

Martona.

Esta, vendo o embornal com os grandes ovos, chama o Pé-de-rolinha no

quarto, travanca a porta e comega o arranca-rabo:

- Nanico-misardve, bem que o povo faldrra mérmeo... intdo tua muié i teu

fio num meréga-cumé carne, né? Toma aqui o teu fio, disgragia!!!

Ato continuo, a mulherzona arranca a prépria roupa e vai debrucando
aquele monte de mulambos no chao, desfazendo a gravidez de pano, enquanto

segue amaldigcoando o Rifinim...
No que ele riposta:

- Antdo, ésse dai qué-qui’é teu bucho né, valéntona?!? Canibbala sauvdge,
cé qué é vapord cum gadim de med-heranga! leu ném ti inxergo, bruténa! Ni minhas

vaquinha é qui océ num béle!!!

E a Martdna, perdendo a cabeca, da trés tapas na virilha-pentelhuda e

grita:

- Pois déssa carne tu tomém num come mais ndo, ando-di-circo... a terra

vai cume ésse seus gado tudim. Tu vai-vé o malifico, jardana-véi!

Por fim, ela apanha uma pirata no prego, aplicando-lhe uma surra de

couro d’anta que deixou o Rifino todo quebrado, meio-morto no chao...
E ele, gemendo de raiva, ainda balbucia:

- Pois déssa carne tua-tomen, a terra ha di cumé, bundudéna! Bixa-

bruta!!!

E assim acabou-se o breve matriménio do Rifino-pé-de-rolinha, que
todo vergastado, moido de taca, ainda alegrava-se, contando vantagens, por

manter a salvo seu belo rebanho de curraléiras da gulodice da Martona.

27



Contos Catrumanos

28



Contos Catrumanos

- 0 gato Rumdo e a Bonecéna-de-chita -

[O] diabo regula seu estado preto,

nas criaturas, nas mulheres, nos homens.
Até: nas criangas - eu digo. Pois ndo é o
ditado: “menino - trem do diabo”?

(Jodo Guimaraes-Rosa, 1982, p. 11)

ra um desses gatos grandes, lutrido, inteiro, rajado.

Gatarrao peludo. Da raca dos da casa do Ldsa, o filho do Argimirdo-do-

Crofoca.

Fora dado, ainda gatinho, de presente a uma menininha, chamada

Vilma.

E para que se fizesse bom-cristdo, ela batizara-lhe Romao, ou melhor

dizendo: Rumdo!

Também havia ali uma bonecéna de chita-velha, corpulenta, cheia de
mulambos, saibna-rodada, confeccionada que foi por uma preta-velha, a Puluquéra,

e dada de presente a menina.

De muito mimado, o gato tomava parte nas brincadeiras das criancas. E
foi bem no dengo das meninas que morou sua desgraca. De tdo mimado e folgazao,

causava repulsa aos meninos: moleques encapétados...

Gatdo nojento, que ninguém se dera ao trabalho de capar: derrubava as
pessoas unhando e rogcando em suas pernas, mijava nas paredes, unhava e mordia

as alpercatas de todos, destruia os ninhos das sabias...
Certa tarde, o menino resolveu acabar com a farra do gatarrao.

Olhando para os brinquedos e o gato, todo espalhado entre eles, veio-

lhe a ideia: amarrar o Rumdo nas bonecas para ver no que dava.
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E foi esse o servico do Manézim. Pegou a bonecona de chita da menina,
alisou o gatdo e enquanto este ronronava, amarrou-a em sua cacunda com uma

embira de buriti, como quem prega um peao no lombo do burro.
Soltou o Rumdo.

O gato, desentendido, estrebuchava, rolava e miava tentando livrar-se

daquela estranha cavalgadura.

Subiu e desceu do telhado, correu pelo quintal, cuspia, unhava o ar e

pulava metros de altura...
E nada da bonecdna desapiar...

A medida em que o Rumdo corria e esquipava, o vestido de chita da

bonecdna esvoacava, dando-lhe um ar fantasmagérico.
Logo juntou a cachorrada magricela, a latir aquele entrevero.

Toda a meninada veio para vaiar e gritar o Rumdo, ja sem folego de

tanto esquipar.

Mesmo os adultos pararam para rir dos mungangos do gato, que

exasperado, ganhou a capoeira.

Como a boneca ndo descolava e os cachorros o perseguissem, Rumdo

sumiu-se no carrasco com a bonecona esvoagante no lombo...

A menininha chorava, inconsolavel, a perda concomitante de seu gato e

de sua boneca.

Dizem que o Rumdo sé voltou oito dias depois, com o couro todo
esfarrapado e um ar de selvageria nos olhos - quando finalmente conseguira

espetar a bonecona em um arame farpado e livrar-se dela.
Brincar de casinha com as crianc¢as e mijar nas paredes?
Nunca mais.
Ficara esguaritado!
Entojado, ndo quis mais saber de gentes-humanas.

Virou gato-do-mato.
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Uns dizem que esse gatdo desvirou numa ong¢dna-assombrada do
Gerais, uma que a gente ouve o esturro dela, mas que ninguém da conta dos

rastros, nem da carniga...

Outros dizem que morrera o Rumdo, muitos anos depois, asselvajado,

brigando com uma cobra n'uma passagem de grota.
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- Encostos e Liviazias -

[O] que revela efeito sdo os baixos espiritos
descarnados, de terceira, fuzuando nas
piores trevas e com dnsias de se travarem
com os viventes - ddo encosto.

(Jodo Guimaraes Rosa, 1982, p. 10)

14 ia a menininha sozinha, no pasto, apanhar o cavalo com uma

cuia de milho, sacudido, a fim de atrai-lo.

Castanhao era um cavalo velho, muito manso, mas muito velhaco. Ao
ver a menininha com a corda, sabia que ia ter trabalho e ficava arrodeando o pasto,

dando canseira na pequenina, que ndo conseguia lhe colocar o cabresto...

A mae envolvida na cozinha, esperava a vinda do Castanhao, enquanto
ganhava tempo para adiantar o de-comer, porque o sol ja se levantava atras da

serra.

O pai tirava o leite dentre as vacas lamentosas, enquanto ganhava

lambidas dos bezerros enjeitados.

E a menininha no pasto, arranhando-se no carrapicho, correndo e
dando volteios até conseguir vencer a velhacaria do Castanhdo que, beicudo,
finalmente se entregara, mastigando a cuia de milho enquanto abanava o grande

rabo.

Encabrestado o cavalo, a menina dirige-se a passagem da grota,
voltando para casa onde a mae a esperava com um delicioso cheiro de café-coado e

beiju quentinhos.

Das pedras da grota, em sentido contrario, vinha vindo uma mulher-

negra, baixota, de olhar enfurecido, roupas estranhas, turbante de outras épocas...
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a mulher caminha sem tocar os pés no chdo e passa pela menina, sem olhar para

ela, como

se a pequena nao existisse.. o Castanhdo cheira os ares, relincha,

escoiceia e foge em panico, arrancando o cabresto da mao da menininha num

solavanco.

Ela corre, sem entender o que viu...
A vontade é de olhar para tras, mas nao olha.
Nao quer ver de novo!

Chega a menininha em casa, esbaforida, olhos esbugalhados, coragao

aos pulos dentro do peito, sem conseguir contar a mde um cadinho do que vira.

A mae, apavorada, inicia um choro contido, enquanto confere o

corpinho da filha, temendo picadura de cobra, ferroada de marimbondo ou coisa

pior.

Nadal!

A menininha ndo consegue sentar.

Falta-lhe félego.

Nao consegue explicar.

0 pai chega com o balde de leite, espumante.

Depois de um copo de garapa adogada com rapadura, ele se acalma e

volta a falar.

Explica a visdo da mulher e a sua atitude.
0 pai corre ao pasto, de carabina em punho.
Rastros do Castanhao, dos cachorros, da filha e... mais nada.

Cacador-experimentado, constata rapidamente que nenhum outro

vivente passara por ali esses dias.

depois.

0 pai volta de um salto ao seu rancho, deixando para procurar o cavalo

Nao fala com sua Dona - apenas trocam um olhar significativo.

Pelo olhar do companheiro, ela adivinha que nenhum outro ser vivente

passou por ali!
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A maezinha se debruga no colo da filha, lamentosa, abracando-a, e, ato

continuo, balbucia sete ave-marias e sete pais-nossos, o mais rapido que pode....

Acalmados os animos, engendrados todos os vade-rétrum e signos-
salmdo que o pai conhecia nos quatro cantos do rancho, eles se pdem a explicar a

filha:
Que ha muitas tapéras nas redondezas.
Ha que ter cuidado!

Que ha gente antiga, gente-india, gente-escrava, que morreu em

sofrimento e ndo encontraram o caminho da luz.

Que a menininha fez bem em correr o mais rapido que pode, pois se

ficasse, a mulher podia dar encosto... ficar junto dela pra sempre...

Que muita gente ja se mudara d’ali, abandonando a veredinha e fugindo

com a roupa do corpo, por ndo mais aturar as liviisias do Sertdo.

Que gente adulta ndo vé encostos, s6 as criancas, os cachorros, os

bichinhos...
Carece de ter cuidado!
De nunca mais-andar-mais sozinha pelos pastos...
E que, uma vez completado o encosto, a pessoa fica doida.

Nao tem médico que dé jeito...
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- A Cabocla do Carinhanha -

Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente é no meio da travessia.

(Jodo Guimaraes Rosa, 1982, p. 52)

s antigo diz que a 4gua do Carinhanha é mag’'ca, binzida, fonte

maio6 da vida!

Diz’que quem véve qu’éle é filiz.
Diz que quem bebe d’ele véve-muito.

Af nessas béra de Carinhanha tem uns véido que véve mais de cém ano,
s6 bebeno do rio - di nenhum 6tro luga... fica aqueles véido erado, narigudo e
oreiudo, sem queré morré nunca, qui depois de caduco é preciso ta botano polake

pra num perdé€ eles...

E o rio do Cacique Cari e da esposa dele, Nhdnha. Rio de muito Acari, de
péxe-muito, péxe-gostoso. Mais ninguém sabe mais o que foi que os indio botd no

rio, pra dgua dele cé tdo boa anssim.
Mais sabe que hai muita coisa...

Nas cabicéra do rio tinha u’'nha encantada, u'nha cabodcla muito bonita
que aparecia pras pessoa. Mesmo depois que os Carnéro chegaro ai e fundaro o
pavoado, si evitava ir pro rio sozinho, porque aparecia 14 essa bela-morena e

dispois disaparecia, sem fala nada...

Af o lugd ficd seno Bela-Lorena, porque hai essa incantada, num sabe

cuma, mais sabe que hai.

Ninguém nao toca n’ela, pruqué aparece da 6tra marge e si o cabra é

corajudo i atravessa pra queré vé, ai ela parece de novo na marge-contrara...
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Mais sabe que hai, qu’éla corre nas béra desse rio... ¢ a U’'tima do povo

d‘ela, u'nha muié linda, di sangue caboco, Guarani daquelas antiga, di’veras.

As festa da Carinhanha antiga era u’'nha maravia: re’juntava aquelas
famia antiga desses Sertao distabocado - os Mende, os Po-terra, os Carnéro, os

Ornella, os Francisco, os Chave... tempos bao. Muitas chuva, muita fartura.

Sei qui juntava gente demais, até os Cigano aparecia, muito biinitos,

muito catiréros pra vendé as coisa e passa o pado nos nego¢o...
Nessa festa ninguém via ela: disaparicia.
Incantado num gosta de baruio.

Dispois, o povo in’o imbora, danava a aparicé di novo, a Bela-Lorena do

Carinhanha...
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- Cassiano e o Onga -

Viver é um descuido prosseguido.

(Jodo Guimaraes Rosa, 1982, p. 56)

Cassiano era aquele cabocdozao-sarara, muito cafuzo, inracado
de négo-cum-indio. Nu pé, num tinha butina que sirvia, de tao
grande qu’era. Tinha aqueles patagao-rachado e nao usava

alparcata, andano descalgo pra todo luga.

Sua muiézinha era u'nha cunha muito mitida, muito nova e paridéra,
peitlida e brigona. Todo ano, nas’agua, botava éra mais um cristdo, chorao i

buchechudo, nu mundo.
Era vaquéro, o Cassiano!

E tamén plantava muita roga, pra méde da-di-cumé aquela ruma de

bruguelim.
Homi de corage, que dizia mama-in-onga, quan’o dis’triziado.
Defeito do Cassiano era um sé: pinga!
Pra-beberica u'nha januara, tirava légua, esquipano.
Fim de semana, quiria mata o Cassiano, era espera ele no Véi-Zuza.
0 Zuza era a buteco di todo mundo, na discida da campina...
Era bom, 1a!...

Tivesse o cabdco disindinherado, bibia do mérmo-jeito, porque o Zuza-

véi vindia fiado, nas confianca.

E era aquel’a rénca de béb’do nojento, ajuntado i ispaiado nos balcdo do
Véi-Zuza: Pédo-gabarro, Joes-mantrincha, Mané-minha-égua, L&d-véio, Lito-
pernéta, Mané-venténa, o risca-brasa. Evinha mais o Négo-moéro, Zé-onga, Loro-

baiano, o papldo. Junta'rra mais o J0es-guara, Toin-agapite, Pédo-baiano,
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Joaquinzao-vermeio, Zé-calcinha, Ponciano-cokin, Ocliddo-garapa, Rusaro-ornella,
Lacidio-barbudo, Jées-piqui, Zé-garlabro, Alipi-taipaba, Joes-di-déus, Macgonilo-

gaiéro i o Filipdo-saguapara...

Muié num paricia muita n’aquelis érmo, mais pur ali inda andarra u'nha
doida-du-juizo, pidino pinga, unha tal’i Marianinha-dopada. E tdbmem a Maria

Serra-pdo - cunhata di uso comum - fogosa i ispléndida nas profissdo qué’ra d’ela...
Gente muita!
[ era aquela fumacéra di fumo-di-rolo, cusparada i valentia...
[ haja pingal!
[ toma briga i confusao pro véi-Zuza apartd, nos grito e nos cacéte...

Ocasido, num sabado & tarde, é’vai o Cassiano baté-cangaia cum a turma

de béb’dos, 14 no véi-Zuza...

Sem cavalo. Sem 1 burrdo qui’s cobra tinha matado... sem ricurso... mais
num féiz dificulidade: boto as lanchona na estrada da Campina i foi logo que chegd

nu bar.

Bebéra o Cassiano até as tréis da menhd i 0i6 o céo ja no alto do

firmameénto, quando sintiu o chdo rédano e a vontade di si deita.

Era horas de cai no tabuléro, qui a Justina tava 14 no rancho, oras de’ssa,
ja botano fogo pelas venta di raiva, esperano chega u unguento de passa nas popa,

que’éla tinha incoméndado.
la pra casa, drumi qu’éla... intrega as incomenda d’ela...

E I'é’'vai o Cassiano pélos estraddo da Campina, noite escura, troi’tano

torto feito bandéra, cum seus lanchiao-rachado, muito beb(im.
Cum a pinga sempre vem junto a vontad’d Arapiraca.
[ deu na’vontad’i pita.

[ intdo o bé’bdo tird o artefico dos bolso, picd o fumo cum a faquinha e
enrol6 na pdia, enquanto cambaléiava pelo estradao do planalto, chutano os toa

vermeio.

41



Contos Catrumanos

Dobrano na curva da instrada, inquanto tentava acendé o binga nu meio
da noite iscura, o Cassiano sai im-ciminha d’'unha grande pintada, ali, sentadinha

no méi da rodage, ansim sobre as pata traseira, bocejano, priguicosa...
Cassiano instaco! Incalangd as perna-tudo.
Corto os fogo da pinga na hora.
Quis corré, mais as perna num bidecia...
Num cag6 pruque num tinha bésta-pronta!

E a ongona 13, olhano pr’éle, cum aqueles 6ido alumiado, iguali farél di

Jeep...

Cassiano quiria pensd, mais a pinga num dexarra, num pudia.

Balan¢d a cabecorra, atac6 um sazdo-damnado. Féiz suadd. Saiu as
pinga tudinha...

E a onc¢a qui b’servava ele, parada, espichou as perna da frente, bateno U

rabdo na puéra da instrada.

Dispois alevanto os quarto trazéro, musculénto, e deu unha mijada pra

trais, marcano u territéro e jogano terra cum as pata...
Cassiano penso:
- E agora el’évem. E agora qu’éu mérro-mérmo!
[ sintiu sua urina quente desceno nas barra da calga...
- Si f6 pru falta de urina, eu tomém sei mija!

O catrumano 6iava de banda, pensano n’'unha saida, u'nha polvéra, unha

arma quarqué, mas so tinha estrada, cupinzéro e... a faquinha de pica-fumo...
- [ s’ela é’'vem eu pic’a-cara dela qu’'éssa faquinha, morro engastaiado!!!

E pensava nos colega do buteco que ia manga dele o resto da vida, ali
enjeitado, mortdo, retaiddo nas unha do gato... chibungos! Nem pra aparecé um pa
da u’nha dijitéra...

Nisso, o onca fucinhé os aire, apurando o chéro de fumo, pensano im

cumo os humano sdo fidido; Cassiano sintia u chéro forte de urina da onga i
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intendeu logo qu’era um gatdo-macho... quis chora, quis caga, quis mija, mais

dispois teve vergonha da cobardia-prdpa e control6 us nervo.

Como ninhum dos dois si mixia mais, a onca foi ficano ansim, infastiada,
cum vontade di si deitar-si di novo; 6iava pr’ele, chérava, lambia as patona da

frente i oiava di novo...

Suada toda a pinga nu medo, U Cassiano s’alembré das licdo do véio

Tiadd-miro, o oncéro das redondeza:

- Quis ong¢a num siporta baruio. Ela pega as presa é no silénco, nas
traicdo. Onca num tem medo di nada, sé corre du Bandéra, qu’ela sabe qui o abrago
d’éle mat’éla.

- Quis onca num gosta di sé inxergada, xérada, quand’a cacga 6i ela, ela

sengracéia. Gosta de pega no supito, di suprésa.

- Onga num siporta baruio, pur isso tem 6ido das cachorrada baruiénta.

Os baruio déx’ela doida...
Af u Cassiano, di assalto, cumec¢6 a grita, cum todos los diabo:
- J4o, Jao, 6u Dao! 0666i, genti, acodi eu!
- 7Zé, Loro, 6 Lacidio, 666u, 66uuuuuuy, iiifuuuuu!
- Valtdo, Véi-Zuza, 6 Quinzao, 600u, seus-home!!!

E a onc¢a pertubada, como na dav’'da du qui fazé, pensano cunsigo in

cuma esses cafuzo da Campina é tudo do6ido... mais quis latumia era aquela?

Intdo u Cassiano ach6 que tava funcionano e abriu a guéla-nu-mundo,
pruqué as perna num bedecia éle. I foi chamano tuda quant’éra nome di gente qui

sa’lembrava...
[ foi aquéle berréro!

- Kfuuuuuuy, sé Loéro, 6uuuu Lacidio, 666u, 66uuuuuy, {iifuuuuu, juda eu,

seus homi!

Nisso o gatdo foi dano-di-banda, pois num tava mais siportano o

berréro du Cassiano.

E cuma diga, baruio-muito, on¢a nao gosta!
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[ ela foi saino da estrada, zoiano de lado, disconfiada i di passo leve
entr6 no cerrado, pensano cunsigo mérma quis sujeito-doido era aquelis

catrumano...

Tudo qui sumida no mato, o Cassiano consiguiu toma o ar’e i mové os

pezao-rachado di novo, esquece’no do brugal no chao.

Foi s'imbora corr’eno, todo mijado, pensano im c’'uma esses onca da

campina é uns bicho tudo pertubado, chéos de gatage...
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COMERCIO

Eu vou p’ra o céu, e vou mesmo,
por bem ou por mal....
E a minha vez ha de chegar...

P’ra o céu eu vou, nem
que seja a porrete!...

(Jodo Guimaraes-Rosa, 1996, p. 23)
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- 0 baldo de bosta do portugués -

A Janudria eu ia, mais Diadorim, ver o vapor chegar com apito,
a gente esperando toda no porto. Ali, o tempo, a rapaziada
suava, cuidando nos alambiques, como perfeito se faz.

(Jodo Guimaries-Rosa, 1963, p. 319)

omo bem leciona a tradicdo sanfranciscana, o Baldo-de-Bosta é
um artefato autéctone que remonta aos principios do século
XX, provavelmente uma evolu¢do do Pinico-de-Bosta, sendo
este ultimo, uma tecnologia sanitaria largamente utilizada na regido de Januaria,

por todo o periodo oitocentista.

Quem nos conta desse periodo em que as residéncias do Commércio
ndo contavam com instalagdes sanitarias e os pinicos eram esvaziados, todas as
manhds, em plena via publica é o nosso arquedlogo-leigo e sommelier de tempo

integral, o diligente Zé-Mario - volveremos aos seus saberes.

E sabido que, posteriormente, os penicos foram substituidos pelos
baldes, que por sua vez consistiam em recipientes ou “embrulhos” de papel ou
plastico cheios de merda, que eram atirados da janela das casas no beco ou terreno

baldio mais préximo.

Nesse sentido, caminhar pelos becos da cidade de Januaria em horas
mortas, tinha 14 seus riscos, visto que um baldo qualquer podia errar o alvo e

explodir na cabeca do infeliz transeunte.

Mas como diziamos, o Zé-Mario é um sabio folclorista-januarense, que
tem se mostrado como o mais vigoroso adepto da doutrina do “antes um bébedo

conhecido, que um alcodlatra anénimo.”
— Fala de novo ai, Zé:

— 0 qué?
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— Dos pinicos, do tempo em que as pessoas usavam pinicos, como voceé

nos contava...
— E eulembro? Eu sou jovem! Ndo é de meu tempo...

— Mas... ontem mesmo vocé tava contando essa historia, ali na calgada

da Cobal... nao lembra mais?

— Lembro ndo. Pinico lembra bosta. E bosta ndo é meu departamento.

Aqui é Mario, deixa Mario!

— Mogo... mas eu preciso que me conte a estéria de novo. Estou
construindo um texto com o Damascena... Que é para a gente entender como o

pinico-de-bosta evoluiu para o baldo-de-bosta? Ajuda nois-aqui...

— Eu ndo lembro nada de ontem. Hoje é outro dia. E amanh3, hoje ja vai
ser ontem. Vocé vai escrever? Plebas... Entao escreve ai que Eu amo Januaria! Aqui

é Mario... Deixa Mario: Janudaaria, meu amo!!!

Frustrada nossa primeira fonte oral, busco o Jodo Damascena no sitio da
Morada do Caipira, a fim de recompormos a prodigiosa histdria do exético baldo-
sanfranciscano que, segundo a tradi¢do oral, foi inventando antes mesmo das
evolugdes do Santos Dumont. Aparentemente de combinagcdo com o Mario,
encontro o Damascena ja esquentado da pinga, mas pelo menos ele quis falar do
assunto, e nos atualizou a respeito do estranho artefato que outrora cruzava os

céus do sertio.

O Imperador da Rua de Baixo nos situa quanto a intrinseca liga¢cdo do
perigoso artefato voador com os imigrantes portugueses, que por aqui aportavam

em tempos idos, quem diria...

Antes de adentrar no Causo do Damascena, cumpre dizer que no Sertdo
do Paranapetinga, historicamente os portugueses siao tidos como pessoas
estranhas; ndo sociaveis; além de pouco afeitas a higiene fisica; e notérios ladrées
nos negoécios de escambo. A esse respeito, Manoel Ambrdsio nos pinta um vivo
retrato da tensdo existente entre os sanfranciscanos “caboclos” e os lusitanos, bem

como de seus descendentes “mazombos”:
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(.)Pelo que piza as minhas extremas, creio que tenho o direito de
perguntar pelo seu nome e de onde vem? — Chamo-me Alfredo e venho dos
lados das contendas. — Ah! Do lado das contendas!... Pelo seu sotaque vejo
que é portuguez também! Um gambd que cheira o outro! Infelizmente
corre em minhas veias esse sangue degenerado. Portuguezes sdo todos uns
ladrdées, raca condenada, raca ruim, maldita! — Mas o senhor insulta-me.
— Ndo insulto; digo a verdade. (Manoel Ambrésio, 2020, p. 86)

Sendo esta a imagem que o sanfranciscano nao branco guarda do
colonizador, no curso dos séculos, nos conta o0 Damascena que o Joaquim-Manoel
era um homem baixo e atarracado, de bracos fortes e peludos, que andava pelas

ruas da velha-Januaria, escarrando e roncando feito um barbado.

O tal Joaquim era oriundo da Beira, no outro lado do atlantico, e
chegando a Janudaria adquirira alguma fortuna com a montagem de um depdsito de

secos e molhados, logo ali na Rua de Cima.

Mesmo sendo homem de algumas posses, o portuga ficou madurao sem
se casar, pois diziam as mas linguas que ndo era amigo do banho e que, de longe,
seus interlocutores adivinhavam sua chegada, quer pelos vigorosos escarros, quer

pelo cheiro de sovaco que empesteava os ares.

Consta também que o Joaquim era apaixonado pela balzaqueana
Maricota, uma cheirosa mulata-januarense, de largos culotes e lindos cabelos

anelados.

Sem coragem para “chegar” na mulata, o portuga resolveu conquistar a
simpatia de sua velha-mae, fingindo fidelidades ao catolicismo-romano, razao pela
qual conseguira a autorizacdo para, finalmente, ir 4 casa da pretendida, tomar um

cafezinho com beiju e fazer-lhe a corte.

Nervoso com o compromisso marcado para o proximo sabado, o
Joaquim resolveu ir na sexta-feira a noite para um jogo de carteado, junto aos

marinheiros do Bem-Bom.

Jogara pouco e bebera pouco, recolhendo-se cedo, muito preocupado

com o que diria a Maricota no dia seguinte.

Sabado, as quatro da tarde em ponto, esta o Joaquim a bater nos portdes
da casa da moca, prontissimo, de bigodes intumescidos com vaselina e vestido com

o velho paletd de casimira de seu pai - dois nimeros menor que o seu - o que lhe
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deixava com os movimentos do térax comprometidos e parte dos antebragos a

mostra.

Dona-Menina veio e atendeu prontamente ao portuga, convidando-o a
entrar e sentar-se, dizendo constrangida que Maricota demoraria um pouco, por

estar lavando os cabelos.

A velha ndo queria dizer da ma vontade de sua cagula em suportar o
futim do portuga. Avancando nas idades, a mog¢a encaminhava-se a passos largos
como candidata ao carit6, o que desgostava sua mae que, por isso mesmo, buscava

arranjar-lhe um casamento.

Sentado no banco de palhinha, o Joaquim esperava pacientemente pela

Maricota, enquanto alguma coisa liquida comegou a remexer-se em seu ventre.

Como adiantamos, tal era o contexto: ndo havia banheiros e as
necessidades fisioldgicas das pessoas ou eram despejadas no pinico debaixo da
cama, ou arranjadas no matinho do quintal das casas, claro, aquelas que o

possuiam.

Joaquim Manoel segue contorcendo-se de dor no calor daquela
modorrenta tarde sertaneja, lembrando-se da dobradinha com torresmo que

comera na noite anterior, no boteco do Bem-Bom.

Lembrou-se também da pinga com carqueja que jogou por cima, a fim
de disfarcar o azedinho da dobradinha e, logo, ficou claro que ndo daria tempo de

ganhar a rua para esvaziar os intestinos.

-

E assim que espiando o quintal pela janela, o portuga retira a botina
direita e a velha meia, esvaziando os intestinos ali mesmo no canto da sala,
guardando todo o contetido dentro da meia, enquanto dava-lhe um n6 pelo cano da

boca, ao fim do “servi¢o”.

Ao sungar as calgas, o portuga pensou ter ouvido a voz da Maricota
discutindo com a mae no quintal. Entdo ele se desespera e comecga a rodar a meia

em movimentos circulares a fim de atirar o contetido fedorento a rua.

Mas, ndo foi feliz!
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No terceiro movimento circular o n6 abrira vazando todo o conteudo
nas paredes da sala de Dona-Menina, empesteando o ar com o denso miasma da

caganéira-lusitana.

Ato continuo, o portugués ganha a rua, esbaforido, percorrendo aos

tropecgoes a distancia que o separava de seu armazém.

Naquela mesma noite, o portugués recebe um moleque de recado
dizendo que Dona Menina reclama a limpeza de sua sala de estar, que o ingrato

deixara interditada.

Pelo mesmo menino, um Joaquim constrangido requisita os servigos do
baiano Zé-da-Quixaba, que morava logo ali na rua da praia, para uma empreita

urgente no domingo de manha, cedo, emendando no recado que pagava-se bem.

No outro dia as oito, o Quixaba ressaqueado e de ma-vontade, enxada,

formao e embornal a tiracolo bate as portas do Joaquim-Manoel.

O portuga mal dormido ja o esperava e ganham a rua rapidamente, até a

casa da Maricota, tocando para o endereco da Mata Machado.

Zé-da-Quixaba vai caminhando atras, incazinado, todo desconfiado da

incomum gentileza do portugués...

Chegando na casa, adentra o portugués na sala sem pedir licenga a fim
de logo mostrar o “servico” ao baiano, cultivando a esperanca de escorregar-se na

rua sem que a Maricota ou sua mae o interpelem.

O Quixaba, cheirando o ar e apreciando o “barrado” nas paredes,

exclama:
— Vige Noss’inhora du Rusaro: Cagaro-nu-mundo!!!
E o portuga, gesticulando com as maos para que se falasse baixinho:

— Ajuda-me 6 gajo-velho. Dou-te quinhentos mil réis para limpares as

paredes rapidamente, a fim de que me livre deste problema, 6 pa!

Ao que o Quixaba, com a gola da camisa rota ja enrolada no nariz,

responde exasperado:

— E eu te dou mil, prd& vocé me ensinar a cagar-rodando ansim,

portugués imundo! Malacafento!!! T af fica com tua inhaca, siéba...
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E caminhando para a porta da rua, completou:

— Quem pariu Mateus que o embalance!
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- Cigarrinho da Sciéncia -

Carrap-Dum: cachag¢a inda mata um!

(Manoel Ambrésio, manuscrito sem data, sic)

onta-nos o cronista da Rua de Baixo que o Zé-da-Quixaba era
um baiano-cansado e, uma vez avan¢ado nos janeiros, sem mais
poder suportar os trabalhos da roga, resolvera abrir um buteco

beira-rio.

Por essa época o Sdo-Chico era majestoso, de aguas muitas em que se
podiam ver os bigoddes dos Surubis que por ai passavam, nos cardumes, ao largo,

como lembrava Seo-Bint.

Era assim que, mesmo na estacdo seca, o basilisco dava um volteio em
seu préprio canal, lancando um braco de rio que passava bem no centro da

currutela do Salgado.

Foi nessa ilhota, que se formou entre o brago de rio e o canal que, em
um barranco bem aprazivel, o Quixaba construira a sua vendinha, com acesso ao
centro do povoado por uma pinguela que ele mesmo improvisara, usando um

tronco de pau-pereéiro.

Quixaba andava muito preocupado com o futuro de seu
empreendimento, visto que a paciéncia com a freguesia ja tinha se acabado, antes

mesmo de comecar...

Todos os dias, ao abrir da portinhola, la vinham seus fregueses mais
contumazes, n'um alvorog¢o de espantar-passarinho: era o sexteto formado pelo Zé-
cabrinha, o Jao-rosendo, o Jurema-véi, o negro-Borord, o Geraldo-cadela e o Mané-

pinguinha (vulgo peida-pinga).

Nada exasperava mais o Quixaba do que vender pinga-fiado, de quebra

tendo de aguentar a pabulagem daquela quinta-féra-de-beb’dos!
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Mas n’'uma bela manha de sabado, eis que a sorte sorri para o Quixaba,
quando encosta na beira do rio uma luzidio Jepp Willis, 1948, z6iudo e barulhento.
Quixaba apruma a vista e vé dele descer quatro rapazolas-brancos, com ares de

festa.
Pelo linguajar, sem ddvida era gente de fora, de Sampaulo, talvez.
E pensa o Quixaba, se abrindo em sorrisos:

— Uai, essas gente-grande no meu buteco? E hoji que v tira o pé-da-

lama. Transforma meu bar in luga de lordeza...

Os rapazes muito educados, pediram uma cerveja e uma porg¢dao de

peixe frito.

Veio o peixe, mas no lugar da cerveja s6 mesmo a fofa-toba com limao,

que era o que havia.

Sacaram de um violdo e foi aquela cantoria a tarde toda, entremeada

pelos banhos de rio.

0 Quixaba, desprevenido, botou logo o menino para correr no Alemao e

trazer cerveja em garrafa para os novos clientes.
E desce pinga, e mais cerveja.
0 movimentou aumentou e o Quixaba montou mais uma mesa.
Mais cerveja quente e mais peixe.
Com pouco, silenciaram, pararam de pedir cerveja.
Nao queriam mais pinga.
0 Quixaba encafifou.
Todo mundo parou de beber.
Foram a beira do rio, enrolar cigarros de papel...
— Uali, serd qu’évao imbora? Tava bom demais pra sé verdade...

Os meninos da cidade-grande somente fumavam e pulavam no rio, até

que o sol comegou a se por.

Depois pediram a conta e foram-se embora, tdo rapido que nem deu

para esticar conversa.
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O Quixaba, satisfeito com a fatura do dia, foi-se para recolher garrafas,

pratos, mesas e cascos de vidro que ja era hora.
Muita murigoca na beira do rio, ao anoitecer...

O Quixaba tinha o péssimo costume de beber os restos de pinga e

cerveja que seus clientes deixavam no copo.
Era seu jeito miseravel de beber, sem precisar gastar do estoque.
E segue o butequeiro recolhendo os cascos. E bebendo seus restos.

Ao dobrar a mesa, o Quixaba nota um tanto de bitucas de cigarro no

chdo. Cigarros estranhos, dos quais ele nunca vira.

Como ja estava meio alto das pingas que bebera e os mosquitos eram
muitos, recolheu uma bituca maior na areia, soprou a sujeira e ascendeu o

cigarrinho, sentando-se na beira.
Fora sua ultima lembranga!

Dentro em poucos minutos, o baiano sentiu um calor no peito, vontade

de pular igual cacote, frio e calor ao mesmo tempo.

Pulou na agua, pulou na mesa, outro pulo e ja saiu na portinhola do

buteco.

Chega o Jurema, querendo tomar uma para dormir e o Quixaba, de um

salto, joga o fregués do outro lado da rua.
Sentiu sede.
Entrou no bar e se abragou com o pote, bebendo toda a agua.

Matada a sede terrivel, comecou a pensar que devia de haver alguma

sciéncia naquele cigarro...
Atacou-lhe a fome.

O baianéro deu nas prateleiras e roeu duas rapaduras, depois comeu
um quilo de farinha pra arrebatar, pensando consigo, que com essa fome toda,

devia de ter alguma sciéncia naquele cigarrinho...
Quixaba saiu do bar, deixando tudo aberto.

Deu vontade de correr.
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Correu e trepou no olho do pé de manga com rapidez e facilidade. De 1a

de cima viu a Villa e pensou:
— Uali, tem sciéncia nesse cigarro! Tem sciéncia nesse cigarrim...
Desceu da mangueira e tornou entrar no rio para aliviar o calor.
Saiu do rio, correu para casa todo molhado.
Chegando, encontrou a mulher e relou-lhe a mao na intimidade.
Nao era sua mulher, entrara na casa errada!
Foi expulso a vassouradas.
Saltou na cerca vizinha. Rasgou-se no arame.
Parou e pensou, consigo-mesmo:
— Deu revestrés!!! Seraes qui foi a pinga, o resto de cerveja?
— Foi naum, foi o cigarrim!
— Tem sciéncia naquelle cigarro...

Caiu na estrada trotando novamente, correu para o caminho da Quinta,

viu uma pinguela, atravessou n'uma perna so.
Entrou num pasto, bateu de testa com um boi.
O boi caiu tonto.
E o Quixaba, cogando a testa com a mao, pensou:
— Uai, tem sciéncia nesse cigarro! Tem sciéncia nesse cigarrim...
Chegou o filho correndo atras, para acodir o Quixaba:
— 0 que foi pai? O que o senhor tém? Endoido!...

-

— E ndo minino, é que tem sciéncia naquelle cigarro! Tem sciéncia

naquelle cigarro...
E o Zé sai do pasto e volta para casa correndo.
Viu a estrada mudando de lugar, ora alargava, ora afinava.
Deram uns cachorros no seu calcanhar.

0 Quixaba ficou de quatro e mordeu os cachorros.
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Os caes correram, ganindo.

E o Quixaba, todo esfolado da briga com os cachorros, pensou:

— Tem sciéncia naquelle cigarro! Tem sciéncia naquelle cigarro...
Chegou na rua de sua casa de novo...

A vizinha se adiantou e meteu-lhe o tapa na cara, mostrando uma

peixeira, ele pulou de lado, esquipou, subiu no cerca, trepou no pé de gamelleira...

Espantou os periquitos do olho da arvore, e de 1a de cima ficou olhando

e pensando:
— Tem sciéncia nesse cigarro! Tem sciéncia nesse cigarro!...
Finalmente o Z¢é adormeceu no galho da gameleira.

O filho e o vizinho subiram e desceram com ele de 14, amarrado numa

padiola, todo desfalecido.

No outro dia de manh3, o Zé acorda, amarrado na poltrona, com os pés

dentro de uma bacia d’agua.
Ele vé sua mulher, insone, toda descabelada:

— Homi de deus! U qué cé foi fazé no z'6io d’aquele pao? As vizinhanga

ta tudo assombrada, até os cachorro fugiro d’océ... O qui foi homi?

E o Quixaba, reconhecendo-se em casa, sentindo o corpo todo dolorido,

pensou alto consigo mesmo e exclamou:

— Tem sciéncia naquelle cigarro! Tem sciéncia naquelle cigarrim!
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- Reis de Briga -

Deixemo de arrelia!

Deixemo de preba!

Sta pensano que birimbao é gaita?
Std intrapigaitado, estabofonetico,
estupefatico!

E diabu!

(Manoel Ambrésio, Ditados,
manuscrito sem data, sic)

li no Comércio, festa que ndo acaba em bisoronha, briga ou
rebendita, nao foi festa, ou ndo foi em Januaria. Aquela
festinha bonitinha, expressao de alegria e veneracdo a um

passado comum é privilégio do Amaparo...
Seis quildmetros abaixo, na margem do rio, a latumia é outra.
Aqui a gente conta os conto é em outros quinhentos...

E que a unido de um povo no entorno de seus simbolos comuns sempre
tolera divisOes clanicas... e territoriais... conflitos estes, normalmente resolvidos na

porrada:
- Meto-lhe a porral...

Dentre nds, januarenses, é certo que existem gradientes de identidade,
que dividem os ribeirinhos da cidade, dos tabaréus e geraizeiros do cerrado; além
de outras divisoes mais refinadas, como a dos mamelucos da Rua de Cima; em

contraponto aos cafusos da Rua de Baixo.
Antigas tribuzanas-fraticidas, enfim...
E foi bem n’'um Reis-de-Boi que vivi uma dessas brigas.
Esse barulho deve de ter acontecido em 1985 ou 1986, mais ou menos...

Sempre zambuados com os moleques da Rua de Baixo, naquele ano,
organizamos nossa propria jaguncagem, a fim de brincar um Boi ampliado, por

becos e largos d’além de nosso bairro.
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E foi isso. Todos devidamente precatados.
Emboabas-somos, gente muito inzoneira, porque:
- Filho-de-péxe é péxinho, e filho-de-gato é gatinho!

Nestes agigos, nada melhor que caminhar junto & ganga, prevenindo

encontros com os cangoncheiros da Rua de Baixo.

Minha ganga era formada por gente de muito valor: todos os Junios da
Rua (de Bete, de Délcio, de Lita, de Ramiro), Hélim-cavéira, Buitizim-pescador,
Carlim-de-ferro-velho, Kindura-da-galiléia, Cristiano-dentugo,  Alexandre-
branquelo, Dilson-cabélo-de-f6go, Marcao-birracha, Finado-Duca (esse amiguinho
era tdo amarelo e letdrgico que ja o tratdvamos como defunto), Zeim-ariri,
Duardao-bdca-de-fossa, Jodo-tolo, RoOnan-preguica, Carlim-teit, Léo-buchim, Silvo-
cabeca-de-cimento e Rubdo-barriga-de-lama; além de nosso valente cao de caga,

um vira-latas preto chamado Xodé...
Vinte e duas almas-briguentas, somando-se humanos e canideos.
Eramos um time de futebol completo, com direito a goleiros e reservas.

Treindvamos no campo de seu Zézim-caga-em-pé: um tiozinho
entusiasta de futebol de varzea, que cuidava de manter o campinho limpo para a

garotagem.

Seu Zézim era deficiente fisico e um dos nossos jurou que o viu fazendo
cocd-de-pé, dai o apelido-pejorativo dado a nosso querido técnico (sacanagem, me

arrependo sinceramente disso!).

Toda essa farandula de arengueiros tinha como agenda comum o
futebol e as brincadeiras de rua, dentre elas, os Reis de Caixa improvisados. Por
alguma razao que agora nao me lembro, n’aquele ano fui para a rua com minha

roupa de marinheiro.

Tratava-se de linda indumentaria do Terno dos Temerosos com a qual
desfilei na avenida em um sete de setembro, junto com minha Professora, Dona

Maura.

Minha mae guardava, havia alguns anos, aquela roupa com cuidado no
fundo da gaveta e eu a surrupiei pra ocasido... As calcas ja estavam bem curtas, mas

a camisa ainda serviu bem.
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Lembro-me que catamos muito papel, ferro-velho, madeirite, papelao,
arames e fomos pra rua, brincar o Reis de Boi. Brincamos na pracinha da Copasa,
no Cais, na praca do banco do Nordeste e depois adentramos a Mata-Machado, em

direcdo ao BéEm-Bom...

Vindo pela Bardo de Sdo Romao, 14 das bandas do Parquinho-Infantil, ja

avistamos os arengueiros da Rua de Baixo.

Evinham com um Reis de Boi bem ornamentado, com alegorias do Boi e

da Mulinha-de-ouro muito perfeitos, ainda mais os tambores finos e decorados...

Fomos nos aproximando, cantando e batendo caixas, com tudo indo

bem.
Os Bois se misturaram, como de costume.

Tudo muito divertido em principio, mas as fantasias de nossos
opositores, feitas por mestres artesdos, contrastavam com as nossas, que nao

passavam de gambiarras de papeldo mal cortado e latas velhas...
Ai é que morava o problemal!

Os cafusos da Rua de Baixo danaram a cafangar de nés, sem nenhum

respeito, fundamentando a pilhéria em nosso mal-ajambrado Boi.

Humilhados, ressentidos e desmoralizados, amuamos nas cal¢cadas e
comegou o renrenren. Passei a mdo na cintura e ndo achei nada, desprecatado, com
aquela roupa de marinheiro com que pretendia, num Boi-ideal, impressionar uma

certa-pessoa.
Claro que ja fui adivinhando o desfecho aziago do encontro...

E bastou um pisdo no pé de alguém, pra estourar a costumeira e

ancestral briziguiada-dos-infernos.

0 arsenal da molecada era bem diversificado a época. Compunha-se de
pedregulhos, badoques, estilingues de séro, ganchos de pereiro, ferros e correntes
de bicicleta, chicotes de corda e qualquer instrumento achado que prendesse no
elastico do cal¢do, além do préprio catarro da garganta, que cuspiamos no olho do

outro:

- Si for’6mi cospe aquil...
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Dai o pau-quebrou, em meio a uma enxurrada de palavrdes, murros e
chutes na canela de quem se alcancgasse... até que o lider dos cafusos surgiu,

majestoso, com um enorme pau-de-bodsta na mao.
Aqui é preciso uma pausa.

Um pau-de-bodsta, bem preparado, é algo similar a uma arma-atémica:

pavoroso, destrutivo, ndo deixando possibilidades de defesa a ninguém.

Era o artefato composto de um cabo de vassoura partido ao meio,
besuntado em boésta-velha de monturo, merda de gente, diga-se de passagem,

porque boésta de cachorro e cavalo ndo metiam medo.

Em uma das pontas, o pau era enrolado num trapo velho para que o

guerreiro ndo melasse a prépria mao.

Esse armamento era pressentido a quilometros de distancia e sé os
mais fortes, aguerridos e desprovidos de olfato, conseguiam maneja-lo.
Diante da ameaca coletiva, saquei logo de uma lasca de paralepipede no

calcamento e me pus 4 frente. Meus valorosos guerreiros, de repente

desvalorizados, comecaram a dar-de-ré, como que esperando uma reagao.

Calculei rapido: bastava rachar a cabecga do lider deles na pedra, tomar

o pau-de-bosta e expulsar os cafusos de volta pro seu territorio, mas...

Nao sei mais quem comegou a correr primeiro, porque principio de

cantiga é assobio.

Atravessamos em desespero a praga do Banco do Nordeste, depois a
praca Getulio Vargas, a Visconde de Ouro Preto e a pracinha da Copasa, tudo de um
unico folego, s6 parando debaixo do pé-de-flics, no béco de Dona-Adélia, ja em

nosso territorio...

De pés escravejados da correria e as almas-derrotadas, ainda tive de
suportar todos me olhando com menosprezo, como se fosse mea-culpa a covardia

do grupo.

Carlim-ferro-velho, um moleque-orelhudo tirado a valentdo, ainda nos
conclamou a voltar a batalha com as maos cheias de pedras. Mas com todo mundo

sujo, estropiado e desmoralizado, ninguém mais se moveu...
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Limitei-me a balbuciar a estratégia salvadora:
- Ano que vem temos de levar nosso proprio pau-de-bostal...
O constrangimento foi quebrado pelo grito das maes.

Ja passava das dez da noite e toca cada um para sua casa que amanha é

outro dia.

Alguém ainda lembrou que, na correria, perdemos nossos tambores de

lata e o cachorro...

E pensar que bastava ter rachado o c6co-da-cabec¢a daquele moleque da

Rua de Baixo, tomar-lhe o pau-de-bésta e declarar vitéria...

Como desgraga-pouco-é-bobagem, entrando em casa ainda levei um
xingo e um pesco¢do de minha mae, porque estava destruida minha farda de

Temeroso.
E minha dignidade...

Ja quase entrando no banheiro, mais um xingo e um puxao de cabelo: a

baba denunciava a perda de minhas havaianas-novas.

Havaiana era artigo caro na época, e precisava durar ao menos dois

anos, pra compensar o investimento.

Derrotado, derrotissimo, derrotadissimo por um réles pau-de-bosta!

Liguei o chuveiro e chorei de raiva:

- Esse povo da Rua de Baixo ndo tem limites, ndo obedecem as regras

da conviveéncia: sacanas, filhos-de-uma-égua, Barzabu!!!

Por causa da briga (e da vergonha pela carreira-sofrida), fiquei pra
sempre impedido de ver Priscila, uma linda princesa-negra, de sorriso alvissimo e

largas-ancas, que morava nas imedia¢gdes do BEm-Bom...

Pobre de mim, desde crianga-pequena, sofrendo da eterna privacao da

virilha-absoluta!

Culpa d’aqueles valentdes-encrenqueiros da Rua de Baixo...
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67

AMOR

- Qualquer paixdo me adiverte...

Oh coisa boa a gente andar solto, sem
obriga¢cdo nenhuma e bem com Deus!!!
- Ndo me importo! Aonde o

jegue me levar, nés vamos|.]

(Jodo Guimaraes-Rosa, 1996, p. 44)
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- Lugares Formosos -

O senhor vd lq, verd. Os lugares sempre estdo
ai em si, para confirmar. Muito deleitdvel.
Clardguas, fontes, sombreado e sol.

(Jodo Guimaries-Rosa, 1982, p. 24)

olvi aos lugares formosos.

Levei a camara e gravei meu ante-avo: sabedoria do levitico.

Sopeira foi comigo aos lugares e rios que eu mais gostava, quando de

sua idade.
Comemos um monte de coisas gostosas, engendradas nas mdos magicas

de minha Tia Ténha: beiju; preguica; feijao criollo...

Dormi muito, acho que minha insbnia estad ligada a eletricidade, a

artificialidade.

A vida a luz de candinheiro, tem outro sabor.

Matamos e assamos um Carneiro.

Sopeira, de olhos arregalados, achou a maior das barbaridades matar
um bichinho décil como aquele e depois comé-lo.

Miou de medo.

Fiz doce de buriti numa trempe improvisada, a sombra do abacateiro

que morre um pouco a cada dia...
Rimos muito dos causos meio-veridicos de meu Tio Valter, a luz da

fogueira... tudo regado a cerveja quente e cachaca...
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Também descobri que estou mais velho (como se nao soubesse), pois
fomos refazer velhos caminhos... o trajeto da casa do meu tio até o rancho de outro

tio.

Nao me lembrava que era tdao longe e tive que carregar Sopeirinha nas

costas, porque ele arregou...

Bom demais rever a parte india-da-familia, assentada que esta desde

sempre em seus lugares formosos.

Impressdao boa de que as coisas ndo mudaram e o tempo passou

devagar...
Por fim, vida simples, 4gua abundante e gratuita.
Nao tem fatura de energia, sem impostos, telefone, internet...
Os mestrados sao realizados ao longo da vida, sem processo seletivo...

As pessoas se amam muito, mas sé6 demonstram isso pedindo a bengo,

ou alimentando-se umas as outras.

Os animais, ou sdo muito déceis, ou muito bravos e os cursos d’agua

desconhecem o aquecimento global...

Volto logo que puder ao jardim botanico do Cerrado Brasileiro, alias,

nem queria vir embora...
Hasta la vista, hasta siempre...

A bengdo, meu tio?!

70



Contos Catrumanos

71



Contos Catrumanos

- Ecce Homo -

“[P]orque: passarinho que se debruga - o véo estd pronto!”

(Jodo Guimaries-Rosa, 1982, p. 13)

is al o homem: Levi Carneiro Magalhdes, da pura cepa dos
judeus da peninsula, talvez as criaturas mais perigosas e

recalcitrantes de todo o reino animal...

Nascido antes da Primeira Grande Guerra, meu ancestro-levita ja

carrega um século sobre os brancos-ombros, mas definitivamente nao aparenta...
E n’elle que sempre venho buscar algum alivio e alguma luz...

Imagino que um homem que ja viveu tanto nao pode se surpreender
com mais nada e, ainda, que sempre tenha algo a me dizer sobre qualquer

acontecido entre o céu e a terra...

Recebida a bencdo, comego falando-lhe de meus préximos
descaminhos-amazonidas e emendo perguntando, qual senda tomar: a do salto-

pagao ou a da culpa-crista?
Elle me chama de “juniao”, o que me enche de sabor.

No léxico-levita, esse do resume tudo o que pensamos e como vemos 0
outro-alguém... diz que “um homem deve seguir seu destino e seu proprio cora¢do” -
é assim meu sabio-guru: s6 responde minhas perguntas com outros enigmas, ou

forcando-me a vislumbrar o espelho do ego.

O homem centendrio continua sua homilia, cachimbando antigos-

tabacos e olhando para o nada, como se eu nao mais estivesse ali:

“Que uns nascem prd viver muito e outros prd viver pouco, por isso a

morte ndo deve ocupar nossos pensamentos”.
Que a morte sé vem quando o espirito se entrega.
“E preciso sempre fortalecer o espirito.”
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Que elle mesmo, jd esteve morto em vdrias oportunidades, mas o espirito

sempre teimou e, quando o espirito teima, o corpo é obrigado a levantar-se.
Que preciso seguir meu caminho.

Que “preciso experimentar de muitas febres-moléstias e confiar na

natureza, porque a natureza é perfeita”...
Sabedoria do levitico.

Sempre tem sido: meu mil-avd nunca me brindou com respostas

diretas, mas eu gosto assim, ou aprendi a gostar...

Desde a primeira infancia, sempre seguro quando bem perto de sua

calva-brancura.

Perto d’elle sempre tenho a certeza de que nada mais preciso realizar,

ele ja fez tudo nessas paragens e quanto a mim, basta ser seu orgulhoso filho-neto.

Trata-se de um homem que desenhou cidades-formosas na prépria
mente; que construiu e legislou sobre ela-mesma por dezesseis longos anos; um

homem a quem o poder, antes de ser afrodisiaco, é objeto de enfado.
Que dominou e reinou sobre gigantesca terra aborigene.

Assim é-que-é: no pais do grande-sertdo, das antigas possessées do
Cacique Cari até as veredas dos patos de Pedro-Alexo, todos respeitam-admiram a

grandeza-generosa do sertanista-Levi...

Trata-se também de um homem de centenas: de anos; de mulheres; de

gadaria; de admiradores; de filhos-descendentes.

Mesmo depois de trés casamentos-enviuvados, nunca se deu ao

trabalho de contar sua descendéncia sobre a terra.
S6 intui as centenas.

Declara em humores que “s6 os conta na bebida-d’agua”, tal como fazia

com o gado.
Extra-oficialmente, ja descobri por af alguns de seus “afilhados”.

Sao muitos!

73



Contos Catrumanos

Heranga de seus tempos de boiadeiro-andarilho, que elle tdo bem soube

cultivar: nas formigas; paranas; curvelos e varginhas da vida...
Amenizamos e pergunto-lhe: o que achar das mulheres na politica?!

Elle diz enfatico que “nas antigas escrituras do deus-judaico estd escrito:
o governo é dos homens!” mas emenda que, “como vivemos em uma era de homens-

ladrées e preguigosos, é preciso entregar o governo as mulheres!”
Sabedoria de Levi.

Sempre venerei seu machismo-ameno, de macho que ama e aprecia

quadris-femininos: todos elles.

Orgulho-inchado de ter essa gen em minhas veias: a gen de um grande-
branco que aprecia (todas) as mulheres: indias; negras; brancas; pardas e

mesticas; gordas e magras de todos os jeitos e texturas...

Agora quero saber dos gentios, de como elles sao e de como estar junto

d’elles, sem perigo de 6dio...

Elle me diz em tom de preludio de um indio-missioneiro alcunhado
Felipdo, que foi seu correio particular por longos anos. Um homem silvicola que

“caminhava dez léguas em uma Unica noite”, sempre recusando o uso do cavalo...

Fala dos top6nimos barbaros, o Piratinga, o Carinhanha, o grande
Opard; da “gentileza e do falar baixinho dos indigenas em comunhédo”, dos cabelos
amerindios que tem a formosura e textura da crina-cavalar; de como sao elles

caninos em suas aliangas...

Provoco ainda mais a ecologia de Levi, perguntando meus achismos

sobre a criagdo do Parque Nacional Grande Sertdo Veredas...
Desequilibrio!

O Carneiro-grande fala dos meninos-doutores da universidade que s6

trouxeram desequilibrio, estribados em seus saberes estranhos...
“Quem sabe manejar os antigos campos-gerais sdo os velhos!”

Fala da retirada de quatrocentas familias da area sem sequer ouvi-los,

sem sequer dialogar com seus velhos saberes.
Desequilibrio.
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Nao sabiam os doutores que aqueles - agora considerados -

depredadores, ja faziam parte da teia do parque, de sua antiga cadeia ecoldgica.

Na percepgado levitica, o parque devia ser constituido simplesmente de
homens encarregados de guardar e proteger a fauna, porque a flora tem uma légica

milenar, que nao precisa ser mexida ou remexida.
Sempre foi assim, “desde os indios”.

E agora o resultado do neo-manejo estatal é o desequilibrio:
superpopulacdo de oncgas e caititus e sumico absoluto dos animais de pequeno
porte. Fogo descontrolado: milhares de animais queimados no fogo da savana.
“Ndo se deve proibir as queimadas, porque pequenas queimadas anuais sGo
benfazejas. Assombrosas e apocalipticas sdo as queimadas gigantescas de cinco ou

dez anos, que consomem rios em uma noite”.
Desequilibrio cartesiano.
Fogaréu descontrolado.
Gentes sem parques, e parques sem gentes, que controlem seus fogos.
Bichos sem refuigio, no lugar que devia lhes servir de refugio.
Sabedoria de Levi.

Nao posso deixar de pensar que quando meu v resolver entregar o

espirito, sera como promover a queima de uma imensa biblioteca.

Assim é que é: seu empirismo-atavico beira a premonig¢ao; tal homem é

capaz de prever eventos com uma década de antecedéncia.
E pensar que tudo isso um dia descera ao sheol.
Tamanho prejuizo de tamanhos saberes...

Nos despedimos em diferentes estranhuras: duas grossas-lagrimas

correm de seus antigos-olhos...
Vou’'m’embora sem saber o que dizer...

Volto pra saber se realmente vi o que vi: elle chora.
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Estranha-estranhéza: em quase quatro décadas de convivéncia, nunca
vi ou ouvi dizer que velho-levita chorasse, posto que aqui é o Sertao. Onde homem-

nao-chora...

Busco na vereda lamacenta o motivo-resposta pra’quelle choro-macho-

contido...

Mas o que agora vejo nos olhos embagados que emperram meu proprio
dirigir é que nao nos veremos mais: eis o tempo de espalhar, o de ajuntar esta

findo...
Maldita-intuigao.
As veredas nada me respondem.

Contentam-se, indiferentes, em invernar seus invernos de chuvas, sem

nada adivinhar de minhas angustias de homem-humano...
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GUERRA

A fala [era] de gente de mais longe, talvez sdo-
franciscano. Sei desse tipo de valentdo que
nada alardeia, sem farroma. Mas avessado,
estranhdo, perverso brusco, podendo desfechar
com algo, de repente, por um és-ndo-és ... - Eu
vim preguntar a vosmecé uma opinido
explicada... Carregara a celha. Causava outra
inquietude, sua farrusca, a catadura de
canibal.

(Jodo Guimaraes-Rosa, 2005, p. 56)
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- Antonio D6 homiziado na Bela Lorena -

Memorias de Valtio e Levi Carneiro -1

A ENCRENCA

Do Nordeste para Minas Gerais corre uma espécie de eixo, uma linha
imagindria, que ndo por acaso segue o curso do rio da unidade
nacional, o rio Sdo Francisco. A esse eixo o Brasil tem que voltar
sempre que ndo quiser se esquecer de que é Brasil.

(Alceu Amoroso, sem data)
Para apanhar o D6, seria necessdrio que o senhor fosse Deus ou tivesse
o dom da ubiquidade para agarra-lo ao mesmo tempo em Sdo Romao,
vales do Urucuia, Carinhanha e Parand, em Goids e em muitos outros

pontos deste vasto sertdo.

(Manoel Ambrésio, 2020, p. 158)

ai conheceu muit’ele.. e dizia que o D6 era um home muito

educado, de fala mansa.

0 povo da Carinhanha dizia que meu pai,2 quando ainda crianga vivia na

cabeca da sela do Antonio D§, quando ele passava por aqui...

1 Nota dos transcritores: relato documentado por Ramiro Esdras Carneiro Batista e Ana Sophia de
Matos Carneiro, em trés noites mormacentas de fevereiro de 2023. Narrador: Valter Carneiro José,
catrumano de 83 anos de idade - morador da margem do Rio Bonito, municipio de Formoso/MG.

2 Nota dos transcritores: o pai do narrador que nos fala é Levi Carneiro Magalhaes, nascido em 1913
e morto em 2019, aos 106 anos de idade. O menino-Levi, que cavalgou com Anténio D¢, é
considerado um “Guardido da Cultura Crioula” do noroeste de Minas Gerais. Detalhes de sua
biografia sdo encontrados em: ALMEIDA, Maria Zeneide Carneiro Magalhdes de. Educacdo e
memdria: velhos mestres de Minas Gerais (1924-1944). 310 f. Tese (Doutorado em Histéria) -
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2009.
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Pai era minino ainda e pegou aquela amizade com o D9, que ja era home
feito. Dizia ele que o D6 era um véi da conversa macia... Qui todo mundo gostava

d’ele.
Pai disse qu’ele era um véido-magro, alto, tinham muita amizade...
Diz que os jagunco dele também era tudo inducado. Muito disciplinado.

Af ele ranjou essa encrenca com os fazendeiro.. os fazendeiro tava

maltratan’ele.

D6 era um forasteiro, como a gente tratava os de fora por aqui... E os

fazendeiro nao tava aceitan’o ele.

E ele comprou essa fazenda e os fazendeiro cercava as bibida dele, pra

caca encrenca, ndo deixava ele passa cum’gado, pra bibida...
Nao deixava ele passa!
E foi crescendo essa encrenca.
Ele ia na policia e a policia ndo dava jeito.
Diz que os fazendeiro tava protegido, era protegido das policia...

Foro mexeno nessa encrenca e ai ele trouxe um irmao dele, pra ajuda

ele trabalha na fazenda. E mataro o irmao d’ele, nessa encrenca...
Al ele ja ficou muito danado!
Ai mexia na justica e a justica nao tomava providéncia.
Fazia cerca e os fazendeiro derrubava ela.
E foi crescendo aquela encrenca...
Ali intimaro ele, na justiga.

Ele ndo quis ir, ndo ia na justica, sabia que nao devia de ir, mais os

amigo dele dizia que ele tinha de atender, que tinha de ir na intimacao.
Af ele arriou o burro.
Pegou e foi.
No Sao Francisco.

Largou o burro marrado la.
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Chegou 13, o delegado desaforou ele logo...

Chingou ele, disse qu’ele ndo valia nada, qu’ele era amigado, que ndo era

casado.
E ele falo:

- Olha doutor delegado, isso ndo tem nada haver. Na verdade eu nao
sou casado, mas a mulher me respeita e eu respeito ela... ela é muito trabaiadeira e

me ajuda...
- Qui nada, océ é um a’toa!
D6 enraivou e chegou o delegado nas espora. (risos)

Tomou e bateu no delegado, passou a perna, muntou n’ele e chegou o

delegado de espora, féiz dele mula, féiz a mai6 bagacéra!!!
Peg6 com muita coisa, ele munté as espora!
Desabusado, ele foi embora e ai dero parte e a policia foi e prendeu ele.
Ai ele arranjou um adevogado.
0 adevogado vaporou o crime dele pra Januaria.
Chegou com ele na Januaria cedo e de tarde ja soltar’ele.
Soltaro e ele foi na terra dele e ja trouxe os jagunco de la.
E chegou de volta e ai comecou a fazer a maid bagacéra...
Ja foi matano logo os fazendeiro.
Fazeno vingan¢a com os fazendeiro...
Ai foi, junto policia e foi perseguino ele.

E foro triando essa rixa danada e foro tudo atras dele... de veiz em

quando tinha um confronto...
Teve um confronto na Serra-das-Arara!
Cé sabe disso?

0 povo fala da guerra na Varge Bonita, mais teve um confronto na

Serra-das-Arara que o povo ndo fala...

Isso foi pai que me contou.
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Ele trocou tiro la na Serra mais as policia.

E a policia atirou tanto que cabou a municao.

Ai o Tenente abordou ele foi no punhal!

Cercou ele 13, e porque tinha acabado as bala, ele falou:
- Vou pega esse véio é de mao!

Af cercd ele.

E af disse que o D6 ainda deu muito conseio pro Tenente, ou era

Sargente, num sei:

- O Tenente, eu sei que o senhor ¢ um homem de corage. Tem valo
purque o senhor teve cordge de me enfrentar! I purque o senhor é um home de

corage ndo deve morrer... ndo deve morrer assim...
E ataidu:

— Um home como o senhor nio deve morrer. Eu acho bom o senhor me

larga e ir embora! Muito novo pra morré!
E o Tenente:
- Qui nada, seu veio safado, mentiroso! Eu vou te mata.
E voou pra cima do Antdnio Dé.
Do infincou o punhal na guéla dele, dizeno:

- Eu vou te matar mérmo. Vocé nao merecia morré, mais morre de

desaforado.
E ai foi s6 crescendo aquela rixa.
E a policia vinha e ele derrotano, derrotano todos que vinha.
E ele sempre saia livre.
Af um matava os jagunco d’ele.
E ele ia e vingava seus jagunco e a briga foi crescendo.

O derradeiro foi na Varge Bonita.
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Esse Tenente Félao3 feiz unha bagacéra la.
Matou gente que ndo era de matar.

Matou inocente.

Botou fogo nas casas, foi, o Félao...

Aqui mesmo tinha um povo que era da Varge Bonita, que morava pra
la’... um que se chamava Grigério. Ele disse que o pai dele tinha um fio mudo, que

escondeu esse minino do tiroteio.

Ele escondeu na casa e botou o minininho assim, na frente dele, e

escondeu com ele na casa, esperano passa o tirotéio.

Ai veio o soldado com a baionéta e espetou os dois, pai e filho, 18 mesmo

eles ficaro.

Ai o Félao botou fogo nas casinha do povo, e 0s que ndo morreu, saiu,
veio embora. Essa turma mesmo véio morar aqui no Gerais, ai no Cambambu, na

beira do rio Preto.

Dessa véiz viero fugindo de 14, o Marco-quéjo, o Pio, o Honoéro. Véarias

famia que viero currida de la...

3 Nota dos transcritores: o comandante Féldo de que trata o relato era o Alferes Félix Rodrigues da
Silva, militar mineiro que entrou para o anedotario popular, tamanhas as crueldades que praticou
em diferentes sitios do sertdo. Sobre o assunto, consultar: Francisco de Vasconcellos (1976).
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11

A JAGUNCADA

Ndo era um assassino, um ladrdo, um insolente desrespeitador de
familias. Nas rixas e brigas tinha Id os seus motivos. Reclamava
justica.

(Gazeta de Paraopeba/MG , edi¢do de 30 de novembro de 1941)

Jaguncgo é isso. Jagunco ndo se escabreia com perda nem derrota -
quase que tudo prd ele é o igual. Nunca vi. Pra ele a vida ja estd
assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim final.

(Jodo Guimardes-Rosa ,1982, p. 45)

inha um Domingdo aqui, que também contava d’essas morte...
diz que a morte dele é mal contada, que o D6 foi morto aqui,

num luga que chama Riachim...
Foi jagunco que mato, que poli¢ca ndo dava conta d’ele.
Mas diz que num morria nem de faca, nem de tiro.
Pra mata ele, sé a mao de pilao.
Sei qu’ele foi na terra dele e trouxe os jagungo.
S6 trouxe cabdco escolhido.

Eu inda conheci um jagunco dele que chamava Tiddoro, morava no

Mato Grande, era um vein, brancin.
Esse foi dos que caiu no rio e correu pra c4, na briga do Sao Francisco.
Morreu ai, ninguém qui via dizia qu’era jagunco de Antonio D6.
Mas os jagunco dele era disciplinado.

Ocasido, unha véia veio e disse ao D6 que o jagunco quiria fazé isso e

aquilo cum a minina dela.
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D6 chamoéu o Caboco:
- Océ tava cum adiantamento la na casa da dona?
- Tava ndo, mest’e.

- Tava, qu’ela me cont6 aqui, deita ai mode eu te sangra, procé aprendé

respeital...
- Deita!
Af o cabdco deitd e ele acunh6 o punhal na garganta d’ele.
E disse:
- E procé aprendé respeita as famia.
Ele tinha unha jagungada escoida.
Sobrou gente nessa béra ai, que era do bando d’ele.

Tinha um Grigorio-pica-fumo... Tinha unha Maroca-doida que era fia
dele...

As arma era tudo de preméra, arma véia registrada, coisa boa.
Muita carabina, 44.

Eles gostava de usar esse dito rifle, o papo-amarelo, 44.
Winchéste. Tem ela de oito e de doze tiro.

Era s6 carabina n’aquela época.

Par6 com esses clavinotao.

Era s6 aquelas Carabina registrada mémo, aquilo qu’era arma.

Cada jagungo tinha u'nha carabina e u’'nha capanga de bala.
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111

AFUGA

Pois bem! Nessas solidoes homisiara-se o D0, voltando para Minas
algum tempo depois de ter peregrinado em Goids. De bom trato,
sociavel, dera-se de amizade com os habitantes do deserto [...]

(Manoel Ambrésio, 2020, p. 103)
O quartel-general de Anténio D6 era o pequeno arraial de Santo
Anténio ao pé da Serra das Araras, nas primeiras vertentes do rio
Pardo. Sua fama corria. Nas plagas urucuianas todos lhe queriam,
por afei¢do ou medo de suas iras.

(Saul Martins, citado por Petrénio Braz, 2006, p. 07)

oi desse derradéro tirotéi na Varge Bonita que ele foi pro Sitio

[d’Abadia], fugino da pirsiguicao das policia-minéra...

Ai ele largé 1a e entrd no gerais, ai ele trevessou o Carinhanha e

saiu la pro Gouvéia.
Esse Gouvéia fica pr’ésse geraizao ai, cortano certo saf no Sitio...
Gouvéia é um rio, unha vered6na, do lado baiano.

Essé morado do Gouvéia depois veio prd’qui, era o pai de Zé-gordo. O

dito gordim, o Chico-gordim que morava la.
E 0 D6 chegou corrido e pediu socorro la.

Com muita fome, estropiado de tanto fugi pélo gerais e chegano 14 s6

tinha unha leitoa pra comé.
E o D6 comprd a leitda.

0 povo fala que Antonio D6 era um home de palavra, que quando

tomava uma tropa emprestada pra guerra, marcava o dia de devolvé...

E no dia certo e na hora marcada ele vinha, ou évinha os jagunco dele,

devolvé os cavalo.
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Era assim, por isso qui o povo ajudava...

Intdo na hora de trata da leitéa chega o Félao mais dois policia. Um dos

policia que guiava eles era irmao até dum Maximo-rezado que tinha por ai...

Af o D6 largou essa hora da leitda, deu tirotéi e ele largou d’essa leitda

pra la e foi s’embora.
Ele atirou no Tenente por la e o tenente caiu e ele foi s’iembora.

Outro Tenente fic6 morto de médo e caiu atrais dos cupim e ele

proveitou e escapuliu.

Nessa ocasido ele évinha da Varge Bonita... ele subiu naquelas frontéra,
desceu na Carinhanha, saiu no Cajuéro. Do Cajuéro ele travessd e saiu no Gouvéa,

no gerais bahiano.
Ele tracd quase na divisa, quando saiu no Sitio e entro no Gerais.
E o Tenente évinha no rastro dele..
E 0 D6 risco a testona do Tenente de bala.

Mais diz qué’se Tenente caiu num berreiro s6... e foro acodi ele e largaro

o D6 de mao.

0 D6 chegd no Goias a pé. E tinha um Coronel Gome 13, que mandava e

desmandava.
D6 ndo mentiu prele nao. Cont6 toda a verdade.
0 Coronel Gome escondeu ele, mandava mantimento pra ele.
Esses Tenente chegaro la depois e procur6 o Coronel.
Que de prémeiro quem chegasse tinha que procura o Coronel.
E o0 Gome, na frente dos soldado:
- Vai minino, leva comida pros trabaiadd!
Era comida pro Antonio Dé.

A jaguncada d’ele ja tinha morrido um bocado... nisso ele ja tinha

matado e morrido muita gente... e ele saiu aqui nessa frontéra, sozim...
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Sei que ele mexeu ai nesse gerais tudo, corrido pra Goias e depois veio

para aqui.
D6 ja era conhecido aqui dos véio da Carinhanha.
Ele era amigo do véio Astrim*.
Do Sitio ele veio aqui pra Carinhanha.
Ele chegou por ai e pass6 pro Mato Grande.
Os véi ai que era dono dai, deu pra ele unha morada Ia.
Af ele ficou mexendo com uma rocga, sozim...

Nessas altura, ele tinha um jagungo que tinha dois ou trés rapazim, que

também era jagunco d’ele.

Nessa época onde eles sabia que tinha um home de corage, eles ia atrais,

convida pra sé jagunco...

Tem uma histéria de que o D6 devia dinheiro pra Félao, eu num seio se

é verdade.
Nesse época esse povo num pagava ninguém...
Diz que houve unha época que o Féldo resolveu cobra a div’'da.

Disse que arriou um burro ai na Formosa e chegou aqui, mais os fio dele

pra cobra o D6.
Veio baté no Mato Grande.
Cheg6 na casa ele ndo tava.
- Ta naroga.
Mandaro chama ele na roga.
E o D6 veio, faciozim na cintura.
0 Félao chegd e entrod 14 na casa.
Quando o D6 cheg6 na porta que botd os dio nesse dito Félao, disse:

- Cé td’qui vagabundo, sem vergonha? O qué que cés viéro fazé aqui?

4 Nota dos transcritores: Trata-se do Senhor Astrogildo Carneiro, patriarca da Bela-Lorena, bisavd
do atual narrador e pai de Levi Carneiro Magalhaes.
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E passou a mao no facao...

Diz que o Felao munt6 no burro e foi s'imbora, sem reagi.

Aqui, foi a derradeira véiz que viro o tal Félao.

Nesse tempo pai era molequim assim, e o D nao tirava ele do colo.

Eles era muito amigo. Pai disse que ele tinha uma conversinha mansa,

aqueéle falar mansinho, ninguém falava qu’era o terrivel Antonio-Doé.

Sei que ele fico habitano ai e panhava pai e botava no colo...
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IV

A EMPATIA

Porque esse homem ndo morre assim. Bala é bobagem para ele. - Ele
atira muito bem e ndo perde pontaria. - Nada meninos! Eu também
sei disto; mas, o que vocé ignoram é que: [p]ara gente que bala
respeita s6 mdo de pildo na cabega.

(Manoel Ambrésio, 2020, p. 146)

Antonio D6. O chefe dos jaguncgos contra o qual o governo se cansou
de mandar expedicées que voltavam sempre derrotadas e, se
facilitassem, sem o comandante. D6, que antes de ser um jagunco era
um humilde camponés, ndo permitiu nenhuma vitéria as forcas
policiais que o perseguiam.

(Napoledio Valadares, 2006, p. 13)

o corpo fechado... a escutagao era essa.

0 povo comentava era isso: que bala ndo entrava nele!

Disse que ele fazia o circulo assim 6! Quando ele chegava com a turma

pra um luga de batalha, ele marcava o circulo e dizia:

— Oces nio passa pra la ndo, a luta é dentro do circulo. Fica dentro desse

circulo.
E bala nao funcionava ai, onde ele marcava.
Pai que me contava isso...
Déva de ter a ver com a émpatia dele!
Eu num sei... Ele fazia o circulo dele...

Na Varge Bonita mérmo, um dos jagungo dele avanc¢ou pra apanhar um

fuzil e saiu do circulo. O jagunco mat6 um policia e correu pra panha a arma dele.

Do gritou:
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- Nao sai do circulo!
Ele saiu e morreu, atirado pelos soldado.

O engenho onde eles entricheird la na Varge Bonita num presto pra

nada. Acab6-se tudo na bala.

Prd quem sabe usa as sampathia, os signo salamdo, aquilo funciona
muito. Eu sei as image, mas ndo sei fazé funciona... Ninguém sabe mais pra qui é

aquilo.
Isso é pra quem sabe agi com aquilo... D4 efeito!
Pra quem nao sabe o que é, ndo vale nada.

0 povo véio comentava qui os jagunco que véio mata o Antdnio D6 teve

de passa a mao de pildo no borraio do fogdo de lenha.
Bala ndo adiantaval!
Entdo fizero a émpatia do fogdo pra acerta ele, no orvaio do fogo.

Af tinha um Zé-sodare ai, o pai do Zé-soare, acho que era dono 14 da

fazenda [onde mataram o D4]...
E o véio era viuvo.

O Soare era molecote assim, o véio ndo tava ndo, s6 tava um moleque

assim.
E os jagunco que viéro mata o D9, disséro:
- Vamo mata esse porquéra. Isso vai vira u'nha pega ruim!
E o0 minininho, escondido no girau de algodao, tremendo.
Otro jagunco disse:
- Mata nao, deixa pra 13, e foro atrais do D6...

Ele foi morto aqui no lugd que chama Riachim, ndo na Serra-das-Arara,

como o povo fala.
Foi depois de morto que eles levaro €éle pra la...

Mais diz que era coisa de émpatia, que bala ndo entrava, mais que

quando passaro a mao de pildo no fogo, ai déro conta de mata ele...
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Antonio Do foi terrivel, téve historia pra conta.

E o Lampido do Gerais.

Foi indo, libera’ro ele.

Policia vinha de Bel’orizonte e ndo dava conta de pega ele.
Morreu na mao dos jagunco.

Historia forte!

OD6 énaoé..

Pai que me contava essas historia.

Pai sabia de tudo, nos detalhe!
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MEMORIALISTAS

Reze e trabalhe, fazendo de conta que esta vida

é um dia de capina com sol quente, que as vezes

custa muito a passar, mas sempre passa.

E vocé ainda pode ter muito pedaco bom de alegria...
Cada um tem a sua hora e a sua vez: vocé hd de ter a sua.

(Jodo Guimaraes-Rosa, 1996, p. 22)
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Os autores/narradores

Jodo Damascena de Almeida é januarense da gema, filho de Dona Maria Rodrigues de
Almeida (in memorian). Criou-se na Rua de Baixo, quilombo urbano do antigo Porto
do Salgado. Conhecido nacionalmente como o Imperador do Terno dos Temerosos
(Réis-dos-Cacéte) de Janudria, Damascena também é historiador, professor e, nas
horas felizes, contador de causos.

Levi Carneiro Magalhdes foi reconhecido, em vida, como o “Guardido da Cultura
Crioula” do Sertdo, titulo outorgado pela municipalidade de Formoso/MG, antiga
currutéla no noroeste dos Gerais, do qual fora fundador e vereador por quatro
mandatos. Nascido em 15 de abril de 1913 e falecido em 23 de setembro de 2019, aos
106 anos de idade, grande parte do enredo e das memdrias que compbéem a presente
obra sdo oriundos de sua prdpria trajetéria de vida.
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Ramiro Esdras Carneiro é filho de mde catrumana e pai barranqueiro. Criou-se entre
o “comércio” da Janudria e o “sertdo” do Formoso. E antropélogo e educador. Nas

horas vagas, escreve para desanuviar a lembranga e acalentar a saudade.

Valter Carneiro José é filho do velho-Levi e, a exemplo do pai, guardido da cultura dos
Gerais. Vaqueiro, agricultor e contador de histdrias, Valtdo cresceu, vive e trabalha
entre os rios Preto, Carinhanha, Piratinga e Bonito, no coragdo do universo
catrumano.
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GLOSSARIO

Alparcata - ou alpercata, sandalia rustica, confeccionada em couro cru ou pneu
velho.

Ancuda - mulher de ancas largas, desejavel.
Arapiraca - tabaco de rolo.

Arranjadao - pessoa de posses.

Arresistino - resistindo, teimando.
Briziguiada - barulho, confusao.

Brugal - cigarro artesanal.

Bruguelim - crianca pequena.

Cacedéte - sacerdote, padre, desobriga.

o

Carit6 - nicho de parede, comum nas casas sertanejas. “Ficar no Carit6”
expressao jocosa que se usa para designar mulheres solteironas.

Chibungo - gente at6a, pessoa sem valor.

Currutéla - lugarejo, arruado de casas nos confins do sertdo. A palavra também é
usada como sin6nimo de prostibulo.

Dijitéra - ajuda, socorro.

Disindinhérado - pobre, sem dinheiro.

Distriziado - alterado, nervoso.

Dominado - diz-se da pessoa que esta obcecada por uma ideia, coisa ou lugar.
Engastaiado - travado, preso, amarrado.

Enxertada - gestante, gravida.

Empatia ou shampatia - magia ou conhecimento caracteristico das pessoas antigas.
Fofa-téba - cachaga de ma qualidade, que ataca os intestinos.

Futim - mau-cheiro.

Ganga - turma, provavel corruptela de Gangue.

102



Contos Catrumanos

Incanzinado - desconfiado, mal humorado, de ma-vontade.

Inhaca - miasma, fedor, mau cheiro.

Incalangb - travou, perdeu o jogo.

Januara - aguardente de primeira qualidade.

Jarana - étimo de provavel origem indigena, sinénimo de mesquinho, miseravel.
Liviizia - sinonimia de aleivosia, manifestacao fisica de espiritos errantes.
Malacafento - doente de malaria.

Manina - étimo de provavel origem indigena, designa fémeas de qualquer espécie
que sdo incapazes de engravidar.

Pabulagem - vantagem, mentira, prosa-ruim.
Pita - fumar.

Plebas - coisa sem importancia, bobagem.
Pdpa - nadegas, bunda.

Polake - também conhecido como cincérro, trata-se de um sino de metal rustico
que se usa no pesco¢o de animais roceiros e andarilhos, a fim de localiza-los com
mais facilidade quando soltos na larga.

Precatado - prevenido.

Quinta-féra-de-beb’dos - expressdo constante da literatura ambrosiana,
corresponde a turma ou sucia de homens bébados.

Renrenren - onomatopeia que expressa fric¢ao, discussao, inicio de briga.
Revestrés — palavra usada para referir pessoa ou situacdo que deu errado.
Sazdo ou sezio - febre, suadeira.

Siéba - sin6bnimo de Jacaré, étimo de provavel origem indigena.

Signo sal’amado ou Signo-salmao - corresponde aos Signos do Rei Salomao, trata-se
de pinturas e grafismos - de suposta origem judaica - que pessoas sabias faziam
para invocar for¢as ndo humanas, em seu favor.

Tribuzana - confusao, briga, acontecimento ruim.

Vapora - consumir, fazer desaparecer, transformar em vapor.
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