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Da memória – e em memória – 
de Levi Carneiro Magalhães,  

Catrumano da Bela-Lorena. 
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PREFÁCIO 

 
 
 
 

"[E]sses homens reperdidos sem salvação naquele 

recanto lontão de mundo, groteiros dum sertão, os 

catrumanos daquelas brenhas"  

 

(Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas) 

 

 

 

 catrumano é um ser sem salvação, reperdido nos longes dos 

sertões. Mas, esses longes constituem um universo que 

consegue ser um paraíso e inferno, ao mesmo tempo. Paraíso, 

porque a paisagem que adorna esse vasto mundo fora sempre caprichosa, 

generosa, derramando águas, veredas, ramagens, frutos, caça e, marcada, desde os 

primórdios, pelo Opará.  

Mas, aqui também se torna o inferno, porque não há portões ou muros 

que protejam essa terra. Ela, a cada dia, se esvai e se dissolve um pouco mais, sob 

os apelos da modernidade, como as areias das barrancas do Rio vão sendo 

erodidas e levadas ao oceano. Inferno, ainda, porque a valentia das disputas pelo 

uso da terra deu lugar a guerras sangrentas para expulsar os povos originários, 

dando a posse delas a um punhado de gente.  

O mestre Manoel Ambrósio foi quem primeiro percebeu isso: o apito 

dos vapores e o estalar do telégrafo eram sinais da invasão da modernidade. O 

paraíso estava/está deixando de existir: os sertões sendo roídos por fora, 

devoradas as paisagens, barradas as águas do Velho Chico. Com o advento das 

antenas de tv e, hoje, do uatzap, os reis, as folias, as marujadas, as rezas, ladainhas, 

os versos, os causos, o tecido do universo catrumano vai se esgarçando. Junto a 

isso, incluem-se as terras, antes campeadas livremente pelos pajés, pela Iaiá 

Cabocla, pelos vaqueiros e jagunços, e agora retalhadas, griladas, cercadas, 

incineradas, sob carimbos, selos e certidões suspeitosos.  

Mas, a inteligência literária e antropológica de Ambrósio fez muitas 

fotografias desse lugar idílico e infernal, dessa gente catrumana e dos seus algozes. 

O 
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Estão lá em Brazil Interior, clássico da intelectualidade do Vale das Maravilhas, 

obra de verve cartográfica, referência para se perscrutar os Gerais. E as 

encontramos, ainda, em seus romances, contos e poemas.  

E agora, chega até nós os Contos Catrumanos, coletânea igualmente 

fotográfica de Ramiro Esdras. Herdeiro intelectual e espiritual do Velho Ambrósio, 

Ramiro capturou para dentro de suas narrativas um cenário e um contexto que, em 

muitos momentos, dialogam com as palestras populares de Manoel Ambrósio e 

trazem à cena uma dicção que, antes, só os ouvidos e a pena do mestre ribeirinho 

conseguiram capturar.  

É a continuação do mapa ambrosiano: a exemplo do grande álbum de 

Jorge Luís Borges, feito exatamente com as mesmas dimensões da área 

cartografada, Ramiro coloca novas nuances para este lugar e gentes, cujo registro é 

ad infinitum, porque é sempre mutável o referente que lhe serve de modelo.  

E daí, podemos então dizer que ele é o continuador de um regionalismo 

literário muito peculiar, que põe em cena o subalterno e o faz falar, falar sua 

própria língua, tão ininteligível que, por vezes, obriga quem está fora dessas 

fronteiras culturais e linguísticas a consultar um glossário para compreender o 

ren-ren-ren (o nosso nheengatu).  

Isso é decolonialismo: colocar os de fora para falar a língua dos de cá, e 

não conformar-lhes a identidade da palavra livre a uma gramática. Nesse sentido, a 

voz catrumana canta alto e está latente em todos os topônimos, na pontuação, na 

escolha ortográfica, na sintaxe e nas abundantes e deliciosas perífrases (João-

Padre, Nénzim-cachôrro, Graçu-pezin, Vinin-Cochérra, etc.) dos contos do livro que 

você, leitor, tem às mãos.   

E o que vemos nos 11 contos e 01 narrativa, esta, transcrita em quatro 

partes, é um passeio pelas memórias, histórias, lugares e paisagens que 

conformam um especial recorte do que é o pensamento catrumano. Porque, mais 

do que uma forma de designar o homem das áreas rurais sob a influência de um 

bioma e de um recorte geográfico, é preciso destacar que catrumano (quatre mains, 

quatrúmanes,   quadrúmanes), designação antes pejorativa, assume, aqui, uma 

espécie de filosofar próprio de quem habita esse "recanto lontão": uma porfia 

sobre o ser e estar que se descobre, por exemplo, na história de Zé-das-Panelas.  
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Esse pobre, muito devoto, construiu ele próprio, emulando o sonho de 

Jacó em Betel, sua escada para Deus. E a quatro metros do chão, num jirau, entoava 

seu latim inzoneiro na esperança de que Deus o ouvisse. Acho bem capaz que tenha 

ouvido palavras em sua mente e, muito embora o narrador encerre o conto 

dizendo que o Criador não viera ter com o Zé, penso que tenha mandado Nossa 

Senhora, ou Santo Antônio das Serras das Araras, porque todos os incrédulos 

sertanejos lhe deram as costas e, tido por louco, morre o beato, exausto, faminto, 

torrado pelo Sol, mas firme em seu propósito. 

Se isso não é a alma do catrumano? Que será mais? Nela está uma fé que 

não se abala, porque o catrumano é, "antes de tudo, um forte" – teria dito Euclides 

da Cunha, se Canudos fosse em São Romão da Vila Risonha. E ele precisa passar 

pelo sofrimento de Jó (que aqui podemos comparar às severidades da seca, aos 

problemas e mazelas da ordem mesquinha da politicagem em todos os níveis, etc.) 

para ter um sentimento geo-poético pelo seu chão.  

Outro catrumano pensador é o protagonista de Cassiano e o onça. Um 

"cabocãozão-sarará", ele tinha o defeito de gostar demais da cachaça. E, numa noite 

de bebedeira, vê-se sozinho diante do "gatão da campina". Mija-se e treme-se, 

vendo a morte à sua frente.  Contudo, era capaz de intuir as razões da onça para 

saber-lhe o modo de escapar da mordida. Eis, portanto, uma filosofia animista que, 

ao contrário da onda anti-ecológica que tem varrido os cerrados, incorpora a 

natureza ao modo de cismar, porque tem os quatro pés no chão.  

Na linhagem dessa filosofia quatromana, também se inserem o Velho-

Sábio Levi Carneiro Magalhães, o poeta-professor João Damascena de Almeida e 

Valter Carneiro José – o Valtão. Além do manancial inesgotável que é o pensamento 

de Manoel Ambrósio, que Ramiro conhece como poucos neste planeta pois anda a 

tracejar os alfarrábios do mais arrojado januarense de todos os tempos, o autor 

bebe na fonte desses memorialistas, de onde tira a inspiração para criar as 

narrativas que o leitor tem debaixo do nariz. Dessas fontes lontãs surgem personas 

distintas, mas também familiares, a exemplo do miserável Rifino, a gulosa Marta, o 

baiano Zé da Quixaba, o gato Rumão ou o português do armazém. 

De modo que, os Contos Catrumanos dão seu nó no fio das ideias que 

acaba por pensar o todo, ao pensar o particular. E prova disso é a presença de 

Antônio Dó, o herói por metade ("severo bandido, mas por metade", como 
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escreveu Guimarães Rosa, no Grande Sertão: Veredas). Dó sai das narrativas que, 

desde o início do século XX, pululam nas barrancas do São Francisco, para as 

páginas do livro. Esse jagunço mineiro é a chave para entender a natureza dual do 

catrumano, que é a mesma natureza de todo homem: carregar em seu coração os 

signos do bem e do mal. Dó era capaz de matar muitos, invadir cidades e guerrear, 

ao tempo em que devolvia, direitinho, as tropas de animais que tomava 

emprestado aos sertanejos pobres. Em suma, o catrumano, à vista dos contos, 

parece possuir uma ética própria que lhe dá a integridade para escapar incólume 

das guerras e embaraços pelas quais deve passar.  

Portanto, os Contos Catrumanos são a porta de entrada para esse 

paraíso/inferno que descortinamos na prosa bem medida de Ramiro Esdras. 

Misturada ao ritmo da narrativa que lembra aquele das histórias contadas ao pé do 

fogão, no balcão da venda, a fala do Ramiro sertanejo-antropólogo também se 

imiscui nesses textos, etnografando o médio São Francisco, como fez Ambrósio, e 

cartografando a própria vida nos pontos cardeais da ficção.  

Salve Ramiro! 

 

Pedro Borges Pimenta Júnior 

Sertão, maio de 2024. 
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GERAIS 

Sabia; sei.  
Como cachorro sabe... 

Sertão velho de idades. 
Porque – serra pede serra – 

e dessas, altas, é que o senhor 
 vê bem: como  é que o sertão vem  

e volta. Não adianta dar as costas.  
Ele beira aqui, e vai beirar em 

 outros lugares, tão distantes... 
 
 

 (João Guimarães-Rosa, 1982,  p. 409-410)  
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– Zé-das-Panela resolveu falar com Deos –  

 

 

 

Cada um é dôido de sua banda!... 
Sem parlandas [ele] levantou os braços,  

bem escancarados – feito precisasse de escorar 
a queda do céu. E deu exclama: 

– Bendito o que vem in nomine Dômine!... 
 

(João Guimarães-Rosa, 2007, p. 80) 

 

 

ra um chamado Zé, das-panela, cujo o seu nome vinha da 

vertente das Panelas, n’aqueles grotões bravios. 

 

Rezava demasiado. Muito astucioso. Foi ficando dominado... 

O Panela aprendera de todas l’as qualidades de ladainha; o Kírie-

eleisône, a ladainha de São-José, de Santa-Rita e Sant’Antão.  

Ajuntava gente-muita para suas rezas, que podiam perdurar dias.  

A fé daquele povo era-muita.  

E das Extremas vinha o João-Padre, Nênzim-cachôrro, Gracú-pezin, Zé-

branco, Rumão-capa-gato.  

Do Logradouro o João-dute, Vinin-cochérra, Amália-liobina, essa uma, 

muito beata; também o Mané-pé-de-cuié e o Rêmundo-campulêro.  

Da Carinhanha, Xandú-cambíto, Zé-fêma, Toín-murcego, Nôzin-

mexicano e Roldão-piqui. 

Das cabeceiras do Bonito, o Missía-balaí-de-bosta, Zé-cabôco, Jõe-

capivara, Tonicão-de-regí, Zé-calcinha e também um Lidújero, dito, o Lidú-

maranhense. 

Da serra do São-Domingo desciam o Chico-bileza, Felómeno-da-véa-

lúcila, Zé-cokin, Prêto-quexáda, Mané-catacumba, o pedrêro; e um outro forasteiro, 

tratado por Bazanael.  

E 
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De lugares ermos, também vinha Zezé-pombo, que era o dito Nhê’nhão. 

Era toda essa gente á cavaleira, para ladainhas remarcadas, todos os 

anos, no rancho do Zé-das-panela, em um recôndito do váo do Paranãn.  

Para as assembleias eram todos seguidos da respectiva cachorrada, 

magricela e briguenta. Dos cães, os mais devotos eram: Violênte, Cabêlo, Bolinha, 

Negão, Capôrra, Durão e sua cria, o Durãozin; também o Zé-buguelo, o Tíquin-de-

bosta e o  Castânhim, dentre tantos outros, ainda inominados. 

Entravam e saiam os anos e eram sempre os mesmos devotos, e a 

mesma cachorrada, a manter a rigidez das ladainhas, em honra dos padroeiros 

locais.  

Era da êmpatia.  

Ninguém podia faltar. 

Nesse ano, ao chegarem os cavaleiros e a cachorrada, não encontraram 

o costumeiro rancho de sapé, com os familiares ícones dos santos e bancos de pau-

roliço, onde celebravam sua fé.  

No lugar, a sombra de um grande morcegueiro, encontraram um grande 

girau de uns quatro metros de altura, escorado na estrutura da árvore. 

Lá no alto, espetado no girau, estava o Zé-das-panela entoando seu 

kírie-eleisôn, kristi-eleisôn, estranhamente, sem esperar pela chegada dos devotos... 

Todos foram se apeiando, enquanto ralhavam a cachorrada briguenta, 

balbuciando entre si... o que seria mesmo aquela arapuca na árvore? 

Nisso aparece o João-Migué, filho único e braço-direito do Panela, que 

explica, em tom de segredo que o pai resolvera falar com Deos, e, como achava que 

Ele não podia descer no chão, teve a ideia de construir o girau para que Deos 

aparecesse. 

Primeiro dia e todos muitos consternados com a santidade do Panela: 

– Quis pessoa-temênte, era quasi um cacedóte do sertão! 

No alvorecer do segundo dia, muitos dos companheiros já se viram 

incomodados com o fato de que o filho somente subia no girau com água e alfaces 

para o rezador.  
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É que ele-mesmo vinha se recusando a comer carne... 

Terceiro dia e nada do Zé-das-panela apeiar do girau.  

A beata Liobina, muito agoniada, grita para o homem descer e vir ter 

com os devotos. 

De lá de cima, ele não se deu ao trabalho de ouvir – de costas para o 

povo, repetindo as ladainhas monótonas pelas horas mais quentes do dia, num 

clamor desesperado. 

Quarto dia e o povo já falando de ir embora, consternados com o fato do  

Panela ter enfraquecido do juízo, rezando sem parar naquele sol causticante, 

empoleirado feito um curicaca, no alto do girau. 

Quatro dias e ninguém mais aguentava...  

Reunem-se todos para gritar ao rezador que descesse! 

Nada. 

Rumão, Lidujéro e o filho Migué, resolveram trepar no girau e, ato 

contínuo, descer o rezador na marra. 

O homem estava de dar pena, muito desidratado, beiços requeimados 

de sol... balbuciando palavras sem nexo.  

Recolheram-no para dentro de casa, onde recusou-se a comer e a beber. 

Distraíram-se por um instante, comentando do estado do beato, e lá 

esta o Panela novamente, trepado no girau, a clamar ao céu azul. 

Implicou de só falar se fosse com Deos, recusando-se a comer e beber o 

que o filho lhe levava. 

No quinto dia, o povo foi indo embora, cada-qual com seu cada-qual. 

A cachorrada desapareceu. 

E o Panela, cada vez mais fraco e balbuciante, em cima do girau. 

Dizia-se que ficou “dominado” pela vontade de falar com Deos! 

Foi indo e morreu, torrado pelo sol do Sertão. 

E Deos não veio...  
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– Rifino pé-de-rolinha, o miserável –   

 

 

 

Moça bonita é image, 

Home pequeno é anão. 

Roça aberta é capoeira, 

Terreiro sentado é chão. 

(Manoel Ambrósio, Desafios, 1898) 

 
 

 

m toda família do Sertão sempre nasce um miudinho, ou uma 

miudinha...  

Assim era o Rifino, já homem feito, e com apenas um metro e 

quarenta de altura.  

Seus rastros nas areias quentes do Gerais confundiam os caçadores, de 

tão diminutos, daí a alcunha que ganhara de Rifino-pé-de-rolinha.  

No Sertão o apelido é o nome... E o nome mesmo do cristão, todos 

desconhecem... 

Apezar de pequenino, o Pé-de-rolinha era um varão próspero e 

trabalhador, um solteirão aquinhoado com um gado bonito, além dos roçados que 

cultivava, nos brejões do rio Preto. 

Miudinho e arranjadão, o Rifinim era invejado pela vacada gorda que 

tinha, gadão graúdo, enraçado dos antigo, com longos chifres e couros rajados. 

Dizia-se: uma curralêirama de primeira. 

Mas, nessa ocasião, o Pé-de-rolinha andava um pouco exasperado com 

uma praga de lagartas, que vinha lhe devorando as lavouras.  

Não havia remédio ou veneno que afastasse a imundície da praga. 

Bem próximo d’ali, pela Vereda do Buriti-do-meio, havia uma cabocla,  

chamada Marta.  

E 
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Caboclôna de quase dois metros de altura... um mundão de muié, 

âncuda! como diziam por ali...  

A Marta fora casada quando mais jovem, mas, sendo mãnina, foi logo 

abandonada pelo seu camarada. 

Passando apurado na sua qualidade de mulher de meia idade e sem 

terras, a Martôna resolveu quebrar-asa para os lados do Rifinim, achando na praga 

da roça uma boa oportunidade de provar seu valor. 

Procurando o Rifino, a Marta ensina-lhe rapidamente como acabar com 

as lagartas, usando de uma shâmpatia-dos-antigo:  

– Cê dividi a roça em quatro parte; capitura nove lagarta viva e interra 

trêis dela, em cada um dos cantu da roça. O quarto cantu, ocê dêxa ficá sem as 

lagarta interrada, que é prá mode as viva encontrá u’nha saída e fugí... 

Ah! Foi batata. 

As lagartas sumiram e a roçôna vicejou novamente. 

Nisso, a Marta foi tomando aquela camaradagem com o Pé-de-rolinha e, 

naquela sâmpatia toda... 

Resolveram-se ajuntar os panos. 

Duas semanas após o casamento, a Martôna já aparecera enxertada, 

clamando ao marido que abatesse uma das vacas para matar-lhe o desejo. 

O Rifinim dá de banda, fala que as vacas eram da estima de sua mãe, que 

vai caçar Tatú prá matar o desejo da mulher e coisa e tal... 

E a caboclôna, toda revoltada, doida para comer de uma carne 

vermelha, que não mastigava havia alguns anos. 

Rifinim sempre com uma matreirice, uma desculpa, uma carne de Ema, 

um Queixada dos matos... 

Martôna, com uma barriga que crescia a cada dia e o desejo de carne de 

vaca que lhe enchia a boca d’água. Dizia sempre ao marido que o menino ia nascer 

com cara de boi, se não lhe matassem logo o disêjo. 

O miserável, aparecia com paca, bagres e outras caças miúdas, sempre 

arresistino. 
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Num fim de tarde, lá vem o Rifino de novo com uma capanga de ovos de 

ema, que capturara na Campina, pensando em mais uma desculpa que daria para a 

Martôna. 

Esta, vendo o embornal com os grandes ovos, chama o Pé-de-rolinha no 

quarto, travanca a porta e começa o arranca-rabo: 

– Nânico-misaráve, bem que o povo falárra mêrmo... intão tua muié i teu 

fío num meréça-cumê carne, né? Toma aqui o teu fío, disgraçia!!! 

Ato contínuo, a mulherzona arranca a própria roupa e vai debruçando 

aquele monte de mulambos no chão, desfazendo a gravidez de pano, enquanto 

segue amaldiçoando o Rifinim...  

No que ele riposta: 

– Antão, êsse daí qué-qui’é teu bucho né, valêntona?!? Canibbala sauváge, 

cê qué é vaporá cum gadim de meã-herança! Ieu nêm ti inxergo, brutôna! Ni minhas 

vaquinha é qui ocê num bóle!!! 

E a Martôna, perdendo a cabeça, dá três tapas na virilha-pentelhuda e 

grita: 

– Pois déssa carne tu tômém num come mais não, anão-di-circo... a terra 

vai cume êsse seus gado tudim. Tú vai-vê o malifíço, jarâna-véi! 

Por fim, ela apanha uma pirata no prego, aplicando-lhe uma surra de 

couro d’anta que deixou o Rifino todo quebrado, meio-morto no chão...  

E ele, gemendo de raiva, ainda balbucia: 

– Pois déssa carne tua-tômen, a terra há di cumê, bundudôna! Bixa-

bruta!!! 

E assim acabou-se o breve matrimônio do Rifino-pé-de-rolinha, que 

todo vergastado, moído de taca, ainda alegrava-se, contando vantagens, por 

manter a salvo seu belo rebanho de curralêiras da gulodice da Martôna.  
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– O gato Rumão e a Bonecôna-de-chita –  

 

 

 

[O] diabo regula seu estado preto, 
nas criaturas, nas mulheres, nos homens.  

Até: nas crianças – eu digo. Pois não é o 
ditado: “menino – trem do diabo”? 

 
 (João Guimarães-Rosa, 1982,  p. 11) 

 

ra um desses gatos grandes, lutrido, inteiro, rajado. 

 

 

Gatarrão peludo. Da raça dos da casa do Lôsa, o filho do Argimirão-do-

Crofocó. 

Fora dado, ainda gatinho, de presente a uma menininha, chamada 

Vilma. 

E para que se fizesse bom-cristão, ela batizara-lhe Romão, ou melhor 

dizendo: Rumão! 

Também havia ali uma bonecôna de chita-velha, corpulenta, cheia de 

mulambos, saiôna-rodada, confeccionada que foi por uma preta-velha, a Puluquéra, 

e dada de presente á menina. 

De muito mimado, o gato tomava parte nas brincadeiras das crianças. E 

foi bem no dengo das meninas que morou sua desgraça. De tão mimado e folgazão, 

causava repulsa aos meninos: moleques encapêtados... 

Gatão nojento, que ninguém se dera ao trabalho de capar: derrubava as 

pessoas unhando e roçando em suas pernas, mijava nas paredes, unhava e mordia 

as alpercatas de todos, destruía os ninhos das sabiás... 

Certa tarde, o menino resolveu acabar com a farra do gatarrão. 

Olhando para os brinquedos e o gato, todo espalhado entre eles, veio-

lhe á ideia: amarrar o Rumão nas bonecas para ver no que dava. 

E 
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E foi esse o serviço do Manézim. Pegou a bonecôna de chita da menina, 

alisou o gatão e enquanto este ronronava, amarrou-a em sua cacunda com uma 

embira de buriti, como quem prega um peão no lombo do burro. 

Soltou o Rumão. 

O gato, desentendido, estrebuchava, rolava e miava tentando livrar-se 

daquela estranha cavalgadura. 

Subiu e desceu do telhado, correu pelo quintal, cuspia, unhava o ar e 

pulava metros de altura... 

E nada da bonecôna desapiar... 

A medida em que o Rumão corria e esquipava, o vestido de chita da 

bonecôna esvoaçava, dando-lhe um ar fantasmagórico. 

Logo juntou a cachorrada magricela, a latir aquele entrevero. 

Toda a meninada veio para vaiar e gritar o Rumão, já sem fôlego de 

tanto esquipar. 

Mesmo os adultos pararam para rir dos mungangos do gato, que 

exasperado, ganhou a capoeira. 

Como a boneca não descolava e os cachorros o perseguissem, Rumão 

sumiu-se no carrasco com a bonecôna esvoaçante no lombo... 

A menininha chorava, inconsolável, a perda concomitante de seu gato e 

de sua boneca. 

Dizem que o Rumão só voltou oito dias depois, com o couro todo 

esfarrapado e um ar de selvageria nos olhos – quando finalmente conseguira 

espetar a bonecôna em um arame farpado e livrar-se dela. 

Brincar de casinha com as crianças e mijar nas paredes?  

Nunca mais.  

Ficara esguaritado! 

Entojado, não quis mais saber de gentes-humanas.  

Virou gato-do-mato. 
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Uns dizem que esse gatão desvirou numa onçôna-assombrada do 

Gerais, uma que a gente ouve o esturro dela, mas que ninguém dá conta dos 

rastros, nem da carniça... 

Outros dizem que morrera o Rumão, muitos anos depois, asselvajado, 

brigando com uma cobra n’uma passagem de grota. 
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– Encostos e Livûzias –  

 

 

 

[O] que revela efeito são os baixos espíritos 
descarnados, de terceira, fuzuando nas  

piores trevas e com ânsias de se travarem 
com os viventes – dão encosto. 

 
(João Guimarães Rosa, 1982, p. 10) 

 

 

 

 lá ia a menininha sozinha, no pasto, apanhar o cavalo com uma 

cuia de milho, sacudido, a fim de atraí-lo. 

 

Castanhão era um cavalo velho, muito manso, mas muito velhaco.  Ao 

ver a menininha com a corda, sabia que ia ter trabalho e ficava arrodeando o pasto, 

dando canseira na pequenina, que não conseguia lhe colocar o cabresto... 

A mãe envolvida na cozinha, esperava a vinda do Castanhão, enquanto 

ganhava tempo para adiantar o de-comer, porque o sol já se levantava atrás da 

serra. 

O pai tirava o leite dentre as vacas lamentosas, enquanto ganhava 

lambidas dos bezerros enjeitados. 

E a menininha no pasto, arranhando-se no carrapicho, correndo e 

dando volteios até conseguir vencer a velhacaria do Castanhão que, beiçudo, 

finalmente se entregara, mastigando a cuia de milho enquanto abanava o grande 

rabo. 

Encabrestado o cavalo, a menina dirige-se a passagem da grota, 

voltando para casa onde a mãe a esperava com um delicioso cheiro de café-coado e 

beiju quentinhos. 

Das pedras da grota, em sentido contrário, vinha vindo uma mulher-

negra, baixota, de olhar enfurecido, roupas estranhas, turbante de outras épocas... 

E 
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a mulher caminha sem tocar os pés no chão e passa pela menina, sem olhar para 

ela, como se a pequena não existisse... o Castanhão cheira os ares, relincha, 

escoiceia e foge em pânico, arrancando o cabresto da mão da menininha num 

solavanco. 

Ela corre, sem entender o que viu...  

A vontade é de olhar para trás, mas não olha.  

Não quer ver de novo! 

Chega a menininha em casa, esbaforida, olhos esbugalhados, coração 

aos pulos dentro do peito, sem conseguir contar a mãe um cadinho do que vira. 

A mãe, apavorada, inicia um choro contido, enquanto confere o 

corpinho da filha, temendo picadura de cobra, ferroada de marimbondo ou coisa 

pior.  

Nada! 

A menininha não consegue sentar.  

Falta-lhe fôlego.  

Não consegue explicar. 

O pai chega com o balde de leite, espumante. 

Depois de um copo de garapa adoçada com rapadura, ele se acalma e 

volta a falar. 

Explica a visão da mulher e a sua atitude. 

O pai corre ao pasto, de carabina em punho. 

Rastros do Castanhão, dos cachorros, da filha e... mais nada. 

Caçador-experimentado, constata rapidamente que nenhum outro 

vivente passára por ali esses dias. 

O pai volta de um salto ao seu rancho, deixando para procurar o cavalo 

depois. 

Não fala com sua Dona – apenas trocam um olhar significativo. 

Pelo olhar do companheiro, ela adivinha que nenhum outro ser vivente 

passou por ali! 
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A mãezinha se debruça no colo da filha, lamentosa, abraçando-a, e, ato 

contínuo, balbucia sete ave-marias e sete pais-nossos, o mais rápido que pôde.... 

Acalmados os ânimos, engendrados todos os vade-rétrum e signos-

salmão que o pai conhecia nos quatro cantos do rancho, eles se põem a explicar a 

filha: 

Que há muitas tapéras nas redondezas.  

Há que ter cuidado! 

Que há gente antiga, gente-índia, gente-escrava, que morreu em 

sofrimento e não encontraram o caminho da luz. 

Que a menininha fez bem em correr o mais rápido que pode, pois se 

ficasse, a mulher podia dar encosto... ficar junto dela prá sempre... 

Que muita gente já se mudara d’ali, abandonando a veredinha e fugindo 

com a roupa do corpo, por não mais aturar as livûsias do Sertão. 

Que gente adulta não vê encostos, só as crianças, os cachorros, os 

bichinhos... 

Carece de ter cuidado!  

De nunca mais-andar-mais sozinha pelos pastos... 

É que, uma vez completado o encosto, a pessoa fica doida.  

Não tem médico que dê jeito... 
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– A Cabocla do Carinhanha –  

 

 

 

Digo: o real não está na saída nem na chegada:  
ele se dispõe para a gente é no meio da travessia. 

 
(João Guimarães Rosa, 1982, p. 52) 

 

 

s antigo diz que a água do Carinhanha é mág’ca, binzida, fonte 

maió da vida! 

 

Diz’que quem véve qu’êle é filiz.  

Diz que quem bebe d’ele véve-muito. 

Aí nessas bêra de Carinhanha tem uns véião que véve mais de cêm ano, 

só bebeno do rio – di nenhum ôtro lugá... fica aqueles véião erádo, narigudo e 

oreiúdo, sem querê morrê nunca, qui depois de caduco é preciso tá botâno polake 

prá num perdê eles... 

É o rio do Cacique Cari e da esposa dele, Nhãnha. Rio de muito Acari, de 

pêxe-muito, pêxe-gostoso. Mais ninguém sabe mais o que foi que os índio botô no 

rio, prá água dele cê tão boa anssim.  

Mais sabe que hai muita coisa... 

Nas cabicêra do rio tinha u’nha encantada, u’nha cabôcla muito bonita 

que aparecia prás pessoa. Mesmo depois que os Carnêro chegáro aí e fundaro o 

pavoado, si evitava ir pro rio sozinho, porque aparecia lá essa bela-morena e 

dispois disaparecia, sem falá nada... 

Aí o lugá ficô seno Bela-Lorena, porque hai essa incantada, num sabe 

cuma, mais sabe que hai.  

Ninguém não toca n’ela, pruquê aparece da ôtra marge e si o cabra é 

corajudo i atravessa prá querê vê, aí ela parece de novo na marge-contrára...  

O 
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Mais sabe que hai, qu’éla corre nas bêra desse rio... é a ú’tima do povo 

d‘ela, u’nha muié linda, di sangue cabôco, Guarani daquelas antiga, di’veras. 

As festa da Carinhanha antiga era u’nha maravía: re’juntava aquelas 

famía antiga desses Sertão distabocádo – os Mende, os Pó-terra, os Carnêro, os 

Ornella, os Francisco, os Chave... tempos bão. Muitas chuva, muita fartura. 

Sei qui juntava gente demais, até os Cigano aparecia, muito bûnitos, 

muito catirêros prá vendê as coisa e passá o páo nos negóço... 

Nessa festa ninguém via ela: disaparicia.  

Incantado num gosta de baruio. 

Dispois, o povo in’o imbora, danava a aparicê di novo, a Bela-Lorena do 

Carinhanha... 

 



Contos Catrumanos 

39 

 



Contos Catrumanos 

40 

– Cassiano e o Onça –  

 

 

 

Viver é um descuido prosseguido. 
 

(João Guimarães Rosa, 1982, p. 56) 

 

 

 Cassiano era aquele cabocãozão-sarará, muito cafuzo, inraçado 

de nêgo-cum-índio. Nu pé, num tinha butina que sirvia, de tão 

grande qu’era. Tinha aqueles patagão-rachado e não usava 

alparcata, andano descalço prá todo lugá.  

Sua muiézinha era u’nha cunhã muito miúda, muito nova e paridêra, 

peitûda e brigona. Todo ano, nas’água, botava éra mais um cristão, chorão i 

buchechudo, nu mundo. 

Era vaquêro, o Cassiano!  

E tamên plantava muita roça, prá móde dá-di-cumê aquela ruma de 

bruguelim.  

Homi de corage, que dizia mamá-in-onça, quan’o dis’triziado.  

Defeito do Cassiano era um só: pinga!  

Prá-bebericá u’nha januára, tirava légua, esquipano. 

Fim de semana, quiria matá o Cassiano, era esperá ele no Véi-Zuza. 

O Zuza era ú buteco di todo mundo, na discida da campina...  

Era bom, lá!...  

Tivesse o cabôco disindinherâdo, bibia do mêrmo-jeito, porque o Zuza-

véi vindia fiado, nas confiança.  

É era aquel’a rênca de bêb’do nojento, ajuntado i ispaiado nos balcão do 

Véi-Zuza: Pêdo-gabarro, Jões-mantrinchã, Mané-minha-égua, Lód-véio, Lito-

pernêta, Mané-ventêna, o risca-brasa. Évinha mais o Nêgo-môro, Zé-onça, Lôro-

baiano, o papûdo. Junta’rra mais o Jões-guará, Tôin-agapíte, Pêdo-baiano, 

O 
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Joaquinzão-vermeio, Zé-calcinha, Ponciano-cokin, Oclidão-garapa, Rusaro-ornella, 

Lacídio-barbudo, Jões-piqui, Zé-garlabro, Alípi-taipaba, Jões-di-dêus, Maçonilo-

gaiêro i o Filipão-saçuapára...  

Muié num paricía muita n’aquelis êrmo, mais pur alí inda andarra u’nha 

doida-du-juízo, pidino pinga, unha tal’i Mariâninha-dopada. E tômem a Maria 

Serra-páo – cunhatã di uso comum – fogosa i isplêndida nas profissão qué’ra d’ela... 

Gente muita! 

I era aquela fumacêra di fumo-di-rolo, cusparada i valentia... 

I haja pinga! 

I toma briga i confusão pro véi-Zuza apartá, nos grito e nos cacête... 

Ocasião, num sábado á tarde, é’vai o Cassiano batê-cangáia cum a turma 

de bêb’dos, lá no véi-Zuza...  

Sem cavalo. Sem ú burrão qui’s cobra tinha matado... sem ricurso... mais 

num fêiz dificulidade: boto as lanchôna na estrada da Campina i foi logo que chegô 

nu bar. 

Bebêra o Cassiano até ás trêis da menhã i oiô o céo já no alto do 

firmamênto, quando sintiu o chão ródano e a vontade di si deitá.  

Era horas de caí no tabulêro, qui a Justina tava lá no rancho, oras de’ssa, 

já botâno fogo pelas venta di raiva, esperano chegá ú unguento de passá nas popa, 

que’éla tinha incomêndado.  

Ia prá casa, drumi qu’éla... intregá as incomenda d’ela... 

E l’é’vai o Cassiano pêlos estradão da Campina, noite escura, troi’tâno 

torto feito bandêra, cum seus lanchão-rachado, muito bebûm. 

Cum a pinga sempre vem junto a vontad’ú Arapiraca.  

I deu na’vontad’i pitá. 

I intão o bê’bdo tirô o artefiço dos bolso, picô o fumo cum a faquinha e 

enrolô na páia, enquanto cambalêiava pelo estradão do planalto, chutano os toá 

vermeio. 
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Dobrano na curva da instrada, inquanto tentava acendê o binga nu meio 

da noite iscura, o Cassiano saí im-cimínha d’unha grande pintada, ali, sentadinha 

no mêi da rodáge, ansim sobre as pata traseira, bocejâno, priguiçosa... 

Cassiano instacô! Incalangô as perna-tudo.  

Cortô os fôgo da pinga na hora.  

Quis corrê, mais as perna num bideçia...  

Num cagô pruque num tinha bósta-pronta!  

E a onçona lá, olhano pr’êle, cum aqueles óião alumiado, iguali faról di 

Jeep... 

Cassiano quiria pensá, mais a pinga num dexárra, num pudia.  

Balançô a cabeçorra, atacô um sazão-damnado. Fêiz suadô. Saiu as 

pinga tudinha... 

E a onça qui b’servava ele, parada, espichou as perna da frente, bateno ú 

rabão na puêra da instrada. 

Dispois alevanto os quarto trazêro, musculênto, e deu unha mijada prá 

tráis, marcano u territóro e jogano terra cum as pata... 

Cassiano pensô: 

– É agora el’évem. É agora qu’êu môrro-mêrmo!  

I sintiu sua urina quente desceno nas barra da calça... 

– Si fô pru falta de urina, eu tomém sei mijá! 

O catrumano óiava de banda, pensano n’unha saída, u’nha polvêra, unha 

arma quarqué, mas só tinha estrada, cupinzêro e... a faquinha de picá-fumo... 

– I s’ela é’vem eu pic’a-cara dela qu’éssa faquinha, morro engastaiádo!!! 

E pensava nos colega do buteco que ia mangá dele o resto da vida, ali 

enjeitado, mortão, retaiádo nas unha do gato... chibungos! Nem prá aparecê um pá 

dá u’nha dijitóra... 

Nisso, o onça fucinhô os áire, apurando o chêro de fumo, pensano im 

cumo os humano são fidido; Cassiano sintia u chêro forte de urina da onça i 
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intendeu logo qu’era um gatão-macho... quis chorá, quis cagá, quis mijá, mais 

dispois teve vergonha da cobardia-própa e controlô us nervo. 

Como ninhum dos dois si mixia mais, a onça foi ficano ansim, infastiada, 

cum vontade di si deitar-si di novo; óiava pr’ele, chêrava, lambia as patôna da 

frente i oiáva di novo...  

Suada toda a pinga nu medo, ú Cassiano s’alembrô das lição do véio 

Tiadú-miro, o oncêro das redondeza: 

– Quis onça num siporta baruio. Ela pega as presa é no silênço, nas 

traição. Onça num tem medo di nada, só corre du Bandêra, qu’ela sabe qui o abraço 

d’êle mat’éla. 

– Quis onça num gosta di sê inxergada, xêrada, quand’a caça ói ela, ela 

sengracêia. Gosta de pegá no súpito, di suprêsa.  

– Onça num siporta baruio, pur isso tem óido das cachorrada baruiênta. 

Os baruio dêx’ela doida... 

Aí u Cassiano, di assalto, cumeçô a gritá, cum todos los diabo:   

– Jão, Jão, ôu Dão! Ôôôôi, genti, acodi eu! 

– Zé, Lôro, ô Lacídio, ôôôu, ôôuuuuuu, ííííuuuuu! 

– Valtão, Véi-Zuza, ô Quinzão, ôôôu, seus-home!!! 

E a onça pertubada, como na dúv’da du qui fazê, pensano cunsigo in 

cuma esses cafuzo da Campina é tudo dôido... mais quis latumia era aquela? 

Intão ú Cassiano achô que tava funcionano e abriu a guéla-nu-mundo, 

pruquê as perna num bedecia êle. Í foi chamano tuda quant’éra nome di gente qui 

sa’lembrava...  

I foi aquêle berrêro! 

– Kíuuuuuu, sô Lôro, ôuuuu Lacídio, ôôôu, ôôuuuuuu, ííííuuuuu, juda eu, 

seus hômi! 

Nisso o gatão foi dano-di-banda, pois num tava mais siportâno o 

berrêro du Cassiano.  

É cuma diga, baruio-muito, onça não gosta!  
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I ela foi saino da estrada, zoiano de lado, disconfiada i di passo leve 

entrô no cerrado, pensano cunsigo mêrma quis sujeito-doido era aquelis 

catrumano... 

Tudo qui sumida no mato, o Cassiano consiguiu tomá o ar’e i movê os 

pezão-rachado di novo, esquece’no do bruçal no chão.  

Foi s’imbora corr’eno, todo mijado, pensano im c’uma esses onça da 

campina é uns bicho tudo pertubado, chêos de gatage... 
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COMÉRCIO 

 

Eu vou p’ra o céu, e vou mesmo,  
por bem ou por mal!... 

E a minha vez há de chegar...  

P’ra o céu eu vou, nem  

 que seja  a porrete!... 

 

(João Guimarães-Rosa, 1996,  p. 23) 
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– O balão de bosta do português –  

 

 

 

À Januária eu ia, mais Diadorim, ver o vapor chegar com apito, 
a gente esperando toda no porto. Ali, o tempo, a rapaziada 
suava, cuidando nos alambiques, como perfeito se faz.  

 
(João Guimarães-Rosa, 1963, p. 319) 

 

 

omo bem leciona a tradição sanfranciscana, o Balão-de-Bosta é 

um artefato autóctone que remonta aos princípios do século 

XX, provavelmente uma evolução do Pinico-de-Bosta, sendo 

este último, uma tecnologia sanitária largamente utilizada na região de Januária, 

por todo o período oitocentista.  

Quem nos conta desse período em que as residências do Commércio 

não contavam com instalações sanitárias e os pinicos eram esvaziados, todas as 

manhãs, em plena via pública é o nosso arqueólogo-leigo e sommelier de tempo 

integral, o diligente Zé-Mário – volveremos aos seus saberes.  

É sabido que, posteriormente, os penicos foram substituídos pelos 

balões, que por sua vez consistiam em recipientes ou “embrulhos” de papel ou 

plástico cheios de merda, que eram atirados da janela das casas no beco ou terreno 

baldio mais próximo.  

Nesse sentido, caminhar pelos becos da cidade de Januária em horas 

mortas, tinha lá seus riscos, visto que um balão qualquer podia errar o alvo e 

explodir na cabeça do infeliz transeunte. 

Mas como dizíamos, o Zé-Mário é um sábio folclorista-januarense, que 

tem se mostrado como o mais vigoroso adepto da doutrina do “antes um bêbedo 

conhecido, que um alcoólatra anônimo.”  

— Fala de novo aí, Zé: 

— Ô quê? 

C 
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— Dos pinicos, do tempo em que as pessoas usavam pinicos, como você 

nos contava... 

— E eu lembro? Eu sou jovem! Não é de meu tempo... 

— Mas... ontem mesmo você tava contando essa história, ali na calçada 

da Cobal... não lembra mais? 

— Lembro não. Pinico lembra bosta. E bosta não é meu departamento. 

Aqui é Mário, deixa Mário! 

— Moço... mas eu preciso que me conte a estória de novo. Estou 

construíndo um texto com o Damascena... Que é para a gente entender como o 

pinico-de-bosta evoluiu para o balão-de-bosta? Ajuda nóis-aqui... 

— Eu não lembro nada de ontem. Hoje é outro dia. E amanhã, hoje já vai 

ser ontem. Você vai escrever? Plebas... Então escreve aí que Eu amo Januária! Aqui 

é Mário... Deixa Mário: Januááária, meu amô!!! 

Frustrada nossa primeira fonte oral, busco o João Damascena no sítio da 

Morada do Caipira, a fim de recompormos a prodigiosa história do exótico balão-

sanfranciscano que, segundo a tradição oral, foi inventando antes mesmo das 

evoluções do Santos Dumont. Aparentemente de combinação com o Mário, 

encontro o Damascena já esquentado da pinga, mas pelo menos ele quis falar do 

assunto, e nos atualizou a respeito do estranho artefato que outrora cruzava os 

céus do sertão.  

O Imperador da Rua de Baixo nos situa quanto á intrínseca ligação do 

perigoso artefato voador com os imigrantes portugueses, que por aqui aportavam 

em tempos idos, quem diria...  

Antes de adentrar no Causo do Damascena, cumpre dizer que no Sertão 

do Paranapetinga, historicamente os portugueses são tidos como pessoas 

estranhas; não sociáveis; além de pouco afeitas a higiene física; e notórios ladrões 

nos negócios de escambo. A esse respeito, Manoel Ambrósio nos pinta um vivo 

retrato da tensão existente entre os sanfranciscanos “caboclos” e os lusitanos, bem 

como de seus descendentes “mazombos”:  
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(...)Pelo que piza as minhas extremas, creio que tenho o direito de 
perguntar pelo seu nome e de onde vem? — Chamo-me Alfredo e venho dos 
lados das contendas. — Ah! Do lado das contendas!... Pelo seu sotaque vejo 
que é portuguez também! Um gambá que cheira o outro! Infelizmente 
corre em minhas veias esse sangue degenerado. Portuguezes são todos uns 
ladrões, raça condenada, raça ruim, maldita! — Mas o senhor insulta-me. 
— Não insulto; digo a verdade. (Manoel Ambrósio, 2020, p. 86) 

 

Sendo esta a imagem que o sanfranciscano não branco guarda do 

colonizador, no curso dos séculos, nos conta o Damascena que o Joaquim-Manoel 

era um homem baixo e atarracado, de braços fortes e peludos, que andava pelas 

ruas da velha-Januária, escarrando e roncando feito um barbado.  

O tal Joaquim era oriundo da Beira, no outro lado do atlântico, e 

chegando a Januária adquirira alguma fortuna com a montagem de um depósito de 

secos e molhados, logo ali na Rua de Cima.  

Mesmo sendo homem de algumas posses, o portuga ficou madurão sem 

se casar, pois diziam as más línguas que não era amigo do banho e que, de longe, 

seus interlocutores adivinhavam sua chegada, quer pelos vigorosos escarros, quer 

pelo cheiro de sovaco que empesteava os ares.  

Consta também que o Joaquim era apaixonado pela balzaqueana 

Maricota, uma cheirosa mulata-januarense, de largos culotes e lindos cabelos 

anelados. 

Sem coragem para “chegar” na mulata, o portuga resolveu conquistar a 

simpatia de sua velha-mãe, fingindo fidelidades ao catolicismo-romano, razão pela 

qual conseguira a autorização para, finalmente, ir á casa da pretendida, tomar um 

cafezinho com beijú e fazer-lhe a corte.  

Nervoso com o compromisso marcado para o próximo sábado, o 

Joaquim resolveu ir na sexta-feira á noite para um jogo de carteado, junto aos 

marinheiros do Bem-Bom.  

Jogara pouco e bebera pouco, recolhendo-se cedo, muito preocupado 

com o que diria a Maricota no dia seguinte. 

Sábado, ás quatro da tarde em ponto, está o Joaquim a bater nos portões 

da casa da moça, prontíssimo, de bigodes intumescidos com vaselina e vestido com 

o velho paletó de casimira de seu pai – dois números menor que o seu – o que lhe 
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deixava com os movimentos do tórax comprometidos e parte dos antebraços a 

mostra.  

Dona-Menina veio e atendeu prontamente ao portuga, convidando-o a 

entrar e sentar-se, dizendo constrangida que Maricota demoraria um pouco, por 

estar lavando os cabelos.  

A velha não queria dizer da má vontade de sua caçula em suportar o 

futúm do portuga. Avançando nas idades, a moça encaminhava-se a passos largos 

como candidata ao caritó, o que desgostava sua mãe que, por isso mesmo, buscava 

arranjar-lhe um casamento. 

Sentado no banco de palhinha, o Joaquim esperava pacientemente pela 

Maricota, enquanto alguma coisa líquida começou a remexer-se em seu ventre.  

Como adiantamos, tal era o contexto: não havia banheiros e as 

necessidades fisiológicas das pessoas ou eram despejadas no pinico debaixo da 

cama, ou arranjadas no matinho do quintal das casas, claro, aquelas que o 

possuíam.  

Joaquim Manoel segue contorcendo-se de dor no calor daquela 

modorrenta tarde sertaneja, lembrando-se da dobradinha com torresmo que 

comera na noite anterior, no boteco do Bem-Bom.  

Lembrou-se também da pinga com carqueja que jogou por cima, a fim 

de disfarçar o azedinho da dobradinha e, logo, ficou claro que não daria tempo de 

ganhar a rua para esvaziar os intestinos.  

É assim que espiando o quintal pela janela, o portuga retira a botina 

direita e a velha meia, esvaziando os intestinos ali mesmo no canto da sala, 

guardando todo o conteúdo dentro da meia, enquanto dava-lhe um nó pelo cano da 

boca, ao fim do “serviço”. 

Ao sungar as calças, o portuga pensou ter ouvido a voz da Maricota 

discutindo com a mãe no quintal. Então ele se desespera e começa a rodar a meia 

em movimentos circulares a fim de atirar o conteúdo fedorento a rua.  

Mas, não foi feliz!  
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No terceiro movimento circular o nó abrira vazando todo o conteúdo 

nas paredes da sala de Dona-Menina, empesteando o ar com o denso miasma da 

caganêira-lusitana.  

Ato contínuo, o português ganha a rua, esbaforido, percorrendo aos 

tropeções a distância que o separava de seu armazém. 

Naquela mesma noite, o português recebe um moleque de recado 

dizendo que Dona Menina reclama a limpeza de sua sala de estar, que o ingrato 

deixara interditada.  

Pelo mesmo menino, um Joaquim constrangido requisita os serviços do 

baiano Zé-da-Quixaba, que morava logo ali na rua da praia, para uma empreita 

urgente no domingo de manhã, cedo, emendando no recado que pagava-se bem.  

No outro dia as oito, o Quixaba ressaqueado e de má-vontade, enxada, 

formão e embornal a tiracolo bate ás portas do Joaquim-Manoel.  

O portuga mal dormido já o esperava e ganham a rua rapidamente, até a 

casa da Maricota, tocando para o endereço da Mata Machado.  

Zé-da-Quixaba vai caminhando atrás, incazinado, todo desconfiado da 

incomum gentileza do português... 

Chegando na casa, adentra o português na sala sem pedir licença a fim 

de logo mostrar o “serviço” ao baiano, cultivando a esperança de escorregar-se na 

rua sem que a Maricota ou sua mãe o interpelem.  

O Quixaba, cheirando o ar e apreciando o “barrado” nas paredes, 

exclama: 

— Vige Noss’inhora du Rusáro: Cagáro-nu-mundo!!! 

E o portuga, gesticulando com as mãos para que se falasse baixinho: 

— Ajuda-me ó gajo-velho. Dou-te quinhentos mil réis para limpares as 

paredes rapidamente, a fim de que me livre deste problema, ó pá! 

Ao que o Quixaba, com a gola da camisa rota já enrolada no nariz, 

responde exasperado: 

— E eu te dou mil, prá você me ensinar a cagár-rodando ansim, 

português imundo! Malacafento!!! Tú aí fica com tua inháca, siéba... 
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E caminhando para a porta da rua, completou: 

— Quem pariu Mateus que o embalânce! 
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– Cigarrinho da Sciência – 

 

 

 

Carrap-Dum: cachaça inda mata um! 

 (Manoel Ambrósio, manuscrito sem data, sic) 

 

onta-nos o cronista da Rua de Baixo que o Zé-da-Quixaba era 

um baiano-cansado e, uma vez avançado nos janeiros, sem mais 

poder suportar os trabalhos da roça, resolvera abrir um buteco 

beira-rio.  

Por essa época o São-Chico era majestoso, de águas muitas em que se 

podiam ver os bigodões dos Surubis que por aí passavam, nos cardumes, ao largo, 

como lembrava Seo-Binú. 

Era assim que, mesmo na estação seca, o basilisco dava um volteio em 

seu próprio canal, lançando um braço de rio que passava bem no centro da 

currutela do Salgado. 

Foi nessa ilhota, que se formou entre o braço de rio e o canal que, em 

um barranco bem aprazível, o Quixaba construíra a sua vendinha, com acesso ao 

centro do povoado por uma pinguela que ele mesmo improvisara, usando um 

tronco de páu-perêiro.  

Quixaba andava muito preocupado com o futuro de seu 

empreendimento, visto que a paciência com a freguesia já tinha se acabado, antes 

mesmo de começar...  

Todos os dias, ao abrir da portinhola, lá vinham seus fregueses mais 

contumazes, n’um alvoroço de espantar-passarinho: era o sexteto formado pelo Zé-

cabrinha, o Jão-rosendo, o Jurema-véi, o negro-Bororó, o Geraldo-cadela e o Mané-

pinguinha (vulgo peida-pinga).  

Nada exasperava mais o Quixaba do que vender pinga-fiado, de quebra 

tendo de aguentar a pabulagem daquela quinta-fêra-de-beb’dos! 

C 
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Mas n’uma bela manhã de sábado, eis que a sorte sorri para o Quixaba, 

quando encosta na beira do rio uma luzídio Jepp Willis, 1948, zóiudo e barulhento. 

Quixaba apruma a vista e vê dele descer quatro rapazolas-brancos, com ares de 

festa.  

Pelo linguajar, sem dúvida era gente de fora, de Sampaulo, talvez.  

E pensa o Quixaba, se abrindo em sorrisos: 

— Uai, essas gente-grande no meu buteco? É hoji que vô tirá o pé-da-

lama. Transformá meu bar in lugá de lordeza... 

Os rapazes muito educados, pediram uma cerveja e uma porção de 

peixe frito.  

Veio o peixe, mas no lugar da cerveja só mesmo a fofa-toba com limão, 

que era o que havia. 

Sacaram de um violão e foi aquela cantoria a tarde toda, entremeada 

pelos banhos de rio. 

O Quixaba, desprevenido, botou logo o menino para correr no Alemão e 

trazer cerveja em garrafa para os novos clientes. 

E desce pinga, e mais cerveja. 

O movimentou aumentou e o Quixaba montou mais uma mesa. 

Mais cerveja quente e mais peixe. 

Com pouco, silenciaram, pararam de pedir cerveja. 

Não queriam mais pinga. 

O Quixaba encafifou. 

Todo mundo parou de beber.  

Foram a beira do rio, enrolar cigarros de papel... 

— Uai, será qu’évão imbora? Tava bom demais prá sê verdade... 

Os meninos da cidade-grande somente fumavam e pulavam no rio, até 

que o sol começou a se por. 

Depois pediram a conta e foram-se embora, tão rápido que nem deu 

para esticar conversa. 
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O Quixaba, satisfeito com a fatura do dia, foi-se para recolher garrafas, 

pratos, mesas e cascos de vidro que já era hora. 

Muita muriçoca na beira do rio, ao anoitecer... 

O Quixaba tinha o péssimo costume de beber os restos de pinga e 

cerveja que seus clientes deixavam no copo.  

Era seu jeito miserável de beber, sem precisar gastar do estoque. 

E segue o butequeiro recolhendo os cascos. E bebendo seus restos. 

Ao dobrar a mesa, o Quixaba nota um tanto de bitucas de cigarro no 

chão. Cigarros estranhos, dos quais ele nunca vira. 

Como já estava meio alto das pingas que bebera e os mosquitos eram 

muitos, recolheu uma bituca maior na areia, soprou a sujeira e ascendeu o 

cigarrinho, sentando-se na beira. 

Fora sua última lembrança! 

Dentro em poucos minutos, o baiano sentiu um calor no peito, vontade 

de pular igual caçote, frio e calor ao mesmo tempo. 

Pulou na água, pulou na mesa, outro pulo e já saiu na portinhola do 

buteco. 

Chega o Jurema, querendo tomar uma para dormir e o Quixaba, de um 

salto, joga o freguês do outro lado da rua. 

Sentiu sede. 

Entrou no bar e se abraçou com o pote, bebendo toda a água. 

Matada a sede terrível, começou a pensar que devia de haver alguma 

sciência naquele cigarro... 

Atacou-lhe a fome. 

O baianêro deu nas prateleiras e roeu duas rapaduras, depois comeu 

um quilo de farinha prá arrebatar, pensando consigo, que com essa fome toda, 

devia de ter alguma sciência naquele cigarrinho... 

Quixaba saiu do bar, deixando tudo aberto.  

Deu vontade de correr. 



Contos Catrumanos 

58 

Correu e trepou no olho do pé de manga com rapidez e facilidade. De lá 

de cima viu a Villa e pensou: 

— Uai, tem sciência nesse cigarro! Tem sciência nesse cigarrim... 

Desceu da mangueira e tornou entrar no rio para aliviar o calor. 

Saiu do rio, correu para casa todo molhado. 

Chegando, encontrou a mulher e relou-lhe a mão na intimidade. 

Não era sua mulher, entrara na casa errada!  

Foi expulso a vassouradas. 

Saltou na cerca vizinha. Rasgou-se no arame. 

Parou e pensou, consigo-mesmo: 

— Deu revestrés!!! Seráes qui foi a pinga, o resto de cerveja? 

— Foi naum, foi o cigarrim!  

— Tem sciência naquelle cigarro... 

Caiu na estrada trotando novamente, correu para o caminho da Quinta, 

viu uma pinguela, atravessou n’uma perna só. 

Entrou num pasto, bateu de testa com um boi. 

O boi caiu tonto. 

E o Quixaba, coçando a testa com a mão, pensou: 

— Uai, tem sciência nesse cigarro! Tem sciência nesse cigarrim... 

Chegou o filho correndo atrás, para acodir o Quixaba: 

— O que foi pai? O que o senhor têm? Endoidô!... 

— É não minino, é que tem sciência naquelle cigarro! Tem sciência 

naquelle cigarro... 

E o Zé sai do pasto e volta para casa correndo. 

Viu a estrada mudando de lugar, ora alargava, ora afinava. 

Deram uns cachorros no seu calcanhar. 

O Quixaba ficou de quatro e mordeu os cachorros. 
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Os cães correram, ganindo. 

E o Quixaba, todo esfolado da briga com os cachorros, pensou: 

— Tem sciência naquelle cigarro! Tem sciência naquelle cigarro... 

Chegou na rua de sua casa de novo... 

A vizinha se adiantou e meteu-lhe o tapa na cara, mostrando uma 

peixeira, ele pulou de lado, esquipou, subiu no cerca, trepou no pé de gamelleira... 

Espantou os periquitos do olho da árvore, e de lá de cima ficou olhando  

e pensando: 

— Tem sciência nesse cigarro! Tem sciência nesse cigarro!... 

Finalmente o Zé adormeceu no galho da gameleira. 

O filho e o vizinho subiram e desceram com ele de lá, amarrado numa 

padiola, todo desfalecido. 

No outro dia de manhã, o Zé acorda, amarrado na poltrona, com os pés 

dentro de uma bacia d’água.  

Ele vê sua mulher, insone, toda descabelada: 

— Homi de deus! Ú quê cê foi fazê no z’ôio d’aquele páo? As vizinhança 

tá tudo assombrada, até os cachorro fugiro d’ocê... O qui foi homi? 

E o Quixaba, reconhecendo-se em casa, sentindo o corpo todo dolorido, 

pensou alto consigo mesmo e exclamou: 

— Tem sciência naquelle cigarro! Tem sciência naquelle cigarrim! 
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– Reis de Briga – 

 

 

 

Deixemo de arrelia! 
Deixemo de preba! 

Sta pensano que birimbao é gaita? 
Stá intrapigaitado, estabofonetico,  

estupefatíco! 
Ê diabú! 

 
 (Manoel Ambrósio, Ditados, 

manuscrito sem data, sic) 

 

li no Comércio, festa que não acaba em bisoronha, briga ou 

rebendita, não foi festa, ou não foi em Januária. Aquela 

festinha bonitinha, expressão de alegria e veneração a um 

passado comum é privilégio do Amaparo... 

Seis quilômetros abaixo, na margem do rio, a latumia é outra.  

Aqui a gente conta os conto é em outros quinhentos... 

É que a união de um povo no entorno de seus símbolos comuns sempre 

tolera divisões clãnicas... e territoriais... conflitos estes, normalmente resolvidos na 

porrada:  

– Meto-lhe a pôrra!... 

Dentre nós, januarenses, é certo que existem gradientes de identidade, 

que dividem os ribeirinhos da cidade, dos tabaréus e geraizeiros do cerrado; além 

de outras divisões mais refinadas, como a dos mamelucos da Rua de Cima; em 

contraponto aos cafusos da Rua de Baixo.  

Antigas tribuzanas-fraticidas, enfim...  

E foi bem n’um Reis-de-Boi que vivi uma dessas brigas.  

Esse barulho deve de ter acontecido em 1985 ou 1986, mais ou menos...  

Sempre zambuados com os moleques da Rua de Baixo, naquele ano, 

organizamos nossa própria jagunçagem, a fim de brincar um Boi ampliado, por 

becos e largos d’além de nosso bairro.  

A 
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E foi isso. Todos devidamente precatados. 

Emboabas-somos, gente muito inzoneira, porque: 

– Filho-de-pêxe é pêxinho, e filho-de-gato é gatinho!  

Nestes agigos, nada melhor que caminhar junto á ganga, prevenindo 

encontros com os cangoncheiros da Rua de Baixo.  

Minha ganga era formada por gente de muito valor: todos os Junios da 

Rua (de Bete, de Délcio, de Lita, de Ramiro), Hélim-cavêira, Buiúzim-pescador, 

Carlim-de-ferro-velho, Kindura-da-galiléia, Cristiano-dentuço, Alexandre-

branquelo, Dilson-cabêlo-de-fôgo, Marcão-bûrracha, Finado-Duca (esse amiguinho 

era tão amarelo e letárgico que já o tratávamos como defunto), Zeím-arirí, 

Duardão-bôca-de-fossa, João-tolo, Rônan-preguiça, Carlim-teiú, Léo-buchim, Sílvo-

cabeça-de-cimento e Rubão-barriga-de-lama; além de nosso valente cão de caça, 

um vira-latas preto chamado Xodó... 

Vinte e duas almas-briguentas, somando-se humanos e canídeos.  

Éramos um time de futebol completo, com direito a goleiros e reservas.  

Treinávamos no campo de seu Zézim-caga-em-pé: um tiozinho 

entusiasta de futebol de várzea, que cuidava de manter o campinho limpo para a 

garotagem.  

Seu Zézim era deficiente físico e um dos nossos jurou que o viu fazendo 

cocô-de-pé, daí o apelido-pejorativo dado a nosso querido técnico (sacanagem, me 

arrependo sinceramente disso!).  

Toda essa farândula de arengueiros tinha como agenda comum o 

futebol e as brincadeiras de rua, dentre elas, os Reis de Caixa improvisados. Por 

alguma razão que agora não me lembro, n’aquele ano fui para a rua com minha 

roupa de marinheiro. 

Tratava-se de linda indumentária do Terno dos Temerosos com a qual 

desfilei na avenida em um sete de setembro, junto com minha Professora, Dona 

Maura.  

Minha mãe guardava, havia alguns anos, aquela roupa com cuidado no 

fundo da gaveta e eu a surrupiei prá ocasião... As calças já estavam bem curtas, mas 

a camisa ainda serviu bem.  
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Lembro-me que catamos muito papel, ferro-velho, madeirite, papelão, 

arames e fomos prá rua, brincar o Reis de Boi. Brincamos na pracinha da Copasa, 

no Cais, na praça do banco do Nordeste e depois adentramos a Mata-Machado, em 

direção ao Bêm-Bom...  

Vindo pela Barão de São Romão, lá das bandas do Parquinho-Infantil, já 

avistamos os arengueiros da Rua de Baixo.  

Évinham com um Reis de Boi bem ornamentado, com alegorias do Boi e 

da Mulinha-de-ouro muito perfeitos, ainda mais os tambores finos e decorados... 

Fomos nos aproximando, cantando e batendo caixas, com tudo indo 

bem. 

Os Bois se misturaram, como de costume.  

Tudo muito divertido em princípio, mas as fantasias de nossos 

opositores, feitas por mestres artesãos, contrastavam com as nossas, que não 

passavam de gambiarras de papelão mal cortado e latas velhas...  

Aí é que morava o problema!  

Os cafusos da Rua de Baixo danaram a cafangar de nós, sem nenhum 

respeito, fundamentando a pilhéria em nosso mal-ajambrado Boi. 

Humilhados, ressentidos e desmoralizados, amuamos nas calçadas e 

começou o renrenren. Passei a mão na cintura e não achei nada, desprecatado, com 

aquela roupa de marinheiro com que pretendia, num Boi-ideal, impressionar uma 

certa-pessoa.  

Claro que já fui adivinhando o desfecho aziago do encontro...  

E bastou um pisão no pé de alguém, prá estourar a costumeira e 

ancestral briziguiada-dos-infernos.  

O arsenal da molecada era bem diversificado à época. Compunha-se de 

pedregulhos, badoques, estilingues de sôro, ganchos de pereiro, ferros e correntes 

de bicicleta, chicotes de corda e qualquer instrumento achado que prendesse no 

elástico do calção, além do próprio catarro da garganta, que cuspíamos no olho do 

outro:  

– Si for’ômi cospe aqui!...  
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Daí o pau-quebrou, em meio a uma enxurrada de palavrões, murros e 

chutes na canela de quem se alcançasse... até que o líder dos cafusos surgiu, 

majestoso, com um enorme pau-de-bósta na mão.  

Aqui é preciso uma pausa.  

Um pau-de-bósta, bem preparado, é algo similar a uma arma-atômica: 

pavoroso, destrutivo, não deixando possibilidades de defesa a ninguém.  

Era o artefato composto de um cabo de vassoura partido ao meio, 

besuntado em bósta-velha de monturo, merda de gente, diga-se de passagem, 

porque bósta de cachorro e cavalo não metiam medo.  

Em uma das pontas, o pau era enrolado num trapo velho para que o 

guerreiro não melasse a própria mão.  

Esse armamento era pressentido a quilômetros de distância e só os 

mais fortes, aguerridos e desprovidos de olfato, conseguiam manejá-lo.  

Diante da ameaça coletiva, saquei logo de uma lasca de paralepípede no 

calçamento e me pus á frente. Meus valorosos guerreiros, de repente 

desvalorizados, começaram a dar-de-ré, como que esperando uma reação.  

Calculei rápido: bastava rachar a cabeça do líder deles na pedra, tomar 

o pau-de-bósta e expulsar os cafusos de volta pro seu território, mas...  

Não sei mais quem começou a correr primeiro, porque princípio de 

cantiga é assobio.  

Atravessamos em desespero a praça do Banco do Nordeste, depois a 

praça Getúlio Vargas, a Visconde de Ouro Preto e a pracinha da Copasa, tudo de um 

único fôlego, só parando debaixo do pé-de-flics, no bêco de Dona-Adélia, já em 

nosso território... 

De pés escravejados da correria e as almas-derrotadas, ainda tive de 

suportar todos me olhando com menosprezo, como se fosse meã-culpa a covardia 

do grupo.  

Carlim-ferro-velho, um moleque-orelhudo tirado a valentão, ainda nos 

conclamou a voltar à batalha com as mãos cheias de pedras. Mas com todo mundo 

sujo, estropiado e desmoralizado, ninguém mais se moveu...  
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Limitei-me a balbuciar a estratégia salvadora:  

– Ano que vem temos de levar nosso próprio pau-de-bósta!... 

O constrangimento foi quebrado pelo grito das mães. 

Já passava das dez da noite e toca cada um para sua casa que amanhã é 

outro dia.  

Alguém ainda lembrou que, na correria, perdemos nossos tambores de 

lata e o cachorro...  

E pensar que bastava ter rachado o côco-da-cabeça daquele moleque da 

Rua de Baixo, tomar-lhe o pau-de-bósta e declarar vitória...   

Como desgraça-pouco-é-bobagem, entrando em casa ainda levei um 

xingo e um pescoção de minha mãe, porque estava destruída minha farda de 

Temeroso.  

E minha dignidade... 

 Já quase entrando no banheiro, mais um xingo e um puxão de cabelo: a 

babá denunciava a perda de minhas havaianas-novas.  

Havaiana era artigo caro na época, e precisava durar ao menos dois 

anos, prá compensar o investimento.  

Derrotado, derrotíssimo, derrotadíssimo por um réles pau-de-bósta! 

Liguei o chuveiro e chorei de raiva:  

– Esse povo da Rua de Baixo não tem limites, não obedecem ás regras 

da convivência: sacanas, filhos-de-uma-égua, Barzabú!!!  

Por causa da briga (e da vergonha pela carreira-sofrida), fiquei prá 

sempre impedido de ver Priscila, uma linda princesa-negra, de sorriso alvíssimo e 

largas-ancas, que morava nas imediações do Bêm-Bom...  

Pobre de mim, desde criança-pequena, sofrendo da eterna privação da 

virilha-absoluta!  

Culpa d’aqueles valentões-encrenqueiros da Rua de Baixo... 
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AMOR 

 

–  Qualquer paixão me adiverte...  

Oh coisa boa a gente andar solto, sem 

obrigação nenhuma e bem com Deus!!!  

– Não me importo! Aonde o 

 jegue me levar, nós vamos[.] 

 

(João Guimarães-Rosa, 1996,  p. 44) 
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– Lugares Formosos – 

 

 

 

O senhor vá lá, verá. Os lugares sempre estão 
 aí em si, para confirmar. Muito deleitável. 

Claráguas, fontes, sombreado e sol. 
 

(João Guimarães-Rosa, 1982,  p. 24) 

 

olvi aos lugares formosos.  

 

 

Levei a câmara e gravei meu ante-avô: sabedoria do levítico.  

Sopeira foi comigo aos lugares e rios que eu mais gostava, quando de 

sua idade.  

Comemos um monte de coisas gostosas, engendradas nas mãos mágicas 

de minha Tia Tônha: beijú; preguiça; feijão criollo...  

Dormi muito, acho que minha insônia está ligada a eletricidade, a 

artificialidade.  

A vida a luz de candinheiro, tem outro sabor.  

Matamos e assamos um Carneiro.  

Sopeira, de olhos arregalados, achou a maior das barbaridades matar 

um bichinho dócil como aquele e depois comê-lo.  

Miou de medo.  

Fiz doce de buriti numa trempe improvisada, à sombra do abacateiro 

que morre um pouco a cada dia...  

Rimos muito dos causos meio-verídicos de meu Tio Válter, a luz da 

fogueira... tudo regado a cerveja quente e cachaça...  

V 
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Também descobri que estou mais velho (como se não soubesse), pois 

fomos refazer velhos caminhos... o trajeto da casa do meu tio até o rancho de outro 

tio.  

Não me lembrava que era tão longe e tive que carregar Sopeirinha nas 

costas, porque ele arregou...  

Bom demais rever a parte índia-da-família, assentada que está desde 

sempre em seus lugares formosos.  

Impressão boa de que as coisas não mudaram e o tempo passou 

devagar...  

Por fim, vida simples, água abundante e gratuita.  

Não tem fatura de energia, sem impostos, telefone, internet...  

Os mestrados são realizados ao longo da vida, sem processo seletivo...  

Às pessoas se amam muito, mas só demonstram isso pedindo a benção, 

ou alimentando-se umas as outras.  

Os animais, ou são muito dóceis, ou muito bravos e os cursos d’água 

desconhecem o aquecimento global...  

Volto logo que puder ao jardim botânico do Cerrado Brasileiro, aliás, 

nem queria vir embora...  

Hasta la vista, hasta siempre...  

À benção, meu tio?! 
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– Ecce Homo – 

 

 

 

“[P]orque: passarinho que se debruça – o vôo está pronto!” 
 

(João Guimarães-Rosa, 1982,  p. 13) 

 

 

is aí o homem: Levi Carneiro Magalhães, da pura cepa dos 

judeus da península, talvez as criaturas mais perigosas e 

recalcitrantes de todo o reino animal...  

Nascido antes da Primeira Grande Guerra, meu ancestro-levita já 

carrega um século sobre os brancos-ombros, mas definitivamente não aparenta...  

É n’elle que sempre venho buscar algum alívio e alguma luz...  

Imagino que um homem que já viveu tanto não pode se surpreender 

com mais nada e, ainda, que sempre tenha algo a me dizer sobre qualquer 

acontecido entre o céu e a terra...  

Recebida a benção, começo falando-lhe de meus próximos 

descaminhos-amazônidas e emendo perguntando, qual senda tomar: a do salto-

pagão ou a da culpa-cristã?  

Elle me chama de “junião”, o que me enche de sabor.  

No léxico-levita, esse ão resume tudo o que pensamos e como vemos o 

outro-alguém... diz que “um homem deve seguir seu destino e seu próprio coração” – 

é assim meu sábio-guru: só responde minhas perguntas com outros enigmas, ou 

forçando-me a vislumbrar o espelho do ego.  

O homem centenário continua sua homilia, cachimbando antigos-

tabacos e olhando para o nada, como se eu não mais estivesse ali:  

“Que uns nascem prá viver muito e outros prá viver pouco, por isso a 

morte não deve ocupar nossos pensamentos”.  

Que a morte só vem quando o espírito se entrega.  

“É preciso sempre fortalecer o espírito.”  

E 
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Que elle mesmo, já esteve morto em várias oportunidades, mas o espírito 

sempre teimou e, quando o espírito teima, o corpo é obrigado a levantar-se.  

Que preciso seguir meu caminho.  

Que “preciso experimentar de muitas febres-moléstias e confiar na 

natureza, porque a natureza é perfeita”...  

Sabedoria do levítico.  

Sempre tem sido: meu mil-avô nunca me brindou com respostas 

diretas, mas eu gosto assim, ou aprendi a gostar...  

Desde a primeira infância, sempre seguro quando bem perto de sua 

calva-brancura.  

Perto d’elle sempre tenho a certeza de que nada mais preciso realizar, 

ele já fez tudo nessas paragens e quanto a mim, basta ser seu orgulhoso filho-neto.  

Trata-se de um homem que desenhou cidades-formosas na própria 

mente; que construiu e legislou sobre ela-mesma por dezesseis longos anos; um 

homem a quem o poder, antes de ser afrodisíaco, é objeto de enfado.  

Que dominou e reinou sobre gigantesca terra aborígene.  

Assim é-que-é: no país do grande-sertão, das antigas possessões do 

Cacique Cari até as veredas dos patos de Pedro-Alexo, todos respeitam-admiram a 

grandeza-generosa do sertanista-Levi...  

Trata-se também de um homem de centenas: de anos; de mulheres; de 

gadaria; de admiradores; de filhos-descendentes.  

Mesmo depois de três casamentos-enviuvados, nunca se deu ao 

trabalho de contar sua descendência sobre a terra.  

Só intui as centenas.  

Declara em humores que “só os conta na bebida-d’água”, tal como fazia 

com o gado.  

Extra-oficialmente, já descobri por aí alguns de seus “afilhados”.  

São muitos!  
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Herança de seus tempos de boiadeiro-andarilho, que elle tão bem soube 

cultivar: nas formigas; paranãs; curvelos e varginhas da vida...  

Amenizamos e pergunto-lhe: o que achar das mulheres na política?!  

Elle diz enfático que “nas antigas escrituras do deus-judaico está escrito: 

o governo é dos homens!” mas emenda que, “como vivemos em uma era de homens-

ladrões e preguiçosos, é preciso entregar o governo as mulheres!”  

Sabedoria de Levi.  

Sempre venerei seu machismo-ameno, de macho que ama e aprecia 

quadris-femininos: todos elles.  

Orgulho-inchado de ter essa gen em minhas veias: a gen de um grande-

branco que aprecia (todas) as mulheres: índias; negras; brancas; pardas e 

mestiças; gordas e magras de todos os jeitos e texturas...  

Agora quero saber dos gentios, de como elles são e de como estar junto 

d’elles, sem perigo de ódio...  

Elle me diz em tom de prelúdio de um índio-missioneiro alcunhado 

Felipão, que foi seu correio particular por longos anos. Um homem silvícola que 

“caminhava dez léguas em uma única noite”, sempre recusando o uso do cavalo...  

Fala dos topônimos bárbaros, o Piratinga, o Carinhanha, o grande 

Opará; da “gentileza e do falar baixinho dos indígenas em comunhão”, dos cabelos 

ameríndios que tem a formosura e textura da crina-cavalar; de como são elles 

caninos em suas alianças...  

Provoco ainda mais a ecologia de Levi, perguntando meus achismos 

sobre a criação do Parque Nacional Grande Sertão Veredas...  

Desequilíbrio!  

O Carneiro-grande fala dos meninos-doutores da universidade que só 

trouxeram desequilíbrio, estribados em seus saberes estranhos...  

“Quem sabe manejar os antigos campos-gerais são os velhos!”  

Fala da retirada de quatrocentas famílias da área sem sequer ouvi-los, 

sem sequer dialogar com seus velhos saberes.  

Desequilíbrio.  
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Não sabiam os doutores que aqueles – agora considerados – 

depredadores, já faziam parte da teia do parque, de sua antiga cadeia ecológica.  

Na percepção levítica, o parque devia ser constituído simplesmente de 

homens encarregados de guardar e proteger a fauna, porque a flora tem uma lógica 

milenar, que não precisa ser mexida ou remexida.  

Sempre foi assim, “desde os índios”.  

E agora o resultado do neo-manejo estatal é o desequilíbrio: 

superpopulação de onças e caititus e sumiço absoluto dos animais de pequeno 

porte. Fogo descontrolado: milhares de animais queimados no fogo da savana. 

“Não se deve proibir as queimadas, porque pequenas queimadas anuais são 

benfazejas. Assombrosas e apocalípticas são as queimadas gigantescas de cinco ou 

dez anos, que consomem rios em uma noite”.  

Desequilíbrio cartesiano.  

Fogaréu descontrolado.  

Gentes sem parques, e parques sem gentes, que controlem seus fogos.  

Bichos sem refúgio, no lugar que devia lhes servir de refúgio.  

Sabedoria de Levi.  

Não posso deixar de pensar que quando meu vô resolver entregar o 

espírito, será como promover a queima de uma imensa biblioteca.  

Assim é que é: seu empirismo-atávico beira a premonição; tal homem é 

capaz de prever eventos com uma década de antecedência.  

E pensar que tudo isso um dia descerá ao sheol.  

Tamanho prejuízo de tamanhos saberes...  

Nos despedimos em diferentes estranhúras: duas grossas-lágrimas 

correm de seus antigos-olhos...  

Vou’m’embora sem saber o que dizer...  

Volto prá saber se realmente vi o que vi: elle chora.  
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Estranha-estranhêza: em quase quatro décadas de convivência, nunca 

vi ou ouvi dizer que velho-levita chorasse, posto que aqui é o Sertão. Onde homem-

não-chora...  

Busco na vereda lamacenta o motivo-resposta prá’quelle choro-macho-

contido...  

Mas o que agora vejo nos olhos embaçados que emperram meu próprio 

dirigir é que não nos veremos mais: eis o tempo de espalhar, o de ajuntar está 

findo...  

Maldita-intuição.  

As veredas nada me respondem.  

Contentam-se, indiferentes, em invernar seus invernos de chuvas, sem 

nada adivinhar de minhas angústias de homem-humano... 
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GUERRA 

 

 

 

A fala [era] de gente de mais longe, talvez são-
franciscano. Sei desse tipo de valentão que 
nada alardeia, sem farroma. Mas avessado, 
estranhão, perverso brusco, podendo desfechar 
com algo, de repente, por um és-não-és ... – Eu 
vim preguntar a vosmecê uma opinião 
explicada... Carregara a celha. Causava outra 
inquietude, sua farrusca, a catadura de 
canibal. 

(João Guimarães-Rosa, 2005, p. 56) 
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– Antônio Dó homiziado na Bela Lorena –  

Memórias de Valtão e Levi Carneiro - 1   

 

 

 

I 

A ENCRENCA 

 

Do Nordeste para Minas Gerais corre uma espécie de eixo, uma linha 
imaginária, que não por acaso segue o curso do rio da unidade 
nacional, o rio São Francisco. A esse eixo o Brasil tem que voltar 
sempre que não quiser se esquecer de que é Brasil.  
 

(Alceu Amoroso, sem data) 

 
Para apanhar o Dó, seria necessário que o senhor fosse Deus ou tivesse 
o dom da ubiquidade para agarra-lo ao mesmo tempo em São Romão, 
vales do Urucuia, Carinhanha e Paranã, em Goiás e em muitos outros 
pontos deste vasto sertão.  
 

(Manoel Ambrósio, 2020,  p. 158) 

 

 

ai conheceu muit’ele... e dizia que o Dó era um home muito 

educado, de fala mansa.  

 

O povo da Carinhanha dizia que meu pai,2 quando ainda criança vivia na 

cabeça da sela do Antônio Dó, quando ele passava por aqui...  

 
1 Nota dos transcritores: relato documentado por Ramiro Esdras Carneiro Batista e Ana Sophia de 
Matos Carneiro, em três noites mormacentas de fevereiro de 2023. Narrador: Valter Carneiro José, 
catrumano de 83 anos de idade – morador da margem do Rio Bonito, município de Formoso/MG. 
2 Nota dos transcritores: o pai do narrador que nos fala é Levi Carneiro Magalhães, nascido em 1913 
e morto em 2019, aos 106 anos de idade. O menino-Levi, que cavalgou com Antônio Dó, é 
considerado um “Guardião da Cultura Crioula” do noroeste de Minas Gerais. Detalhes de sua 
biografia são encontrados em: ALMEIDA, Maria Zeneide Carneiro Magalhães de. Educação e 
memória: velhos mestres de Minas Gerais (1924-1944). 310 f. Tese (Doutorado em História) - 
Universidade de Brasília, Brasília, 2009. 

P 
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Pai era minino ainda e pegou aquela amizade com o Dó, que já era home 

feito. Dizia ele que o Dó era um véi da conversa macia... Qui todo mundo gostava 

d’ele. 

Pai disse qu’ele era um véião-magro, alto, tinham muita amizade... 

Diz que os jagunço dele também era tudo inducado. Muito disciplinado. 

Aí ele ranjou essa encrenca com os fazendeiro... os fazendeiro tava 

maltratan’ele.  

Dó era um forasteiro, como a gente tratava os de fora por aqui... E os 

fazendeiro não tava aceitan’o ele. 

E ele comprou essa fazenda e os fazendeiro cercava as bibida dele, prá 

caça encrenca, não deixava ele passá cum’gado, prá bibida...  

Não deixava ele passá! 

E foi crescendo essa encrenca. 

Ele ia na polícia e a polícia não dava jeito. 

Diz que os fazendeiro tava protegido, era protegido das polícia... 

Fôro mexeno nessa encrenca e aí ele trouxe um irmão dele, prá ajudá 

ele trabalhá na fazenda. E mataro o irmão d’ele, nessa encrenca... 

Aí ele já ficou muito danado! 

Aí mexia na justiça e a justiça não tomava providência. 

Fazia cerca e os fazendeiro derrubava ela. 

E foi crescendo aquela encrenca... 

Aí intimáro ele, na justiça. 

Ele não quis ir, não ía na justiça, sabia que não devia de ir, mais os 

amigo dele dizia que ele tinha de atender, que tinha de ir na intimação. 

Aí ele arriou o burro.  

Pegou e foi. 

No São Francisco. 

Largou o burro marrado lá. 
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Chegou lá, o delegado desaforou ele logo... 

Chingou ele, disse qu’ele não valia nada, qu’ele era amigado, que não era 

casado.  

E ele falô:   

– Olha doutor delegado, isso não tem nada haver. Na verdade eu não 

sou casado, mas a mulher me respeita e eu respeito ela... ela é muito trabaiadeira e 

me ajuda... 

– Qui nada, ocê é um a’tôa! 

Dó enraivou e chegou o delegado nas espora. (risos) 

Tomou e bateu no delegado, passou a perna, muntou n’ele e chegou o 

delegado de espora, fêiz dele mula, fêiz a maió bagacêra!!! 

Pegô com muita coisa, ele muntô as espora! 

Desabusado, ele foi embora e aí dero parte e a polícia foi e prendeu ele. 

Aí ele arranjou um adevogado. 

O adevogado vaporou o crime dele pra Januária.  

Chegou com ele na Januária cedo e de tarde já soltar’ele. 

Soltaro e ele foi na terra dele e já trouxe os jagunço de lá. 

E chegou de volta e aí começou a fazer a maió bagacêra...  

Já foi matano logo os fazendeiro.  

Fazeno vingança com os fazendeiro... 

Aí foi, juntô polícia e foi perseguino ele. 

E foro triando essa rixa danada e foro tudo atrás dele... de veiz em 

quando tinha um confronto... 

Teve um confronto na Serra-das-Arara! 

Cê sabe disso? 

O povo fala da guerra na Varge Bonita, mais teve um confronto na 

Serra-das-Arara que o povo não fala... 

Isso foi pai que me contou.  
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Ele trocou tiro lá na Serra mais as polícia.  

E a polícia atirou tanto que cabou a munição. 

Aí o Tenente abordou ele foi no punhal! 

Cercou ele lá, e porque tinha acabado as bala, ele falou: 

– Vou pegá esse véio é de mão! 

Aí cercô ele.  

E aí disse que o Dó ainda deu muito conseio pro Tenente, ou era 

Sargente, num sei: 

– Ó Tenente, eu sei que o senhor é um homem de coráge. Tem valô 

purque o senhor teve coráge de me enfrentar! I purque o senhor é um home de 

coráge não deve morrer... não deve morrer assim... 

E ataiôu: 

– Um home como o senhor não deve morrer. Eu acho bom o senhor me 

largá e ir embora! Muito novo prá morrê! 

E o Tenente: 

– Qui nada, seu veio safado, mentiroso! Eu vou te matá. 

E voou prá cima do Antônio Dó. 

Dó infincou o punhal na guéla dele, dizeno: 

– Eu vou te matar mêrmo. Você não merecia morrê, mais morre de 

desaforado. 

E aí foi só crescendo aquela rixa.  

E a polícia vinha e ele derrotano, derrotano todos que vinha. 

E ele sempre saia livre. 

Aí um matava os jagunço d’ele.  

E ele ia e vingava seus jagunço e a briga foi crescendo. 

O derradeiro foi na Varge Bonita. 



Contos Catrumanos 

84 

Esse Tenente Félão3 feiz unha bagacêra lá.  

Matou gente que não era de matar.  

Matou inocente.  

Botou fogo nas casas, foi, o Félão... 

Aqui mesmo tinha um povo que era da Varge Bonita, que morava prá 

la´... um que se chamava Grigório. Ele disse que o pai dele tinha um fío mudo, que 

escondeu esse minino do tiroteio.  

Ele escondeu na casa e botou o minininho assim, na frente dele, e 

escondeu com ele na casa, esperano passá o tirotêio.  

Aí veio o soldado com a baionêta e espetou os dois, pai e filho, lá mesmo 

eles ficáro. 

Ai o Félão botou fogo nas casinha do povo, e os que não morreu, saiu, 

veio embora. Essa turma mesmo vêio morar aqui no Gerais, aí no Cambambú, na 

beira do rio Preto. 

Dessa vêiz viero fugindo de lá, o Marco-quêjo, o Pio, o Honóro. Várias 

fâmia que viero currida de lá... 

 

 

 

 

 

 
3 Nota dos transcritores: o comandante Félão de que trata o relato era o Alferes Félix Rodrigues da 
Silva, militar mineiro que entrou para o anedotário popular, tamanhas as crueldades que praticou 
em diferentes sítios do sertão. Sobre o assunto, consultar: Francisco de Vasconcellos (1976). 
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II 

A JAGUNÇADA 

 

 

 

Não era um assassino, um ladrão, um insolente desrespeitador de 
famílias. Nas rixas e brigas tinha lá os seus motivos. Reclamava 
justiça. 

 

(Gazeta de Paraopeba/MG , edição de 30 de novembro de 1941) 

 
Jagunço é isso. Jagunço não se escabreia com perda nem derrota – 
quase que tudo prá ele é o igual. Nunca vi. Pra ele a vida já está 
assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim final. 

 

(João Guimarães-Rosa ,1982, p. 45) 

 

inha um Domingão aqui, que também contava d’essas morte... 

diz que a morte dele é mal contada, que o Dó foi morto aqui, 

num lugá que chama Riachim... 

Foi jagunço que matô, que poliça não dava conta d’ele. 

Mas diz que num morria nem de faca, nem de tiro.  

Prá matá ele, só a mão de pilão. 

Sei qu’ele foi na terra dele e trouxe os jagunço.  

Só trouxe cabôco escolhido. 

Eu inda conheci um jagunço dele que chamava Tiádoro, morava no 

Mato Grande, era um veín, brancin.  

Esse foi dos que caiu no rio e correu prá cá, na briga do São Francisco.  

Morreu aí, ninguém qui via dizia qu’era jagunço de Antônio Dó. 

Mas os jagunço dele era disciplinado. 

Ocasião, unha véia veio e disse ao Dó que o jagunço quiria fazê isso e 

aquilo cum a minina dela. 

T 
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Dó chamôu o Cabôco: 

– Ocê tava cum adiantamento lá na casa da dona? 

– Tava não, mest’e. 

– Tava, qu’ela me contô aqui, deita aí mode eu te sangrá, procê aprendê 

respeitá!... 

– Deita! 

Aí o cabôco deitô e ele acunhô o punhal na garganta d’ele. 

E disse: 

– É procê aprendê respeitá as famía. 

Ele tinha unha jagunçada escoída. 

Sobrou gente nessa bêra aí, que era do bando d’ele.  

Tinha um Grigório-pica-fumo... Tinha unha Maroca-doida que era fia 

dele... 

As arma era tudo de premêra, arma véia registrada, coisa boa. 

Muita carabina, 44.  

Eles gostava de usar esse dito rifle, o papo-amarelo, 44. 

Winchéste. Tem ela de oito e de doze tiro.  

Era só carabina n’aquela época. 

Parô com esses clavinotão. 

Era só aquelas Carabina registrada mêmo, aquilo qu’era arma.  

Cada jagunço tinha u’nha carabina e u’nha capanga de bala. 
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III 

A FUGA 

 

 

 

Pois bem! Nessas solidões homisiara-se o Dó, voltando para Minas 
algum tempo depois de ter peregrinado em Goiás. De bom trato, 
sociável, dera-se de amizade com os habitantes do deserto [...] 
 

(Manoel Ambrósio, 2020, p. 103) 
 
O quartel-general de Antônio Dó era o pequeno arraial de Santo 
Antônio ao pé da Serra das Araras, nas primeiras vertentes do rio 
Pardo. Sua fama corria. Nas plagas urucuianas todos lhe queriam, 
por afeição ou medo de suas iras. 
 

(Saul Martins, citado por Petrônio Braz, 2006, p. 07) 
 

 

oi desse derradêro tirotêi na Varge Bonita que ele foi pro Sítio 

[d’Abadia], fugino da pirsiguição das polícia-minêra... 

Ai ele largô lá e entrô no gerais, aí ele trevessou o Carinhanha e 

saiu lá pro Gouvêia. 

Esse Gouvêia fica pr’êsse geraizão aí, cortano certo saí no Sítio... 

Gouvêia é um rio, unha veredôna, do lado baiano. 

Essê moradô do Gouvêia depois veio prá’qui, era o pai de Zé-gordo. O 

dito gôrdim, o Chico-gôrdim que morava lá. 

E o Dó chegou corrido e pediu socorro lá.  

Com muita fome, estropiado de tanto fugí pêlo gerais e chegano lá só 

tinha unha leitoa prá comê.  

E o Dó comprô a leitôa. 

O povo fala que Antônio Dó era um home de palavra, que quando 

tomava uma tropa emprestada prá guerra, marcava o dia de devolvê...  

E no dia certo e na hora marcada ele vinha, ou évinha os jagunço dele, 

devolvê os cavalo.  

F 
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Era assim, por isso qui o povo ajudava... 

Intão na hora de tratá da leitôa chega o Félão mais dois polícia. Um dos 

polícia que guiava eles era irmão até dum Máximo-rezadô que tinha por aí... 

Aí o Dó largou essa hora da leitôa, deu tirotêi e ele largou d’essa leitôa 

prá lá e foi s’embora.  

Ele atirou no Tenente por lá e o tenente caiu e ele foi s’iembora. 

Outro Tenente ficô morto de mêdo e caiu atrais dos cupim e ele 

proveitou e escapuliu. 

Nessa ocasião ele évinha da Varge Bonita... ele subiu naquelas frontêra, 

desceu na Carinhanha, saiu no Cajuêro. Do Cajuêro ele travessô e saiu no Gouvêa, 

no gerais bahiano.  

Ele traçô quase na divisa, quando saiu no Sítio e entro no Gerais. 

E o Tenente évinha no rastro dele.. 

E o Dó riscô a testona do Tenente de bala.  

Mais diz quê’se Tenente caiu num berreiro só... e foro acodi ele e largaro 

o Dó de mão. 

O Dó chegô no Goiás a pé. E tinha um Coronel Gome lá, que mandava e 

desmandava.  

Dó não mentiu pr’ele não. Contô toda a verdade. 

O Coronel Gome escondeu ele, mandava mantimento prá ele. 

Esses Tenente chegaro lá depois e procurô o Coronel.   

Que de prêmeiro quem chegasse tinha que procurá o Coronel. 

E o Gôme, na frente dos soldado: 

– Vai minino, levá comida pros trabaiadô! 

Era comida pro Antônio Dó. 

A jagunçada d’ele já tinha morrido um bocado... nisso ele já tinha 

matado e morrido muita gente... e ele saiu aqui nessa frontêra, sozim...  
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Sei que ele mexeu aí nesse gerais tudo, corrido prá Goiás e depois veio 

pará aqui. 

Dó já era conhecido aqui dos véio da Carinhanha.  

Ele era amigo do véio Astrim4. 

Do Sítio ele veio aqui prá Carinhanha. 

Ele chegou por aí e passô pro Mato Grande. 

Os véi aí que era dono daí, deu prá ele unha morada lá. 

Aí ele ficou mexendo com uma roça, sozim... 

Nessas altura, ele tinha um jagunço que tinha dois ou três rapazim, que 

também era jagunço d’ele.  

Nessa época onde eles sabia que tinha um home de corage, eles ia atráis, 

convidá pra sê jagunço... 

Tem uma história de que o Dó devia dinheiro prá Félão, eu num seio se 

é verdade.  

Nesse época esse povo num pagava ninguém... 

Diz que houve unha época que o Félão resolveu cobrá a dív’da.  

Disse que arriou um burro aí na Formosa e chegou aqui, mais os fío dele 

prá cobrá o Dó. 

Veio batê no Mato Grande. 

Chegô na casa ele não tava.   

– Tá na roça. 

Mandaro chamá ele na roça. 

E o Dó veio, facãozim na cintura. 

O Félão chegô e entrô lá na casa. 

Quando o Dó chegô na porta que botô os óio nesse dito Félão, disse: 

– Cê tá’qui vagabundo, sem vergonha? O quê que cês viéro fazê aqui? 

 
4 Nota dos transcritores: Trata-se do Senhor Astrogildo Carneiro, patriarca da Bela-Lorena, bisavô 
do atual narrador e pai de Levi Carneiro Magalhães. 
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E passou a mão no facão... 

Diz que o Felão muntô no burro e foi s’imbora, sem reagí.  

Aqui, foi a derradeira vêiz que viro o tal Félão. 

Nesse tempo pai era molequim assim, e o Dó não tirava ele do colo.  

Êles era muito amigo. Pai disse que ele tinha uma conversinha mansa, 

aquêle falar mansinho, ninguém falava qu’era o terrível Antonio-Dó. 

Sei que ele ficô habitano aí e panhava pai e botava no colo... 
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IV 

A ÊMPATIA 

 

 

 

Porque esse homem não morre assim. Bala é bobagem para ele. – Ele 
atira muito bem e não perde pontaria. – Nada meninos! Eu também 
sei disto; mas, o que você ignoram é que: [p]ara gente que bala 
respeita só mão de pilão na cabeça. 

 
(Manoel Ambrósio, 2020, p. 146) 

 
Antônio Dó. O chefe dos jagunços contra o qual o governo se cansou 
de mandar expedições que voltavam sempre derrotadas e, se 
facilitassem, sem o comandante. Dó, que antes de ser um jagunço era 
um humilde camponês, não permitiu nenhuma vitória às forças 
policiais que o perseguiam. 
 
 

(Napoleão Valadares, 2006, p. 13) 

 

o corpo fechado... a escutação era essa.  

 

 

O povo comentava era isso: que bala não entrava nele! 

Disse que ele fazia o círculo assim ó!  Quando ele chegava com a turma 

prá um lugá de batalha, ele marcava o círculo e dizia:  

– Ôces não passa pra lá não, a luta é dentro do círculo. Fica dentro desse 

círculo. 

E bala não funcionava aí, onde ele marcava.  

Pai que me contava isso...  

Dêva de ter a ver com a êmpatia dele! 

Eu num sei... Ele fazia o círculo dele... 

Na Varge Bonita mêrmo, um dos jagunço dele avançou prá apanhar um 

fuzil e saiu do círculo. O jagunço matô um polícia e correu prá panhá a arma dele. 

Dó gritou: 

D 
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– Não saí do círculo! 

Ele saiu e morreu, atirado pelos soldado. 

O engenho onde eles entricheirô lá na Varge Bonita num presto prá 

nada. Acabô-se tudo na bala. 

Prá quem sabe usá as sampathia, os signo salamão, aquilo funciona 

muito. Eu sei as image, mas não sei fazê funcioná... Ninguêm sabe mais prá qui é 

aquilo.  

Isso é prá quem sabe agí com aquilo... Dá efeito!  

Prá quem não sabe o que é, não vale nada. 

O povo véio comentava qui os jagunço que vêio matá o Antônio Dó teve 

de passá a mão de pilão no borráio do fogão de lenha.  

Bala não adiantava! 

Então fizero a êmpatia do fogão prá acertá ele, no orváio do fogo. 

Aí tinha um Zé-soáre aí, o pai do Zé-soáre, acho que era dono lá da 

fazenda [onde mataram o Dó]... 

E o véio era viúvo. 

O Soáre era molecote assim, o véio não tava não, só tava um moleque 

assim.  

E os jagunço que viéro matá o Dó, disséro: 

– Vamo matá esse porquêra. Isso vai virá u’nha peça ruim! 

E o minininho, escondido no girau de algodão, tremendo. 

Ôtro jagunço disse:  

– Mata não, deixa prá lá, e fôro atráis do Dó... 

Ele foi morto aqui no lugá que chama Riachim, não na Serra-das-Arara, 

como o povo fala.  

Foi depois de morto que eles leváro êle prá lá... 

Mais diz que era coisa de êmpatia, que bala não entrava, mais que 

quando pássaro a mão de pilão no fogo, aí déro conta de matá ele... 
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Antônio Dó foi terrível, têve história prá contá.  

É o Lampião do Gerais. 

Foi indo, libera’ro ele.  

Polícia vinha de Bel’orizonte e não dava conta de pegá ele.  

Morreu na mão dos jagunço. 

História forte! 

O Dó é não é... 

Pai que me contava essas história.  

Pai sabia de tudo, nos detalhe! 
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MEMORIALISTAS 

 

 

Reze e trabalhe, fazendo de conta que esta vida 

 é um dia de capina com sol quente, que às vezes 

 custa muito a passar, mas sempre passa.  

E você ainda pode ter muito pedaço bom de alegria...  

Cada um tem a sua hora e a sua vez: você há de ter a sua. 

 

(João Guimarães-Rosa, 1996,  p. 22) 
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Os autores/narradores 

 

 
João Damascena de Almeida é januarense da gema, filho de Dona Maria Rodrigues de 

Almeida (in memorian). Criou-se na Rua de Baixo, quilombo urbano do antigo Porto 

do Salgado. Conhecido nacionalmente como o Imperador do Terno dos Temerosos 

(Rêis-dos-Cacête) de Januária, Damascena também é historiador, professor e, nas 

horas felizes, contador de causos. 

 

 

 
Levi Carneiro Magalhães foi reconhecido, em vida, como o “Guardião da Cultura 

Crioula” do Sertão, título outorgado pela municipalidade de Formoso/MG, antiga 

currutéla no noroeste dos Gerais, do qual fora fundador e vereador por quatro 

mandatos. Nascido em 15 de abril de 1913 e falecido em 23 de setembro de 2019, aos 

106 anos de idade, grande parte do enredo e das memórias que compõem a presente 

obra são oriundos de sua própria trajetória de vida. 
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Ramiro Esdras Carneiro é filho de mãe catrumana e pai barranqueiro. Criou-se entre 

o “comércio” da Januária e o “sertão” do Formoso. É antropólogo e educador. Nas 

horas vagas, escreve para desanuviar a lembrança e acalentar a saudade.  

 

 

 
Valter Carneiro José é filho do velho-Levi e, a exemplo do pai, guardião da cultura dos 

Gerais. Vaqueiro, agricultor e contador de histórias, Valtão cresceu, vive e trabalha 

entre os rios Preto, Carinhanha, Piratinga e Bonito, no coração do universo 

catrumano. 
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GLOSSÁRIO 

 

Alparcata – ou alpercata, sandália rústica, confeccionada em couro cru ou pneu 

velho. 

Âncuda – mulher de ancas largas, desejável. 

Arapiraca – tabaco de rolo. 

Arranjadão – pessoa de posses. 

Arresistino – resistindo, teimando. 

Briziguiada – barulho, confusão. 

Bruçal – cigarro artesanal. 

Bruguelim – criança pequena. 

Cacedóte – sacerdote, padre, desobriga. 

Caritó – nicho de parede, comum nas casas sertanejas. “Ficar no Caritó” é 

expressão jocosa que se usa para designar mulheres solteironas. 

Chibungo – gente atôa, pessoa sem valor. 

Currutéla – lugarejo, arruado de casas nos confins do sertão. A palavra também é 

usada como sinônimo de prostíbulo. 

Dijitóra – ajuda, socorro. 

Disindinhêrado – pobre, sem dinheiro. 

Distriziado – alterado, nervoso. 

Dominado – diz-se da pessoa que está obcecada por uma ideia, coisa ou lugar. 

Engastaiado – travado, preso, amarrado. 

Enxertáda – gestante, grávida. 

Empatia ou shâmpatia – magia ou conhecimento característico das pessoas antigas. 

Fofa-tóba – cachaça de má qualidade, que ataca os intestinos. 

Futúm – mau-cheiro. 

Ganga – turma, provável corruptela de Gangue. 
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Incanzinado – desconfiado, mal humorado, de má-vontade. 

Inhaca – miasma, fedor, mau cheiro. 

Incalangô – travou, perdeu o jogo. 

Januára – aguardente de primeira qualidade. 

Jarâna –  étimo de provável origem indígena, sinônimo de mesquinho, miserável. 

Livûzia – sinonímia de aleivosia, manifestação física de espíritos errantes. 

Malacafento – doente de malária. 

Mãnina – étimo de provável origem indígena, designa fêmeas de qualquer espécie 

que são incapazes de engravidar. 

Pabulagem – vantagem, mentira, prosa-ruim. 

Pitá – fumar.  

Plebas – coisa sem importância, bobagem. 

Pôpa – nádegas, bunda. 

Polake – também conhecido como cincêrro, trata-se de um sino de metal rústico 
que se usa no pescoço de animais roceiros e andarilhos, a fim de localiza-los com 
mais facilidade quando soltos na larga. 
 
Precatado – prevenido.  
 
Quinta-fêra-de-beb’dos – expressão constante da literatura ambrosiana, 

corresponde a turma ou súcia de homens bêbados. 

Renrenren – onomatopeia que expressa fricção, discussão, início de briga. 

Revestrés – palavra usada para referir pessoa ou situação que deu errado. 

Sazão ou sezão – febre, suadeira. 

Siéba – sinônimo de Jacaré, étimo de provável origem indígena.  

Signo sal’amão ou Signo-salmão – corresponde aos Signos do Rei Salomão, trata-se 

de pinturas e grafismos – de suposta origem judaica – que pessoas sábias faziam 

para invocar forças não humanas, em seu favor. 

Tribuzana – confusão, briga, acontecimento ruim. 

Vaporá – consumir, fazer desaparecer, transformar em vapor. 
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