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AUTORIA: Giovana Meireles da Rosa Carlos

No livro subsequente debate-se sobre os principais aspectos do imaginário social e 
da vida cultural na obra real-naturalista ‘O Cortiço’ de Aluísio de Azevedo, publicada 
em 1890. Nessa lógica, o conceito de cortiço, enquanto uma personagem-coletiva 
e homogeneizadora das identidades, consiste em nosso objeto de pesquisa. 
Buscamos compreender, porquanto a espacialidade da habitação coletiva e 
suas múltiplas dinâmicas por meio do estudo de suas personagens. Além destes 
fatores, exploramos as principais características e debates em torno deste local 
social. Nossa metodologia de pesquisa envolve a história das ideias vinculada 
à história social. Parte-se das reflexões de Dominick Lacapra para pensar as 
relações entre história e literatura por meio da obra literária, o autor afirma que 
“[...] a crucial problem for analysis at the intersection of history and literature is how 
a literary text comes to terms with the pressures of historical events and forces.1” 
(LACAPRA, 2013, p. 29). Além disso, a categoria histórica de modernidade em 
Reinhart Koselleck auxilia-nos na reflexão sobre o Brasil entre passado, presente 
e futuro. Nessa perspectiva, pretende-se desvelar os conflitos sociais da cidade, 
representados pela escrita literária. 

PALAVRAS-CHAVE: O Cortiço; Aluísio de Azevedo; Espacialidade; Rio de Janeiro 

1. “[...] um problema crucial para análise na intersecção da história e da literatura é como um texto literário 
chega a um acordo com as pressões dos eventos e forças históricas. (Tradução própria, 2024)
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AUTHOR: Giovana Meireles da Rosa Carlos

The subsequent book discusses the main aspects of the social imaginary and 
cultural life in the real-naturalist work ‘O Cortiço’ by Aluísio de Azevedo, published 
in 1890. In this logic, the concept of tenement, as a collective and homogenizing 
character of identities, is our research object. We seek to understand the spatiality 
of collective housing and its multiple dynamics through the study of its characters. 
In addition to these factors, we explore the main characteristics and debates 
surrounding this social place. Our research methodology involves the history of 
ideas linked to social history. Starting from Lacapra’s reflections to think about the 
relationships between history and literature through the literary work, the author 
states that “[...] a crucial problem for analysis at the intersection of history and 
literature is how a literary text comes to terms with the pressures of historical 
events and forces.” (LACAPRA, 2013, p. 29). Furthermore, the historical category 
of modernity in Reinhart Koselleck helps us reflect on Brazil between past, present 
and future. From this perspective, the aim is to reveal the city’s social conflicts, 
represented by literary writing.

KEYWORDS: The Tenement; Aluísio de Azevedo; Spatiality; Rio de Janeiro
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O Cortiço é uma obra literária bem conhecida do público e dos 
acadêmicos. É cobrada nos vestibulares brasileiros atualmente e também 
há um filme baseado no livro. A maior parte dos estudos sobre o romance 
concentram-se na área dos estudos literários. A proposta deste livre consiste 
em uma reflexão sobre a relação dialética entre o conhecimento histórico e a 
manifestação literária brasileira, especialmente, a partir da obra canonizada 
de Aluísio de Azevedo, O Cortiço, publicada em 1890 pela primeira vez. O 
objeto de pesquisa centra-se na habitação coletiva e suas múltiplas facetas. 
Nesse sentido, a principal questão a ser resolvida envolve a compreensão da 
temporalidade e da espacialidade inerente à vida social, representada pelo 
romance. Nosso objetivo, portanto, é mapear as trajetórias das personagens 
literárias e os conflitos estabelecidos entre elas, tendo por eixo de interpretação 
o espaço urbano do cortiço carioca.  

A metodologia estrutura-se por meio de alguns eixos. A história social a 
partir de Chalhoub, que circunscreve a posição social das habitações coletivas 
e seus moradores na capital do país (Rio de Janeiro); a história das ideias 
por meio de uma intersecção entre Lacapra e Koselleck que permite à crítica 
da fonte, o repensar sobre o cânone e o impacto da materialidade do mundo 
na estrutura das obras; a história da literatura/crítica literária com ênfase no 
pensamento de Luís A. Fischer e Regina Dalacastagnè, preocupados com 
as respostas da literatura às pressões da história na atuação dos indivíduos. 
Nessa perspectiva, pode-se refletir sobre a estruturação da narrativa literária 
por intermédio da interpretação de suas personagens, considerando a tensão 
entre mundo social que permeia, pressiona os sujeitos históricos e uma 
literatura real-naturalista que excede, hiperboliza, caricatura, observa, critica, 
relacionando-se com a realidade cultural de onde emerge.
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1Introdução

Introdução
‘O Cortiço’ é uma obra literária bem conhecida do público e dos acadêmicos. É 

cobrada nos vestibulares brasileiros, também há filmes, peças de teatro,  baseadas no livro. 
A maior parte dos estudos sobre o romance concentram-se na área dos estudos literários. 
As abordagens vão desde o materialismo histórico de Antonio Candido até interpretações 
mais recentes, que aprofundam o debate sobre gênero, sexualidade e marginalização 
social.

A proposta desta dissertação consiste na reflexão sobre a relação dialética entre 
o conhecimento histórico e a manifestação literária brasileira, especialmente a partir da 
obra canonizada de Aluisio de Azevedo, ‘O Cortiço’, publicada em 1890 pela primeira 
vez. O objeto de pesquisa centra-se na habitação coletiva e suas múltiplas facetas. 
Nesse sentido, a principal questão a ser resolvida envolve a compreensão do tempo e do 
espaço da vida social representada pelo romance. Nosso objetivo, portanto, é mapear as 
trajetórias das personagens literárias e os conflitos estabelecidos entre elas, tendo por eixo 
de interpretação o espaço urbano do cortiço carioca. Aproximando-nos, porquanto, dos 
eixos política e sociedade indicados pela linha de pesquisa do PPGH, ‘Fronteira, Política 
e Sociedade.’

A metodologia estrutura-se através a paritr da história das ideias vinculada à história 
social. Nesse sentido. a partir de Chalhoub se observa a posição ‘marginal’ das habitações 
coletivas e seus moradores na capital do país (RJ); a partir da história das ideias constrói-
se uma intersecção entre o pensamento de Lacapra e Koselleck, levando à crítica da fonte, 
ao repensar sobre o cânone e o impacto da materialidade do mundo na estrutura das 
obras; a partir ds história da literatura/crítica literária, com ênfase no pensamento de Luiz 
A. Fischer e Regina Dalacastagnè, refletimos sobre as respostas literárias às pressões da 
história na atuação dos indivíduos. Nessa perspectiva, pode-se refletir sobre a estruturação 
da narrativa literária por intermédio da interpretação de suas personagens, considerando a 
tensão entre mundo social que permeia, pressionando os sujeitos. 
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CAPÍTULO 1

CONTEXTOS, PERSONAGENS E AMBIENTES NO ROMANCE 
‘O CORTIÇO’ (1890)

Contextos, personagens e ambientes no romance ‘O Cortiço’ (1890)


O Cortiço, publicado em 1890 pelo maranhense Aluísio de Azevedo, compõe parte 
importante do naturalismo brasileiro, movimento literário que marcou o fim do século 
XIX. O romance narra o cotidiano de trabalhadoras empobrecidas, de capitalistas em 
ascensão, escravizadas(os), membros da burguesia carioca, dentre tantos outros grupos 
sociais. Há na narrativa inúmeras referências a hábitos alimentares, costumes populares, 
comportamentos, músicas e danças características do período, descrição dos ambientes 
de lazer e também de trabalho. 

Nomes como os de Rita Baiana, João Romão, Bertoleza, Jerônimo, Miranda, Estela, 
Leónie e Pombinha são algumas das personagens mais lembradas pelo público-leitor do 
romance oitocentista. Figuras conhecidas por nossos contemporâneos, principalmente, 
devido à exigência da leitura do romance real-naturalista nos vestibulares brasileiros. 

Também há algumas adaptações do romance para o cinema e teatro, para supormos 
o relativo impacto da obra em períodos posteriores à publicação original. Nessa perspectiva, 
‘O Cortiço’ se fortalece enquanto obra múltipla ao representar os principais problemas 
sociais do Brasil. Talvez, clássicos da literatura sejam aqueles livros que continuam nos 
escrevendo, por mais que o tempo passe e as características sociais se transformem. 
Conforme Cândido aponta: 

Aluísio quis reproduzir e interpretar a realidade que o cercava, e sob este 
aspecto elaborou um texto primeiro. Texto primeiro na medida em que filtra 
o meio: texto segundo na medida em que vê o meio com lentes tomadas de 
empréstimo. O Cortiço é um romance bem realizado [...] (CANDIDO, 1991, p. 
112) 

Se o autor pretende ‘reproduzir’ a realidade bem sabemos que não o fez 
completamente, posto que, todo autor filtra, interpreta, ressignifica e propõe ideias/conceitos 
ao escrever. A relação entre texto e contexto histórico não é de simples espelhamento do 
real no literário, a questão se complexifica conforme aprofundamos nossa leitura. Nessa 
lógica, um texto de jornal da época evidencia a ‘intenção’ de nosso autor:

As intenções literárias do nosso incansável romancista, concebendo obra de 
tamanho fôlego, é legar à geração que nos suceda uma cópia fiel dos fatos 
políticos e sociais, representados nos personagens que terão fatalmente de 
desaparecer com o reinado do Sr. D. Pedro II. Ela quer reunir em uma só 
obra todos os tipos brasileiros, bons e maus, do seu tempo e compendiar em 
forma de romance todos os fatos de nossa vida pública, que jamais serão 
apresentados pela História. (A Semana, 1885, p. 03)

Azevedo, certamente, não descreveu todos os fatos da vida pública no Brasil, mas 
nos legou um material interessante a ser analisado. Legou, porquanto, uma perspectiva 
ampla sobre o mundo em que viveu, sobre as experiências que teve, sobre os projetos que 
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iniciou, aqueles que abandonou. Através de sua literatura Aluísio expande o panorama da 
vida social brasileira, colocando problemas fundamentais para o debate público do período. 

Nesse sentido, o autor ajuda a construir uma ideia geral sobre o que era e o que 
significava o cortiço fluminense, sobre quem morava naquele espaço, sobre que tipo de 
cultura ali se desenvolvia, sobre qual lugar social o cortiço ocupava. E, é este movimento 
de uso da literatura que pretendemos mapear durante este capítulo. Abaixo citamos um 
trecho do romance em que o narrador constrói seu conceito de cortiço, que se coloca como 
um contraste entre dois tipos diferentes de vida na cidade:: 

Afinal, no dia seguinte ao último em que Pombinha apareceu por lá com 
Leonie e deixou-lhe algum dinheiro, despejaram-lhe os tarecos na rua. E a 
mísera, sem chorar, foi refugiar-se, junto com a filha, no Cabeça de Gato 
que, à proporção que o São Romão se engrandecia, mais e mais ia-se 
rebaixando acanalhado, fazendo-se cada vez mais torpe, mais abjeto, mais 
cortiço, vivendo satisfeito do lixo e da salsugem que o outro rejeitava, como 
se todo o seu ideal fosse conservar inalterável, para sempre, o verdadeiro 
tipo da estalagem fluminense, a legítima, a legendária; aquela em que há um 
samba e um rolo por noite; aquela em que se matam homens sem a polícia 
descobrir os assassinos; viveiro de larvas sensuais em que irmãos dormem 
misturados com as irmãs na mesma lama; paraíso de vermes; brejo de lodo 
quente e fumegante, donde brota a vida brutalmente, como de uma podridão. 
(AZEVEDO, 1890, p. 318)

O narrador parece exaltar o Cortiço São Romão, que se moderniza e, portanto, 
torna-se mais ‘higiênico’, enquanto diminui o cortiço vizinho. Para tanto, ele utiliza 
adjetivos e substantivos que denotam grande depreciação do espaço social empobrecido, 
corroborando com uma visão social pejorativa sobre os cortiços e seus moradores. Estamos 
diante de uma narração que condena a existência de tais locais, lançando ideias no círculo 
social de leitores. 

Surge aqui um questionamento inspirado por Koselleck: De que modo o conceito de 
Cortiço-insalubre em Azevedo poderia ser usado politicamente por seus pares? Quais as 
consequências, os usos políticos e sociais daquilo que se escreve? Sabe-se, por exemplo, 
que Flaubert, consagrado autor de Madame Bovary, acabou nos tribunais judiciais 
franceses, tendo de defender sua polêmica personagem, conforme aponta Lacapra em 
‘Madame Bovary on Trial’, um estudo sobre a recepção da obra. (LACAPRA, 1982)

Nessa tentativa de narrar com fidelidade a efervescência cultural que testemunhava 
na cidade do Rio, Aluísio gera um bom ponto de partida para o olhar de quem pesquisa 
as relações entre História e Literatura. Uma vez que, nenhuma autora/autor simplesmente 
descreve a realidade integralmente, embora seja inegável a recorrência desta na composição 
dos romances. Há algo além da suposta ‘descrição’ do mundo social pretendida pelos 
naturalistas. Este ‘além’ se refere aos usos políticos de textos literários, filosóficos, ao nos 
basearmos em uma abordagem koselleckiana.

Portanto, a literatura pode ser compreendida enquanto um trabalho  sobre o idioma, 
um trabalho cognitivo, experimental, sensorial e imaginativo, impulsionado pela realidade 
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social de quem escreve mas não circunscrito a ela. Desse modo, o texto literário está 
inscrito na temporalidade e simultaneamente em combate com seu tempo, justamente por 
seu caráter polissêmico e multifatorial. Todo texto se constitui a partir da relação entre 
pensamento e linguagem, caracterizando-se enquanto um acontecimento na história da 
linguagem. 

A sucessão de acontecimentos literários, uma vez filtrados e organizados por certos 
grupos, constitui a história literária de um país. O Cortiço, ao lado de O Mulato foram 
selecionados, compondo o cânone da literatura brasileira. Por esse motivo, devemos nos 
questionar sobre tais escolhas. Elas foram tomadas com quais objetivos? Com base em 
que tipo de avaliação literária? Aluísio e outros ainda possuem a capacidade de pensar o 
Brasil Contemporâneo? De que modo? 

Lacapra, em seu livro ‘Rethinking Intellectual History’ coloca questões importantes 
sobre a formulação cultural do cânone literário, quer seja, reavalia os modos de se construir 
um ‘panteão’ de escritores/as, as decisões ali tomadas, os padrões estabelecidos, dentre 
outros fatores. O historiador também disserta sobre as diversas modalidades de relação 
do texto com o universo externo/interno à obra, como as especificidades da autoria, a 
construção do discurso, o corpus textual de um autor, a cultura próxima que impacta, o 
contexto histórico que limita ou expande, a recepção da obra e a ressonância na sociedade. 

Entendendo-as, portanto, como relações-problemas diante da complexidade da 
constituição literária romanesca. Para o autor o texto literário é caracterizado por: 

It may be seen as a situated use of language marked by a tense interaction 
between mutually implicated yet at times contestatory tendencies. On this 
view, the very opposition between what is inside and what is outside texts is 
rendered problematic, and nothing is seen as being purely and simply outside 
or inside texts. Indeed the problem becomes one of rethinking the concepts 
of inside and outside in relation to processes of interaction between language 
and the world. 1(LACAPRA, 1983, p. 26) 

É, justamente, esse processo-problema de interação entre linguagem literária e 
mundo social que nos interessa debater por meio deste capítulo. Tomamos por foco o cortiço 
enquanto personagem coletiva e enquanto espaço social. Duplo-cortiço, portanto. Olhar 
para o cortiço-personagem é refletir sobre a elaboração ficcional de um autor implicado em 
diálogo com as grandes teorias de seu tempo, como o positivismo, o darwinismo social e a 
eugenia. Olhar para o cortiço-espaço social é refletir sobre a sociedade oitocentista que o 
produziu, debateu sobre ele nos jornais, na literatura, nos inventários, nos botequins, nas 
praças, entre outros. 

Esta sociedade também combateu os cortiços, classificando-os enquanto locais de 
proliferação de doenças e epidemias, de acordo com Chalhoub em Cidade Febril. Essa 
1. Pode ser visto como um uso situado da linguagem, marcado por uma interação tensa entre tendências mutuamente 
implicadas, embora às vezes contestatórias. Nesta perspectiva, a própria oposição entre o que está dentro e o que está 
fora dos textos torna-se problemática, e nada é visto como estando pura e simplesmente fora ou dentro dos textos. Na 
verdade, o problema passa a ser repensar os conceitos de dentro e de fora em relação aos processos de interação entre 
a linguagem e o mundo. (Tradução própria, 2024)
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forma de pensar sobre os cortiços era compartilhada pelas elites, pelas autoridades públicas, 
pelos sanitaristas e higienistas. (CHALHUOB, 1996). Podemos encontrar este debate nos 
jornais da época, conforme demonstra Servidoni em sua dissertação. Avançando um pouco 
no tempo; no Rio, percebe-se uma correlação entre a demolição dos cortiços nas regiões 
centrais e o surgimento das primeiras favelas na cidade, se pensarmos na longa duração 
braudeliana.

A obra de Azevedo consiste em uma representação literária sobre a vida urbana no 
Rio de Janeiro durante a transição do trabalho escravo para o trabalho assalariado/livre. 
Pode-se afirmar que a narrativa perpassa o período monárquico e também republicano, por 
seu caráter de dupla temporalidade, ou seja, o tempo histórico da narrativa (império) e o 
tempo em que Azevedo escreve o romance (começo da 1ª República brasileira). 

Nessa perspectiva, a interpretação da obra passa por estas duas instâncias 
temporais e pela conexão entre elas. Desse modo, a desintegração do sistema escravista 
ocupa um dos eixos do romance por meio das personagens de Romão-Bertoleza. Também 
há outras passagens que lançam o problema da escravidão, de modo crítico. No romance 
não se pode pensar em escravismo sem considerar o impacto do lugar social do cortiço e 
arredores, que constituem um microcosmo econômico em torno do português Romão. 

Parece-nos, porquanto, que o autor compreendeu em seu tempo aquilo que o crítico 
literário Roberto Schwarcz viria, posteriormente, a caracterizar como o paradoxo brasileiro, 
constituído pela colisão entre as ideias liberais de “liberdade” e a realidade de um país 
alicerçado na prática da escravização. (FISCHER, 2021). O trecho narra o processo de 
exploração de Romão, o dono do cortiço, sob a escravizada Bertoleza: 

Daí em diante, João Romão tornou-se o caixa, o procurador e o conselheiro 
da crioula. No fim de pouco tempo era ele quem tomava conta de tudo que 
ela produzia, e era também quem punha e dispunha dos seus pecúlios, e 
quem se encarregava de remeter ao senhor os vinte mil-réis mensais. Abriu-
lhe logo uma conta-corrente, e a quitandeira, quando precisava de dinheiro 
para qualquer coisa, dava um pulo até à venda e recebia-o das mãos do 
vendeiro, de “seu João”, como ela dizia. Seu João debitava metodicamente 
essas pequenas quantias num caderninho, em cuja capa de papel pardo lia-
se, mal-escrito e em letras cortadas de jornal: “Ativo e passivo de Bertoleza”. 
E por tal forma foi o taverneiro ganhando confiança no espírito da mulher, que 
esta afinal nada mais resolvia só por si, e aceitava dele, cegamente, todo e 
qualquer arbítrio. Por último, se alguém precisava tratar com ela qualquer 
negócio, nem mais se dava ao trabalho de procurá-Ia, ia logo direito a João 
Romão. Quando deram fé estavam amigados. Ele propôs-lhe morarem 
juntos e ela concordou de braços abertos, feliz em meter-se de novo com 
um português, porque, como toda a cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se 
a negros e procurava instintivamente o homem numa raça superior a sua. 
(AZEVEDO, 1890, p. 09) 

O narrador parece construir ao longo do romance uma ideia de Bertoleza enquanto 
a grande injustiçada. Nesse aspecto, Azevedo alinha-se a um grupo de intelectuais brancos 
que formularam algum tipo de crítica relevante à escravidão com sua literatura. Contudo, a 
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possível crítica ao escravismo é contrastada  pela ideia de evolucionismo social presente 
neste trecho, ao utilizar termos como ‘raça superior a sua’ para se referir a Bertoleza, 

Azevedo corrobora com o processo de racialização na sociedade brasileira, que 
inferioriza as escravizadas/os. Na construção narrativa deste trecho nota-se como o autor 
centraliza o poder nas mãos do português imigrante, formulando um cenário social em que 
todas as personagens dependem economicamente dele, de algum modo. 

Além de Aluísio, ao final do século XIX pode-se refletir sobre seus contemporâneos 
e a rede da intelectualidade literária/jornalística estabelecida no Rio. Por exemplo, o 
que autoras como Júlia Lopes de Almeida - naturalista, assim como Azevedo, Pompéia 
e Caminha, mas esquecida por longa data - podem falar sobre seu próprio tempo(?). 
Azevedo, com sua atuação política, artística e literária, sintetiza a sua ideia de Brasil no 
cortiço? Ou, lança mais uma peça no extenso tabuleiro da nacionalidade, ao considerarmos 
seu projeto de escrever sobre a formação do país e seu passado. 

Jean-Yves, um dos biógrafos de Aluísio, menciona que o escritor “[...] dá uma 
visão sociológica da vida do cortiço que tem um valor documental. Ele aborda o problema 
das relações econômicas, sociais, raciais, entre, por um lado, os operários e por outro a 
burguesia.” (MERIAN, 2013, p. 506). Nessa perspectiva, Yves afirma que Azevedo teve por 
objetivo “[...] fazer um corte transversal no proletariado brasileiro e estudar os mecanismos 
de sua própria vida e de suas relações com as outras camadas da sociedade.” (MÉRIAN, 
2013, p. 510).

Avançando na reflexão, a obra literária azevediana revela outras camadas do tecido 
social e do imaginário coletivo. As pesquisas mais recentes sugerem novos olhares para 
o real-naturalismo brasileiro. A geração de Candido e Mérian (dos anos 1970, 1980), 
suficientemente lida e debatida, propicia abordagens mais conectadas com os problemas 
sociais e urbanos do Brasil. 

Os dois autores mencionam as disputas entre segmentos sociais e como este fator 
molda as experiências em literatura. Nessa lógica, a partir deste ponto pode-se aprofundar 
o debate sobre as relações de poder no espaço urbano. Tentaremos, porquanto, dialogar 
com as interpretações clássicas e, simultaneamente, alcançar debates mais recentes, 
como aquele proposto pelos pesquisadores Regina Dalcastagnè e Edu Otsuka.

O autor, em diversas ocasiões, entra em consonância com a racialização da 
sociedade efetuada pelas elites urbanas cariocas. No trecho a seguir o escritor vincula a 
concepção de ‘homem de raça superior’ referindo-se ao desejo da personagem Bertoleza 
de unir-se ao homem branco: 

Ele propôs-lhe morarem juntos e ela concordou de braços abertos, feliz em 
meter-se de novo com um português, porque, como toda a cafuza11, Bertoleza 
não queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem numa 
raça superior à sua. (AZEVEDO, 1890, p. 10)
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Nessa lógica, o romance naturalista pode ser inserido, também, na história do 
pensamento racista brasileiro, em razão de passagens como a anterior e outras, que 
veremos posteriormente. A literatura, analisada por este prisma, reforça a formulação 
dos estereótipos raciais, retificando a marginalização de determinados grupos sociais. 
Dalcastagnè argumenta que: 

O Cortiço foi pensado como parte de um ciclo romanesco intitulado ‘brasileiros 
antigos e modernos’, que pretendia as transformações do país no período 
entre o império e o advento da república, mas a ideia nunca foi adiante, uma 
vez que o autor abandonou a literatura quando se tornou diplomata, em 1895. 
Esse projeto nos permite ler os deslocamentos de suas personagens como 
metáfora de algo que vai além delas. Da reconfiguração do espaço urbano – e 
da segregação imposta aos mais pobres – à formação de uma elite econômica 
que se exibe em sua perversidade, temos nesse romance uma outra tese, 
sobre a organização da sociedade brasileira: fundada na exploração, na 
exclusão (inclusive física) e na farsa discursiva sobre sua própria constituição. 
(DALCASTAGNÈ, 2021, p. 102)

Sendo assim, o panorama geral sobre diferentes esferas da sociedade fluminense 
marca o tom do enredo azevediano. Sobre as problemáticas enfrentadas diariamente 
por trabalhadores/as, há uma passagem interessante. Edu Otsuka, em um artigo sobre 
a relação entre povo e polícia debate a questão da violência urbana contra os segmentos 
populares, problema de longa data na cidade do Rio. Em dado momento do romance a 
polícia invade o cortiço, Azevedo escreve sobre a reação dos moradores: 

De cada casulo espipavam homens armados de pau, achas de lenha, varais 
de ferro. Um empenho coletivo os agitava agora, a todos, numa solidariedade 
briosa, como se ficassem desonrados para sempre se a polícia entrasse ali 
pela primeira vez. Enquanto se tratava de uma simples luta entre dois rivais, 
estava direito! “Jogassem lá as cristas, que o mais homem ficaria com a 
mulher!” mas agora tratava-se de defender a estalagem, a comuna, onde 
cada um tinha a zelar por alguém ou alguma coisa querida. – Não entra! Não 
entra! E berros atroadores respondiam às pranchadas, que lá fora se repetiam 
ferozes. A polícia era o grande terror daquela gente, porque, sempre que 
penetrava em qualquer estalagem, havia grande estrupício, à capa de evitar 
e punir o jogo e a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o 
que lá estava, punham tudo em polvorosa. Era uma questão de ódio velho. 
E, enquanto os homens guardavam a entrada do capinzal e sustentavam 
de costas o portão da frente, as mulheres, em desordem, rolavam as tinas, 
arrancavam jiraus, arrastavam carroças, restos de colchões e sacos de 
cal, formando às pressas uma barricada. As pranchadas multiplicavam-se. 
O portão rangia, estalava, começava a abrir-se; ia ceder. Mas a barricada 
estava feita e todos entrincheirados atrás dela. Os que entraram de fora por 
curiosidade não puderam sair e viam-se metidos no surumbamba. As cercas 
das hortas voaram [...] (AZEVEDO, 1890, p. 172)

A cena descrita acima envolve uma série de questões sociais, dentre elas a violência 
com que os setores empobrecidos eram tratados no Brasil. A desigualdade social, a falta 
de planejamento urbano e o racismo estrutural são problemas que assolam o passado e 
assombram o presente da nação. 
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O jogo e a bebedeira também são associados pelo narrador aos hábitos populares 
e, portanto, nocivos à ordem, ao trabalho e à disciplina necessária ao sistema de trabalho. 
Essa truculência aplicada pela polícia no cortiço, dificilmente seria utilizada nos grandes 
sobrados da época, lares das famílias mais abastadas. 

No romance percebe-se o contraste entre o cortiço fluminense e sobrado de Miranda 
(português, casado com Estela). As moradias ficam lado a lado na figuração do romance, 
ocasionando disputas entre as personagens de Miranda e João Romão. Nessa lógica, 
apesar de descrever os segmentos populares com determinada ‘desaprovação’, o autor 
implicado não deixa de criticar os grupos mais enriquecidos da sociedade.

Azevedo não poupa nenhum grupo social de sua ‘análise’, passando os mais 
diversos tipos sociais por seu crivo narrativo, todos recebendo um parecer negativo. Romão 
é construído em oposição a Miranda, no sentido econômico. Romão é a representação do 
self-made-man brasileiro, enquanto o outro está atrelado á antiga aristocracia portuguesa, 
nobiliária, bem estabelecida, bem relacionada. Entretanto, o vendeiro português tenta 
atingir padrões de consumo similares aos de Miranda e sua família.

No caso do cortiço, temos a representação da arcaica cidade imperial, caótica, 
desorganizada, com características coloniais, na visão do narrador. O problema se resolve 
quando o cortiço passa por reforma e, consequente, ampliação dos cômodos, ampliação da 
avenida, ampliação do bairro de Botafogo. Por outro lado, o sobrado do português Miranda 
representaria a ordem, a beleza e a higiene. 

No entanto, a contradição reside na condenação moral de praticamente todas as 
personagens. No cortiço existe a ideia de que a pobreza gera mais pobreza, de que a 
prostituição ocasiona mais prostituição, de que a devassidão aumenta o vício e assim 
sucessivamente. Já no sobrado aponta-se para a desqualificação da perspectiva ‘moral’, 
uma vez que, há traições, casamento por aparências e corrupção. 

Os textos literários podem ser interpretados de distintas formas, há vastas e 
complexas teorias tanto na historiografia literária, quanto nos estudos literários e de 
narrativa. Esta abordagem tem por objetivo descrever como os diferentes grupos sociais 
dão sentido ao conceito de cortiço. Nessa lógica, o sentido de um conceito é moldado a 
partir – e por meio - das experiências e perspectivas de mundo dos sujeitos. 

Dessarte, utiliza-se a história dos conceitos koselleckiana como ponto de partida 
para compreendermos a sociedade carioca oitocentista, sua relação dialógica com a 
literatura real-naturalista e o potencial da narrativa literária de interferir no mundo social. 
Além disso, há a premissa de confrontar alterações e similaridades no tempo histórico por 
meio de uma história social e das ideias que reflete sobre a literatura através dos conceitos 
nela expressos, uma vez que, conceitos podem ser utilizados de modo mais generalista, 
para construir modelos e elaborar parâmetros de comparação. 

Nesse sentido, como fonte histórica da dissertação utilizaremos o romance de tese/
costumes2 de Azevedo, ‘O Cortiço’. Celebrado à época da publicação, muito debatido até 
2. Nos romances de tese naturalistas formulavam-se hipóteses sobre a sociedade e os grupos sociais, seguindo os 
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os nossos dias, o livro do maranhense Azevedo fala sobre o seu tempo ao interpretar 
os principais atores sociais do período, seus conflitos e interesses. Encantando leitores 
ou despertando boas críticas, suscitando debates sobre a formação social do país ou 
representando o imaginário das elites, o cortiço tornou-se um romance central para se 
pensar os problemas urbanos brasileiros. Ademais, trata-se de uma obra relativamente 
conhecida pelo público leitor, ao contar com adaptações para o cinema e teatro. 

Nosso objeto de pesquisa consiste na construção literária do conceito de cortiço 
carioca e as relações de poder estabelecidas nesse espaço urbano em constante 
transformação. O texto literário é, em nossa abordagem, o principal condutor das tensões 
sociais de seu tempo, uma vez que, nele residem as contradições e o contrastes inerentes à 
capital do império brasileiro. Interessa-nos, portanto, a reflexão sobre o conceito de cortiço 
enquanto uma personagem basilar do romance azevediano, que influencia a atuação de 
praticamente todas as demais personagens. 

Na lógica da ficção - Pombinha, Romão, Bertoleza, Jerônimo, Piedade - todos 
sofrem, de distintas maneiras, os impactos de se viver na habitação coletiva, tendo 
seus hábitos modificados ou adquirindo novos, participando das dinâmicas coletivas ou 
excluindo-se delas, entrando em conflito com outros moradores ou formando alianças. 
Cada personagem interage com o cortiço personagem-coletiva de um modo particular, é o 
que exploraremos em outra sessão. 

O determinismo geográfico latente à narrativa de Aluísio de Azevedo ganha força, 
principalmente quando pensamos no caso do português Jerônimo. Quando Jerônimo e sua 
família chegam ao cortiço de Romão, ele abandona sua esposa portuguesa para ficar com 
Rita Baiana, uma brasileira ‘sensual’, ‘sedutora’ e ‘festeira’. Rita, por sua vez, representa o 
país e seus mistérios, seduz o estrangeiro e leva-o ao delírio, ao abandono da família e à 
falência financeira.

Desse modo, nosso procedimento metodológico de análise da fonte envolve 
“[...] compreender os conflitos sociais e políticos do passado por meio das delimitações 
conceituais e da interpretação dos usos da linguagem feitos pelos contemporâneos de 
então.” (KOSELLECK, 2006, p. 103). Ao escrever o romance o autor implicado seleciona 
uma série de conceitos, interpreta os acontecimentos próximos e distantes por meio de 
uma rede conceitual, além de atribuir significado e sentido aos elementos da cultura em 
que está inserido.

Koselleck dá bases para nossa metodologia por sua delimitação da história dos 
conceitos enquanto “[...] um método especializado de crítica de fontes que atenta para 
o emprego de termos relevantes do ponto de vista social e político e que analisa com 
particular empenho expressões fundamentais de conteúdo social.” (KOSELLECK, 2006, 
preceitos do naturalismo francês, inspirado por Zola e outros. Os romances de costumes retratam a vida dos diversos 
segmentos sociais, tendo mais ênfase na vida privada, na intimidade e no cotidiano das personagens. Diversos autores/
as caracterizam a obra azevediana enquanto romance de tese e também de costumes. Para mais informações sobre 
o movimento naturalista brasileiro, ver Flora Sussêkind, ‘Tal Brasil, Qual Romance’ (1984), na obra a autora explora as 
distintas fases do movimento literário no país, suas principais características, desafios, referências.
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p. 103). Sendo assim, o conceito de cortiço ganha relevância no tecido urbano do Rio de 
Janeiro, a cidade cresce e os problemas também.

Pelas ruas da cidade, pelos cafés sofisticados ou mais modestos, nas praças públicas 
do Rio, nos bondes muito se fala sobre as ‘polêmicas casinhas’. Amanda Servidoni, em sua 
dissertação, dedicou-se ao estudo da representação dos cortiços nos jornais e na literatura, 
referindo-se constantemente a uma tensão social. 

Nessa perspectiva, esta tensão se referia aos embates crescentes entre as elites 
econômicas do setor imobiliário e os segmentos populares, de trabalhadores assalariados, 
ex-escravizados/as, migrantes e imigrantes empobrecidos. A autora argumenta que, sobre 
o enredo do cortiço azevediano: 

[...] trabalhadores livres foram transportados para a narrativa como 
representantes das camadas mais pobres da população; aqueles que se 
aglomeravam nos cortiços e viviam em uma situação precária, devido à baixa 
condição financeira. Paralelo a isso, a burguesia mercantil foi retratada por 
meio da figura do português inescrupuloso e ganancioso que, para alcançar 
seus anseios, aproveitava-se da vulnerabilidade daqueles que o rodeavam 
ou suportava um casamento calcado em aparências. Simbolizando a vida de 
muitos comerciantes portugueses que vinham para o Brasil e conseguiam 
fazer fortuna, a ascensão de Miranda e principalmente de João Romão 
retratadas no  Cortiço revelavam os mecanismos sociais e econômicos 
determinantes para que estes personagens conquistassem uma posição de 
prestígio dificilmente alcançada por aqueles que compunham as camadas 
menos abastadas da população. (SERVIDONI, 2016, p. 47)

A representação das personagens portuguesas – Miranda, João Romão e Jerônimo 
- revela uma das tensões sociais que mencionamos anteriormente, uma vez que, os 
brasileiros disputavam posições, cargos e influência com os lusitanos em terras tropicais. 
Parcela significativa da burocracia do estado imperial, principalmente na cidade do Rio de 
Janeiro, era composta por portugueses, além do predomínio destes no comércio e varejo. 
Estes fatores geravam um determinado ressentimento nos moradores locais, conforme 
aponta a lógica da narrativa de Aluísio. 

Nessa perspectiva, Koselleck sugere o método de compreender os conflitos sociais 
do passado por meio da interpretação do uso da linguagem ou, mais especificamente, dos 
usos possíveis das narrativas literárias enquanto formuladoras de sentido e construtoras 
de significados socialmente transmissíveis. No caso do romance, o autor implicado constrói 
uma imagem dos ‘tipos’ de portugueses, tecendo o imaginário social sobre este grupo 
social mais amplo. 

Nesse caso, Azevedo formula uma narrativa que desqualifica as personagens 
de origem lusitana, tanto por suas ações, quanto por seus pensamentos e opiniões. No 
entanto, as personagens brasileiras não saem ilesas do crivo narrativo, também há críticas 
ao comportamento e aos costumes destes últimos. 

As conexões entre as personagens Jerônimo-Rita-Piedade é um dos grandes temas 
do romance. Neste caso, tem-se a crítica ao ambiente do cortiço, que teria levado Jerônimo 
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ao fracasso. O português, antes de chegar à habitação coletiva, era o trabalhador ideal. 
Quando se muda para o cortiço abandona sua família para ficar com Rita Baiana, deixa o 
trabalho de lado. No trecho subsequente se percebe o tom narrativo lamentoso diante da 
situação das personagens:

Jerônimo apareceu afinal, com um ar triste de vicioso envergonhado que não 
tem ânimo de deixar o vício. A mulher, ao vê-Io, perdeu logo toda a energia 
com que chegara e comoveu-se tanto, que as lágrimas lhe saltaram dos olhos 
às primeiras palavras que lhe dirigiu. E ele abaixou os seus e fez-se lívido 
defronte daquela figura avelhantada, de peles vazias, de cabelos sujos e 
encanecidos488. Não lhe parecia a mesma! Como estava mudada! E tratou-a 
com brandura, quase a pedir-lhe perdão, a voz muito espremida no aperto 
da garganta. – Minha pobre velha... balbuciou, pousando-lhe a mão larga na 
cabeça. E os dois emudeceram um defronte do outro, arquejantes. Piedade 
sentiu ânsias de atirar-se-Ihe nos braços, possuída de imprevista ternura 
com aquele simples afago do seu homem. Um súbito raio de esperança 
iluminou-a toda por dentro, dissolvendo de relance os negrumes acumulados 
ultimamente no seu coração.(AZEVEDO, 1890, p. 280-282)

Por meio da história de Jerônimo e sua família o autor ‘demonstra’ a força com que 
o ambiente molda o sujeito, transformando a forma de pensar, além dos costumes e hábitos 
dos novos moradores. Há outros exemplos ao longo do romance, de personagens que 
também foram ‘influenciadas’ pelo cortiço, pelo modo de vida dos moradores, entre outros 
elementos. 

Neste sentido, o determinismo geográfico que caracteriza alguns trechos do romance, 
ganha força. Portanto, ao realizar um ‘levantamento’ sobre os tipos sociais brasileiros e 
estrangeiros Aluísio de Azevedo debate a política, a cultura, a economia e a sociedade, 
dentro dos parâmetros singulares da produção literária. Desse modo, Koselleck nos indica 
um roteiro interpretativo, uma vez que, reflete sobre as disputas sociais e a construção da 
linguagem. Conforme indica o historiador:

Os momentos de duração, alteração e futuridade contidos em uma situação 
política concreta são apreendidos por sua realização no nível linguístico. 
Com isso, ainda falando de modo geral, as situações sociais e respectivas 
alterações já são problematizadas no próprio instante dessa realização 
linguística. (KOSELLECK, 2006, p. 101)

Dessa forma, o autor aborda a linguagem como um índice referente às mutações 
sociais, propondo a compreensão das transformações históricas através da genealogia dos 
conceitos. Tendo em vista as considerações de Koselleck percebemos que “O Cortiço” se 
caracteriza por ser um texto que parte de um determinado passado (monárquico), radicado 
nas experiências prévias, ou, em termos mais específicos, no espaço de experiência 
koselleckiano. 

Prosseguindo na narrativa literária, o autor implicado sugere um certo futuro – 
de ordenamento republicano - caracterizado pelo positivismo de inspiração comteana, 
enquanto acompanha os diferentes ritmos da modernização/higienização na cidade do Rio 
de Janeiro. Desse modo, o conceito de cortiço pode ser interpretado sob o viés de que:
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Todo conceito se prende a uma palavra, mas nem toda palavra é um conceito 
social e político. Conceitos sociais e políticos contém uma exigência concreta 
de generalização, ao mesmo tempo em que são sempre polissêmicos. [...] 
Assim, uma identidade de grupo pode ser articulada ou produzida, do ponto 
de vista exclusivamente linguístico, por meio do uso enfático da palavra ´nós´. 
(KOSELLECK, 2006, p. 108)

Conforme o parágrafo acima referenda, o ‘nós’ evocado por Aluísio de Azevedo 
em sua narrativa consiste nas identidades republicanas e antiescravistas, além das fortes 
características de antilusitanismo. O autor, que estava inserido nos jogos políticos de seu 
tempo, articula identidades múltiplas e conceitos amplos com seu romance. Interpretando-
os a partir do referencial de temporalidade que experimentou, bem como os ideais que 
norteavam seus posicionamentos em sociedade.

Sendo assim, o conceito de cortiço é acompanhado por diversos outros, que reforçam, 
transformam e complexificam seus sentidos e significados. Modernização, higiene, saúde 
pública, ordem, cidade, desordem, todas estas categorias compõem a rede conceitual em 
torno do cortiço. Pretende-se, portanto, interpretar o romance azevediano por intermédio 
das interrelações entre tais categorias/conceitos sociais e históricos, a construção das 
personagens e o desenvolvimento do enredo.

Conforme aponta Koselleck um conceito não é apenas “[...] o indicador dos conteúdos 
compreendidos por ele, é também seu fator. Um conceito abre determinados horizontes, 
ao mesmo tempo em que atua como limitador das experiências.” (KOSELLECK, 2006, p. 
109). Desse modo, investigaremos a constituição linguística das experiências temporais 
manifestas no romance naturalista, atentos à relação de reciprocidade entre passado-
futuro. Vejamos um exemplo desse processo abaixo. 

Uma das transformações mais relevantes da obra envolve a primeira e a segunda 
fase do cortiço de Romão. Na primeira fase, o cortiço carapicus é mais simples, nada 
higiênico, composto por populações empobrecidas, com cômodos pequenos, móveis 
improvisados. No trecho subsequente temos a descrição da rivalidade entre dois cortiços 
próximos, a partir desse embate social se nota a construção dos sentidos da palavra cortiço:

Agora, na mesma rua, germinava outro cortiço ali perto, o “Cabeça de 
Gato416”. Figurava como seu dono um português que também tinha venda, 
mas o legítimo proprietário era um abastado conselheiro, homem de gravata 
lavada, a quem não convinha, por decoro social, aparecer em semelhante 
gênero de especulações. E João Romão, estalando de raiva, viu que aquela 
nova república da miséria prometia ir adiante e ameaçava fazer-lhe à sua 
perigosa concorrência. Pôs-se logo em campo, disposto à luta, e começou a 
perseguir o rival por todos os modos, peitando os fiscais e guardas municipais, 
para que o não deixassem respirar um instante com multas e exigências 
vexatórias; enquanto pela sorrelfa plantava no espírito dos seus inquilinos um 
verdadeiro ódio de partido, que os incompatibilizava com a gente do Cabeça 
de Gato.. (AZEVEDO, 1890, p. 203-204)

Neste trecho constata-se os conflitos na região de Botafogo, localidade em que o 
cortiço ficcional é construído. Nessa lógica, as rivalidades surgiam na cidade em ebulição. 
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E, não se restringiam ao clássico confronto entre elites e setores populares, uma vez que, 
as disputas por poder também se desenvolviam entre segmentos empobrecidos, conforme 
a citação acima referenda. Nessa perspectiva, o narrador nos situa no panorama da capital 
do país, com sua complexidade, cultura, confronto. 

Por outro lado, na segunda fase da habitação coletiva, tem-se mudanças 
substanciais na estrutura, reformas urbanas são iniciadas, há a ampliação dos cômodos, 
construção de avenidas. Desse modo, novos moradores chegam, membros dos segmentos 
médios da sociedade, trabalhadores especializados, artistas, funcionários públicos. Nesse 
sentido, a posição do narrador, possivelmente, inclina-se favoravelmente à segunda opção, 
inserindo-a em sua visão da cidade ideal, republicana, organizada, moderna.  

	 Desse modo, o conceito de cortiço surge na obra em oposição ao sobrado do 
português Miranda. Por um lado, há a representação do caos, da sujeira e da desordem, 
de outro a representação da modernidade, do poder. Na sequência temos uma descrição 
do sobrado e das atividades que ali eram desenvolvidas:

Do cortiço, onde esta novidade causou sensação, viam-se nas janelas do 
sobrado, abertas de par em par, surgir de vez em quando Leonor ou Isaura, 
a sacudirem tapetes e capachos, batendo-Ihes em cima com um pau, os 
olhos fechados, a cabeça torcida para dentro por causa da poeira que a cada 
pancada se levantava, como fumaça de um tiro de peça. Chamaram-se novos 
criados para aqueles dias. No salão da frente, pretos lavavam o soalho, e na 
cozinha havia rebuliço. Dona Estela, de penteador de cambraia enfeitado de 
laços cor-de-rosa, era lobrigada de relance, ora de um lado, ora de outro, 
a dar as suas ordens, abanando-se com um grande leque; ou aparecia no 
patamar da escada do fundo, preocupada em soerguer as saias contra as 
águas sujas da lavagem, que escorriam para o quintal. Zulmira também ia 
e vinha, com a sua palidez fria e úmida de menina sem sangue. Henrique, 
de paletó branco, ajudava o Botelho nos arranjos da casa e, de instante a 
instante, chegava à janela, para namoriscar Pombinha, que fingia não dar por 
isso, toda embebida na sua costura, à porta do número 15, numa cadeira de 
vime, uma perna dobrada sobre a outra, mostrando a meia de seda azul e um 
sapatinho preto de entrada baixa; só de longo em longo espaço, ela desviava 
os olhos do serviço e erguia-os para o sobrado. Entretanto, a figura gorda e 
encanecida do novo Barão, sobrecasacado, com o chapéu alto derreado para 
trás na cabeça e sem largar o guarda-chuva, entrava da rua e atravessava 
a sala de jantar, seguia até à despensa, diligente e esbaforido, indagando 
se já tinha vindo isto e mais aquilo, provando dos vinhos que chegavam em 
garrafões, examinando tudo, voltando-se para a direita e para a esquerda, 
dando ordens, ralhando, exigindo atividade, e depois tornava a sair, sempre 
apressado, e metia-se no carro que o esperava à porta da rua. – Toca! toca! 
Vamos ver se o fogueteiro aprontou os fogos! E viam-se chegar, quase 
sem intermitência, homens carregados de gigos306 de champanha, caixas 
de Porto e Bordéus, barricas de cerveja, cestos e cestos de mantimentos, 
latas e latas de conserva; e outros traziam perus e leitões, canastras d’ovos, 
quartos de carneiro e de porco. E as janelas do sobrado iam-se enchendo de 
compoteiras de doce ainda quente, saído do fogo, e travessões, de barro e 
de ferro, com grandes peças de carne em vinha d’alhos, prontos para entrar 
no forno. À porta da cozinha penduraram pelo pescoço um cabrito esfolado, 
que tinha as pernas abertas, lembrando sinistramente uma criança a quem 
enforcassem depois de tirar-lhe a pele. (AZEVEDO, 1890, p. 150-151)
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Além desta, há diversas passagens do romance em que os hábitos alimentares 
são expostos pelo narrador, estes hábitos, por sua vez, envolvem também à prestação de 
serviços, que poderia dispor de trabalhadores assalariados ou escravizados. Por intermédio 
desta passagem captamos o ritmo do lar de elite, com uma rotina que envolve ‘criados’, 
além daqueles ‘hóspedes’, como Botelho e Henrique, representantes da lógica do favor na 
sociedade carioca. Henrique é um jovem interiorano de origens ricas, que vem para o Rio 
estudar medicina. Já Botelho é um senhor de idade, saudosista em relação ao militarismo. 
Na sequência, vejamos uma descrição da personagem de Botelho, que vive junto à família 
de Miranda, representando a antiga ordem do país:

Era um pobre-diabo caminhando para os setenta anos; antipático, cabelo 
branco, curto e duro como escova, barba e bigode do mesmo teor; muito 
macilento, com uns óculos redondos que lhe aumentavam o tamanho da 
pupila e davam-lhe à cara uma expressão de abutre, perfeitamente de acordo 
com o seu nariz adunco e com a sua boca sem lábios; viam-se-Ihe ainda 
todos os dentes, mas, tão gastos, que pareciam limados até ao meio. Andava 
sempre de preto, com um guarda-chuva debaixo do braço e um chapéu de 
Braga enterrado nas orelhas. Fora em seu tempo empregado do comércio, 
depois corretor de escravos; contava mesmo que estivera mais de uma vez 
na África, negociando negros por sua conta. Atirou-se muito às especulações; 
durante a guerra do Paraguai ainda ganhara forte, chegando a ser bem rico; 
mas a roda desandou e, de malogro em maIogro, foi-lhe escapando tudo por 
entre as suas garras de ave de rapina. E agora, coitado, já velho, comido de 
desilusões, cheio de hemorroidas, via-se totalmente sem recursos e vegetava 
à sombra do Miranda, com quem por muitos anos trabalhou em rapaz, sob 
as ordens do mesmo patrão, e de quem se conservara amigo, a princípio por 
acaso e mais tarde por necessidade. Devorava-o, noite e dia, uma implacável 
amargura, uma surda tristeza de vencido, um desespero impotente, contra 
tudo e contra todos, por não lhe ter sido possível empolgar o mundo com as 
suas mãos hoje inúteis e trêmulas. (AZEVEDO, 1890, p. 35-37). 

Nesse contexto, Azevedo, nosso autor implicado, acessava locais frequentados 
pela burguesia, pelos literatos, pelos artistas reconhecidos, ainda que sua posição social 
oscilasse em alguns momentos. Sua forma de narrar o cotidiano do sobrado de Miranda, 
no entanto, não está ausente de críticas, uma vez que, o comportamento das personagens 
– na lógica da narrativa literária - não parece ser ‘exemplar’. 

No trecho subsequente temos a intriga centrada em três personagens, Botelho, 
Estela e Henrique (estudante), tendo por eixo a traição de Estela. Novamente, o autor 
implicado formula o imaginário social sobre o cotidiano da casa de elite carioca:

Uma das birras mais cômicas do Botelho era o seu ódio pelo Valentim. O 
moleque causava-lhe febre com as suas petulâncias de mimalho, e, velhaco, 
percebendo quanto elas o irritavam, ainda mais abusava, seguro na proteção 
de Dona Estela. O parasita de muito que o teria estrangulado, se não fora a 
necessidade de agradar à dona da casa. Botelho conhecia as faltas de Estela 
como as palmas da própria mão. O Miranda mesmo, que o via em conta de 
amigo fiel, muitas e muitas vezes lhas confiara em ocasiões desesperadas de 
desabafo, declarando francamente o quanto no íntimo a desprezava e a razão 
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por que não a punha na rua aos pontapés. E o Botelho dava-lhe toda a razão; 
entendia também que os sérios interesses comerciais estavam acima de tudo. 
(AZEVEDO, 1890, p. 37-41)

Dessarte, por mais que seja belo, organizado, limpo, naquele local impera a 
imoralidade da personagem Estela, o jogo das aparências em troca de benefícios econômicos 
experimentado por Miranda, as traições matrimoniais e os escândalos abafados em nome 
do status quo. O português detesta sua esposa, entretanto, não a deixa em razão do dote, 
dos privilégios econômicos por estar ao lado dela. 

Nosso narrador, aparentemente, retira a máscara do lar aristocrático, descrevendo 
práticas ‘condenáveis’, aos olhares de parcelas significativas da população brasileira. 
Nesse sentido, no Cortiço a temática do adultério é predominante, tanto nas elites, quanto 
nos segmentos populares, com pouca distinção numérica entre homens e mulheres. A 
maior ênfase, no entanto, está no caso de Estela, esposa do português Miranda. 

Além disso, pensa-se sobre a dinâmica sociocultural atrelada às personagens por 
intermédio da ideia proposta por Reinhart Koselleck em Futuro Passado. Desse modo, o 
autor alemão propõe uma investigação detalhada a respeito do enfrentamento humano 
diante das possibilidades, desafios e limitações do tempo em que vive. Nessa lógica, 
Aluísio pertenceu a uma geração de republicanos em que os privilégios políticos - ainda por 
serem conquistados - foram formulados, primeiramente, na linguagem. Justamente, para 
que pudessem ser conquistados, para que fosse possível denominá-los. (KOSELLECK, 
2006, p. 102). 

Koselleck nomeia este fenômeno de “exigência de realização futura dos enunciados 
políticos”. (KOSELLECK, 2006, p. 102). No caso de Aluísio, a luta pela derrocada do 
sistema monárquico e, posteriormente, o advento da república brasileira consiste em seu 
principal horizonte de expectativa. Por outro lado, o espaço de experiência koselleckiano 
corresponde ao levantamento elaborado pelo autor sobre o legado imperial, a experiências 
da monarquia nos trópicos e as consequências das decisões políticas das lideranças. 
Azevedo realiza uma ‘inspeção social’3, que considera as três esferas temporais, passado-
presente-futuro, colocando-as em relação dialógica.

Nesse sentido, percebemos que Azevedo reflete constantemente sobre ideais de 
moralidade, higiene e ordem, em consonância com o argumento de Ruth Gauer à respeito 
do Ocidente. Desse modo, no jornal ´O Diário do Comércio’ de maio de 1889 há a seguinte 
notícia, que se aproxima do imaginário social presente na narrativa de O Cortiço: 

As classes pobres são pessimamente servidas de casas confortáveis e 
baratas; os mais infectos aposentos, as mais hediondas pocilgas, as mais 
nojentas aglomerações põem em risco a vida do proletário e não raro inutilizam 
completamente famílias inteiras. (SANEAMENTO, p. 01, 1889)

3. Conforme os preceitos do naturalismo francês e brasileiro, o principal direcionamento da escrita literária é o de ‘foto-
grafar’ a realidade dos grupos sociais. Este procedimento, entretanto, não garante êxito ao processo, uma vez que, a 
realidade social detém uma complexidade algorítmica. Faz-se necessário, porquanto, esforços em todas as áreas de 
conhecimento para que nos aproximemos destas múltiplas realidades da sociedade. 
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Por intermédio desta passagem identificamos a vinculação entre ordem social e 
higiene pessoal/coletiva, bem como a relação entre desordem do espaço e falta de higiene/
limpeza. Servidoni evidencia a concepção de alguns jornais e também de escritores como 
Azevedo no seguinte trecho: “[...] expressava a própria mentalidade da sociedade carioca 
do período, a falta de asseio e higiene mantinha intrínseca relação com a formação moral 
do indivíduo, podendo corrompê-lo em seu caráter e dignidade.” (SERVIDONI, 2016, p. 80)

Pretende-se, portanto, interpretar os textos literários a partir de seu caráter de 
intervenção no mundo, de proposição política e intelectual, resultante em parte da 
verossimilhança que estabelece com o processo histórico e, por outro lado, da criatividade-
inventividade, de processos cognitivos complexos, de determinadas características do 
psiquismo, entre outros elementos. 

Desse modo, a ficção não está necessariamente vinculada à veracidade da história, 
mas sim ao indivíduo que escreve para debater, para contrapor-se e até mesmo para 
negar a realidade que o subjaz. Por não ter um compromisso rígido com a veracidade/
verossimilhança a ficção expõe sonhos, dissimulações, medos, revoltas, invenções. E, a 
partir desses indicadores culturais também se faz história, certamente uma história das 
ideias atrelada à problematização dos textos, dos cânones, das escolhas estéticas, dos 
conteúdos abordados e dos conteúdos esquecidos, das personagens descritas e das 
personagens silenciadas, apagadas. 

Nessa perspectiva, conforme escreve Lacapra “Canonization is a procedure not 
only of selection but of selective interpretation often in the direction of domestication.4” 
(LACAPRA, 1983, p. 45). Nós, enquanto intérpretes da cultura e da sociedade por meio da 
temporalidade, devemos escavar as camadas de convenções interpretativas, localizando-
as historicamente e desvendando suas lógicas de funcionamento. 

Sendo assim, O Cortiço é um romance que compõe o cânone da literatura brasileira, 
além disso, por muito tempo foi leitura obrigatória de vestibulares. Esta seleção orientada 
de textos não está isenta dos mecanismos de poder de seu tempo, verifica-se determinada 
arbitrariedade nas escolhas dos objetos estéticos e literários. Ao pensarmos na baixa 
proeminência de grupos sociais diversos no ‘cânone’ brasileiro - faltam mulheres negras, 
indígenas, pessoas lgbtqia+, dentre outros - constata-se o desequilíbrio na participação 
destes agentes no cenário da literatura brasileira.

Dominick contribui para nossa interpretação da narrativa literária azevediana, pois, 
propõe uma forma de ler os textos denominados clássicos que envolve “[...] the interaction 
between the desire for unity, identity or purity and the forces that contest it [...] One practical 
implication of these considerations is the possibility of reconstructing norms and conventions 
5[...]” (LACAPRA, 1983, p. 60)

4. “A canonização é um procedimento não apenas de seleção, mas de interpretação seletiva, muitas vezes no sentido 
da domesticação. (Tradução própria, 2024)
5. “[...] a interação entre o desejo de unidade, identidade ou pureza e as forças que o contestam [...] Uma implicação 
prática dessas considerações é a possibilidade de reconstrução de normas e convenções [...]” (Ttradução própria, 2024)
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A seguir, vejamos um exemplo da exposição da voz narrativa sobre algumas 
personagens femininas. Por intermédio desta passagem temos acesso às convenções e 
normas mencionadas por Lacapra. Na sequência: 

Agora, as duas cocotes, amigas inseparáveis, terríveis naquela inquebrantável 
solidariedade, que fazia delas uma só cobra de duas cabeças, dominavam 
o alto e o baixo Rio de Janeiro. Eram vistas por toda a parte onde houvesse 
prazer; à tarde, antes do jantar, atravessavam o Catete em carro descoberto, 
com a Juju ao lado; à noite, no teatro, em um camarote de boca, chamavam 
sobre si os velhos conselheiros desfibrados pela política e ávidos de 
sensações extremas, ou arrastavam para os gabinetes particulares dos hotéis 
os sensuais e gordos fazendeiros de café, que vinham à corte esbodegar o 
farto produto das safras do ano, trabalhadas pelos seus escravos. Por cima 
delas duas passara uma geração inteira de devassos. Pombinha, só com 
três meses de cama franca, fizera-se tão perita no ofício como a outra; a sua 
infeliz inteligência, nascida e criada no modesto lodo da estalagem, medrou 
logo admiravelmente na lama forte dos vícios de largo fôlego; fez maravilhas 
na arte; parecia adivinhar todos os segredos daquela vida; seus lábios não 
tocavam em ninguém sem tirar sangue; sabia beber, gota a gota, pela boca 
do homem mais avarento, todo o dinheiro que a vítima pudesse dar de si. 
(AZEVEDO, 1890, p. 317-318)

O processo social mencionado na passagem acima consiste na prevalência da 
prostituição na capital do país, vê-se um narrador substancialmente incomodado com essa 
prática. A partir deste trecho o autor reforça um determinado posicionamento, contribuindo 
para a elaboração de um imaginário social negativo diante de tais práticas. 

A literatura contém, desse modo, um testemunho específico - ora criativo, combativo, 
destrutivo, concordante, performativo - das formas de atuar, de pensar e de ser no mundo. 
Escrever e publicar significa intervir no debate público. Estas intervenções, por sua vez, 
estão constantemente referindo-se metaforicamente, metonimicamente, simbolicamente à 
materialidade da história e a influência que os indivíduos exercem entre si. 

Dessarte, nossa interpretação do romance tem por base a proposição de Lacapra 
sobre os textos literários, visto que, pretende compreender a “[...] relationship between 
social processes and the interpretation of texts6.” (LACAPRA, 1983, p. 41). Nesta vertiginosa 
relação entre sociedade e produção literária, tanto a obra, quanto a trajetória do autor 
são abordadas enquanto problemas de pesquisa, como indagações, como paradigmas 
interpretativos. Uma vez que, as narrativas assumem diferentes papéis no jogo social 
contemporâneo, confirmando ou até mesmo contradizendo os traços de autoria.

Em consonância com o exposto anteriormente, Lacapra propõe a seguinte pergunta 
“[...] how precisely the discoursive practice, deep structure or ideology – even the prejudice 
– is situated in the text [...] 7.” (LACAPRA, 1983, p. 42). Porquanto, as ideologias políticas, 
as práticas discursivas e estruturas profundas mencionadas pelo autor se inserem no 

6. “[...] relação entre processos sociais e interpretação de textos.” (Tradução própria, 2024)
7. “[...] quão precisamente a prática discursiva, a estrutura profunda ou a ideologia – até mesmo o preconceito – estão 
situadas no texto de outra forma que não em termos de instanciação ou simples reflexão. (Tradução própria, 2024)
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campo mais amplo das disputas de poder, que estão situadas nos textos literários. 
Por intermédio das considerações do historiador, interpretamos o texto literário como 

um entre-lugar em que a tradição literária mais antiga, abrangente se conecta ao tempo 
específico do escritor. Lacapra afirma que “The text is not immobilized  or presented as na 
autonomous node, it is situaded in a fully relational network8.” (LACAPRA, 1983, p. 44). 

Esta teia de relações, por sua vez, envolve a tradição literária de um país, as 
convenções adotadas e os costumes em voga, além das escolhas e exclusões características 
do processo de canonização em literatura, as redes de intelectualidades elaboradas, as 
práticas intelectuais de cidades metropolitanas ou interioranas, dentre outros aspectos. 

Nessa lógica, percebemos que ao escrever Azevedo estabelece relações com três 
fenômenos literários do século XIX, vinculados à tradição. Desse modo, o romantismo, 
o realismo e o naturalismo impactam a construção do enredo, as escolhas estéticas, 
as proposições performativas, a elaboração das personagens e o sentido de suas 
ações. Deessarte, todos estes aspectos constitutivos contribuem para as possibilidades 
interpretativas em literatura. Debateremos alguns deles mais adiante.

Portanto, ao refletir sobre essa ‘rede’ de fenômenos literários em que um texto está 
inserido identificamos as características sintomáticas do período, as críticas estabelecidas 
na obra, além das escolhas políticas que se faz, as ênfases em determinadas características 
das personagens ou o enfraquecimento de determinados imaginários sociais. Nos próximos 
tópicos da dissertação aprofundaremos tais aspectos. 

Nesta perspectiva, o movimento naturalista e o movimento realista, ou, o real-
naturalismo representam bases significativas do corpus literário azevediano. Sendo 
referências importantes para escolha dos temas e enfoques narrativos. O naturalismo 
à brasileira - elaborado por Azevedo através das leituras do francês Zola - tem por 
características o determinismo geográfico, a animalização das personagens, a descrição 
dos costumes e hábitos, a generalização dos grupos sociais, além do evolucionismo social 
em sua composição.

O realismo, por sua vez, enquanto um fenômeno ascendente no cenário literário 
do país está radicado na observação da sociedade, na crítica dos costumes e no 
desmascarar das hipocrisias, contrapondo-se, portanto, ao legado dos românticos. Seus 
principais representantes foram Machado de Assis, Raul Pompeia, Xavier Marques, João 
Lúcio Brandão, Júlia Lopes de Almeida, Aluísio de Azevedo e Artur de Azevedo. Além dos 
movimentos literários, outros fatores importantes na composição do texto literário consistem 
na função escapista e na compensação imaginativa/imaginária adotada por escritores diante 
das imperfeições da realidade empírica. Quer seja, escreve-se nas veredas da imaginação 
e da realidade, nas veredas do sonho e do espanto, conectando a letra e da ideia. 

8. “O texto não está imobilizado nem apresentado como um nó autónomo, está situado numa rede plenamente relacio-
nal.” (Tradução própria, 2024)
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Nesta linha de análise, Lacapra explora as diferentes modalidades de um texto, 
colocando em análise as relações entre texto e autoria; texto e cultura; texto e modos 
de discurso; texto e trajetória do autor. (LACAPRA, 1983). Uma das propostas do autor 
envolve a contraposição estratégica, a interpelação dialógica e a exploração interpretativa 
dos conflitos potenciais entre texto e realidade histórica, ao buscar a lógica interna da 
narrativa, seus enlaces ideológicos, discursivos e estigmatizantes. Analisamos Azevedo, 
portanto, como um agente social engajado, propositivo diante dos dilemas da nacionalidade 
brasileira. A narrativa, por sua vez, está situada na relação-problema entre fato e ficção, entre 
metáforas potentes e conceitos políticos, sociais, entre generalizações e peculiaridades. 

A grande contribuição de Lacapra para nosso método de abordagem do texto literário 
consiste na proposição de um diálogo com o passado que está radicada no presente. 
Adota-se, portanto, uma postura interpretativa menos documentária e, mais vinculada à 
decodificação da performatividade da narrativa, que busca compreender as dinâmicas das 
personagens atreladas aos aos efeitos de linguagem possíveis. Aborda-se, porquanto, a 
obra através da propositividade criativa de um escritor-leitor, dos jogos simbólicos, que 
podem assumir caracteres satíricos, paródicos, metonímicos, sinestésicos, dentre outros 
elementos constitutivos da ficção.
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CAPÍTULO 2

O CORTIÇO ENQUANTO UMA PERSONAGEM COLETIVA E 
UM LUGAR SOCIAL NA CAPITAL DO BRASIL  

Aluísio de Azevedo é considerado um dos maiores representantes do real-
naturalismo no Brasil. Esse movimento literário pode ser considerado uma estética de 
escrita que compôs parte do amplo realismo brasileiro durante as décadas de 1880-1900, 
aproximadamente. Os escritores/as naturalistas tentavam compreender e descrever as 
dinâmicas sociais por intermédio do argumento da cientificidade.

Desse modo, a ciência reivindica pelos naturalistas se transforma em um grande 
paradigma, uma vez que, ela sofre profundas transformações ao decorrer do tempo 
histórico. Falar de ciência no século XIX envolve aspectos diterentes. Os procedimentos 
foram transformados de lá para cá e, seguem em constante movimento teórico, empírico 
e reflexivo. Vejamos uma passagem do período, que tenta expressar as expectativas de 
Aluísio diante de sua produção literária:

[...] A obra que preocupa agora o espírito do nosso romancista, e que será talvez 
o seu trabalho de maior fôlego, tem por título ‘Brasileiro antigos e modernos’ e 
consta de cinco livros, do tamanho cada um da Casa de Pensão; a saber: 1º O 
Cortiço. 2º A família brasileira. 3º O felizardo. 4º A loreira. 5º A bola preta. Esta 
obra, unida por uma teia geral que a atravessa desde o primeiro até ao último 
livro, representará, todavia, cinco romances, perfeitamente completos, cada 
um dos quais poderá ser lido em separado. A ação principia no tempo da 
Independência e acabará, segundo espera o autor, pelos meados do ano que 
vem, ou talvez do imediato, isto é: começa em 1820 e acaba em 1887. Aluísio 
conta que estes dois anos ainda não vividos lhe fornecerão uma cena política 
de que ele precisa para fecho do seu trabalho. Tenciona pintar cinco épocas 
distintas, durante as quais o Brasil se vai transformando até chegar – ou a um 
completo desmoronamento político e social, ou a uma completa regeneração 
de costumes, imposta pela revolução. O primeiro romance, O Cortiço, faz-nos 
ver um colono analfabeto que de Portugal vem com a mulher trabalhar no 
Brasil, trazendo consigo uma filhinha de dois anos. Esta menina vem a ser a 
menina do cortiço, um dos tipos mais acentuados da obra, o qual será ligado 
imediatamente a um novo tipo, o tipo do vendeiro amancebado com a preta. 
O colono deixa a mulher por uma mulatinha, e deste novo enlace surgem o 
Felizardo e a Loreira.. (A semana, 1885, p. 03)

Conforme a passagem acima demonstra, há uma aproximação entre método cientifico 
e escrita literária de caráter real-naturalista. O naturalismo, de modo geral, tentava aplicar o 
método científico de observação da sociedade e dos comportamentos humanos. No âmbito 
da produção literária, inspirava-se nas teorias de Darwin (sobrevivência do mais apto), 
Auguste Comte (estado positivo), Spencer, dentre outros autores. Alguns autores inferem 
que Azevedo e os naturalistas buscavam aplicar o ‘positivismo nas artes’, enfatizando a 
ordem e o progresso como horizontes de expectativas dos autores. Servidoni argumenta 
que Aluísio era:
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Adepto das ideias difundidas por Emile Zola, Aluísio Azevedo foi considerado 
por boa parte da crítica literária como o precursor da estética naturalista 
no Brasil. Entretanto, não manteve suas produções artísticas atreladas 
unicamente aos preceitos do movimento naturalista; pelo contrário, é possível 
encontrar características românticas no enredo de O Mulato, romance ao qual 
foi atribuído o título de obra inaugural do Naturalismo brasileiro, bem como 
entrever resquícios ou até mesmo fortes contornos do realismo em muitas 
das descrições pertencentes às narrativas folhetinescas. (SERVIDONI, 2016, 
p. 38)

Nessa perspectiva, vale ressaltar que os movimentos literários são balizas para 
fins didáticos - ou categorias amplas e generalizantes, que tem seus méritos e limitações 
interpretativas - para uma melhor compreensão do processo social brasileiro. As escolas 
literárias são, portanto, flexíveis e abertas para novas incorporações. a partir de uma 
releitura do cânone, descoberta de novas autoras/es, demandas do período contemporâneo 
ou revisões das temáticas narrativas. Desse modo:

[...] havia um debate efervescente acerca do mais novo movimento literário pós 
e antirromântico. De um lado, havia os defensores, os próprios romancistas, 
que se esforçavam para defender e promover o Naturalismo no Brasil. Do 
outro, havia os detratores, os críticos literários, que não desculparam as 
obscenidades e a linguagem considerada inadequada nas obras de cunho 
naturalista. (FLOR, 2015, p. 10)

A partir deste trecho se percebe as disputas de poder no campo da cultura literária, 
visto que, diferentes atores sociais entravam em conflito em razão da ‘obscenidade’ desta 
peculiar narração real-naturalista. A forma de narrar dos naturalistas rompia com alguns 
preceitos dos românticos, uma vez que, aproxima-se das práticas populares, dos hábitos 
recorrentes, evitando a clássica formalidade dos escritores-bacharéis.

Nesse sentido, o naturalismo brasileiro tinha por base o trabalho de Êmile Zola, 
escritor francês. Zola propunha – e Aluísio praticava de modo particular - o método de 
investigação científica sobre o ser humano e o mundo social aplicado à escrita da literatura. 
O olhar naturalista para o indivíduo da modernidade se baseava, principalmente, em 
concepções radicadas no darwinismo social, no determinismo geográfico e na eugenia, 
fenômenos sociais preponderantes durante o longo século XIX. Além disso, uma parcela 
significativa das instituições europeias partilhava de tais premissas cientificistas.

Vale lembrar, que os modelos de ciência da época não escapam à mutabilidade do 
tempo histórico, passando por profundas modificações, atualizações e releituras. Nessa 
lógica, conforme novas descobertas, novos métodos e pesquisas são desenvolvidos se 
modificam também as perspectivas da ciência, seus resultados e discussões. 

Ressalta-se que, apesar da influência naturalista nos romances brasileiros, cada 
romance possui facetas singulares, lógicas de funcionamento próprias, que os distinguem e 
particularizam. Pode-se abordá-los, portanto, a partir de um eixo generalista e também por 
meio de análises mais específicas, focadas em um autor e seu corpus textual, por exemplo. 
Os dois movimentos metodológicos nos parecem necessários, propiciando uma relação 
dialógica com o objeto de estudo. 
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Porquanto, a literatura naturalista parte de uma observação da sociedade que 
dispõe de leituras culturais caricaturadas, universalizantes e mecanicistas dos fenômenos 
históricos. De modo geral, o movimento literário naturalista, de raízes francesas, chega ao 
Brasil em:

[...] um período de intensa produção literária. Vários romances pertencentes 
a esse modelo estético foram escritos, muitos romancistas adotaram e 
defenderam o movimento naturalista no Brasil e alguns leitores consumiram e 
continuam consumindo as obras produzidas por esses escritores. Prova disso 
é que até hoje romances referentes a esse modelo estético são reeditados, 
como O Mulato (1881), Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890), de Aluísio 
de Azevedo; A Normalista (1893) e Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha; e 
O Missionário (1891), de Inglês de Sousa. (FLOR, 2015, p. 11)

Ao lado de “O Cortiço” (1890), destacam-se obras realistas-naturalistas como ‘O 
Ateneu’ (1888) de Raul Pompéia, “A Falência” de Júlia Lopes de Almeida e ‘O Bom Crioulo’ 
de Adolfo Caminha (1895). Nestes romances há personagens interessantes, que permitem-
nos desvendar parcelas do imaginário social a respeito das dinâmicas sociais do período, 
ao interpretá-las enquanto formuladoras de identidades diversas e replicadoras daquelas 
preexistentes. 

Além disso, desde suas primeiras publicações os romances naturalistas geram 
polêmicas, debates e críticas, ao abordar questões do universo privado, da intimidade, 
como o matrimônio, as relações de amizade, conflitos de interesses e disputas de poder 
entre as personagens. Temas como a animalização do humano, o trabalho e seus enlaces, 
a escravidão, a política e o comportamento também são recorrentes nestas obras. 

Desse modo, as narrativas literárias geram interesse em públicos diversos, causam 
admiração em alguns, estranhamento para outros, dependendo do lugar social de quem 
lê. Por mais que já tenham se passado 120 anos desde as primeiras edições em folhetins, 
estas obras continuam nos falando sobre o tempo passado e sobre o tempo presente, 
no instante em que as duas esferas se mesclam, modificando-se ao longo do processo 
histórico. 

Durante o século XIX a circulação de periódicos era disseminada, principalmente 
na corte imperial. Nestes jornais se publicava sobre uma variedade imensa de assuntos, 
dentre eles, as produções literárias, geralmente em capítulos ou partes mais curtas. No 
Rio de Janeiro os índices de alfabetização eram superiores às demais cidades brasileiras. 
Nessa lógica, a forma de produção capitalista-industrial remodela a história da leitura e da 
literatura, aumentando o acesso ao universo letrado. Desde a invenção de prensa em 1450 
as práticas de leituras intensificam-se, a relação do leitor com as publicações se torna mais 
intima, mais individual. 

Associado à consolidação da ordem capitalista mundial - a partir da Revolução 
industrial, principalmente -  reforça-se a ideia de indivíduo, enquanto uma categoria singular, 
um ser desejante com características diferenciais. Faz-se necessário, porquanto, forjar a 
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identidade de consumidores potenciais para tantas mercadorias produzidas no centro do 
capitalismo monopolista.

Desse modo, se há novas mercadorias é preciso criar novos hábitos, novas 
necessidades e novos mercados, este processo produz transformações substanciais no 
estilo de vida e consumo das sociedades globais. Neste contexto de produção, os romances 
modernos - sobretudo na Europa e EUA - estabelecem uma relação profícua com a 
individualidade do ser pós-iluminismo e revoluções burguesas, seus gostos, preferências e 
aspirações. Na argumentação de Franco Moretti os romances acompanham, a seu modo e 
ritmo, esse movimento político-econômico de interiorização das identidades. Na sequência 
citamos dois exemplos fornecidos pelo autor da representação da ordem burguesa na 
literatura: 

In this perspective, the first part of Robinson Crusoe is a perfect illustration of 
the adventure- mentality of early modern long- distance trade, with its ‘risks 
that [were] not just high, but incalculable, and, as such, beyond the horizon of 
rational capitalist enterprise. (MORETTI, 2013, p. 26)

E, quando Moretti menciona o escritor polonês Joseph Conrad, reconhecido por 
sua literatura em diálogo com o mundo imperial britânico, aponta as especificidades 
da construção de personagens literárias em um ordenamento social direcionado pela 
burguesia. Citamos o trecho abaixo, pois, enquadramos a personagem de João Romão 
em um cenário semelhante ao elaborado pelo historiador a respeito da obra conradiana. 
Vejamos, ele propõe que:

Conrad’s entrelacement of metropolitan reflection and colonial romance—
is still perfectly appropriate to the representation of modernity. This, then, 
is the historical basis for the ‘two Robinsons’, and the ensuing discontinuity 
in the structure of Defoe’s narrative: the island offers the first glimpse of the 
industrious master of modern times; the sea, Africa, Brazil, Friday, and the 
other adventures give voice to the older—but never fully discarded—forms 
of capitalist domination. From a formal viewpoint, this coexistence-without-
integration of opposite registers—so unlike Conrad’s calculated hierarchy, 
to use that parallel again—is clearly a flaw of the novel. But, just as clearly, 
the inconsistency is not just a matter of form: it arises from the unresolved 
dialectic of the bourgeois type himself, and of his two ‘souls’:32 suggesting, 
contra Weber, that the rational bourgeois will never truly outgrow his irrational 
impulses, nor repudiate the predator he once used to be. In being, not just the 
beginning of a new era, but a beginning in which a structural contradiction 
becomes visible that will be never overcome, Defoe’s shapeless story remains 
the great classic of bourgeois literature. 1(MORETTI, 2013, p. 34-35)

1. O entrelaçamento de Conrad entre a reflexão metropolitana e o romance colonial ainda é perfeitamente apropriado 
para a representação da modernidade. Esta é, então, a base histórica para os “dois Robinsons” e a descontinuidade 
que se segue na estrutura da narrativa de Defoe: a ilha oferece o primeiro vislumbre do mestre industrioso dos tempos 
modernos; o mar, a África, o Brasil, a sexta-feira e as outras aventuras dão voz às formas mais antigas – mas nunca 
totalmente descartadas – de dominação capitalista. Do ponto de vista formal, esta coexistência sem integração de 
registos opostos – tão diferente da hierarquia calculada de Conrad, para usar novamente esse paralelo – é claramente 
uma falha do romance. Mas, igualmente claramente, a inconsistência não é apenas uma questão de forma: ela surge 
da dialética não resolvida do próprio tipo burguês, e das suas duas “almas”:32 sugerindo, contra Weber, que o burguês 
racional nunca superará verdadeiramente seus impulsos irracionais, nem repudiar o predador que ele costumava ser. 
Por ser não apenas o início de uma nova era, mas um início no qual se torna visível uma contradição estrutural que 
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Nessa perspectiva, também verificamos em Aluísio a representação da modernidade 
brasileira, ou melhor, do desejo de modernidade desafiado pela coexistência do discurso 
liberal e da prática escravista, conforme menciona Fischer. O crítico literário argumenta 
que:

O autor diz e eu sublinho: ‘Sumariamente está montada uma comédia 
ideológica, diferente da europeia’. ‘Impugnada a todo instante pela 
escravidão a ideologia liberal, que era a das jovens nações emancipadas 
da América, descarrilava’. Constatando, ou presumindo, que a escravidão 
era o nexo fundamental no mundo da produção no Brasil, Schwarz volta sua 
atenção para os homens livres, ‘nem proprietários nem proletários’, que viviam 
dependentes do favor de um grande, e este favor é dado então como ‘a nossa 
mediação quase universal’, isso num mundo real organizado pela brutalidade 
da escravidão e num mundo discursivo organizado pela elegância do 
liberalismo. (FISCHER, l. 3061, 2021)

Desse modo, este trecho sobre o “[..] mundo real organizado pela brutalidade da 
escravidão e num mundo discursivo organizado pela elegância do liberalismo.” (FISCHER, 
l2. 3068, 2021) Sintetiza suficientemente bem a representação da personagem de Romão. 
Em uma das cenas mais emblemáticas do romance, dotada de ironia e sátira, depois de 
influenciar a grande tristeza da personagem Bertoleza, Romão é condecorado por sua luta 
antiescravista. 

Antônio Candido começa seu artigo sobre ‘O Cortiço’ com a seguinte frase: “Embora 
filha do mundo, a obra é um mundo.” (CÂNDIDO, 1976, p. 111). Essa frase sintetiza dois dos 
objetivos desta dissertação. O primeiro deles envolve a análise do contexto histórico, ou 
seja, a obra filha de um complexo mundo social radicado nas principais ideias, contradições, 
costumes e valores que circulavam no Rio de Janeiro oitocentista.

O segundo objetivo consiste na interpretação da obra-mundo, uma vez que esta 
possui dinâmicas próprias ligadas às formulações das personagens, tipificação dos 
enredos, tipos de narradores, focalizações e perspectivas narrativas, autores e suas 
trajetórias, dentre outros elementos. Nessa lógica, busca-se uma dupla compreensão sobre 
os aspectos específicos dos romances real-naturalistas, com o objetivo de compreendê-los 
por intermédio da metodologia da história das ideias e dos conceitos, tendo por base a 
bibliografia de história social e dos estudos literários.

Candido informa que a obra literária para o movimento naturalista era percebida 
enquanto uma “[...] transposição direta da realidade, como se o escritor conseguisse ficar 
diante dela na situação de puro sujeito em face do objeto puro, registrando [...] as noções 
e impressões que iriam constituir o seu próprio texto.” (CÂNDIDO, 1976, p. 111). Se essa 
era a intenção dos escritores naturalistas, temos vários motivos para questionar aquilo que 
escreveram sobre a sociedade. 

E, a partir deste questionamento, reconstituir as principais tensões sociais do 
período, disputas entre os sujeitos e conflitos culturais. Com ênfase nas relações de poder 

nunca será superada, a história disforme de Defoe continua sendo o grande clássico da literatura burguesa. (Tradução 
própria, 2024)
2. “l” refere-se à localização do trecho no e-book, edição kindle. 
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que permeiam a narrativa literária naturalista e o poder da narratividade. Narratividade se 
refere ao poder de escrita e publicação das obras, a voz social daquele que escreve, a 
elaboração social do cânone, posto que, colocar-se como escritor na sociedade oitocentista 
envolvia muitos fatores, ter visibilidade, compor a lista dos ‘clássicos’, por exemplo. 

Desse modo, todos estes aspectos acima mencionados nos falam sobre a rede 
intelectual/literária do país durante a transição do império para a república. Questionar o 
texto, no sentido historiográfico do termo, ou seja, estabelecer perguntas de historiador 
ao texto literário, escavando as ideias que sustentaram os discursos em seu tempo. 
Nessa perspectiva, uma pergunta central que estabelecemos; Que país e que mundo 
vivido Azevedo descreve e representa no Cortiço? E, além desta, outros questionamentos 
acessórios; 1. Que sociedade ele representa em seu corpus textual? E como? 2. Como 
o ideal de nação encontra o imperativo da modernização? 3. Quais as instâncias de 
temporalidade debatidas por ele? 4. Quais as expressões da espacialidade adotadas no 
romance? tentaremos responder alguns destes pontos nas próximas páginas. 

Aluísio de Azevedo visitou os cortiços cariocas com a intenção de melhor descrevê-
los em seu romance, viveu no Rio de Janeiro por alguns anos.  Sabe-se bem sobre a 
parcialidade de tudo que se escreve, sobre a posição daquele que escreve, que é 
perpassada pelo poder, pelo capital cultural, pelo status social, principalmente. Sendo 
assim, a narrativa de Azevedo parte de um lugar específico, filtrada pela decantação de um 
processo social mais amplo que atinge todos os indivíduos. 

Nessa perspectiva, Azevedo não descreve um objeto puro como pretendera o 
naturalismo, mas sim, escreve um texto - socialmente radicado, historicamente marcado - 
sobre objetos fraturados que passam pelo prisma da cultura hegemônica em que o autor 
está inserido. Outro exemplo de autor naturalista; Adolfo Caminha trabalhara na marinha 
brasileira por algum tempo, ali coletara informações relevantes para seu mais famoso 
romance, ‘O Bom Crioulo’ (1895). 

Contudo, a equação aqui se repete, ou seja, Caminha não transcreve a realidade da 
marinha brasileira de modo integral, mas sim, interpreta e propõe ideias literárias, sociais, 
políticas sobre ela, sobre os marinheiros, sobre a disciplina da instituição, sobre os castigos 
físicos, sobre a Monarquia brasileira, sobre o trabalho dos homens, entre outros tópicos. 

O predomínio de temas na narrativa azevediana envolve a vida cotidiana dos 
trabalhadores precarizados, a exploração econômica por parte de Romão, o trabalho em 
suas distintas esferas, hábitos gastronômicos e preferências musicais, além de, algumas 
reflexões importantes sobre a nacionalidade e a nação brasileira.  Azevedo escreve durante 
um período histórico em que o mundo empírico da sociedade brasileira estava radicado na 
escravidão, enquanto o mundo discursivo tomava por prerrogativa do liberalismo. Além 
disso, conforme aponta Luís Augusto Fischer, a lógica do capital no Brasil é supranacional, 
entretanto, a dinâmica laboral continua centrada no elemento nacional.

A partir de Cândido, portanto, podemos rastrear na narrativa a materialidade do 
mundo e seus sentidos possíveis na sociedade carioca. Influenciado pela geração dos 
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anos 1960, Cândido lê a obra de Azevedo a partir das “[...] nacionalidades num romance 
que não questiona os fundamentos da ordem.” (CÂNDIDO, 1976, p. 116). Entretanto, desde 
a publicação do famoso artigo do autor outras análises surgiram, apontando para outras 
leituras possíveis. É o que veremos a seguir. 

No livro “O Cortiço” (publicado em 1890) o processo de modernização, parte 
importante do avanço do capitalismo-financeiro no Brasil do século XIX, ganha uma 
cartografia literária peculiar. Azevedo descreve, debate atores sociais diversos sob o 
processo de exploração do trabalho na capital imperial, Rio de Janeiro. Era um período 
de aumento populacional vertiginoso - décadas de 1870 e 1880 - em decorrência das 
migrações internas e externas, principalmente. 

A lógica do trabalho se modifica rapidamente nas décadas que antecipam 
à proclamação da República de 1889 e a promulgação da Lei Áurea de 1888. O autor 
implicado representa a diversidade de atividades laborais no cortiço nesta passagem: 

O zum-zum chegava ao seu apogeu. A fábrica de massas italianas, ali mesmo 
da vizinhança, começou a trabalhar, engrossando o barulho com o seu arfar 
monótono de máquina a vapor. As corridas até à venda reproduziam-se, 
transformando-se num verminar constante de formigueiro assanhado. Agora, 
no lugar das bicas apinhavam-se latas de todos os feitios, sobressaindo as 
de querosene com um braço de madeira em cima; sentia-se o trapejar da 
água caindo na folha. Algumas lavadeiras enchiam já as suas tinas; outras 
estendiam nos coradoiros a roupa que ficara de molho. Principiava o trabalho. 
Rompiam das gargantas os fados portugueses e as modinhas brasileiras. Um 
carroção de lixo entrou com grande barulho de rodas na pedra, seguido de 
uma algazarra medonha algaraviada pelo carroceiro contra o burro. E, durante 
muito tempo, fez-se um vaivém de mercadores. Apareceram os tabuleiros 
de carne fresca e outros de tripas e fatos de boi; só não vinham hortaliças, 
porque havia muitas hortas no cortiço. (AZEVEDO, 1890, p. 44)

O trabalho informal no Rio de Janeiro era significativo. No trecho acima o autor 
explora diferentes modalidades de labor. Além disso, o acesso à moradia era precário, 
principalmente para as populações recém libertas/os do regime de escravidão. A onda 
de imigração europeia aumentava a disputa por postos de trabalho, e simultaneamente, 
transformava os núcleos sociais brasileiros, modificava a estratificação das cidades. 
Quando pensamos em trabalho também pensamos em cortiços, visto que, há uma intrínseca 
relação entre eles. Chalhoub, sobre os cortiços escreve: 

[...] a importância dessas habitações coletivas da Corte nas lutas sociais 
contra a escravidão nas últimas décadas do período monárquico. Mais 
precisamente, desejava reconstituir as práticas de solidariedade e 
organização das comunidades dos cortiços para a libertação de escravos à 
revelia de seus senhores — principalmente através da indenização de preço, 
recurso legalmente instituído pela Lei do Ventre Livre, em 1871. Buscava 
também explorar os cortiços como esconderijos dentro da cidade, fatores 
de embaralhamento de livres e cativos e, portanto, como rede de proteção 
a escravos fugidos e elemento desagregador da instituição da escravidão. 
Essas expectativas originais não foram propriamente malogradas, pois 
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há, sim, testemunhos irretorquíveis sobre a relevância das solidariedades 
construídas nos cortiços para a luta dos negros pela liberdade. (CHALHOUB, 
1996, p. 05) 

Conforme Chalhoub argumenta, as habitações coletivas assumem um papel 
decisivo nas lutas populares, na propagação de ideias e práticas sociais da cultura não-
hegemônica. Além do Rio de Janeiro3, a  cidade de São Paulo também recebe milhares 
de imigrantes japoneses, coreanos, portugueses, alemães e principalmente italianos em 
fins do século XIX e começo do XX. O atual porto de Santos desempenhou um papel 
econômico imprescindível para o crescimento do país desde os tempos da colonização. E, 
ficava próximo da atual capital do Estado. A metrópole, assim como o Rio, também passa 
por um processo de modernização, que evidencia os principais conflitos sociais entre os 
segmentos. 

Em São Paulo os cortiços, casas de cômodos e pensões acompanharam o 
crescimento populacional, caracterizando-se por oferecer moradia acessível, relativamente 
barata, nas proximidades dos locais de trabalho dos moradores. As populações negras, 
mestiças e de brancos pobres desempenhavam diversas atividades laborais nas grandes 
cidades, principalmente nos setores de prestação de serviços. 

Nessa lógica, morar perto do local de trabalho ou a conjugação entre espaço de 
trabalho e moradia era bastante comum durante o século XIX no Brasil. Neste trecho do 
romance percebe-se a relação de dependência na dinâmica de trabalho no país, através 
de uma emblemática coexistência entre lastros da escravidão e crescimento do trabalho 
assalariado livre. Por meio da descrição da rotina de duas personagens, Romão e Bertoleza, 
o autor interpreta o trabalho: 

Proprietário e estabelecido por sua conta, o rapaz atirou-se à labutação ainda 
com mais ardor, possuindo-se de tal delírio de enriquecer, que afrontava 
resignado as mais duras privações. Dormia sobre o balcão da própria venda, 
em cima de uma esteira, fazendo travesseiro de um saco de estopa cheio 
de palha. A comida arranjava-lha, mediante quatrocentos réis por dia, uma 
quitandeira sua vizinha, a Bertoleza, crioula trintona, escrava de um velho 
cego residente em Juiz de Fora e amigada com um português que tinha uma 
carroça de mão e fazia fretes na cidade. Bertoleza também trabalhava forte; a 
sua quitanda era a mais bem-afreguesada do bairro. De manhã vendia angu, 
e à noite peixe frito e iscas de fígado; pagava de jornal a seu dono vinte mil-
réis por mês, e, apesar disso, tinha de parte quase que o necessário para a 
alforria. (AZEVEDO, 1890, p. 09)

Aqui, percebe-se as privações de Romão para atingir seu maior objetivo: enriquecer. 
Entretanto, diferentemente de uma aristocracia vinculada à monarquia, repleta de luxos, 
tempo livre e mordomias – Romão trabalha duro também, ao menos até expandir o cortiço 
e conseguir viver dos aluguéis e de investimento em bancos. Romão trabalhava com o 
objetivo de enriquecer, Bertoleza na tentativa de liberdade. 

3. As Camélias do Leblon, livro de Eduardo Silva, são uma ótima indicação de leitura sobre o fortalecimento das lutas 
sociais no Rio de Janeiro.
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Sendo assim, Azevedo está apresentando o trabalho em dois níveis distintos de 
condição. Entretanto, ao passo que as metas dos dois personagens expressem diferentes 
objetivos, ambos parecem perseguir certa libertação do próprio trabalho, ainda que 
a liberdade do primeiro seja muito mais acentuada do que a da segunda. Nosso autor 
implicado, aparentemente, não é solidário com o português, uma vez que o coloca na 
posição de ‘vilão’, ou, de anti-herói. Nesta outra passagem do romance temos a visão de 
uma personagem sobre o vendeiro:

Ah! ele esse dia estava intolerante com tudo e com todos; por mais de uma 
vez mandara Bertoleza à coisa mais imunda, apenas porque esta lhe fizera 
algumas perguntas concernentes ao serviço. Nunca o tinham visto assim, 
tão fora de si, tão cheio de repelões; nem parecia aquele mesmo homem 
inalterável, sempre calmo e metódico. E ninguém seria capaz de acreditar 
que a causa de tudo isso era o fato de ter sido o Miranda agraciado com o 
título de Barão. Sim, senhor! aquele taverneiro, na aparência tão humilde e tão 
miserável; aquele sovina que nunca saíra dos seus tamancos e da sua camisa 
de riscadinho de Angola; aquele animal que se alimentava pior que os cães, 
para pôr de parte tudo, tudo, que ganhava ou extorquia; aquele ente atrofiado 
pela cobiça e que parecia ter abdicado dos seus privilégios e sentimentos 
de homem; aquele desgraçado, que nunca jamais amara senão ao dinheiro, 
invejava agora o Miranda, invejava-o deveras, com dobrada amargura do 
que sofrera o marido de Dona Estela, quando, por sua vez, o invejara a ele. 
(AZEVEDO, 1890, p. 153)

Com a ajuda imprescindível de Bertoleza o português furta, obtem vantagem, 
explora a mão de obra, constrói sua história e cresce economicamente, se faz grande 
entre os populares, diferenciando-se. Ao enriquecer ele passa a frequentar a charmosa rua 
do Ouvidor no Rio, faz-se presente nos cafés frequentados pelo ‘alta’ sociedade carioca, 
veste-se conforme a última moda, investe na bolsa, associa-se aos bancos. Conforme 
menciona o autor implicado:

E as dúbias sombras tomavam forma, e as vozes duvidosas e confusas 
transformavam-se em falas distintas, e as linhas desenhavam-se nítidas, e 
tudo ia se esclarecendo e tudo se aclarava, num reviver de natureza ao raiar 
do sol. Os tênues murmúrios suspirosos desdobravam-se em orquestras de 
baile, onde se distinguiam instrumentos, e os surdos rumores indefinidos 
eram já animadas conversas, em que damas e cavalheiros discutiam política, 
artes, literatura e ciência. E uma vida inteira, completa, real, descortinou-
se amplamente defronte dos seus olhos fascinados; uma vida fidalga, de 
muito luxo, de muito dinheiro; uma vida em palácio, entre mobílias preciosas 
e objetos esplêndidos, onde ele se via cercado de titulares milionários, e 
homens de farda bordada, a quem tratava por tu, de igual para igual; pondo-
Ihes a mão no ombro. E ali ele não era, nunca fora, o dono de um cortiço, de 
tamancos e em mangas de camisa; ali era o Sr. Barão! O Barão do oiro! o 
Barão das grandezas! o Barão dos milhões! Vendeiro? (AZEVEDO, 1890, p. 
156)

Seus hábitos de consumo são radicalmente modificados ao longo do romance. 
Nessa perspectiva, a transformação da personagem nos informa sobre lógicas econômicas 
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mais abrangentes, como a consolidação da ordem burguesa no país. Além disso, para o 
português imigrante era oportuno aproximar-se da família aristocrática de Miranda, inclusive, 
pretende se casar com a filha deste. Simultaneamente, é um imperativo se distanciar de 
Bertoleza, pelas razões que sinalizam o processo de racialização da sociedade brasileira. 

Portanto, na trajetória de João Romão, percebe-se a genealogia do grande burguês, 
do grande capitalista, se tomarmos por base a tese de Franco Moretti e olharmos para o 
objeto de estudo - a personagem de Romão - como um arquétipo social. Além de Romão, 
outra personagem central do romance é o Cortiço. Neste caso, caracteriza-se por ser uma 
personagem coletiva, generalizante, aglomeradora de múltiplas identidades, que delimita e 
sustenta a ação dos moradores e a distribuição do próprio espaço da cidade. 

O Cortiço-personagem também se transforma ao longo da narrativa, ampliando-
se, mudando sua freguesia e seus locatários. Nessa lógica, a mudança da personagem 
acompanha o ritmo da modernização, bebendo do ideal moderno de cidade, que buscava 
à ordem, higiene e o progresso, sobretudo. Ideal de progresso da civilização, aliás, um dos 
grandes temas do movimento republicano brasileiro, que impulsiona a perspectiva pela 
qual as autoridades públicas, os sanitaristas e os investidores imobiliários pensam nas 
reformas urbanas no Rio. 

Desde a vinda da família real para o Rio de Janeiro em 1808 acentua-se o desejo 
de remodelar, higienizar e sanitizar a capital do império. Um dos objetivos era tornar a 
cidade mais atraente para turistas, investidores e imigrantes. Outro objetivo da elite política 
e econômica era tornar a cidade mais agradável, limpa e segura para quem pudesse pagar 
por imóveis ‘bem’ localizados. Na lógica das autoridades a informalidade e a precariedade 
das moradias ‘atrapalhava’ a consolidação do Rio enquanto cartão-postal do país. 

Resolver o problema da informalidade do trabalho - enquanto herança nociva do 
escravismo - não era uma pauta central para os dirigentes políticos da época. Nesse 
sentido, parcela significativa da população não obtinha rendimentos suficientes para 
adquirir ou locar habitações mais arejadas e organizadas. Na passagem subsequente 
temos a representação dos conflitos sociais urbanos:

Um vendedor de peixe, que caiu na asneira de falar a um cabeça de gato a 
respeito de uma briga entre a Machona e sua filha, a das Dores, foi encontrado 
quase morto perto do cemitério de São João Batista. Alexandre, esse então 
não cochilava com os adversários: nas suas partes policiais figurava sempre 
o nome de um deles pelo menos, mas entre os próprios polícias havia adeptos 
de um e de outro partido; o urbano que entrava na venda do João Romão 
tinha escrúpulo de tomar qualquer coisa ao balcão da outra venda. Em meio 
do pátio do Cabeça de Gato arvorara-se uma bandeira amarela; os carapicus 
responderam logo levantando um pavilhão vermelho. E as duas cores 
olhavam-se no ar como um desafio de guerra. (AZEVEDO, 1890, p. 204-205)

Neste contexto, as rivalidades entre os cortiços evidenciam as disputas por poder na 
cidade em expansão. Ao decorrer das décadas de 1880-1890 a cidade do Rio testemunha 
um fenômeno de inchaço urbano, com milhares de trabalhadores empobrecidos e 
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precarizados, sem acesso à moradia ideal, sem acesso à educação de qualidade, nem 
direitos trabalhistas garantidos. Se pensarmos na longa duração braudeliana, encontramos 
conexões entre a era dos cortiços (meados do século XIX) e a era das favelas brasileiras 
(meados do século XX). 

Um dos grandes problemas enfrentados pelos moradores, pelas autoridades e pelos 
higienistas era a ameaça de doenças. Os cortiços estavam no âmago desta questão social, 
uma vez que, eram considerados um dos disseminadores das ‘pestes’ ou ‘miasmas’, que 
assolavam a cidade com frequência. Chalhoub sintetiza bem este processo: 

[...] ao falar de cortiços, os médicos higienistas mantinham a vista 
parcialmente voltada para os paquetes que demandavam o porto do Rio. 
Temiam o desembarque da febre amarela. Tornou-se evidente, aos poucos, 
que cortiços e epidemias de febre amarela eram assuntos indissociáveis para 
personagens eminentes do tempo de d. Pedro II. Os cortiços supostamente 
geravam e nutriam “o veneno” causador do vômito preto. Era preciso, dizia-
se, intervir radicalmente na cidade para eliminar tais habitações coletivas e 
afastar do centro da capital as “classes perigosas” que nele residiam. Classes 
duplamente perigosas, porque propagavam a doença e desafiavam as políticas 
de controle social no meio urbano. História construída no entrelaçamento 
de muitas histórias, a da febre amarela convergiu sistematicamente para 
a história das transformações nas políticas de dominação e nas ideologias 
raciais no Brasil do século XIX.. (CHALHOUB, 1996, p. 06)

Nessa lógica, o controle social das ‘classes perigosas’, mencionado pelo autor, 
suscita um amplo debate sobre a marginalização das populações e sobre a modernização 
excludente que se consolida no país pós proclamação da República. Chalhoub também 
evidencia as ideologias raciais, que nortearam o imaginário social hegemônico a respeito 
dos cortiços. 

A disputa pelo poder na cidade está dada, com diferentes atores dispostos a 
participar do jogo, alguns deles com argumentos que evocavam a ‘higiene pública’, outros 
com argumentos fundamentados em teses jurídicas, outros com argumentos de posse e 
usufruto, entre outros. O conflito social chega ao ápice quando as autoridades decidem 
demolir os cortiços, sob alegação de insalubridade e irregularidade jurídica, sumariamente. 
Chalhoub menciona este processo autoritário por parte das lideranças cariocas: 

Era o dia 26 de janeiro de 1893, por volta das seis horas da tarde, quando 
muita gente começou a se aglomerar diante da estalagem da rua Barão de 
São Félix, no 154. Tratava-se da entrada principal do Cabeça de Porco, o mais 
célebre cortiço carioca do período: um grande portal, em arcada, ornamentado 
com a figura de uma cabeça de porco, tinha atrás de si um corredor central 
e duas longas alas com mais de uma centena de casinhas. Além dessa rua 
principal, havia algumas ramificações com mais moradias e várias cocheiras. 
Há controvérsia quanto ao número de habitantes da estalagem: dizia-se 
que, em tempos áureos, o conjunto havia sido ocupado por cerca de 4 mil 
pessoas; naquela noite de janeiro, com toda uma ala do cortiço interditada 
havia cerca de um ano pela Inspetoria Geral de Higiene, a Gazeta de Notícias 
calculava em quatrocentos o número de moradores. Outros jornais da época, 
porém, afirmavam que 2 mil pessoas ainda habitavam o local. (CHALHOUB, 
1996,  p. 11-12)
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Além disso, com o crescimento das cidades brasileiras em decorrência do êxodo 
rural, da desagregação do escravismo e do imigrantismo, as polícias urbanas atuaram 
no controle social dos grupos marginalizados, representando a extensão do poder dos 
proprietários de escravizadas/os. Fica sob responsabilidade dos policiais reprimir e delimitar 
o comportamento dos segmentos empobrecidos. Nessa perspectiva, “O que antes era uma 
justiça particular aplicada no interior das fazendas e casas senhoriais tornou-se a prática 
institucional da autoridade pública republicana.” (SEVCENKO, 2010, p. 116)

Nesse sentido, o boom populacional de cidades como Rio e São Paulo está 
interligado à desagregação do escravismo no país. Ao longo do século XIX as alforrias 
cresceram, formando uma ampla população de libertos. Desse modo, Aluísio de Azevedo 
dá uma resposta possível, por meio da literatura, para a pergunta “O que a república 
reservará para os libertos?” E, certamente, uma das explanações do autor envolve o drama 
da personagem Bertoleza. Por meio dela o escritor indica a escassez de horizontes e 
possibilidades para as/os egressos da escravidão/ brasileira. 

O poder da figura de Bertoleza reside em uma personagem-metáfora da exploração 
por parte de Romão, da exploração da força de trabalho. Nessa lógica, a escravizada 
auxilia seu companheiro (Romão) incansavelmente na construção e manutenção do 
cortiço, da freguesia da venda, entretanto, o imigrante a descarta quando atinge um bom 
patamar de riqueza. Por mais que a escravizada tenha sido fundamental no enriquecimento 
do português, ele não permite que ela ‘desfrute’ daquilo que ‘conquistaram juntos’, nas 
palavras de Bertoleza. 

Ao fim do romance, quando descobre que Romão falsificou sua carta de alforria para 
furtá-la, Bertoleza em protesto e resistência comete suicídio. Além do caso anteriormente 
mencionado, outro ponto emblemático do romance, em termos narrativos, consiste na 
descrição da cena posterior ao suicídio; jovens lideranças abolicionistas condecoram Romão 
por ‘defender’ a causa daqueles contrários à escravidão. E, encerra-se o capítulo com essa 
cena. A trajetória da personagem pode ser interpretada por intermédio do esvaziamento 
das expectativas de liberdade, ocasionada pela falsa carta de alforria. Desse modo, o 
suicídio de Bertoleza se caracteriza enquanto um protesto contra o sistema escravista.

O português, neste caso, era o abolicionista de última hora, ou seja, aquele que 
constatou o inevitável fim do regime escravista e passa a apoiar a luta pela abolição, uma 
vez que, ‘pegava bem’ socialmente, por estar de acordo com um determinado status quo 
do momento. Azevedo descreve a sociedade de falsos ideais morais e conduta dúbia - com 
tonalidade narrativa irônica e sarcástica. Uma das cenas mais impactantes do romance 
envolve o suicídio de Bertoleza e, simultaneamente, revela a condecoração de Romão pela 
luta antiescravista, vejamos:

Tomavam café, quando um empregado subiu para dizer que lá embaixo 
estava um senhor, acompanhado de duas praças, e que desejava falar 
ao dono da casa. – Vou já, respondeu este. E acrescentou para o Botelho: 
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– São eles! – Deve ser, confirmou o velho. E desceram logo. – Quem me 
procura?... exclamou João Romão com disfarce, chegando ao armazém. Um 
homem alto, com ar de estroina, adiantou-se e entregou-lhe uma folha de 
papel. João Romão, um pouco trêmulo, abriu-a defronte dos olhos e leu-a 
demoradamente. Um silêncio formou-se em torno dele; os caixeiros pararam 
em meio do serviço, intimidados por aquela cena em que entrava a polícia. – 
Está aqui com efeito... disse afinal o negociante. Pensei que fosse livre... – É 
minha escrava, afirmou o outro. Quer entregar-ma?... – Mas imediatamente. 
– Onde está ela? – Deve estar lá dentro. Tenha a bondade de entrar.... 
(AZEVEDO, 1890, p. 325-329)

De modo geral, o cortiço representa um microcosmo social da cidade em que Azevedo 
pretende retratar o processo histórico de “[...] consolidação das classes dominantes no 
Brasil’ (DALCASTAGNÈ, 2001. p. 383) e as relações destes grupos com as/os moradores 
do cortiço, trabalhadoras/es manuais livres em sua maioria. Conforme aponta Chalhoub, o 
poder público municipal mobiliza mecanismos de repressão para controlar os movimentos 
políticos de trabalhadores/as. 

Os cortiços detinham um potencial de articulação e explosividade comunitária 
no centro da metrópole capitalista. A partir destas prerrogativas as lideranças políticas 
elitizadas e proprietárias justificam as demolições das habitações populares, tendo por 
base a ‘melhoria’ urbanística e o controle sanitário. 

Chalhoub informa que ‘cortiço’ era o termo utilizado pelas autoridades políticas 
da época para estigmatizar as moradias populares, localizadas no centro do Rio, região 
portuária, principalmente. Desse modo, a demolição de alguns cortiços e consequente 
expulsão das/os moradores assinala o avanço do capital imobiliário e da especulação 
financeira na região. 

Além disso, as habitações tornaram-se locais de fortalecimento dos movimentos 
sociais urbanos em ascensão no século XIX. Nessa perspectiva, o auge do cortiço carioca 
corresponde a intensificação das lutas de negras e negros pela liberdade e pela cidadania.

Diante de uma sociedade segregacionista e de um estado imperial que negava o 
estatuto de cidadania às camadas populares, o cortiço surge no espaço urbano carioca 
como uma possibilidade de cidade-esconderijo, uma microssociedade dentro da sociedade 
formal. Os cortiços eram refúgios para escravizadas em fuga, escravizados de ganho, 
imigrantes e migrantes pobres.

Azevedo descreve o cortiço como um local de sociabilidade das trabalhadoras e 
trabalhadores precarizados/as, empobrecidos. Estes trabalhadores, por sua vez, estavam 
inseridos em uma cultura econômica que organizava o tempo integral de trabalho, cultuava 
a máxima produtividade a despeito das condições, remunerando-os com o menor valor 
possível. Nesta passagem nota-se a presença de lavadeiras e italianos, que tiveram de 
ir morar em um cortiço mais em conta devido à ‘aristocratização’ da habitação coletiva de 
Romão: 
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E, como a casa comercial de João Romão, prosperava igualmente a sua 
avenida. Já lá se não admitia assim qualquer pé-rapado: para entrar era 
preciso carta de fiança e uma recomendação especial. Os preços dos 
cômodos subiam, e muitos dos antigos hóspedes, italianos principalmente, 
iam, por economia, desertando para o Cabeça de Gato e sendo substituídos 
por gente mais limpa. Decrescia também o número das lavadeiras, e a maior 
parte das casinhas eram ocupadas agora por pequenas famílias de operários, 
artistas e praticantes de secretaria. O cortiço aristocratizava-se. (AZEVEDO, 
1890, p. 313)

A diversidade das personagens da narrativa alegoriza a multiplicidade social e 
cultural da formação nacional brasileira. O autor descreve ‘tipos sociais’ superficiais 
por meio de estigmatização e preconcepções recorrentes durante as décadas finais do 
império. Entretanto, são justamente estas simplificações/reducionistas que nos falam 
sobre o imaginário de uma época, ao assinalarem as contradições, os silenciamentos e as 
expectativas sobre determinados assuntos. 

No trecho citado anteriormente percebe-se a transformação do cortiço. No início 
do romance temos a primeira fase da habitação coletiva, caracterizada pela precariedade 
e simplicidade das casinhas. No desenrolar da narrativa, conforme Romão enriquece, 
o cortiço se modifica. Nos capítulos finais estamos diante da ‘Estalagem São Romão’, 
reformada, com novos moradores (estudantes, artistas, funcionários públicos) e novas 
avenidas. 

Desse modo, Romão e seu empreendimento acompanham as demandas da nova 
vida urbana. Nessa lógica, o aumento populacional na metrópole imperial diversificou a 
cultura nos trópicos. Starling e Schwarcz apontam que: 

[...] o intenso movimento de migração interna, resultado da lenta desmontagem 
do sistema escravocrata. No período que vai de 1872 a 1900, foi na Região 
Nordeste que houve maior perda populacional, como consequência do 
comércio interno de escravos que despovoou a economia do açúcar e do 
algodão, e reforçou a densidade dos estados cafeeiros. Castigados pelas 
secas de 1870 e 1880, grupos de migrantes dirigiram-se para o Rio de 
Janeiro, que funcionava como chamariz cultural, além de se apresentar como 
provedor de empregos em geral, e mais especificamente para o funcionalismo 
público e estatal. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 549) 

Os migrantes nordestinos enfrentam - assim como libertos e escravizados/as - 
inúmeros desafios nas cidades do sudeste e sul do país. Os distintos hábitos culturais, 
sotaques e condições financeiras desfavorecidas fortalecem as barreiras sociais existentes 
neste período. Diante destas supostas ‘diferenças’ algumas teorias cientificistas ganham 
espaço no debate público brasileiro. Vejamos algumas delas na sequência em conexão 
com o discurso literário azevediano. 

Para o autor implicado a imagem do progresso e a concepção de modernização 
estavam associadas à palavra ‘república’. O conceito de república está interligado aos 
demais, constrói-se uma rede conceitual. Essa rede, por sua vez, compõe o vocabulário 
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político do autor. Partindo da premissa do positivismo aplicado à arte e do darwinismo 
social, o autor interpreta o cortiço com as lentes de um suposto ‘cientista’, que realiza um 
experimento, testa uma teoria e aplica um método. Desse modo, temas como a adaptação 
ao meio, a luta pela sobrevivência e a determinação a partir do ambiente permeiam o 
naturalismo brasileiro.

Outra chave de leitura possível de “O Cortiço” consiste em interpelar a obra literária 
em seu potencial de crítica ao regime monárquico, quer seja, seu poder de fala enquanto um 
panfleto contra o império governado por Pedro II, por descrever as mazelas sociais geradas 
pelo regime e explorar as desigualdades crescentes. Nesse sentido, o cortiço inventado por 
Aluísio de Azevedo está repleto de doenças, de sujeira, de pobreza, de ‘devassidão moral’, 
de interesses, de violência, de imoralidade e desordem. Consiste, portanto, em um dos 
eixos da crítica dos republicanos ao império brasileiro. 

Além disso, a desordem pode ser um conceito-síntese da argumentação narrativa 
do autor, quando visa desestabilizar a legitimidade do poder monárquico. No enredo, dois 
cortiços criam uma rivalidade mortal. De um lado, O Cabeça de Gato, de outro, o Cortiço 
de Romão. Conforme a narrativa informa, aqueles moradores que não poderiam pagar 
o aluguel do cortiço do português Romão, migravam para o cortiço mais próximo e mais 
barato, o Cabeça de Gato. Firmo, um dos amantes de Rita Baiana, assume a liderança no 
cortiço rival, possivelmente para desafiar Jerônimo. No trecho a seguir o narrador nos conta 
sobre a disputa entre cortiços rivais, representando o caos, a tensão e a ‘ferocidade’ dos 
moradores. E, em suma, alegorizando a desordem da capital do Império brasileiro: 

Mal os carapicus sentiram a aproximação dos rivais, um grito de alarma 
ecoou por toda a estalagem e o rolo dissolveu-se de improviso, sem que a 
desordem cessasse. Cada qual correu à casa, rapidamente, em busca do 
ferro, do pau e de tudo que servisse para resistir e para matar. Um só impulso 
os impelia a todos; já não havia ali brasileiros e portugueses, havia um só 
partido que ia ser atacado pelo partido contrário; os que se batiam ainda 
há pouco emprestavam armas uns aos outros, limpando com as costas das 
mãos o sangue das feridas. Agostinho, encostado ao lampião do meio do 
cortiço, cantava em altos berros uma coisa que lhe parecia responder à 
música bárbara que entoavam lá fora os inimigos; a mãe dera-lhe licença, a 
pedido dele, para pôr um cinto de Neném, em que o pequeno enfiou a faca 
da cozinha. Um mulatinho franzino, que até aí não fora notado por ninguém 
no São Romão, postou-se defronte da entrada, de mãos limpas, à espera dos 
invasores; e todos tiveram confiança nele, porque o ladrão, além de tudo, 
estava rindo. Os cabeças de gato assomaram afinal ao portão.. (AZEVEDO, 
1890, p. 258)

Nessa perspectiva, os conflitos no cortiço associam-se à representação da desordem 
e seu par antitético, a ordem. Desse modo, ordem-desordem também são chaves de leitura 
para o romance. A ordem na cidade-cartão postal do império tropical era necessária, 
segundo as autoridades responsáveis pela política e iniciativas econômicas. Contudo, esse 
ordenamento entra em choque com as demandas sociais do período, com as disputas por 
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moradia, trabalho e terra. Demandas estas, que envolvem a modernização, a inserção dos 
libertos no mercado de trabalho, os impactos da desagregação do escravismo, a imigração 
em massa, a migração, a informalidade do trabalho, entre outros fatores. 

Nessa lógica, no romance, os desafios urbano-sociais envolvidos nesse amplo 
processo histórico oscilam entre a ordem e a desordem, entre a moralidade e a imoralidade, 
entre a salubridade e a insalubridade, entre a higiene e a sujeira, entre o trabalho e a 
preguiça, entre o casamento e a traição. Levando em consideração o que foi escrito 
anteriormente, o cortiço pode ser compreendido enquanto uma personagem coletiva 
do romance de folhetim, que sintetiza/alegoriza o processo de expansão do capitalismo 
monopolista brasileiro e todos os conflitos que emergem em decorrência deste fenômeno. 

A modernização, compreendida enquanto reordenamento urbanístico das grandes 
cidades ao decorrer do século XIX, também acompanha o ritmo da narrativa azevediana. 
Neste trecho percebe-se a transformação da 1° fase do cortiço, mais precário e simples, 
para a 2° fase, ampliado e reformado:

[...] Mas o cortiço já não era o mesmo; estava muito diferente; mal dava ideia 
do que fora. O pátio, como João Romão havia prometido, estreitara-se com as 
edificações novas; agora parecia uma rua, todo calçado por igual e iluminado 
por três lampiões grandes, simetricamente dispostos. Fizeram-se seis latrinas, 
seis torneiras d’água e três banheiros. Desapareceram as pequenas hortas, 
os jardins de quatro a oito palmos e os imensos depósitos de garrafas vazias. 
À esquerda, até onde acabava o prédio do Miranda, estendia-se um novo 
correr de casinhas de porta e janela, e daí por diante, acompanhando todo 
o lado do fundo e dobrando depois para a direita até esbarrar no sobrado 
de João Romão, erguia-se um segundo andar, fechado em cima do primeiro 
por uma estreita e extensa varanda de grades de madeira, para a qual se 
subia por duas escadas, uma em cada extremidade. De cento e tantos, a 
numeração dos cômodos elevou-se a mais de quatrocentos; e tudo caiadinho 
e pintado de fresco; paredes brancas, portas verdes e goteiras encarnadas. 
Poucos lugares havia desocupados. Alguns moradores puseram plantas à 
porta e à janela, em meias tinas serradas ou em vasos de barro. (AZEVEDO, 
1890, p. 286)  

Este trecho se refere ao caso específico do cortiço, mas também dialoga com as 
mudanças estruturais na espacialidade urbana da metrópole. Chalhoub aponta que há uma 
aliança entre “[...] capital e ciência, aliança que seria essencial às transformações urbanas 
‘radicais’ [...]” (CHALHOUB, 2006, p. 56). Desse modo, o discurso médico e o discurso 
político-imobiliário se fundem com o objetivo de ocupar as zonas centrais da cidade, 
lucrando com os empreendimentos imobiliários que pretendiam construir. Entretanto, os 
cortiços, pensões e casas de cômodos dominavam o centro do Rio, a região portuária e os 
principais acessos da cidade. Era preciso, portanto, ‘justificar’ a perseguição às habitações 
coletivas. 

Nessa lógica, a união entre capital e ciência mencionada anteriormente sintetiza o 
processo de modernização. Ou seja, alguns setores urbanos e determinadas parcelas da 
sociedade acessam bens, cultura, lazer, alimentação farta, desfrutam de privilégios sociais 
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amplos, ganham em comodidade e segurança, enquanto outros segmentos sociais ficam à 
margem, com acesso à cidadania baixíssimo, assim como irrisória mobilidade social. 

Fica evidente, porquanto, a hostilidade de parcela significativa dos setores da elite 
política e econômica diante da cultura popular, suas formas de moradia e estilo de vida. 
O setor científico responsável pela fiscalização dos cortiços era representado por médicos 
sanitaristas e higienistas, principalmente, muitos deles detinham cargos de gestão política. 
Os jornais também reforçavam a má fama dos cortiços cariocas, conforme aponta Servidoni. 
Aluísio, conhecedor dos debates nos periódicos, escreve quase como um médico higienista: 

E a mísera, sem chorar, foi refugiar-se, junto com a filha, no Cabeça de 
Gato que, à proporção que o São Romão se engrandecia, mais e mais ia-se 
rebaixando acanalhado, fazendo-se cada vez mais torpe, mais abjeto, mais 
cortiço, vivendo satisfeito do lixo e da salsugem que o outro rejeitava, como 
se todo o seu ideal fosse conservar inalterável, para sempre, o verdadeiro 
tipo da estalagem fluminense, a legítima, a legendária; aquela em que há um 
samba e um rolo por noite; aquela em que se matam homens sem a polícia 
descobrir os assassinos; viveiro de larvas sensuais em que irmãos dormem 
misturados com as irmãs na mesma lama; paraíso de vermes; brejo de lodo 
quente e fumegante, donde brota a vida brutalmente, como de uma podridão. 
(AZEVEDO, 1890, p. 318)

Nesse trecho o autor interpreta os conflitos entre os moradores, menciona também 
a falta de higiene e imoralidade do ambiente. Novamente, o conceito de desordem toma 
conta da narrativa. O narrador, abertamente, despreza o cortiço e o estilo de vida que ali 
se tinha, criticando-o fortemente em sua construção narrativa. Trata-se de uma assimetria 
fundamental entre a modernização enquanto higienização e a desordem da ‘estalagem 
original’, do legendário cortiço carioca. Sendo assim, o cortiço se transforma, alicerçando 
sua pretensa superioridade na limpeza, na ordem, na aparência de normalidade.  Sobrepõe-
se a seu “grande outro”, o Cabeça de Gato.

Desse modo, por intermédio da oposição entre os dois cortiços, aquele que se 
moderniza e aquele que se torna mais precário, pode-se elaborar uma hipótese sobre 
o processo de modernização, sob o viés do romance real-naturalista azevediano. Nessa 
lógica, no começo do romance temos acesso ao cortiço carapicus, mais modesto, mais ‘sujo’ 
– nas palavras do narrador, o ‘viveiro de larvas sensuais’ (AZEVEDO, 1890, p. 318). Já no 
fim da narrativa temos a remodelação da estalagem, a mudança no ‘perfil’ dos moradores, 
na estrutura do bairro, há até mesmo a construção de uma avenida, a avenida São Romão. 

As duas fases do cortiço podem ser interpeladas a partir desta passagem em 
Futuro Passado “[...] em um determinado tempo presente a dimensão temporal do passado 
entra em relação de reciprocidade com a dimensão temporal do futuro.” (KOSELLECK, 
p. 15, 2006). Sendo assim, os imperativos de futuridade do autor são atravessados pela 
remodelação do cortiço, transformando-se em local mais ‘civilizado’, posto que, tem-se 
ordem e higiene. Concomitante a isto, verifica-se à crítica ao passado monárquico do país, 
suficientemente conhecida e bem documentada no corpus textual azevediano. Deste modo, 
aplica-se à equação futuro-passado koselleckiana ao romance brasileiro. 
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Nesse sentido, quais seriam os motivos para uma descrição e representação literária 
tão enfática, tão destrutiva em relação à estalagem? Diante de um mesmo objeto: o cortiço, 
há diversas possibilidades de olhar. Azevedo o vê de um modo, os moradores de outro, os 
donos dos estabelecimentos a seu modo, os investidores também. Nessa lógica, as disputas 
por poder e influência também envolviam os donos de cortiços e investidores urbanos. Os 
primeiros ofereciam preços mais baixos quando comparados aos prédios regulamentados 
pelos higienistas. Além disso, o avanço nas linhas de transporte, bondes e alargamento das 
avenidas, proporciona novas lógicas de trabalho e serviços. (CHALHOUB, 1996, 2006). 

Nessa perspectiva, Regina Dalcastagnè sustenta a ideia de que é possível pensar 
no cortiço de Azevedo como uma representação específica do Brasil, como uma alegoria do 
contexto político-social brasileiro. Em um artigo de literatura comparada a autora menciona 
um aspecto importante sobre o enredo do romance: 

[...] a luta pelo poder e sua manutenção. Ou seja, pode-se dizer que a ‘formação 
das elites brasileiras’ passa por dois momentos, que são esmiuçados e 
problematizados ao longo de O Cortiço e Viva o Povo Brasileiro: o primeiro 
deles é a conquista do poder por determinados grupos, que como veremos 
nos dois romances, se utilizaram da força bruta e do roubo. Após constituídos 
enquanto classes dominantes - possuidores de dinheiro e autoridade política 
- surge, num segundo momento, a necessidade de não só se manterem no 
poder, mas também de se elevarem socialmente, transformando-se em elites 
- possuidoras de status e legitimidade. Para isso, empregam, sobretudo, a 
violência simbólica. (DALCASTAGNÈ, 2001. p. 484) 

A autora afirma que Azevedo relata a formação nacional brasileira através do 
processo de trocas culturais entre grupos. Ela aponta que “Ao longo do romance, eivado dos 
preconceitos da época, vão aparecendo os diferentes modos de adaptação do português ao 
Brasil, além da luta dos negros e, especialmente, dos mestiços pela sobrevivência. Desse 
convívio de tipos vai se fazendo o romance, como ia se fazendo a nação.” (DALCASTAGNÈ, 
2001, p. 486). Nesta passagem o autor descreve uma série de moradores que chegam ao 
cortiço quando de sua modernização:

Começavam a vir os estudantes pobres, com os seus chapéus desabados, o 
paletó fouveiro, uma pontinha de cigarro a queimar-Ihes a penugem do buço, 
e as algibeiras muito cheias, mas só de versos e jornais; surgiam contínuos 
de repartições públicas, caixeiros de botequim, artistas de teatro, condutores 
de bondes, e vendedores de bilhetes de loteria. Do lado esquerdo, toda a 
parte em que havia varanda foi monopolizada pelos italianos; habitavam 
cinco a cinco, seis a seis no mesmo quarto, e notava-se que nesse ponto 
a estalagem estava já muito mais suja que nos outros. Por melhor que João 
Romão reclamasse, formava-se aí todos os dias uma esterqueira de cascas 
de melancia e laranja. Era uma comuna ruidosa e porca a dos demônios dos 
mascates! Quase que se não podia passar lá, tal a acumulação de tabuleiros 
de louça e objetos de vidro, caixas de quinquilharia, molhos e molhos de 
vasilhame de folha de flandres, bonecos e castelos de gesso, realejos, 
macacos, o diabo! E tudo isso no meio de um fedor nauseabundo de coisas 
podres, que empestava todo o cortiço. (AZEVEDO, 1890, p. 288) 
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Neste trecho o narrador, novamente, toca no tema da higiene pública como um 
problema social conectado ao aumento populacional vertiginoso. Ao mencionar os costumes 
dos grupos sociais que substituíram os antigos moradores do cortiço - aqueles que não 
poderiam mais arcar com o aumento no valor dos aluguéis - o autor implicado escreve com 
certo tom de ‘superioridade’ moral. Nessa perspectiva, a diversidade cultural brasileira nem 
sempre foi bem vista pelas elites intelectuais, políticas e econômicas. A literatura nos dá 
uma série de exemplos sobre esse conflito constituinte do processo social no país. 

Neste contexto, a política brasileira hegemônica - branca, proprietária, letrada - foi 
forjada ao longo do século XIX com o objetivo de atingir modelos europeus de civilização, 
desconsiderando as características peculiares da identidade social do país. Indígenas, 
‘mulatos’ e escravizadas/escravizados foram arbitrária e sistematicamente excluídos do 
processo de participação política e do acesso à cidadania na Primeira República. 

No trecho subsequente em que a polícia – importante braço repressivo do Estado 
capitalista - invade o cortiço percebe-se como o direito à moradia pouco se aplicava aquele 
grupo de pessoas. A brutalidade com que entram na moradia coletiva jamais seria replicada 
no sobrado do nobre português Miranda: 

Era impossível invadir aquele baluarte com tão poucos elementos, mas a polícia 
teimava, não mais por obrigação que por necessidade pessoal de desforço. 
Semelhante resistência os humilhava. Se tivessem espingardas fariam fogo. 
O único deles que conseguiu trepar à barricada rolou de lá abaixo sob uma 
carga de pau e teve de ser carregado para a rua pelos companheiros. O 
Bruno, todo sujo de sangue, estava agora armado de um refle e o Porfiro, 
mestre na capoeiragem, tinha na cabeça uma barretina de urbano – Fora 
os morcegos! – Fora! Fora! E, a cada exclamação, tome pedra! tome lenha! 
tome cal! tome fundo de garrafa! Os apitos estridulavam mais e mais fortes. 
Nessa ocasião, porém, Neném gritou, correndo na direção da barricada. – 
Acudam aqui! Acudam aqui! Há fogo no número 12. Está saindo fumaça! 
– Fogo! A este grito um pânico geral apoderou-se dos moradores do cortiço. 
Um incêndio lamberia aquelas cem casinhas enquanto o diabo esfrega um 
olho! Fez-se logo medonha confusão. Cada qual pensou em salvar o que era 
seu. E os policiais, aproveitando o terror dos adversários, avançaram com 
ímpeto, levando na frente o que encontravam e penetrando enfim no infernal 
reduto, a dar espadeiradas para a direita e para a esquerda, como quem 
destroça uma boiada. A multidão atropelava-se, desembestando num alarido. 
Uns fugiam à prisão; outros cuidavam em defender a casa. Mas as praças, 
loucas de cólera, metiam dentro as portas e iam invadindo e quebrando tudo, 
sequiosas de vingança. (AZEVEDO, 1890, p. 173)

Desse modo, as lutas e resistências dessas populações marginalizadas foram 
constantes e significativas, porquanto, elas compõem um eixo central de explicação da 
história brasileira. A cidadania plena não fora atingida até hoje. Além disso, o número de 
desempregados era alto, assim como os níveis de analfabetismo. O acesso à moradia 
também era precário, principalmente para libertas/os. As populações negras e mestiças 
desempenhavam diversas atividades laborais nas cidades, principalmente nos setores de 
prestação de serviços. Nessa lógica, morar perto do local de trabalho ou a conjugação 
entre espaço de trabalho e moradia era bastante comum.
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Durante o Império a literatura voltou-se para o exercício do patriotismo, buscando 
formular uma identidade nacional que se diferenciasse da antiga metrópole portuguesa. 
Desse modo, aqueles autores designados como ‘românticos-indianistas’ utilizaram a figura 
do indígena, idealizando um passado mítico para a jovem nação nos trópicos. Nessa 
lógica de narração idílica do passado a colonização é caracterizada enquanto um encontro 
harmonioso e consensual, tendo por eixo a concepção do ‘bom selvagem’ que anseia 
pelas benesses do mundo ‘civilizado’. Um exemplo de escritor que realiza este processo 
é José de Alencar. Entretanto, a convivência harmônica entre diferentes grupos era falsa, 
a violência era uma arma sistematicamente utilizada pelo estado brasileiro para oprimir 
segmentos sociais à margem. 

Na literatura romântica há a suposta convivência ‘pacífica’ entre os grupos sociais, 
representada pela assimilação das comunidades locais aos valores e costumes dos 
colonizadores. Um dos autores mais conhecidos do romantismo é José de Alencar, porquanto, 
a obra ‘Iracema’ representa a idealização do passado colonial, que mencionamos acima. 
Por outro lado, Aluísio de Azevedo e os demais escritores naturalistas rompem com vários 
preceitos do movimento literário anterior, entretanto, pode-se encontrar continuidades entre 
o romantismo e o real-naturalismo. 

Aluísio Azevedo - apesar de operar por meio do reducionismo naturalista e de possuir 
um ímpeto mecanicista - busca descrever com algum grau de criticidade a sociedade 
da época, expondo seus problemas por meio da escrita literária e das charges políticas 
divulgadas nos jornais. Mérian afirma que o autor: 

[...] leva mais longe suas considerações sobre as relações do indivíduo com 
o meio: André é comparado com um urso que ainda não foi ensinado; as 
comparações e as metáforas que relacionam o mundo humano e o mundo 
natural são um traço constante de sua obra, mas esta correlação, este sistema 
de correspondência não fica limitado ao mundo animal; o desenvolvimento de 
cada indivíduo é função de sua capacidade de adaptação ao meio onde vive. 
Tudo ocorre como para as plantas ou as árvores transplantadas. (MÉRIAN, 
2013, p. 443) 

Nesse sentido, ao observar e descrever a realidade brasileira Azevedo toma por 
lentes a ideia de que o império tropical consiste em um espelho deformado das propostas 
civilizatórias da Europa. Nessa lógica, o romance critica a cidade colonial do Rio, sua antiga 
arquitetura e costume, associando o ‘atraso’ ao Império brasileiro. O exemplo do atraso 
civilizacional é o Cortiço antes da reforma realizada por João Romão.

Para tanto, o republicanismo, a modernização e o positivismo eram os principais 
meios para se atingir o progresso da nação tropical. Aluísio parece trilhar o caminho destes 
ideais, porquanto, o processo de modernização do cortiço também representa o ato de 
‘civilizar-se’. Em outras palavras, o cortiço começa como um organismo atrelado à natureza 
da cidade, posteriormente, quando reformado, compõe um corpo social na nova ordem 
republicana do país. 
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O movimento republicano no Brasil era diverso. Alguns republicanos apostavam 
em uma reforma política, mas não social. Outros, desejavam amplas reformas sociais. Os 
abolicionistas republicanos criticavam a política imperial de dissimulação para postergar o 
fim da escravidão, em que leis estanques eram formuladas para diluir às críticas ao regime, 
lentificando o processo de abolição. Conforme apontam Schwarcz e Starling: 

Os anos 1860 marcaram o recrudescimento da campanha pela abolição da 
escravidão. Com o fim do tráfico em 1850, a questão servil entrou na agenda 
do país para não mais sair. Até porque, com o término da Guerra de Secessão 
nos EUA, em 1865, a votação vitoriosa da 13ª emenda à Constituição norte-
americana acabou com a escravidão naquela nação, e o fantasma do fim 
do sistema passou a assombrar, ainda mais, o imaginário das elites locais e 
governamentais. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 491) 

Conforme as autoras apontam o ‘fantasma’ da desagregação do escravismo já 
pairava sobre terras brasileiras. Desde meados do século XIX já se falava sobre romper 
com o trabalho escravo no país, leis como a Eusébio de Queirós (promulgada em 1850) 
tentavam frear a escravização. Nesse sentido, no romance de Aluísio, o representante dos 
‘abolicionistas de última’  hora era Romão. Percebe-se a representação da exploração do 
povo brasileiro pelo estrangeiro por meio da construção da personagem do português, uma 
vez que: 

[...] Romão é uma versão mais urbana e menos carnavalesca dessa mesma 
ânsia pelo poder. Ele rouba, engana e explora para isso. Sua fortuna é 
amealhada com o logro dos miseráveis de seu cortiço - portugueses pobres, 
negros e mestiços livres que tem de entregar ao dono da estalagem e da 
venda quase todo dinheiro que recebem no trabalho pesado da pedreira ou 
da lavação de roupas. (DALCASTAGNÈ, 2001, p. 487). 

Nessa perspectiva, a autora argumenta que Azevedo utiliza Romão como 
representação do português, daquele tipo de português que o autor pretende criticar. 
Ao afirmar que independência era uma farsa política, o escritor remete-nos a presença 
dos portugueses e seus descendentes no país com forte atuação nos setores comerciais 
nas cidades. Para Azevedo os portugueses roubavam o espaço dos brasileiros, tanto 
politicamente quanto economicamente. 

E, esta é uma das críticas de caráter antilusitano presentes no ‘Cortiço’, expressa 
através da escalada social de Romão, que envolve a subordinação das outras personagens 
do romance. Além disso, a personagem de Miranda - o português repleto de títulos 
honorários, propriedades, família burguesa ‘exemplar’ e detentor de status social - surge 
como um grande rival para Romão. O vendedor inveja o Barão Miranda por perceber nele 
o símbolo do capital econômico somado ao capital simbólico. Desse modo, a narrativa 
azevediana acompanha a ascensão social e econômica do imigrante português João 
Romão. Simultaneamente, narra a transformação do cortiço. Não há cortiço sem Romão, 
tampouco há Romão sem o cortiço. A relação entre as duas personagens consiste em uma 
das linhas centrais do romance. 
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Resumidamente, a história do cortiço começa quando o português, que trabalhava 
como vendeiro no estabelecimento de outro, assume a liderança do local, quando da morte 
de seu antigo patrão. Com algum recurso financeiro em mãos e com a ajuda da escravizada 
Bertoleza, Romão inicia a construção de ‘casinhas’. Para tanto, eles furtam materiais de 
construção na vizinhança durante a madrugada e gradativamente alicerçam as primeiras 
partes do cortiço.  Este era o Cortiço Carapicus, na primeira fase, a fase ‘orgânica’ como 
menciona o narrador implicado. 

Conforme o tempo da narrativa passa, as pequenas casinhas aglomeradas e mal 
planejadas transformam-se em estalagem, habitação mais ampla e regrada. Diante da 
estalagem elabora-se uma larga avenida com iluminação, calçamento e melhor estrutura. 
No trecho subsequente temos a exposição do projeto de modernização do cortiço, que 
passa pela rivalidade entre dois portugueses, Miranda e Romão:

Travou-se então uma luta renhida e surda entre o português negociante 
de fazendas por atacado e o português negociante de secos e molhados. 
Aquele não se resolvia a fazer o muro do quintal, sem ter alcançado o pedaço 
de terreno que o separava do morro; e o outro, por seu lado, não perdia a 
esperança de apanhar-lhe ainda, pelo menos, duas ou três braças aos fundos 
da casa; parte esta que, conforme os seus cálculos, valeria oiro, uma vez 
realizado o grande projeto que ultimamente o trazia preocupado – a criação 
de uma estalagem em ponto enorme, uma estalagem monstro, sem exemplo, 
destinada a matar toda aquela miuçalha de cortiços que alastravam por 
Botafogo. Era este o seu ideal.. (AZEVEDO, p. 21, 1890)

O projeto de modernização mencionado acima possui diversas nuances, sendo um 
conceito muito debatido. Na obra literária a modernização se associa a outras categorias, 
como higienização e ‘sanitarização’. De modo geral, o conceito indica o rompimento com 
o passado imperial, com a antiga cidade do Rio, tendo suas bases no ideal republicano de 
ordem e progresso. Azevedo se insere nos debates sobre o fim da escravidão, refletindo 
sobre quais caminhos a jovem nação republicana seguiria, pensar a modernização também 
envolveria propor soluções para a questão escravista.

Diante do cenário exposto anteriormente, pode-se investigar o olhar ‘elitizado’ do 
narrador sob as moradias populares. Azevedo constrói uma crítica às elites nobiliárias, 
simultaneamente as camadas populares. A crítica às elites se faz a partir de Miranda 
e Romão, já à crítica aos brasileiros se faz por intermédio de Rita, Firmo e Jerônimo, 
frontalmente. Conforme aponta Lacapra, toda obra literária se relaciona com alguns 
contextos, tais contextos podem ser, inclusive, problematizados. A vida do autor, tantas 
vezes, pode contradizer à obra, por exemplo. 

No trecho acima o narrador apresenta ao leitor a família de outro português, 
Miranda. O sobrado, dali em diante, estabelecerá uma forte oposição ao Cortiço de Romão, 
simbolicamente. Miranda criticará o estilo de vida dos moradores, seus hábitos e valores. 
Essa relação entre Miranda x Romão, Cortiço x Sobrado reforça uma competitividade 
pertencente às dinâmicas das relações sociais de gênero, no âmbito do estudo sobre as 
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masculinidades. Percebe-se esta tensão crescente entre as duas personagens a partir 
deste trecho do romance:

E durante dous anos o cortiço prosperou de dia para dia, ganhando forças, 
socando-se de gente. E ao lado o Miranda assustava-se, inquieto com aquela 
exuberância brutal de vida, aterrado defronte daquela floresta implacável 
que lhe crescia junto da casa, por debaixo das janelas, e cujas raízes, piores 
e mais grossas do que serpentes, minavam por toda parte, ameaçando 
rebentar o chão em torno dela, rachando o solo e abalando tudo. Posto que lá 
na rua do Hospício os seus negócios não corressem mal, custava-lhe a sofrer 
a escandalosa fortuna do vendeiro “aquele tipo! um miserável, um sujo, que 
não pusera nunca um paletó, e que vivia de cama e mesa com uma negra!”. 
À noite e aos domingos ainda mais recrudescia o seu azedume, quando 
ele, recolhendo-se fatigado do serviço, deixava-se ficar estendido numa 
preguiçosa, junto à mesa da sala de jantar, e ouvia, a contragosto, o grosseiro 
rumor que vinha da estalagem numa exalação forte de animais cansados. Não 
podia chegar à janela sem receber no rosto aquele bafo, quente e sensual, 
que o embebedava com o seu fartum de bestas no coito. (AZEVEDO, 1890, 
p. 28)

Essa rivalidade entre Miranda e Romão irá diminuir ao longo da narrativa, uma vez 
que, o segundo enriquece e passa a frequentar locais semelhantes ao primeiro. Quando 
Romão muda seus hábitos, investe seu capital, frequenta locais nobres, Miranda olha 
para o vendeiro português de uma forma distinta da inicial. No começo do romance temos 
uma personagem bastante irritada com a vizinhança do cortiço, ambos discutem, fazendo 
ameaças graves. Nitidamente, tem-se a representação das disputas por poder entre homens, 
detentores de propriedades, que buscam o acúmulo de riquezas e, consequentemente, o 
status social. Desse modo, a normatividade da masculinidade opera intensamente diante 
das personagens, visto que, o desejo de poder e status está constantemente relacionada 
às demais personagens.  

Voltando ao tema central do Cortiço, conforme aponta Vassallo o autor dedica-se 
a descrever sobre as elites em ascensão e também sobre as “[...] camadas populares, 
centrando-se na residência coletiva, habitada por uma classe em constituição, a dos 
trabalhadores manuais livres em coexistência com os últimos estertores do sistema 
escravagista.” (VASSALLO, 2000, p. 104). O narrador distanciado descreve à habitação 
enquanto uma personagem coletiva que envolve profundamente as demais personagens 
da narrativa:

Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os olhos, mas 
a sua infinidade de portas e janelas alinhadas. Um acordar alegre e farto de 
quem dormiu de uma assentada sete horas de chumbo. Como que se sentiam 
ainda na indolência da neblina as derradeiras notas da última guitarra da 
noite antecedente, dissolvendo-se à luz loira e tenra da aurora, que nem um 
suspiro de saudade perdido em terra alheia. A roupa lavada, que ficara de 
véspera nos coradoiros, umedecia o ar e punha-lhe um fartum acre de sabão 
ordinário. As pedras do chão, esbranquiçadas no lugar da lavagem e em 
alguns pontos azuladas pelo anil, mostravam uma palidez grisalha e triste, 
feita de acumulações de espumas secas. Entretanto, das portas surgiam 
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cabeças congestionadas de sono; ouviam-se amplos bocejos, fortes como 
o marulhar das ondas; pigarreava-se grosso por toda a parte; começavam 
as xícaras a tilintar; o cheiro quente do café aquecia, suplantando todos os 
outros; trocavam-se de janela para janela as primeiras palavras, os bons-dias; 
reatavam-se conversas interrompidas à noite; a pequenada cá fora traquinava 
já, e lá de dentro das casas vinham choros abafados de crianças que ainda 
não andam.  (AZEVEDO, 1890, p. 42)

Neste trecho a construção do enredo dá vida ao cortiço, ao escrever que ‘o cortiço 
acordava’ percebe-se a formulação do cortiço enquanto personagem, que aparecerá em 
outras passagens do romance. Nesta outra passagem o mesmo efeito de linguagem do 
cortiço-personagem, cortiço-humanizado ocorre novamente “No dia seguinte, com efeito, 
ali pelas sete da manhã, quando o cortiço fervia já na costumada labutação, Jerônimo 
apresentou-se junto com a mulher, para tomarem conta da casinha alugada na véspera.” 
(AZEVEDO, p. 70, 1890). Mais um exemplo da personificação da habitação coletiva está 
presente em, “Entretanto, a chuva cessou completamente, o sol reapareceu, como para 
despedir-se: andorinhas esgaivotaram no ar; e o cortiço palpitou inteiro na trêfega alegria 
do domingo.” (AZEVEDO, p. 165, 1890)

Além disso, a descrição das atividades dos moradores confirma a caracterização do 
romance naturalista como romance de costumes, focalizando hábitos populares, cotidiano 
dos trabalhadores e divertimentos da população. No trecho a seguir se percebe a rotina 
de diversas personagens secundárias, perpassando atividades de trabalho, de lazer, de 
cultura:

Havia um alfaiate logo à entrada, homem sério, de suíças brancas, que 
cosia na sua máquina entre oficiais, ajudado pela mulher, uma lisboeta cor 
de nabo gorda, velhusca, com um princípio de bigode e cavanhaque, mas 
extremamente circunspecta; em seguida um relojoeiro calvo, de óculos, que 
parecia mumificado atrás da vidraça em que ele, sem mudar de posição, 
trabalhava, da manhã até à tarde; depois um pintor de tetos e tabuletas, 
que levou a fantasia artística ao ponto de fazer, a pincel, uma trepadeira em 
volta da sua porta, onde se viam pássaros de várias cores e feitios, muito 
comprometedores para o crédito profissional do autor; mais adiante instalara-
se um cigarreiro, que ocupava nada menos de três números na estalagem e 
tinha quatro filhas e dois filhos a fabricarem cigarros, e mais três operárias 
que preparavam palha de milho e picavam e desfiavam tabaco.. (AZEVEDO, 
p. 313-314, 1890)

Interessa-nos, porquanto, a compreensão da escrita azevediana em contato, em 
combate e em contraste com as relações sociais no ambiente periférico do cortiço, cotidiano 
urbano que o autor observou quando morou no Rio de Janeiro. Quando se escreve sobre 
o outro/outra testemunha também sobre si, seu lugar na sociedade, suas pré-concepções, 
valores e percepções do mundo social. Por este motivo, o conceito de autor implicado 
nos parece assertivo. Azevedo fala de um lugar social específico, o local da branquitude. 
Dessa forma, a argumentação de Ruth Gauer, em diálogo com Bhabha, auxilia-nos na 
compreensão da posição autoral, vejamos:
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A vida cotidiana exibe uma ‘constelação de delírio’ que medeia as relações 
sociais normais de seus sujeitos: o preto escravizado por sua inferioridade, 
o branco escravizado por sua superioridade, ambos se comportam de 
acordo com uma orientação neurótica”. A esse quadro social, o autor chama 
de “delírio maniqueísta”. De acordo com Fanon, “o que é frequentemente 
chamado de alma negra é um artefato do homem branco”. Bhabha afirma 
que esta transferência revela a incerteza psíquica da relação colonial porque 
suas representações fendidas “são o palco da divisão entre corpo e alma 
que encena o artifício da identidade”, uma divisão que atravessa tanto a pele 
branca quanto a preta no processo de firmamento da autoridade individual e 
social.. (GAUER, p. 409-410, 2005)

Diante desse complexo contexto social, histórico e psíquico referenciado por 
Gauer, nossa hipótese de pesquisa infere que o escritor partilhou de “[...] uma forma de 
conceber a gestão das diferenças sociais na cidade.” (CHALHOUB, 2006, p. 19). Azevedo 
elabora através de sua literatura uma visão específica, socialmente posicionada sobre os 
segmentos sociais, que está alicerçada em suas leituras literárias, jornalísticas, além da 
influência das charges e desenhos, vivências pregressas e expectativas de futuro. 

Mimetizando a formação de monopólios capitalistas e aplicando a tática de giro 
ou diversificação dos investimentos Romão e seu cortiço crescem, se expandem, inflam 
a malha urbana da capital. Desse modo, a riqueza da personagem se instaura por meio 
do furto das economias pessoais da escravizada Bertoleza, do furto de materiais de 
construção, da privação financeira e do trabalho praticamente ininterrupto.

Em seus romances-folhetins Azevedo escreve centralmente sobre a burguesia 
mercantil da capital do império. Também identificamos a partir de Mérian um corpus literário 
que envolve representações dos costumes e características dos segmentos populares da 
sociedade. Três livros compõem este corpus: “Casa de Pensão, o Homem e o Cortiço” 
(MÉRIAN, 2013, p. 434). Em Casa de Pensão o eixo da narrativa está no jovem maranhense, 
Amâncio de Vasconcelos. O ‘provinciano’ – conforme escreve Aluísio - vem para o Rio 
de Janeiro estudar medicina, com uma série de expectativas sobre a capital. Ele acaba 
morando em uma pensão repleta de ‘imoralidade’, vivendo intensamente a vida noturna. 
Novamente, temos um narrador suficientemente preocupado com o binômio moralidade x 
imoralidade, ordem x desordem. Conforme aponta Ricardo Iannace:

[...] organizada em vinte e dois capítulos, Casa de Pensão estrutura-se a partir 
de um registro que acena para o tempo, recapitulando e atando os nós do 
passado com os do presente. Revisam-se, assim, a formação e os porquês 
dos desvios de caráter das personagens. Esse mudo de enunciar, em sintonia 
com o discurso cientifico da época [...] jamais compromete a literariedade da 
escrita de Aluísio. O estético na criação do autor de O Mulato, emerge de uma 
linguagem metafórica e irônica, ainda que obstinadamente pautada pelo real. 
(IANNACE, p. 08, 2022)

Azevedo narra suas histórias de um ponto de vista pretensamente ‘imparcial’, 
cumprindo a suposta missão científica da escrita literária que cataloga e descreve o 
universo cultural ao seu redor, construindo narradores oniscientes que mantém a distância 
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adequada de seus objetos. Ademais, o narrador de ‘O Cortiço’ possui um “[...] riso abafado, 
dissimulado [...] que resguarda seu espaço dentro da narrativa, mas não se furta a usar a 
ironia destronante.” (DALCASTAGNÈ, 2001, p. 491) 

Conforme aponta a pesquisadora, “Os protagonistas não são indivíduos isolados 
com personalidade diferenciada e única, mas uma composição de traços e características 
que os fazem representantes de determinada circunstância e momento histórico.” 
(DALCASTAGNÈ, 2001, p. 492). Dessarte, pretendemos pensar no cortiço enquanto um 
conceito-chave tanto na obra literária quanto na sociedade do Brasil oitocentista que 
orienta determinada percepção e representação social, política e econômica do mundo no 
qual o autor está inserido. 

Na literatura da época há a expressão literária da desagregação do escravismo 
face à nova configuração do trabalho assalariado, também desprovido de garantias e 
direitos aos trabalhadores/as neste momento inicial. No trecho subsequente percebe-se a 
formulação do microcosmo econômico do português, que envolve a temática do trabalho 
entre os segmentos populares e da burguesia. A realidade ficcional apreende e representa 
a organização do trabalho a partir da habitação coletiva:

E o fato é que aquelas três casinhas, tão engenhosamente construídas, foram 
o ponto de partida do grande cortiço de São Romão. Hoje quatro braças de 
terra, amanhã seis, depois mais outras, ia o vendeiro conquistando todo o 
terreno que se estendia pelos fundos da sua bodega; e, à proporção que o 
conquistava, reproduziam-se os quartos e o número de moradores. Sempre 
em mangas de camisa, sem domingo nem dia santo, não perdendo nunca a 
ocasião de assenhorear-se do alheio, deixando de pagar todas as vezes que 
podia e nunca deixando de receber, enganando os fregueses, roubando nos 
pesos e nas medidas, comprando por dez réis de mel coado o que os escravos 
furtavam da casa dos seus senhores, apertando cada vez mais as próprias 
despesas, empilhando privações sobre privações, trabalhando e mais a 
amiga como uma junta de bois, João Romão veio afinal a comprar uma boa 
parte da bela pedreira, que ele, todos os dias, ao cair da tarde, assentado um 
instante à porta da venda, contemplava de longe com um resignado olhar de 
cobiça. Pôs lá seis homens a quebrarem pedra e outros seis a fazerem lajedos 
e paralelepípedos, e então principiou a ganhar em grosso, tão em grosso que, 
dentro de ano e meio, arrematava já todo o espaço compreendido entre as 
suas casinhas e a pedreira, isto é, umas oitenta braças de fundo sobre vinte 
de frente em plano enxuto e magnífico para construir. (AZEVEDO, 1890, p. 13)

Neste sentido, ressaltamos a descrição da conquista do espaço urbano-comercial 
pelo português em ascensão social. O autor implicado, por sua vez, compreende a 
preponderância da personagem como uma ameaça às identidades brasileiras em 
consolidação, uma vez que, um contexto histórico de pós-independência exigia uma 
separação explicita de Portugal. A malandragem de Romão é referenciada diversas vezes 
pelo narrador. 

Romão é a representação literária de um homem de origens humildes que enriquece 
e precisa demonstrar simbolicamente o seu capital econômico. A personagem nos mostra 
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a força de uma masculinidade hegemônica, que controla os espaços de moradia (cortiço), 
alimentação (venda), tinas4 das lavadeiras e extração de materiais primários (pedreira). 
Neste sentido, ressaltamos as disputas entre estes homens pelo poder, em que as dinâmicas 
das masculinidades no romance assumem distintas formas conforme a cor da pele do 
sujeito, a sexualidade, a forma de se vestir/portar e a posição que ocupa na sociedade. A 
relação entre Romão e Bertoleza representa uma das principais problemáticas de gênero 
no romance, vejamos: 

Eram apenas oito horas e já muita gente comia e palavreava na casa de 
pasto ao lado da venda. João Romão, de roupa mudada como os outros, mas 
sempre em mangas de camisa, aparecia de espaço em espaço, servindo os 
comensais; e a Bertoleza, sempre suja e tisnada, sempre sem domingo nem 
dia santo, lá estava ao fogão, mexendo as panelas e enchendo os pratos. 
(AZEVEDO, p. 79, 1890)

A representação de Bertoleza pode indicar o imaginário social de determinados 
grupos sociais do país, expressando concepções radicadas nas preconcepções e ideias 
racializantes do período. Na maior parte das referências à personagem se tem um ‘olhar’ 
negativo, perguntamo-nos, porquanto, quais efeitos de linguagem o autor implicado 
tentaria provocar em seu público-leitor com descrições extremamente violentas. A ‘queda’ 
de Bertoleza se relaciona com a ascensão de Romão, uma personagem depende da outra 
na construção do enredo. A seguir uma passagem que exprime violência de gênero e o 
racismo presentes na sociedade brasileira até a contemporaneidade:

Bertoleza é que continuava na cepa torta, sempre a mesma crioula suja, 
sempre atrapalhada de serviço, sem domingo nem dia santo; essa, em nada, 
em nada absolutamente, participava das novas regalias do amigo; pelo 
contrário, à medida que ele galgava posição social, a desgraçada fazia-se 
mais e mais escrava e rasteira. João Romão subia e ela ficava cá embaixo, 
abandonada como uma cavalgadura de que já não precisamos para continuar 
a viagem. Começou a cair em tristeza. (AZEVEDO, p. 207, 1890)

Ambas as personagens passam por situações de escassez econômica, a diferença 
é que Romão prospera economicamente, enquanto Bertoleza comete suicídio. O suicídio 
da personagem indica a falência das expectativas, o desencantamento e a desilusão. No 
entanto, o narrador não nos permite esquecer que a primeira fase da riqueza do português 
está fortemente atrelada à Bertoleza, que tanto o ajudou na organização da venda. Além 
disso, o enriquecimento do português decorre de uma série de fatores, dentre eles o furto, 
como descreve o narrador nesta cena: 

João Romão não saía nunca a passeio, nem ia à missa aos domingos; tudo 
que rendia a sua venda e mais a quitanda seguia direitinho para a caixa 
econômica e daí então para o banco. Tanto assim que, um ano depois da 
aquisição da crioula, indo em hasta pública algumas braças de terra situadas 
ao fundo da taverna, arrematou-as logo e tratou, sem perda de tempo, de 
construir três casinhas de porta e janela. Que milagres de esperteza e de 

4. Similar ao tanque de lavar roupas. As lavadeiras compunham um grupo de trabalho bastante expressivo, atendiam, 
principalmente os setores médios e altos da sociedade.
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economia não realizou ele nessa construção! Servia de pedreiro, amassava 
e carregava barro, quebrava pedra; pedra, que o velhaco, fora de horas, 
junto com a amiga, furtavam à pedreira do fundo, da mesma forma que 
subtraíam o material das casas em obra que havia por ali perto. Estes furtos 
eram feitos com todas as cautelas e sempre coroados do melhor sucesso, 
graças à circunstância de que nesse tempo a polícia não se mostrava muito 
por aquelas alturas. João Romão observava durante o dia quais as obras em 
que ficava material para o dia seguinte, e à noite lá estava ele rente, mais a 
Bertoleza, a removerem tábuas, tijolos, telhas, sacos de cal [...] (AZEVEDO, 
1890, p. 13)

Desse modo, a figura do português imigrante assume caracteres de usurpação e 
de falsas aparências no romance. Azevedo, a partir da personagem, consegue criticar o 
espaço ocupado pelos portugueses no Império brasileiro, instaurando a dúvida sobre a 
independência do Brasil, sobre em que mãos estaria o comando da sociedade. A leitura 
do romance permite algumas indagações, como: 1. Se os antigos colonizadores possuíam 
tanta preponderância no comércio carioca de que valera tornar-se independente? 2. Se 
as elites brancas e colonizadoras continuavam a explorar a mão de obra negra, de que 
valera separar-se de Portugal? Desse modo, Azevedo mostra-nos o caráter formal da 
abolição da escravidão, uma vez que, no cotidiano dos trabalhadores, a realidade pouco 
se transformara. Críticas a uma abolição incompleta ou inacabada já existia desde 1888. 
Propostas de indenização aos ex-escravos e aos antigos senhores, também. 

A partir de 1889, os republicanos terão de lidar com inúmeras pressões sociais, 
tensões urbanas e rurais, conflitos por terra, trabalho e moradia. O protagonismo dos 
segmentos sociais é imprescindível e as grandes cidades intensificam as disputas entre 
setores. Nessa lógica, Bertoleza, a fiel ajudante do português, estava ‘liberta’, mas 
continuava realizando semelhante trabalho ao dos tempos de escravização, quer seja, 
labor radicado na dependência e na impossibilidade de se acessar à cidadania. Nesta 
passagem o narrador comenta sobre o trabalho da ex-escravizada, que favorecia o acúmulo 
de riqueza de Romão:

Bertoleza representava agora ao lado de João Romão o papel tríplice de 
caixeiro, de criada e de amante. Mourejava a valer, mas de cara alegre; às 
quatro da madrugada estava já na faina de todos os dias, aviando o café para 
os fregueses e depois preparando o almoço para os trabalhadores de uma 
pedreira que havia para além de um grande capinzal aos fundos da venda. 
Varria a casa, cozinhava, vendia ao balcão na taverna, quando o amigo 
andava ocupado lá por fora; fazia a sua quitanda durante o dia no intervalo de 
outros serviços, e à noite passava-se para a porta da venda, e, defronte de um 
fogareiro de barro, fritava fígado e frigia sardinhas, que Romão ia pela manhã, 
em mangas de camisa, de tamancos e sem meias, comprar à praia do Peixe. 
E o demônio da mulher ainda encontrava tempo para lavar e consertar, além 
da sua, a roupa do seu homem, que esta, valha a verdade, não era tanta e 
nunca passava em todo o mês de alguns pares de calças de zuarte e outras 
tantas camisas de riscado. (AZEVEDO, 1890, p. 12)
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Nessa perspectiva, Azevedo realiza literariamente uma revisão da trajetória do Império 
brasileiro por meio de uma releitura naturalista-cientificista dos espaços de sociabilidade-
laboral na grande metrópole brasileira. A relação entre Romão e Bertoleza exposta acima 
assinala pontos importantes de análise: 1. A exploração do trabalho desta última, mas 
também o protesto em forma de suicídio quando descobre a falsidade de sua carta de 
alforria; 2. O rigor de Romão até enriquecer e sua busca obstinada pelo reconhecimento 
social, além da falsidade de seus ideais quando este recebe a condecoração pela ‘luta’ 
abolicionista, por mais que tenha forjado a carta falsa de alforria da Bertoleza. 

Desse modo, ao retratar os costumes supostamente ‘condenáveis’, a insalubridade 
das moradias, a falta de higiene dos populares e a desmoralização dos indivíduos, 
o escritor realiza um exercício de crítica à Monarquia. Nesse sentido, o regime seria o 
principal responsável pelo cenário de desordem e imoralidade do cortiço. A imoralidade que 
mencionamos acima é representada na passagem subsequente. Neste trecho percebe-se 
a opinião de algumas lavadeiras sobre o comportamento de Rita Baiana – uma mulher 
‘mulata’ e mencionam Firmo – também ‘mulato’, que frequenta a moradia coletiva e mantém 
uma relação não-formalizada com Rita: 

– Aquela não endireita mais!... Cada vez fica até mais assanhada!... Parece 
que tem fogo no rabo! Pode haver o serviço que houver, aparecendo pagode, 
vai tudo pro lado! Olha o que saiu o ano passado com a festa da Penha!... 
– Então agora, com este mulato, o Firmo, é uma pouca-vergonha! Est’ro dia, 
pois você não viu? levaram aí numa bebedeira, a dançar e cantar à viola, que 
nem sei o que parecia! Deus te livre! – Para tudo há horas e há dias!... – Para 
a Rita todos os dias são dias santos! A questão é aparecer quem puxe por 
ela! – Ainda assim não é má criatura... Tirante o defeito da vadiagem... – Bom 
coração tem ela, até demais, que não guarda um vintém pro dia de amanhã. 
Parece que o dinheiro lhe faz comichão no corpo! – Depois é que são elas!... 
O João Romão já lhe não fia! – Pois olhe que a Rita lhe tem enchido bem as 
mãos; quando ela tem dinheiro é porque o gasta mesmo! E as lavadeiras 
não se calavam, sempre a esfregar, e a bater, e a torcer camisas e ceroulas, 
esfogueadas já pelo exercício. Ao passo que, em torno da sua tagarelice, 
o cortiço se embandeirava todo de roupa molhada, de onde o sol tirava 
cintilações de prata. (CAMINHA, 1890, p. 54)

‘Pouca vergonha’, como mencionam as lavadeiras, era o comportamento de Rita, 
que se relacionava com diversos homens e gastava todo dinheiro que ganhava. Esta é a 
perspectiva das lavadeiras diante de Rita, a posição do autor parece ser mais complexa. 
Nesse sentido, a passagem do romance revela algumas concepções sobre a moralidade e 
a imoralidade na sociedade do Brasil oitocentista. Na lógica do romance, o debate sobre o 
casamento ocupa um lugar de centralidade, também há diversas passagens que relatam 
envolvimentos esporádicos, prostituição e violência de gênero. No trecho subsequente 
temos o foco narrativo em Jerônimo e Rita Baiana:

Foi um forrobodó valente. A Rita Baiana essa noite estava de veia para a 
coisa; estava inspirada! divina! Nunca dançara com tanta graça e tamanha 
lubricidade! Também cantou. E cada verso que vinha da sua boca de mulata 
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era um arrulhar choroso de pomba no cio. E o Firmo, bêbedo de volúpia, 
enroscava-se todo ao violão; e o violão e ele gemiam com o mesmo gosto, 
grunhindo, ganindo, miando, com todas as vozes de bichos sensuais, num 
desespero de luxúria que penetrava até ao tutano com línguas finíssimas de 
cobra. Jerônimo não pôde conter-se: no momento em que a baiana, ofegante 
de cansaço, caiu exausta, assentando-se ao lado dele, o português segredou-
lhe com a voz estrangulada de paixão: – Meu bem! se você quiser estar comigo, 
dou uma perna ao demo! O mulato não ouviu, mas notou o cochicho e ficou, 
de má cara, a rondar disfarçadamente o rival. O canto e a dança continuavam 
todavia, sem afrouxar. Entrou a das Dores. Neném, mais uma amiga sua, que 
fora passar o dia com ela, rodavam de mãos nas cadeiras, rebolando em 
meio de uma volta de palmas cadenciadas, no acompanhamento do ritmo 
requebrado da música.. (AZEVEDO, p. 165-166, 1890)

A partir desta passagem se percebe a famosa animalização realizada por alguns 
escritores enquadrados no naturalismo. Tanto Rita, quanto Jeronimo são representações 
de desejos sexuais imponderáveis, arrebatadores, influenciados pelo calor dos trópicos, 
pela proximidade das matas à cidade, pelos hábitos ‘imorais’ de uma parcela da sociedade, 
além da influência do álcool, do samba e dos jogos. Nessa perspectiva, ao longo deste 
capítulo revisamos pontos essenciais do romance naturalista, explorando temáticas sociais 
e do imaginário social do periodo. Azevedo ficcionaliza personagens significativas da 
história brasileira, tematiza a dinâmica do trabalho, a disputa por moradia, a especulação 
imobiliária, as reformas urbanas, além da relação entre moralidade e imoralidade, ordem e 
desordem, dentre outros aspectos. 
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CAPÍTULO 3

PERSONGENS INDIVIDUAIS NO ROMANCE “O CORTIÇO”, 
RELAÇÕES, DISPUTAS E PODER

A narrativa de Azevedo apresenta diversas personagens. A interpretação das 
personagens permite-nos elencar perfis sociais em diálogo com a sociedade oitocentista 
carioca, bem como os modos pelos quais tais personagens apresentam os jogos de 
linguagem disponíveis no período. Nesta seção nosso foco será em descrever e analisar as 
personagens individuais do romance, que se diferenciam do Cortiço-personagem coletiva, 
debatido no capítulo anterior. Sobre a composição múltipla das personagens Trentin e 
Seeger afirmam:

A personagem é uma unidade complexa, na qual confluem diversas camadas 
de sentido; ela é, simultaneamente, um ser ficcional, um artefato, um 
símbolo e uma sintoma. A personagem é um ser ficcional na medida em que 
apresenta certas características que a definem como habitante de um mundo 
representado, análogo, mas inconfundível com o mundo empírico. (SEEGER; 
TRENTIN, p. 19, 2022) 

As personagens de um romance constituem eixos essenciais para nosso estudo, 
uma vez que, carregam em si os conflitos, contradições e expectativas de seu tempo. 
Também podem se caracterizar enquanto propostas de identidade ao leitor, modelos de 
conduta, balizadoras da ação de quem lê ou, então, assumem papéis disruptivos e contra 
hegemônicos na cultura. 

Na literatura brasileira contamos com excelentes exemplos, as personas de Brás 
Cubas e Capitu ao pensarmos no romance machadiano, o complexo Riobaldo de Guimarães 
Rosa, a famosa G.H da prosa de Lispector, as incríveis meninas de Lygia Fagundes Telles 
e por aí vai. Em termos de literatura mundial, facilmente nos lembramos de Goethe e 
seu inesquecível e demasiadamente enamorado Werther, em Virgínia Wolf e a complexa 
construção de Orlando, em Gatsby, de Fitzgerald, e seu sonho americano tomando forma, 
Conrad e as contradições imperiais de Kurtz. São tantos e tamanhos exemplos. 

Tais personagens podem também propiciar efeitos negativos, de repulsa, condenação 
e desprezo diante das leitoras/es. Uma personagem emblemática como Madame Bovary, 
de Flaubert, dividiu corações e mentes em seu tempo e posteriormente. Bovary, um ser de 
ficção, levou seu criador aos tribunais franceses, acusado de imoralidade por incentivar o 
adultério por intermédio de seu romance. 

Os acusadores de Flaubert/Bovary argumentavam que se o romance continuasse 
em circulação o resultado provável seria a “[...] possibilidade de contágio mimético.” 
(LACAPRA, 1982, p. 22, tradução própria, 2024). Era preciso censurar Bovary. Por quê? O 
autor concorda com Bovary? Eis a questão. Nessa lógica, as autoras constroem o raciocínio 
- com o qual concordamos - de que é necessário:
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Compreender a relação da personagem com o mundo, mais especificamente, 
de compreender que vínculos as personagens guardam com determinadas 
realidades sócio-históricas e de que modo a ficção elabora, transforma e 
ressignifica essas realidades. (SEEGER; TRENTIN, p. 21, 2022) 

Situar as personagens historicamente consiste em um duplo movimento, por um 
lado, decodificar elementos de imaginação criativa do autor/autora e por outro, mergulhar 
nos entrelugares do perfil social - perfil literário das personagens. Nesse movimento 
interpretativo pode-se identificar personagens que atingem maior, mediano ou menor grau 
de complexidade dentro da narrativa. As autoras mencionam Capitu, famosa personagem 
machadiana: 

Capitu torna-se uma personagem complexa pela maneira ambigua, parcial 
e frequentemente contraditória como o narrador a figura (ora mediante seu 
ressentimento de marido traído, ora mediante sua forte paixão por ela). As 
ações de Capitu não podem ser previstas pelo leitor - tal como ela surpreende 
Bentinho com uma possível traição, acaba surpreendendo também o leitor 
no decorrer da história. Essa categoria de personagem tende a simular as 
contradições da natureza humana e suas complicadas relações afetivas 
e sociais. Como já se deduz desta breve análise, o tipo de narrador é 
fundamental para o modo de figuração da personagem. (SEEGER; TRENTIN, 
p. 32, 2022) 

As autoras nos mostram que os narradores escolhem, selecionam e focalizam 
determinadas cenas, personagens e espaços. Pode-se enfatizar a personagem X, 
seus sentimentos e ações, deixando outras de lado. E, esse movimento arbitrário tem 
consequências em termos de recepção da obra. No Cortiço há algumas personagens mais 
exploradas pelo autor, sendo elas: Romão, Jerônimo e Miranda, na esfera masculina. Rita 
Baiana e Pombinha, na esfera feminina. Também há o cortiço e a dimensão de coletividade 
que ele assume no texto.

Em “Bom Crioulo”, outro romance naturalista bastante reconhecido, temos Aleixo 
e Amaro, dois marinheiros de diferentes origens que estabelecem um relacionamento 
bastante conturbado. Já em o “Ateneu” de Raul Pompéia há a relação de controle e 
regulação das masculinidades entre Sérgio - jovem estudante de uma escola de elite e Dr. 
Aristarco - diretor da instituição de ensino.

Nessa lógica, as personagens dos romances naturalistas permitem-nos acessar 
espaços privados de convívio, como o cortiço, o barco (Bom Crioulo) e a escola (O 
Ateneu), sendo possível refletirmos sobre dimensões particulares, referentes à intimidade, 
à subjetividade de uma época, quer seja, modos de se relacionar, de estar no mundo, de 
experimentar, de ter lazer, de construir relações e afetos.

As pesquisadoras afirmam que o espaço privado é “[...] povoado pelas escolhas 
de seus moradores, naturalmente confirma preferências pessoais, comportamentos e 
estilos de vida.” (SEEGER; TRENTIN, p. 39, 2022). E, elas prosseguem ao citar “[...] a 
casa em que um homem vive é um prolongamento deste.” (SEEGER; TRENTIN apud 
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WELLEK; WARREN, p. 39, 2022). Neste trecho percebe-se uma interlocução entre espaço 
e identidade, que pretendemos explorar em outra seção..

Cidades não são compostas apenas por aglomerados de prédios, casas e ruas, 
são também as pessoas que ali vivem, suas ideias sobre o mundo e seus desejos, seus 
trabalhos e momentos de lazer, suas oportunidades de trabalho, moradia e as relações que 
estabelecem entre si, os conflitos de interesse e as disputas econômicas, suas organizações 
políticas e insatisfações, sua literatura, música e arte, dentre tantos outros aspectos.

A malha urbana cresce exponencialmente na cidade do Rio de Janeiro ao longo do 
século XIX, fenômeno semelhante ocorre em São Paulo, outra metrópole sul-americana. 
Se pudéssemos passear pela cidade antiga encontraríamos cortiços, sobrados, praças, 
comércios, lojas de roupas, fábricas, repartições públicas, cafeterias, teatros, jardins, 
feiras, praias, botequins, entre outros. Para uma compreensão geral da sociedade carioca 
oitocentista destacamos a seguinte informação:

Destaco a mestiçagem e a alforria, temas-chave para entender a sociedade 
brasileira escravista. Basta lembrar que a alforria subverteu e reiterou a 
hierarquia social de Antigo Regime católico baseado na escravidão aqui 
estabelecido. Segundo as estimativas demográficas para as capitanias do 
norte, Bahia e Rio de Janeiro, entre fins do século 18 e início do seguinte, 
negros e pardos correspondiam de 37 a 70% da população, e os forros de 14 
a 32%. Em 1799, nas freguesias centrais do Rio de Janeiro moravam 43.376 
pessoas, das quais 8.812 eram forras, ou seja, 20,3% da população vinha 
da escravidão, o que redefine, sem eliminar, a estratificação estamental 
escravista moderna. (FISCHER, 2021, p. 13)

No Rio constata-se uma diversificação social significativa, com pessoas de origens 
diversas convivendo em espaços próximos. Na metrópole as oportunidades de atuação 
também aumentam, bem como a possibilidade de anonimato e impessoalidade. No trecho 
a seguir o autor implicado acompanha o movimento de grande aumento populacional na 
capital do império, principalmente a partir de 1880:

Não obstante, as casinhas do cortiço, à proporção que se atamancavam, 
enchiam-se logo, sem mesmo dar tempo a que as tintas secassem. Havia 
grande avidez em alugá-Ias; aquele era o melhor ponto do bairro para a gente 
do trabalho. Os empregados da pedreira preferiam todos morar lá, porque 
ficavam a dous passos da obrigação. O Miranda rebentava de raiva. – Um 
cortiço! exclamava ele, possesso. Um cortiço! Maldito seja aquele vendeiro 
de todos os diabos! Fazer-me um cortiço debaixo das janelas!... Estragou-
me a casa, o malvado! E vomitava pragas, jurando que havia de vingar-se, 
e protestando aos berros contra o pó que lhe invadia em ondas as salas, e 
contra o infernal barulho dos pedreiros e carpinteiros que levavam a martelar 
de sol a sol. O que aliás não impediu que as casinhas continuassem a surgir, 
uma após outra, e fossem logo se enchendo, a estenderem-se unidas por ali 
afora, desde a venda até quase ao morro, e depois dobrassem para o lado 
do Miranda e avançassem sobre o quintal deste, que parecia ameaçado por 
aquela serpente de pedra e cal. O Miranda mandou logo levantar o muro. 
Nada! aquele demônio era capaz de invadir-lhe a casa até a sala de visitas!. 
(AZEVEDO, 1890, p. 25-26)
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A diversificada capital do império chama atenção de estrangeiros e nacionais, por 
sua irreverência e monumentalidade, por sua gente diversa e cultura plural. O Rio de tantas 
faces em que se encontra um pedaço dos Brasis em cada esquina, em cada acorde de 
viola, em cada aroma de cozinha, pode ser rastreado no enredo do romance de Azevedo. 

Ou, os arquipélagos culturais e literários que compõem o Brasil, conforme escreve 
Luís Augusto Fischer em ‘Duas Formações: uma História’. Um Brasil multifacetado que 
pode ser representado, em partes, pela Corte Imperial. Representado, certamente, em um 
sentido alegórico e metonímico quando se fala de um romance de tese sobre o ‘legado’ 
imperial. Nesse sentido, uma abordagem comparatista enriquece o argumento: 

Para contraste, pensemos no caso da literatura de língua espanhola na 
América, praticada em muitos países. São pedaços do antigo império 
espanhol, que em seu processo se transformaram em países, ao passo que 
pedaços do antigo império português se converteram num país apenas, que 
mesmo assim enfrentou uma série de tentativas de secessão, ao sul e ao 
norte, numa unidade mantida sob força militar, homogeneidade de sua elite 
administrativa e forte centralização política e econômica. (FISCHER, 2021, p. 
121)

Por mais que a América portuguesa tenha se mantido ‘unida’, distinguindo-se da 
espanhola, sabe-se bem que as diferenças regionais são bastante significativas, assumindo 
ainda mais preponderância em um país de dimensões continentais como o Brasil. Fischer 
argumenta que o Rio Grande do Sul, para exemplificar, aproxima-se fortemente do universo 
pampeano, platino, partilhando com uruguaios e argentinos alguns costumes em comum. 
Haveria, portanto, um entre-lugar para o Estado - antiga província do Rio Grande de São 
Pedro - dividido entre a cultura que irradia dos grandes centros brasileiros e a proximidade 
geográfica com nossos vizinhos, fronteiriços.

Refere-se ao Rio de Janeiro (capital federal) - sustentado pela tese de Roberto 
Schwarcz - enquanto o contexto da plantation brasileira, de escravidão urbana e rural, 
caracterizado pela rápida modernização, bem como pelo aparato da burocracia estatal. Rio 
relativamente cosmopolita e com alta taxa de alfabetização, se comparado ao restante do 
Brasil. Universo machadiano, por excelência. Também há o universo do Sertão brasileiro 
ou dos sertões, por sua vez, distanciado do litoral, perpassado pela oralidade, pela canção, 
pelo dedo de prosa interiorano. Contexto de Guimarães Rosa, certamente. 

Desse modo, tais distinções culturais-regionais permeiam o campo da história 
literária, conforme argumenta Fischer. Portanto, a ideia central desta dissertação é de 
que o país pode ser compreendido, interpretado e debatido a partir do conjunto de sua 
literatura. E, a história literária, por sua vez, compõe a história da sociedade brasileira. 
Fischer escreve: “Brasil não é uma essência atemporal, mas um processo histórico que 
pode ser considerado a partir do conjunto da literatura que nele se manifesta.” (FISCHER, 
2021, p. 24). Posto isto, avançamos. 

No cotidiano do cortiço azevediano mapeamos diversas relações sociais entre as 
personagens. Dentre elas estão as relações familiares ou de parentesco. Nesse sentido, 
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percebe-se a formação de alguns núcleos afetivos-relacionais no romance. Todos os 
triângulos enfrentam crises e alianças em suas dinâmicas narrativas. Sintetizamos os 
enlaces a partir deste esquema triangular: 

Romão representa o exemplo de imigrante português pobre que enriqueceu no 
Brasil tomando vantagem sob os brasileiros/as, segundo a lógica da narrativa azevediana. 
Seu objetivo principal é inserir-se na elite financeira e cultural da cidade. Bertoleza, 
personagem escravizada, tem um papel essencial na jornada do português em direção ao 
êxito econômico e social. Juntos eles constroem as primeiras casinhas do cortiço, roubando 
materiais de construção dos arredores. Na primeira fase do cortiço a estrutura é precária, 
rudimentar e os seus moradores são gente ‘simples’. Ao longo da narrativa Romão reforma 
o ambiente coletivo, melhorando a estrutura das casas e modificando o valor dos aluguéis, 
consequentemente.

Ao longo da narrativa, Romão passa a lucrar suficientemente bem através da pedreira, 
do cortiço e da venda/armazém. Com isso, Azevedo fornece um exemplo da formação de 
um complexo econômico em torno das habitações populares. Os/as moradores utilizam boa 
parte dos serviços prestados pelo português em razão da proximidade, também poderiam 
obter trabalho por intermédio de Romão. Resumo da ópera: 

Entretanto, a rua lá fora povoava-se de um modo admirável. Construía-se 
mal, porém muito; surgiam chalés e casinhas da noite para o dia; subiam 
os aluguéis; as propriedades dobravam de valor. Montara-se uma fábrica de 
massas italianas e outra de velas, e os trabalhadores passavam de manhã 
e às Ave-Marias, e a maior parte deles ia comer à casa de pasto que João 
Romão arranjara aos fundos da sua venda. Abriram-se novas tavernas; 
nenhuma, porém, conseguia ser tão afreguesada como a dele. Nunca o seu 
negócio fora tão bem, nunca o finório vendera tanto; vendia mais agora, muito 
mais, que nos anos anteriores. Teve até de admitir caixeiros. As mercadorias 
não lhe paravam nas prateleiras; o balcão estava cada vez mais lustroso, mais 
gasto. E o dinheiro a pingar, vintém por vintém, dentro da gaveta, e a escorrer 
da gaveta para a burra, aos cinquenta e aos cem mil-réis, e da burra para o 
banco, aos contos e aos contos. (AZEVEDO, 1890, p. 23)

A história de Romão explicita algo relevante dentro da consolidação do capitalismo 
financeiro no Brasil. Talvez, seja uma das primeiras narrativas literárias brasileiras a abordar 
frontalmente a trajetória do enriquecimento pessoal de um sujeito. Propõe-se, porquanto, 
uma inserção sobre o conceito de burguês, a partir da leitura do livro de Franco Moretti em 
diálogo com a proposta de Koselleck: 

Every concept ‘establishes a particular horizon for potential experience and 
conceivable theory’, writes Reinhart Koselleck, and by choosing ‘middle class’ 
over ‘bourgeois’ the English language has certainly created a very distinctive 
horizon for social perception. But why? The bourgeois came into beings where 
‘in the middle’, yes—he ‘was not a peasant or serf, but he was also not a 
noble’, as Wallerstein puts1. (MORETTI, p. 06, 2013) 

1. Cada conceito estabelece um horizonte particular para a experiência potencial e a teoria concebível, escreve Reinhart 
Koselleck, e ao escolher a “classe média” em vez da “burguesa”, a língua inglesa criou certamente um horizonte muito 
distinto para a percepção social. Mas por que? O burguês surgiu onde “no meio”, sim – ele “não era um camponês ou 
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Nesse sentido, o português se enquadra na classificação de burguês elaborada por 
Moretti. Além disso, ele tem seu enriquecimento pessoal narrado em detalhes através das 
lentes de um escritor com sentimentos antilusitanos. O antilusitanismo era frequente em um 
Brasil pós-independência, uma vez que, era procurava distanciar-se da antiga metrópole 
para constituir um senso de nacionalidade distinto. Nas grandes cidades muitos portugueses 
dominavam o comércio varejista - armazéns, padarias, vendas, bares - promovendo nos 
brasileiros uma sensação de desfavorecimento, de usurpação.

Em suas relações no âmbito do cortiço, Romão se utiliza de Bertoleza para enriquecer 
no comércio, pois, é ela quem realiza as atividades culinárias e de limpeza do armazém. 
Quando atinge seu objetivo - enriquecer - faz-se necessário descartar a escravizada, 
segundo a lógica interna da personagem. Porquanto, ela não poderia mais estar ao lado de 
um burguês, de um investidor capitalista, sendo esta a nova autoimagem de João Romão, 
depois de seu aburguesamento. Essa é a perspectiva oferecida pela personagem de João 
Romão, uma perspectiva excludente e utilitária. 

Ao se livrar de Bertoleza o português se aproxima da família de Miranda, uma família 
rica que vive no sobrado ao lado do cortiço. O objetivo de Romão é pragmático, casar-se 
com Zulmira (filha de Estela e Miranda), frequentar os mesmos ambientes, ter acesso às 
mesmas mercadorias e possibilidades, partilhando de semelhantes hábitos e costumes 
daqueles que já estão inseridos na ordem burguesa da sociedade.  Sobre as características 
centrais da personagem do português, Azevedo escreve: 

Daí a alguns meses, João Romão, depois de tentar um derradeiro esforço 
para conseguir algumas braças do quintal do vizinho, resolveu principiar as 
obras da estalagem. 

– Deixa estar, conversava ele na cama com a Bertoleza; deixa estar que ainda 
lhe hei de entrar pelos fundos da casa, se é que não lhe entre pela frente! 
Mais cedo ou mais tarde como-lhe, não duas braças, mas seis, oito, todo o 
quintal e até o próprio sobrado talvez! 

E dizia isto com uma convicção de quem tudo pode e tudo espera da sua 
perseverança, do seu esforço inquebrantável e da fecundidade prodigiosa 
do seu dinheiro, dinheiro que só lhe saía das unhas para voltar multiplicado. 
Desde que a febre de possuir se apoderou totalmente dele, todos os seus 
atos, todos, fosse o mais simples, visavam um interesse pecuniário. Só tinha 
uma preocupação: aumentar os bens.. (AZEVEDO, 1890, p. 22)

Nosso narrador se refere a Romão com um tom, certamente, caricaturado, flertando 
com o desprezo. Encontrando-se ainda mais criticável por sua forma de tratar Bertoleza, 
certamente. Nessa lógica, Romão transforma todos ao seu redor em ferramentas para 
sua ascensão social até a burguesia. Simultaneamente, ocorre a desumanização da 
personagem de Bertoleza, pelas lentes do português. Jerônimo, outro português imigrante, 
no começo da narrativa é o exemplo de trabalhador ideal. Acorda cedo, dorme cedo e 
coordena os demais trabalhadores na pedreira de Romão. Corrige os medianos, parabeniza 

servo, mas também não era um nobre”, como diz Wallerstein. (MORETTI, tradução própria, p. 06, 2013)
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os bons. Entretanto, no decorrer da história o temperamento do português se modifica em 
decorrência do contato apaixonante com Rita Baiana.

A personagem também representa o ideal de um homem de família. Casado, pai, 
responsável e provedor. Azevedo escreve sobre noites em que Jerônimo tocava em seu 
violão as modinhas de sua terra natal, nostálgico e absorto pelas saudades de Portugal 
no dedilhar das cordas. Acompanhado de Piedade - sua esposa - formando um casal 
típico, harmonioso. Contudo, ao conhecer Rita Baiana o imigrante inicia seu processo de 
transformação cultural. Quando Jerônimo se apaixona por Rita, gradualmente, abandona 
os costumes portugueses mais tradicionais, torna-se desleixado com a esposa e inclina-se 
totalmente à paixão. 

Candido afirma que a personagem ‘abrasileirou-se’ aos olhos do narrador, uma vez 
que, seus hábitos, pensamentos e comportamentos passam por modificações significativas. 
Azevedo menciona o costume de tomar café quente, consumo excessivo de álcool, da 
utilização da mandioca na culinária como características genuinamente brasileiras. Também 
se refere aos banhos diários, conversas com amigos até altas horas da noite. Todas essas 
mudanças ocorrem sob influência da baiana, tendo por objetivo conquistá-la, inserindo-se 
em sua realidade ‘brasileira’. 

Avançando na narrativa. Jerônimo e Piedade são dois portugueses que buscam 
no Brasil melhores oportunidades de trabalho. Contudo, o português se apaixona pela 
sedutora Rita Baiana, símbolo de sensualidade, aroma e beleza do Brasil. Diante deste 
encantamento Jerônimo abandona sua esposa e filha, além de perder o posto de trabalhador 
ideal que antes detinha. 

O enamoramento de Jerônimo é bem explorado pelo autor, no trecho subsequente 
destaca-se a lírica da narrativa completamente atravessada pelo sentimento do português 
por Rita, citação longa, mas bela, para se ler em voz alta dado seu alcance poético em 
prosa, vejamos: 

Minha vida tem desgostos, 

Que só eu sei compreender... 

Quando me lembro da terra 

Parece que vou morrer’

E, com o exemplo da primeira, novas guitarras foram acordando. E, por fim, 
a monótona cantiga dos portugueses enchia de uma alma desconsolada o 
vasto arraial da estalagem, contrastando com a barulhenta alacridade que 
vinha lá de cima, do sobrado do Miranda. 

‘Terra minha, que te adoro, 

Quando é que eu te torno a ver? 

Leva-me deste desterro; 

Basta já de padecer.’
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Abatidos pelo fadinho harmonioso e nostálgico dos desterrados, iam todos, 
até mesmo os brasileiros, se concentrando e caindo em tristeza; mas, 
de repente, o cavaquinho do Porfiro, acompanhado pelo violão do Firmo, 
romperam vibrantemente com um chorado baiano. 

(AZEVEDO, 1890, p. 101-102)

Continuando nossa viagem pelo universo das personagens individuais. Pombinha é 
a flor do cortiço, aquela que lê as cartas para os moradores analfabetos, descrita enquanto 
a metáfora da beleza feminina, muitíssimo admirada e querida por todos. Sua mãe pretende 
que ela se case com um moço correto, que forme uma família. Entretanto, ao se aproximar 
de Leónie, uma prostituta de origem francesa, a jovem desiste do matrimônio e inicia na 
prostituição.

Miranda e Estela mantêm um casamento de falsas aparências e interesses, 
sustentado pela conveniência e pelo compromisso assumido outrora. Estela trai o marido 
com Henrique, um jovem estudante de medicina que vive com a família de Miranda no 
sobrado. Miranda dribla razoavelmente bem a situação, uma vez que, a esposa lhe garante 
prestígio, segurança financeira e status. O que todos esses enlaces possuem em comum? 
Aparentemente eles demonstram a fragilidade dos laços afetivos, a transitoriedade dos 
encontros amorosos em contraposição ao ideal de família. Nesse contexto, os romances 
fornecem detalhes importantes para a reconstrução das subjetividades, que englobam as 
expectativas e experiências possíveis em uma determinada época, conforme menciona 
Koselleck em Futuro-Passado. 



58Considerações Finais

Considerações Finais
Primeira hipótese. Tendo Reinhart Koselleck por referência conclui-se que o conceito 

de cortiço azevediano formula um espaço de experiência ao apontar para o legado do 
passado monárquico brasileiro. Este legado, por sua vez, está atrelado à desordem da 
sociedade imperial. Por outro lado, com a modernização da habitação coletiva o autor 
implicado elabora uma expectativa de futuro, que aponta para o avanço do ordenamento 
republicano no país, projeto de poder ao qual Azevedo estava vinculado. Portanto, a 
escrita literária de Aluísio pode ser interpretada por intermédio da relação passado-futuro 
koselleckiana. (KOSELLECK, 2006) Segunda hipótese. O republicanismo do autor pretende 
estabelecer o Estado como tutor da sociedade brasileira, sendo composto por militares, 
bacharéis e cientistas. Além disso, por meio da estética naturalista Azevedo elabora um 
‘estudo fiel’ do meio em que suas personagens vivem. Elas não escapam ao meio, ao 
cortiço, à pobreza material. 

Nessa perspectiva, efetuou-se, ao longo desta dissertação, a conceituação de 
“cortiço carioca” e suas diversas facetas, dinâmicas, possibilidades interpretativas. 
Abordando o conceito a partir das principais disputas do período. Também se debateu 
sobre as principais personagens do romance, suas ações no universo narrativo e os 
significados possíveis destas. Outra hipótese levantada versa sobre a relação entre o lugar 
social e o lugar literário, tendo por eixo as conexões entre a materialidade do mundo social, 
a experimentação histórica do tempo, a experimentação espacial e a dimensão ficcional da 
narrativa real-naturalista de Azevedo.

Constatou-se um forte caráter antilusitano do romance, associado às críticas de 
tom higienista aos brasileiros/as. Observa-se críticas abolicionistas, socialmente radicadas, 
que estão conectadas ao lugar social do autor, quer seja, entre as camadas intermediárias 
da sociedade. Simultaneamente, há o reforço de preconcepções clássicas do século XIX, 
há também a racialização das personagens escravizadas, além da forte animalização, em 
inúmeros trechos da narrativa. Por fim, João Romão e o Cortiço ascendem simultaneamente, 
há o aburguesamento social, econômico e urbanístico. Temos aqui uma crítica ao capitalismo 
e seus excessos. Por outro lado, a queda de Jerônimo representa o abrasileiramento, tem-
se aqui uma crítica à formação nacional e seus dilemas.
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