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APRESENTACAO

O conceito de reminiscéncia remonta a Platio’ e estd associado
a memoria, evocagodes ou recordagoes, por isso, sempre relacionada a
representacao mental de uma situagao, de um feito, de um vestigio his-
térico ou de uma ocorréncia qualquer do passado. Pode ser acionada por
uma palavra, por uma imagem, por um cheiro, enfim, é uma recorda¢ao
nao muito precisa, mas que desperta um arrojo de registro para que os
resquicios rememorados nio se dissipem.

A memoria, tanto para Le Goff (2013)* quanto para Halbwachs
(2003)°, precisa ser entendida em duas dimensdes, a individual e a cole-
tiva, que, embora possam ser exploradas separadamente, se instituem
mutuamente, posto que se presta a conservar certas informagdes cons-
truidas em espagos sociais da familia, da religiao, da escola, do oficio,
de variados ambientes de interacdo. Assim, a meméria individual esta
sempre conectada a um estimulo social.

Na sondagem da memoria individual, encontram-se as marcas do
social. Mesmo assim, segundo Ricoeur (2007)%, a meméria individual
tem caracteristicas proprias, por singularizar-se nas formas de registro,
por associar-se a uma especificidade do passado e por tragar proje¢des
particulares de reconstru¢ao narrativa das evocagdes. O autor, assim,
destaca a primazia da narrativa para articular as lembrancas e torna-las
presentes, pois € por ela que é possivel realizar a mudanca temporal. Por
esse resgate do passado, projetado no presente, constroi-se a identidade
individual e social.

Para Indursky e Campos (2000)°, a memoria e sus reminiscéncias
estdo fortemente marcadas na construcao das identidades e, depen-
dendo das relagbes de afinidade do sujeito com as referéncias evocadas,
podem ocorrer redefinigao, transformacao, ruptura, lacuna, negacao das

'PLATAO. Ménon. In: Ménon-Banquete-Fedro. Rio de Janeiro: Edigdes de Ouro, s/d

*Le GOFFE, J. Histotia ¢ memoria. 4 ed. Campinas, SP: Unicamp, 1996

SHALBWACHS, M. A memodria coletiva. Sao Paulo: Centauro, 2003

*RICOEUR, P. A memoéria, a histéria, o esquecimento. Campinas, SP: Unicamp, 2007
*INDURSKY, E; CAMPOS, M. Discurso, memoria e identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000



lembrancas pelas condi¢oes em que elas foram vividas. Outro aspecto
que pode interferir no resgate ¢ o convivio entre os coparticipantes da
situagao interacional de maior ou menor grau de comprometimento.

Este livro tem o proposito de resgatar memorias historicas e
vividas de um Brasil que se estende em 200 anos de independéncia
e que, desde seu descobrimento, 22 de abril, foi, determinantemente,
marcado por ocorréncias em datas com 22: a independéncia em 1822; o
centenario da independéncia em 1922; ano em que também aconteceu
a grande virada cultural no Brasil, com a semana da Arte Moderna em
Sao Paulo e a elei¢ao do nono presidente da republica do Brasil, Arthur
da Silva Bernardes; o bicentenario da independéncia em 2022, com a
comemoracao do centenario da Semana de Arte Moderna e a eleicao
do vigésimo presidente da republica do Brasil, Luiz Inacio Lula da Silva.

Perpassando esses anos e as intercorréncias que os intermediaram,
Sidney Rezende, jornalista, reconstréi a historia brasileira do jornalismo,
destacando as benesses e as agruras — essas, muito mais — pelas quais a
imprensa passou em seu percurso consolidador, muitas vezes dificultado
pela falta de recursos, de infraestrutura e de inovagoes tecnologicas,
também pelas perseguicOes politicas, policiais e juridicas.

Joao Hilton Sayeg-Siqueira, professor, traz um resgate dos aconte-
cimentos da Semana de Arte Moderna de 1922, apresentando o contexto
s6cio-historico-politico que deflagraram o movimento e o financiaram.
Traca um panorama das principais atividades ocorridas nos dias 13, 15
e 17 de fevereiro, como também os desdobramentos dessa mobilizacao,
por meio de revistas, de manifestos e de outros episodios.

Lilia Schwarcz, professora, resgata o percurso existencial e literario
de Lima Barreto, jornalista e escritor brasileiro, negro, que faleceu em
1922, sem ter tido o reconhecimento merecido, parte em decorréncia de
sua vida desregrada pelo alcoolismo. Apbs sua morte, sua obra foi resga-
tada s6 em 1952, por Francisco de Assis Barbosa. Neste volume, Lima
Barreto é retomado e revalorizado nas palavras da historiadora em pauta.

Fabio Menegatti, jornalista, faz um relato de suas incursoes por
territérios aridos do nordeste brasileiro, acompanhado de Graciliano
Ramos, por meio de seu romance “Vidas secas”, escrito entre 1937 e
1938, pertencente a segunda geracao modernista, com inicio em 1930.



Dessa forma, o movimento desencadeado em 1922, ai também se faz
presente, pois trouxe essa valorizacao das singularidades regionais do
Brasil, incentivada, principalmente pelos estudos antropo-folcléricos de
Mario de Andrade e pelos Manifestos de Oswald de Andrade. Neste
capitulo temos essas peculiaridades resgatadas.

Thiago Anastasio, bacharel, propde uma alegoria em que, numa
sessao metafisica, é estabelecido um debate, com varias eminéncias brasi-
leiras, da monarquia a republica, sobre os acontecimentos que marcaram
o Brasil em seu percurso politico, social e juridico. F um percurso reve-
lador de comportamentos, ideologias e caracteres de vultos historicos.

As reminiscéncias aqui presentes vao agucar as memorias individuais
e coletivas de cada leitor e despertar, em cada um, rememoragoes que
preencherao as lacunas deixadas e possibilitar a construcao de outros
percursos historicos, sociais e existenciais. Vale a pena explorar os textos
e com eles se deleitar.

Joao Hilton Sayeg-Siqueira

Organizador






EXORDIO

Homens da Grécia, vocés sio dignos de admiracido em
todos os lugares!

Com esse elogio, Gorgias, retorico e filésofo grego, iniciou o
Discurso Olimpico. E um exemplo classico do exérdio aristotélico, a
parte em que o orador inicia o discurso para captar o favor e a atengao
do publico. Para Aristételes, para causar ainda mais impacto, os exor-
dios também podem trazer elogios, censuras ou conselhos. Seguindo
esse fundamento de um dos filésofos e pensadores mais importantes
da histéria do mundo ocidental, aqui vai:

Prezados leitores, vocés sao dignos de admiragido por
decidirem ler essa obra que retrata de forma robusta,
agradavel, diversa e competente as nuances da historia do
Brasil. Cada autor traz uma escrita com estilo e cadéncia
completamente diferentes: um brinde literario.

Mais do que um elogio e um conselho para o leitor seguir com
afinco nesta obra, o presente exérdio tem o objetivo de tocar em um
tema fundamental na atual sociedade, em especial quando o assunto é
a politica e a historia do Brasil: a constru¢ao de narrativas. No mundo
digital, novas verdades aparecem a todo momento.

O Brasil ¢ o terceiro pais que mais usa as redes sociais no mundo,
atras somente da India e da Indonésia. Um levantamento feito pela
Comscore, uma das principais empresas americanas de analise de intet-
net, revela que, de janeiro de 2020 até o fim 2022, o tempo gasto pelos
brasileiros nessas plataformas chegou a 356 bilhoes de minutos.

Este cenario constréi milhares de narrativas novas por segundo,
sobretudo em pautas com vieses politicos, ideoldgicos e sociais; e ques-
tionamentos surgem. Qual a diferencga entre real e imaginario; natural e
artificial; fisico e digital? O que é verdade ou mentira nesse mundo de
comunicag¢ao intensa que simula, por meio de uma inteligéncia artificial,
seres humanos falando frases que nunca disseram?

Perde-se a nog¢ao de conceito e aplicacio, de analise em diferen-
tes perspectivas, de questionamento positivo. Acima de tudo, perde-se



o contraditorio. Ganha-se a noc¢ao de convicc¢ao individual, de ideias
fechadas, do inquestionavel. O transito de ideias da lugar a estagnacao
de pensamento. A premissa é: “en consumo o conteiido que afaga meu ego e
minbas opinides”

Aristoteles, Confucio, Jalio César, Maniqueu, Joana D’arc, Lutero,
Gandhi, Lenin, Mussolini, Hitler, Vargas, Tsé-Tung, Churchill, Luther King,
Mandela, Marx, Smith, Piaget, Freire, Vygotsky, Bauman, Hobsbawm,
Mill, Agostinho, Lutero, Sartre, Hegel, Platao, Rousseau: um verdadeiro
encontro de contradi¢oes e aprendizados em visoes completamente
divergentes sobre o mundo.

O fato é que as narrativas — mitos — sempre existiram e, por meio de
suas reminiscéncias, a Historia da Humanidade foi construida. Os valores
ocidentais-cristaos, por exemplo, com 0s quais convivemos em sociedade,
sao originados de uma narrativa sobre a vida e a morte de Jesus Cristo.
As agoes, discursos e milagres seguem, mais de dois mil anos depois, em
constante adesao ou refuta¢ao; validagao ou questionamento. O belo da
narrativa é a duvida e o contraditério de determinados acontecimentos.

Na presente publicagao, intitulada “Leituras Reminiscentes: O
Brasil em retrospectiva”, a beleza maior ¢é a diversidade de pontos de
vista e de estilo de condu¢ao das narrativas. Ao leitor, o convite ¢ para
chegar a memoria presente, aquela que reconstréi o significado e traz
nuances diferentes das inicialmente vividas.

Aristoteles sugere que o discurso termine no que ele chama de
peroragao. O objetivo é declarar que o prometido foi cumprido. Por isso,
segundo o filésofo, é fundamental recapitular as razoes que serviram
para a demonstragao do contetdo.

Porém, como estamos na introdugdo da presente publicacio, o
que me cabe, neste momento, é reafirmar o convite para que voce, leitor
que chegou até aqui, experimente a leitura de cada texto para iniciar um
processo de reconstru¢ao da memoria de alguns trechos da histéria e
da memoria do Brasil. Goérgias volta e afirma:

Prezados leitores, vocés sao dignos de admiragao em todos os lugares.
Rodrigo Maia Theodoro dos Santos

Organizador
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A IMPRENSA NO BRASIL: DOCURAS
E TRAVESSURAS!

Sidney Rezende

Vocé deve saber que os principais problemas brasileiros nao sao
de facil solugao. Isso também vale para as contradi¢oes da imprensa. Em
uma viagem pela historia nacional, veremos que ha uma luta constante
pela liberdade de expressdo e contra a censura. F. um dos embates que
mais chama a atencio. E essa serd a linha de nossa costura.

POR ONDE COMECAR A DESATAR OS NOS?

O que te parece ser mais dificil: resumir os tltimos 200 anos de
histéria, de 1822 até nossos dias, ou projetar a trajetoria da imprensa
pelos proximos 100? Reze. Chore. Pega ajuda. Declare-se incapaz. Tor-

’77

ne-se protagonista de Missao Impossivel. Sei 13, “dé o seu jeito!”, mas

precisamos conversar sobre isso. Vocé tem tempo?

O poeta Carlos Drummond de Andrade escreveu em Cangio Final:
“Mego o passado com régua de exagerar as distancias”. E Fernando
Pessoa (Berardineli, 2016) ao comentar o futuro disse: “Sei que me
espera qualquer coisa. Mas nao sei que coisa me espera’.

MUNDO MAIS RAPIDO

No século passado, as revolugbes geracionais se davam de 40 em
40 anos. Os jovens da década de 1920 e os da de 1960 mudaram o rumo
do comportamento humano. Anos loucos e ousados.

A irreveréncia, conjugada a um novo modo de olhar o mundo,
sempre ajuda no surgimento das coisas novas. No século em que estamos,
a dinamica ocorre em velocidade jamais vista. Abreviaram-se mudangas
no tempo e No espago.

A humanidade foi castigada por duas grandes guerras. Nossos
antepassados acumularam perdas, vidas desapareceram impiedosamente,

! Ajustado nas referéncias bibliograficas (os organizadores).
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e as dores de todo o tipo marcaram familias inteiras. Mas derrotou-se
o totalitarismo. Ainda assim, a semente do autoritarismo perseguira
geragoes. Ele sempre precisara ser derrotado.

Dando um salto, o que veio depois dos hippies, Woodstock e do
movimento paz e amor pavimentou novos desafios, desta vez tecnologicos.
Passamos a viver a era da informacao instantanea e da comunicacgao de
dados. O espago publico engoliu a privacidade. Nos deixamos isto acontecer!

Os satélites nos tornaram testemunhas oculares em tempo real:
online e ontime. O planeta ficou menor. As idas e vindas pelos céus trou-
xeram-nos conhecimentos e, também, levaram virus de um ponto a
outro do planeta. E passamos de receptores a transmissores. Nossas
distancias encurtaram.

Olhando daqui onde estamos, prever o futuro torna-se mais
improvavel do que juntar os cacos do passado. Muitos de nés somos
saudosos de Julio Verne, Isaac Asimov, George Orwell e Aldous Huxley
que foram capazes de ter antevisoes extraordinarias. Mas sera que ainda
ha espago para especulagdes individuais, mesmo para aquelas vindas da
imaginacao? Provavelmente, Steve Jobs tenha sido o mais proeminente
icone da transi¢ao entre a era anterior e a que estamos metidos agora.

E NOS COM ISSO?

A imprensa levou um tranco no século 21, jornalistas foram per-
seguidos, as redes sociais vomitaram amadores longe dos protocolos
adotados por profissionais. E a interferéncia do Estado, na liberdade
de pensar e agir, voltou em forma de assombragao.

O pensador Umberto Eco eternizou a sua convic¢ao de que “a
internet deu voz aos idiotas”. A boa noticia, em contraposi¢ao a esta
constatacao, foi o surgimento de novos criadores de conteudo que
combinaram humor, inteligéncia e senso critico. Nem tudo foi perdido.
Desta simbiose nasceu outra coisa.

Gragas as startups e aos sites que nao existiam no século pas-
sado, blogs criativos e blogueiros abusados mantiveram viva a chama
da imprensa alternativa. Os mais esclarecidos, pelo menos, criaram
um escudo de protecao para impedir as fakes news e as manipulagoes
negacionistas.



Mesmo que muitas das mentiras sejam difundidas justamente por
meio de perfis anonimos nas redes sociais, sabemos que superestruturas
de poder também se alojaram atras de zumbis, avatares e cavalos de Troia.

O exercicio do jornalismo necessita de liberdade no ambiente de
criagao. Mas também o comprometimento de gestores transformadores
que inspirem uns aos outros. Quem sabe nao sera assim em 2122? Como
também ¢ possivel que a inteligéncia artificial avance mais e mais e deixe
sua marca inexoravel no desenvolvimento da humanidade. Estamos s6
no inicio deste processo.

Mas nada de desistir. O jornalista precisa estar onde nao se quer
que cle esteja. Se nao incomodar, nao ¢ jornalismo. Ser chapa-branca
nao combina com essa profissdao. Ser combativo nao faz do jornalista
um profissional que ndo possa receber criticas da sociedade.

A imprensa fiscaliza os poderosos, e a sociedade baliza a credibi-
lidade dela. Diferentemente do que muitos pensam, nem o jornalismo
nem o jornalista sdo neutros. Mas o dever de ambos ¢ ser isento. E dever
profissional reportar versoes que esclarecam os fatos, e saber separar o
que dizem as fontes oficiais das verdadeiras testemunhas do fato.

DEMOCRACIA E OXIGENIO

Com o abalo das democracias no século 21, os sistemas politicos
ditatoriais se tornaram ainda mais inconvenientes, justamente porque
reprimem a liberdade de expressao.

Uma das pragas mais visiveis de quem foge da transparéncia é a
censura. A organizacao nao governamental Reporteres Sem Fronteira
realiza anualmente um ranking de liberdade de imprensa. A conclusao
¢ que os regimes mais fechados sao os mais cruéis. Ninguém tem mais
davida disso.

O secretario-geral Christophe Deloire comentou, apés a divul-
gacio da pesquisa de 20212 que a alta histérica no numero de jorna-
listas presos e mortos em paises com regimes autoritarios “é¢ u#m reflexo
do fortalecimento das ditaduras no mundo, de um actimnlo de crises e da falta de
escriipulos desses regimes”.

*Relatério divulgado pela ONG Reporteres Sem Fronteiras (RSF)

[$]
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Mesmo que os governos nao vivam as mil maravilhas com a imprensa,
nem por isso devemos abandonar a democracia e nem ficarmos de joelhos
diante do autoritarismo. Nosso trabalho também é cultivar o senso critico.

E justamente isso que os defensores de regimes duros pregam e avangam
seus tentaculos ao atacar, justamente, o trabalho dos jornalistas.

O Brasil ¢ conhecido por nutrir uma relacao pendular sobre o
papel da imprensa. Flerta-se com o autoritarismo, seguido de solugos
democraticos. Assim aconteceu nos séculos 19 e 20. E, tudo indica,
assim sera no curso do século 21.

DITADURAS SAO OBSTACULOS

Estudando a trajetéria da imprensa brasileira, é inevitavel constatar
a convivéncia com a censura travestida de varias maneiras. As tentativas de
expandir direitos e novos deveres, no nosso pais, tropecaram em ditaduras
no curso dos anos. E isto se deu, por exemplo, em 1937, com o inicio do
Estado Novo, e voltou com tudo durante os anos do regime militar, iniciado
em 1964, ap6s derrubada do Governo constitucional de Joao Goulart.

Ditaduras sao contumazes em desrespeitar direitos civis e demo-
craticos. Elas sao acostumadas a criar estruturas burocraticas de terror,
como o Departamentos de Estado, para perseguir, censurar e cortar
tudo o que pretenda registrar a realidade que nao seja como establishment
de plantio gostaria de ser lembrado pela Historia.

A censura trouxe consigo consequéncias perversas até hoje. Os
anos de chumbo serviram de pretexto para persegui¢oes e imposicao
de pensamentos especificos, credos e ideologia politica.

Na economia, o legado mais dificil de vencer é a brutal concentra-
¢ao de renda. Vé-se outro problema insolavel que ¢ o aprofundamento
do racismo estrutural. Durante a Histéria do Brasil, a imprensa tentou
expor as contradigdes dos fatos que esgarcam o tecido social. Mas isto
nunca foi facil de se fazer.

O jornalismo deve atender a sociedade ao noticiar, informar,
denunciar, escrever e detalhar tudo aquilo que ¢ ou pode vir a ser de
interesse publico. Isto é missao, ndao ser um instrumento exclusivo dos
interesses do que no passado se chamou, - hoje expressao surrada-,
interesses das classes dominantes.



LIBERDADE MAIS AMPLA

A liberdade de imprensa pressupde fortalecimento dos veiculos
de comunicagdo para que eles sejam capazes de denunciar o malfeito.
A sociedade precisa entender que os veiculos sadios, financeiramente,
sao mais independentes, mais fortes e cumpridores dos seus deveres
institucionais.

A sociedade sabe que o jornalismo mais investigativo e bem apurado
¢ o que traz melhores resultados. E isso dentro do arcabouco inclusivo
e de respeito a diversidade. Estamos falando do equilibrio do “chao de
fabrica”, em sintonia com as medidas tomadas dentro dos escritérios
comandados pelos administradores.

Os problemas que vivemos no Brasil nido siao exclusivos. Eles
também ocorrem em outros pafses. Ter leis que regem o setor nao ¢
ruim, exatamente. O arcabouco legal nao pode ser entendido como
capricho da burocracia, mas parte do todo em favor da liberdade. A
primeira emenda da Constituicao americana proibe a censura, porque
viola a liberdade de imprensa. Se atentou cedo para algo que ainda nao
esta sedimentado no imaginario coletivo brasileiro.

HOMENS E MAQUINAS

Nos ultimos anos, o jornalismo foi reinventado por empresas de
tecnologia, mas o presente ainda ¢ escrito por seres humanos e nao por
maquinas. A conexao por redes sociais empurra 0s usuarios para um
ambiente no qual nem tudo ¢é transparente. Por isso, a desconfianca da
parte esclarecida da sociedade. O que temos hoje sao, desde o conteudo
mais personalizado, criadores independentes, novas formas de moneti-
zagao e o inimaginavel em velocidade tecnolégica.

O 5G engatinha. Mas satélites no espago ja operam na base 6G,
embora entre nos s6 chegara em 2030. E o 7G, em 2040. Se o avango
de 10 em 10 anos se mantiver, vamos chegar a 2122 com tecnologia
15G. E como ficardo as relacoes humanas diante a difusio de novas
tecnologias mais imersivas? Todos por aqui ja estaremos mortos. Um
detalhe: jornalismo se faz com ideias e nao s6 por maquinas.



DEPENDENCIA

Desde os primoérdios, um dos desafios da imprensa brasileira é ser
independente do Estado e dos governos. Temos problemas sobrepos-
tos: a eterna submissao dos veiculos de comunicag¢ao quando se deixam
financiar pelo poder publico.

Para evitar isso, ha necessidade imperiosa de investimentos de
capital préprio e/ou privado. Sem dinheiro, os avancos ficam contidos.
O poder tem vontade incorrigivel de tutelar o conteido que chega ao
publico. O antropdlogo Darcy Ribeiro, em muitas de suas entrevistas,
fazia questao de afirmar que os brasileiros gostam das criticas, mas
preferem os elogios. E isto nao ¢ de agora. Vem de longe.

A Imprensa Régia foi criada em 13 de maio de 1808, dia do ani-
versario do principe regente D. Jodo (1767-1826), e isso é simbolico.
O primeiro jornal da colonia americana, a Gazeta do Rio de Janeiro,
nasceu de coleira no pescogo.

A publicacao variava entre passar uma imagem positiva da familia
real portuguesa, a vida das realezas europeias, e informar sobre guerras
e atuagoes politicas dos paises vizinhos a Portugal. Nao havia liberdade
de imprensa na época. A fiscalizacdo do conteudo e a censura estavam
presentes em tudo o que era publicado, sejam livros ou folhetos.

JORNALISMO PANFLETARIO

Talvez, por isso, o anseio de ser a voz do povo nos seja tao caro.
Faz parte do DNA do jornalismo brasileiro, mais do que em outros pai-
ses, a opiniao misturada ao contetido editorial. Até hoje isso ndao é bem
resolvido entre nés. Nem sempre o publico consegue separar o limite
ténue entre o que ¢ fato e o que é manipula¢ao com objetivos ocultos.
A historia nos enriquece com exemplos de uso politico da imprensa. E
a imprensa, por sua vez, cansou de ser usada pelo imperador.

Pedro I langou mao das ferramentas de divulgacdo para atacar
opositores, em tom, muitas vezes, alarmista, como maneira de causar certa
inseguranca na populacio. E importante registrar que havia vozes discor-
dantes. Seus adversarios denunciavam a censura. E ela realmente existia.



CENSURA, SEMPRE ELA

Ainda sob dominagao portuguesa, a imprensa, quando nao estava
amordacada, tinha vozes heroicas que defendiam a independéncia do
pais e a valorizacao da liberdade. Mas havia custos. Ha paginas de honra
também. Existem exemplos do papel da imprensa em conflitos impor-
tantes que entraram para a Historia do Brasil.

O combate a exploragao vil a que africanos e seus descendentes
eram submetidos no Brasil nao foi uma luta facil. N2o era unanimidade
na sociedade. Mas existiam fortes vozes abolicionistas.

Os povos indigenas também foram brutalmente explorados. Os
Arcos da Lapa, no Rio de Janeiro, ponto turistico da cidade, s6 foi
construido porque teve o braco escravo dos indios desalojados de sua
terra pelos estrangeiros que ali aportaram. Tortura e brutalidade prati-
cada por brasileiros sob comando dos colonizadores dizimaram tribos
e destruiram aldeias.

A elite econdmica dos senhores da Casa Grande nao queria renun-
ciar a senzala. A luta dos abolicionistas, que inicialmente se deu no campo
das ideias, chegando as paginas dos jornais, foi em busca de meios de
luta mais efetivos.

Os anos se passaram ¢ o debate continuou cada vez mais vivo
na arena politica. Em meados do século 19, regente Feijé era um dos
defensores do fim da escravidao, o que provocava a ira dos proprietarios
rurais. Mas, 20 mesmo tempo, nao abria mao do controle da imprensa.

OUTRAS LUTAS

A opc¢ao pela modernidade comegou a florescer no Rio de Janeiro
e irradiou a necessidade de novos ares por outras plagas. Em Pernam-
buco, por exemplo, na época da Revolta Praieira (1848-1850), os jornais
A Voz do Brasil, O Diario Novo, O Arara e Marmota eram os veiculos
de comunica¢ao que denunciavam a concentrac¢ao de renda nas maos
dos senhores de engenho e comerciantes portugueses.

A elite, no entanto, também tinha voz, com os jornais O Diario de
Pernambuco e O Lidador. O embate era desproporcional. A historiogra-
fia brasileira ja produziu conteudo critico relevante sobre a participacao
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do Brasil na Guerra do Paraguai. Inclusive o massacre apds a derrota
comprovada da lideranga de Solano Lopez. Alguns 6rgaos da imprensa
se posicionaram contra a participa¢ao do Brasil no confronto.

Alguns jornais tratavam o combate como “agougue do Paraguai”.
Mas ali havia também censura para impedir criticas as escolhas do
Governo. Os jornais sempre exercem a fungao de espelho da sociedade.
Mas nunca ¢ facil alcangar este objetivo. A Revolta do Vintém (1879-
1880) ¢ um dos exemplos em que as suas paginas serviram de retrato
das lutas politicas.

A imprensa questionava a cobranga do vintém de quem se loco-
movia nos bondes. O veiculo sobre trilhos era palco da desigualdade
social, onde se poderia encontrar passageiros de todas as classes. Por
mais que o publico alfabetizado fosse minimo, eram formados pequenos
grupos nas ruas para leitura das noticias, e as informagdes circulavam
boca a boca.

Os Sertoes, de Euclides da Cunha, é a mais completa reportagem
sobre Canudos feita no Brasil, um dos momentos mais relevantes da
nossa historia. Os jornais fizeram uma cobertura da guerra de Canudos
(1896-1897) ‘inloco’, com a ida de repoérteres e fotégrafos para a Bahia.
Boa parte da imprensa se posicionava a favor das autoridades.

No inicio do século 20, o Brasil nio estava ausente da efervescéncia
europeia. Mas nada se comparava a velocidade com que as informacdes
passaram a chegar apds os anos incriveis que compuseram a década
seguinte. Nao esquecamos que a revolugao modernista de 1922 foi
fruto dos anos anteriores. E s6 ganhou a dimensio que tem hoje com
o passar dos anos.

A imprensa desempenhou um papel relevante na cobertura de
outros conflitos. A Revolta da Chibata (1910) foi um dos acontecimentos
que recebeu atengao especial dos veiculos de comunicagao da época.
A politica e o jornalismo andavam juntos. As redagoes dos jornais se
transformaram em locais para encontros politicos, seja a favor ou contra
o governo. Jornalistas iam até as sacadas para discursar para a populagao
que passava por perto.



VARGAS E O DEPARTAMENTO DE IMPRENSA
E PROPAGANDA (DIP)

Getulio Vargas foi a mais importante figura politica brasileira do
século 20. Toda a sua trajetéria expOs uma relagao tensa com a imprensa.
E isso tem raizes na longevidade de sua permanéncia no podet, o con-
turbado cenario internacional e as instabilidades tipicas de um pafs ainda
em formacao. Um pafs mais rural que urbano.

Com Vargas, comeca a inexoravel transformagao social e econo-
mica do pafs, com o sonho industrial se materializando gradativamente.
O Governo Provisério de Vargas durou de 1930 a 1934, quando foi
reconduzido em eleicio indireta.

O caminho, até o inicio do primeiro governo do estadista, contou
com o apoio dos grandes jornais da época, entusiasmados com a Revo-
lugao de 1930. No entanto, a euforia durou pouco. A maioria dos jornais
virou-se contra Vargas. Entre os descontentamentos que vieram com
a Constitui¢ao de 1937, estao o fim da liberdade de expressio, censura
prévia e a obrigatoriedade de os jornais assumirem carater de servigo
de utilidade publica, com o dever de publicar comunicados do governo.

Para ampliar o apoio ao Estado, os “tenentes” contribuiram finan-
ceiramente para a cria¢ao de alguns jornais. O controle sobre a imprensa
teito pelo DIP, durante o Estado Novo (1937), foi uma das paginas mais
frustrantes da histéria do Brasil contemporaneo. O 6rgio causou o fim
de inumeros veiculos de comunicagao, uma vez que passou a ser exigido
registro para a importacao de papel de imprensa. Administrou-se o
conteudo publicado nos jornais, restringindo o acesso a matéria-prima.

Em represalia, foi criada uma imprensa clandestina que denun-
ciava a censura. A indignagao dos jornalistas aumentava e pressionava o
governo. Nio era s6 na imprensa que o DIP atuava. O 6rgao controlava
também as radios, difundindo as versoes agradaveis ao Governo. O DIP
estendia seus tentaculos as escolas, manifestacoes culturais, como o
cinema, onde eram exibidos curtas-metragens de interesse do governo.

Com a Segunda Guerra, o conteido americano chegou como
forma de influenciar a cultura brasileira e barrar a atuagdo alema por
aqui. E ali iniciou nossa subserviéncia intelectual e cultural. Anos mais
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tarde, quando Getulio é reconduzido ao poder pelo voto popular, em
1950, iniciando seu governo um ano depois, ele sofre uma pressao
absurda da imprensa. As suas propostas sao atacadas impiedosamente.

Lembre-se que a Constituicao de 1937 aboliu a liberdade de expres-
sdo, e os meios de comunicacao foram entao submetidos a censura.
Durante o segundo governo Vargas, surge um dos {cones da imprensa
brasileira, o jornalista Samuel Wainer. Para divulgar as realiza¢oes de seu
governo, Vargas estimulou a criacio da Ultima Hora em junho de 1951,
jornal inovador que introduziu uma série de técnicas de comunicagao
de massa, até entao desconhecidas no Brasil.

A criacio do Ultima Hora foi viabilizada com recursos advindos
do banqueiro Walter Moreira Sales e do Banco Hipotecario de Crédito
Real de Minas Gerais, tendo ainda apoio do Banco do Brasil e da Caixa
Econémica Federal.

Receber recursos do governo nao era algo excepcional, ja que a
maioria das empresas jornalisticas do pais dependia da importacao de
papel, que era subsidiada pelo governo. De modo geral, a modernizagao
dos veiculos de comunicagio se fazia com empréstimos de bancos oficiais.

As criticas da imprensa ao governo Vargas eram muito mais de
natureza politica e administrativa do que econoémica. O jornal O Estado
de S. Paulo, por exemplo, ndo fazia criticas a politica do ministro da
Fazenda Horacio Lafer, industrial paulista que tinha grande prestigio
junto ao jornal. As criticas a politica economica incidiam, muitas vezes,
sobre a orientag¢ao nacionalista e as restricoes ao capital estrangeiro
adotadas pelo governo.

A oposicao a Vargas se intensificou a partir de 1953 e teve, na
imprensa, a lideranca dos jornalistas Catlos Lacerda, proprietario do jornal
Tribuna da Imprensa, e Assis Chateaubriand, proprietario dos Diarios
Associados. Carlos Lacerda utilizou, além do seu jornal, a Radio Globo
e a Rede Tupi de televisio, esta pertencente aos Diarios Associados.

O clima de confronto entre a oposi¢ao e o governo culminou no
atentado a Carlos Lacerda, em 5 de agosto de 1954. A partir desse episddio
deu-se a mobilizacao da imprensa, que de modo geral manifestou-se em
editoriais contra a permanéncia de Vargas a frente do governo.



A observagao do comportamento dos diversos jornais do perfodo
mostra, contudo, algumas diferengas no tratamento do governo e da
crise. Jornais como o Diario Carioca, o Diario de Noticias, O Estado
de S. Paulo e o Correio da Manha, mesmo adotando um discurso de
defesa dos preceitos formais do regime democratico e buscando solu-
¢oes dentro da lei, nunca aderindo, portanto, a um golpismo declarado,
fizeram dura oposigao ao governo Vargas, antes e depois do atentado
a Carlos Lacerda.

Esses jornais evoluiram ao longo da crise, passando, logo apés o
atentado, a acusar o presidente da Republica de responsavel pelo crime
da Tonelero e a pedir sua renuncia. Ja os jornais O Globo, O Jornal e
Folha da Manha tiveram um comportamento menos emotivo e mais
objetivo no tratamento dos acontecimentos.

Em nenhum momento esses jornais atribuiram a Vargas a respon-
sabilidade direta pelo atentado e muito menos advogaram uma solugao
unilateral ditada pelas For¢as Armadas. O apelo a renuncia s6 ocorreu
as vésperas do suicidio.

A populagao foi informada do suicidio de Vargas pelo radio. Foi
o Reporter Esso, da Radio Nacional, que, em edi¢ao extraordinaria, deu
a noticia. Foram as estacGes de radio de todo o pais que divulgaram os
detalhes do episédio e a Carta-testamento deixada por Vargas.

No Rio de Janeiro, o jornal Ultima Hora foi o primeiro a sair com
a noticia, em duas edi¢oes extras. O Globo e a Tribuna da Imprensa
tiveram dificuldade de circular, pois a populagao tentou impedir sua
distribuigao, mas de toda forma noticiaram com destaque o ocorrido.
Analisando a posi¢ao de O Globo durante esse periodo, parece incom-
preensivel a reacao popular desencadeada contra o jornal, que mantinha
uma orienta¢ao mais moderada, se comparada a dos demais.

Entretanto, a Radio Globo mantinha uma posicao extremamente
radical contra Vargas, expressa através do programa Parlamento em
Agao, do radialista Raul Brunini, que dava cobertura as posi¢oes de
Carlos Lacerda e da UDN.

A imprensa fez um apelo no sentido da manutengiao da ordem
constitucional, ou seja, do respeito a lei. Pediu a renuncia de Vargas,
mas também a continuidade constitucional através da posse do vice-
-presidente (Abreu, 2020).



DITADURA DE 1964

O golpe de 1964 foi o inicio da ditadura militar, que perdurou
no Brasil por 21 anos. Ele chancelou a volta da censura, o controle de
pensamento e o tolhimento da expressao artistica e jornalistica.

Um periodo duro, marcado pela intolerancia e brutalidade. As
liberdades foram suprimidas, os opositores perseguidos e as discordan-
cias, que poderiam ser tratadas no ambito institucional do Congresso
Nacional, desembocaram mais tarde em confronto armado com grandes
perdas para os envolvidos e para o pais.

A expectativa de parte de apoiadores do novo regime que estava
se instalando era a de que o Governo chefiado por Castelo Branco, o
primeiro presidente militar, encerrasse seu periodo um ano depois. Eles
acreditaram que em 1965 o marechal se retiraria e iniciaria a transi¢ao
pelo processo de elei¢ao presidencial direta. Isto nao aconteceu.

A grande midia (salvo o jornal Ultima Hora) apoiou a intervencao
militar. Os quatro mais importantes diarios do Brasil na época: O Estado
de S. Paulo, Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil e O Globo aplaudiram
as medidas restritivas tomadas por Brasilia. Mas nio demorou para
aparecerem sinais de arrependimento.

Por qual razao os jornais acreditaram que seria melhor para o pais
a quebra do processo constitucional? Os principais jornais e a elite eram
contra Joao Goulart (que ficou no governo de 1961 a 1964) e apoiaram
o golpe na crenga que o Brasil estaria caminhando para o comunismo,
adotado em Cuba e na Unido Soviética. E, isso, se confirmado, teria de
ser barrado, nem que fosse pelas pontas das baionetas.

A elite empresarial da area de Comunicagao acreditava que o Brasil
precisaria seguir o rumo liberal. A classe média, residente nas cidades
mais populosas, defensoras das ideias baseadas no tripé “patria, familia
e propriedade” e, marcadamente moralista nos costumes, mesmo sem
saber ao certo a intencao dos mais ricos e dos Estados Unidos, embar-
cou no movimento conservador. As pessoas foram as ruas demonstrar
essa vontade.



Estimulados pelo poder bélico, apoio da midia e de parte da
populagio, os novos donos do poder se autodenominavam “salvadores
da patria”, crendo que estavam no rumo certo. Foi muito dificil desa-
loja-los do poder.

Motta (2013) lembra que, exceto O Globo, todos os jornais ana-
lisados criticaram a censura e a intensifica¢ao da legislacao autoritaria, e
todos se apresentaram como adeptos dos valores liberais e democraticos,
inclusive “O Globo”. Porém, a intensidade das criticas variou bastante,
assim como a disposi¢do para correr riscos. Para facilitar a analise,
pode-se dividi-los em dois blocos, agrupados de acordo com as atitudes
adotadas diante da ditadura: O Estado de S. Paulo (OESP), Jornal do
Brasil (JB), Folha de S. Paulo (FSP) e O Globo, de um lado, e Correio
da Manha (CM) e Ultima Hora (UH), na outra ponta. (21)

Nos primeiros anos, os jornais chamavam em suas paginas o
golpe de “revolucao” e, desta forma, agradavam aos militares. Havia
até orgulho por parte dos donos dos veiculos terem apoiado os novos
inquilinos do Governo.

Anos mais tarde, os jornais entenderam que, em busca do rumo
liberal, a concessao ao autoritarismo custou muito caro ao pafs, por suas
perversas consequéncias. Até hoje, feridas continuam abertas.

A percepcao do erro de avaliagao fica claro com a promulgacao
do famigerado Ato Institucional n® 5 (AI-5), pelo segundo presidente
militar, Artur da Costa e Silva, em 13 de dezembro de 1968. Os atos
institucionais, em nome do “Comando Supremo da Revoluc¢ao” (lide-
ranga do regime), derrubaram a Constitui¢ao e se abriu a porteira para a
tomada de decisOes discricionarias, sem qualquer respeito a democracia.

Mandatos de parlamentares mais atuantes foram suprimidos, com
direito a intervengoes nos municipios e estados, além da suspensio de
quaisquer garantias constitucionais. Abriu-se caminho para a tortura,
como instrumento de repressio do Estado.

O Governo Garrastazu Médici desempenhou, nos anos 70, a
face mais dura e violenta do regime. Ali, a imprensa nao teve mais
davidas dos propositos da ditadura, seu controle quase total dos ins-
trumentos do Estado e a subjugacio da sociedade, sem que ela prépria
soubesse o quanto as liberdades suprimidas tiravam dela a verdade dos
acontecimentos.



IMPRENSA ALTERNATIVA

Apesar da imposi¢ao da censura, comegaram a surgir no Brasil os
jornais alternativos que davam voz aos discordantes do regime. Estes
veiculos fizeram histéria como o “Opiniao”, o “Movimento” e princi-
palmente “O Pasquim”, que nasceu em 1969, com um time de primeira
linha do jornalismo brasileiro.

Com humor e ironia, a edi¢ao semanal de “O Pasquim” desmora-
lizou a ditadura, seus representantes e exp0os o conservadorismo de uma
sociedade cheia de contradi¢des. Gradativamente, também os grandes
jornais comegaram a se rebelar contra a censura e encontraram meios
de dizer, aos leitores, o perigo do amordagamento.

Por nao aceitarem repor, no espago que havia sido cortado pelo
departamento de censura oficial, qualquer noticia, passaram a expressar
a restricao pela publicacdo de paginas em branco, de receitas de comida,
de longos versos de Camdes, como fez o Estado de Sdo Paulo. Isso
revelava que algo estava acontecendo. Para o leitor, mesmo desavisado,
tudo estava fora do lugar.

O Ato Institucional n® 5, de 1968, portanto, foi o inicio da pa
de cal para aqueles que um dia acreditaram que os militares fizeram a
ruptura institucional com o intuito de devolver ao pais a democracia,
com elei¢coes livres e diretas.

Alonga lista de jornalistas perseguidos, ameagados, exilados, pre-
sos, torturados, desaparecidos e mortos tornou o ar irrespiravel. Vinte e
sete jornalistas mortos, segundo a Comissao Nacional da Verdade dos
Jornalistas Brasileiros.

O assassinato, ap6s tortura, de Vladmir Herzog, que o regime
quis parecer ter sido um suicidio, foi o apice da crueldade contra o pro-
fissional de imprensa. O caso mereceu atengao da midia internacional
e até hoje ¢é simbolo da resisténcia contra o fascismo. Aquela morte foi
mais um tijolo na luta contra a ditadura.

E preciso destacar a grande quantidade de jornalistas que se engajaram
na luta pela democracia, mesmo vivendo sob o jugo da ditadura. O periodo
obscurantista nao impediu o exercicio do talento de grandes nomes dentro
e fora da grande imprensa. Dentro dela, marcou a histéria a trajetoria de



Mino Carta, criador das revistas Veja, Quatro Rodas, IstoE, Senhor e Carta
Capital, e dos jornais Jornal da Tarde e Jornal da Republica. Uma biografia
fora da curva, principalmente no processo de abertura politica “lenta e
gradual”, deflagrado pelo presidente Ernesto Geisel, em 1974.

JORNALISMO HOJE

Diferentemente do que era profetizado ha 100 anos, o jornal
impresso, o radio e a TV continuam por aqui. Mas nio tdo influentes
como no passado. A internet passou a ditar o ritmo do novo tempo. E
tudo cabe num mesmo universo.

Os jornais estio com tiragens cada vez menores, uma vez que o
conteudo escrito tem migrado para o digital, onde é possivel enriquecer,
uma reportagem escrita, com videos, audios e uma infinidade de outros
recursos. Ja o radio tem se transformado, ao se unir a internet, com
transmissoes em video ao vivo.

As multiplataformas sao uma realidade que mudou a forma de se
consumir conteudo. Vocé pode estar com a televisio ligada, ouvindo um
podcast, assistindo a um video pelo computador, trocando mensagens
ou lendo uma noticia no celular. Tudo a0 mesmo tempo. A quantidade
de informagao e a velocidade com que as noticias chegam ao usuario
escancaram o fenémeno das fake news. E, com isso, novas reflexdes: a
tecnologia estara a servigo da verdade ou da mentira?

No século 21, o uso das redes sociais provocou uma enxurrada de
noticias falsas, principalmente em periodo eleitoral, seja no Brasil ou em
outros paises do mundo. A sociedade tem o desafio de enfrentar esse
problema imediatamente, enquanto o monstro engatinha.

Outro olhar que merece atencao sao as relagdes, que se tornaram
mais impessoais e trouxeram as profundezas mais contraditorias do ser
humano, e isso encorajou covardes a sairem das sombras. O “melhor”
e o “pior” de cada um sao fraturas expostas.

Perfis se proliferam no meio digital, com o unico intuito de mani-
pular e alterar fatos, a fim de atacar adversarios. Feito isso, produziram-se
narrativas que beneficiam ou prejudicam esse ou aquele alvo. Informacoes
falsas, com invencoes ou alteracdes do fato, disfarcadas de noticia, sao
disparadas aos milhdes pelo planeta.
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O mais comum no conteudo das fake news é o tom sensacionalista,
que, de tdo engenhosas, sao capazes de, compartilhadas, enganar pessoas
de boa fé. A polarizagao se acentuou com um embate de “nés” contra
“cles”. E a raiz estd em parte nos estragos causados por estes disparos.
Anoénimos ganham voz com contetddo nao apurados, sem credibilidade.
N2o ha um cuidado pela forma escrita, podendo ser encontrados erros
gramaticais e atentados ao idioma nativo.

A ciéncia, a educagio e o jornalismo profissional tém sido desacre-
ditados, mas nao derrotados. A tecnologia da a possibilidade de viralizar
uma noticia de uma forma nunca vista. Além disso, a distribuicao do
conteudo pode ser segmentada de acordo com o perfil dos usuarios e
criar um maior engajamento seletivo. E os avangos tecnolégicos estao
apenas comeg¢ando. O que podera vir?

Como os veiculos de comunicagao podem enfrentar uma con-
corréncia nao profissional que reproduz noticias falsas? Decididamente,
nao é com instrumentos da censura, tAo usuais na nossa historia, mas
com inteligéncia, incentivo a educag¢ao, propagacao do conhecimento
e democracia na veia.

Nestes tempos de noticias falsas, tem surgido o confiavel trabalho
das agéncias de fact checking. No entanto, esses atores nao criam engaja-
mento igual a0 que existe com as fake news, uma vez que essas agéncias
andam juntas ao jornalismo profissional, enquanto certas narrativas
povoam uma espécie de mundo paralelo.

Os publicos sao distintos. A forma de se comunicar nao é igual.
O jornalismo profissional ndo conseguiu ainda furar a bolha dos grupos
de Whatsapp e de Telegram, nos quais a disseminac¢ao de conteido
enganoso se prolifera de maneira veloz.

A imprensa, hoje em dia, tem menos influéncia do que tinha no
passado. Mas ela continua com a sua missao principal intacta, que é ser
atividade vigilante 24 horas em busca de respostas para perguntas que
interessam a sociedade.

A humanidade ultrapassou todos os limites da criatividade. Assis-
tentes virtuais, como Alexa e Siri, por exemplo, ainda nao sao plena-
mente aproveitadas pelos veiculos de comunicagao para gerar conteudo.
Atualmente, os dispositivos sao reprodutores do que pode ser encon-
trado em sizes.



Ao acionar uma assistente virtual, podem-se ler as noticias do
dia, informar a previsao do tempo, ler e-mails. Seu uso ainda esta enga-
tinhando. Além da utilizacao de assistentes virtuais, novos modelos
jornalisticos e formas de monetiza¢ao sao pontos de estudo para o que
pode ser feito na geragao de conteudo.

Nio ¢ muito usual no Brasil, mas algumas redacées no mundo
estao testando robods para a producao de conteido como noticias da
previsao do tempo, resultados de jogos esportivos e dados da economia.
O mais provavel ¢ a substitui¢ao de humanos por maquinas na produgao
de processos repetitivos.

Como exemplificou Linden (2018), no inicio de 2014, editores
da agéncia de noticias Associated Press (AP) utilizaram algoritmos em
relatérios de faturamento de empresas de capital aberto.

Os algoritmos foram preparados para que a linguagem fosse rica e
nao parecesse mecanica. Nem tudo ¢ perfeito nesta matéria. Mas robos
podem ser bons auxiliares, enquanto jornalistas se dedicam a reportagens
que precisem de apuragao, entrevistas e analises mais aprofundadas.

Linden (2018) acredita que “os algoritmos serdo responsaveis por
forcar os jornalistas a pensarem mais sobre as defini¢des de suas principais
capacidades humanas, como o desenvolvimento de inteligéncia social e
emocional, curiosidade, autenticidade, humildade, empatia, serem bons
ouvintes, colaborativos e abertos a aprendizados”.

Os meios de comunicagao tradicionais estao conscientes de que a
transformacao digital é radical. Os mais capitalizados fizeram - ou estao
fazendo - reposicionamento de mercado.

Outras experiéncias estdao em andamento. Ha jornalistas inde-
pendentes que ndo estdo na grande midia e criam publicagbes proprias
voltadas para seu publico (nichos) por meio de plataformas que combi-
nam texto, audio, video e ferramentas de interatividade. O produtor de
conteudo ainda nao esta dispensado das suas tarefas classicas.

O jornalismo independente tem crescido no século 21, com pro-
fissionais capazes de contar boas historias, verificar fatos, compartilhar
pontos de vista multiplos, comentar de forma diferenciada, conectar
pessoas de forma mais empatica. Tudo isso, sem perder a isencao, base
do jornalismo profissional.
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Segundo o Reuters Institute 2021 Digital News Report (Newman,
2021), 40% dos usuarios com menos de 35 anos prestam mais atengao
a personalidades da internet quando consomem noticias. Existe um
novo tipo de consumidor de informagao que advém da nova geragao,
em busca de espaco neste mundo que combina o digital e o real.

FUTURO DO JORNALISMO

Como projetar o futuro do jornalismo para daqui a 100 anos?

Vemos a evolugao da tecnologia, o sistema cada vez mais auto-
matizado, a Internet das Coisas caminhando no momento atual, em que
o 5G esta no seu inicio. Em 2122, como ja dissemos, deveremos estar
com internet 15G. A velocidade da transmissao dos dados sera capaz
de atender aos dispositivos e tecnologias presentes daqui a um século.

As projegdes indicam que relogio, 6culos menores, quem sabe
até chips implantados no préprio corpo poderiao ser os dispositivos
usados nas proximas décadas. A experiéncia do usuario sera ditada pela
tecnologia.

.

Hoje, empresas como Meta (Facebook), Amazon e Google ja
exercem enorme influéncia no jornalismo. Ja falamos sobre o inicio da
robotizacao de alguns conteudos nos dias de hoje. E daqui a um século?

A automacio das noticias vai influenciar fortemente a maneira
de se fazer jornalismo. O mundo caminha para a personalizagao das
informagdes consumidas pelos usuarios, com temas ja selecionados de
acordo com a preferéncia de cada um.

Antes da internet, as pessoas s6 podiam interagir com os veicu-
los de comunicagdo por cartas. Alguns veiculos até tinham as famosas
“Cartas dos leitores”. Com o advento da internet, o espectador se viu
mais proximo das noticias, podendo comentar cada uma, interagir.

Atualmente, com as redes sociais, o usuario debate os assuntos
com os proprios jornalistas que produziram a reportagem. Daqui a um
século, serdo novas experiéncias. A tecnologia podera estar tao avangada,
a ponto de uma pessoa no Brasil poder “vivenciar” um fato que acon-
tece do outro lado do planeta, ao vivo. E, quem sabe, entrar na histéria
contada naquele exato momento.



Nas redagdes - ou no que terao se transformado os ambientes para
geracao de conteudo daqui a 100 anos - as fungoes dos jornalistas deverao
manter a esséncia de apuragdo e investigagao, com o indispensavel toque
humano. Mas os profissionais precisardo estar mais envolvidos com a
tecnologia, para entender o funcionamento dos algoritmos e dos meca-
nismos para a produgao aumentada de contetdo, em realidade virtual.

A profissdao de jornalista nao deve acabar como um todo, mas
sofrera uma reinvencdo para se adaptar aos novos tempos, de forma
constante. Humano e rob6 estardo lado a lado. Este tltimo, seja pelos
algoritmos ou como humanoide.

Vemos, nesse inicio do século 21, o uso timido de deepfakes, que é
uma técnica que utiliza inteligéncia artificial para trocar rostos das pes-
soas. Com avanco tecnoldgico de 100 anos, esse procedimento estard
superdesenvolvido, ou, quem sabe, obsoleto até por outra tecnologia.

Apesar das tentativas de segurar o avango das relagdes humanas, nés
estamos testemunhando um mundo que se pretende mais de inclusao, de
diversidade e de troca de experiéncias. F uma tendéncia que, parece, nio
sera barrada. Justamente por isso, o futuro sinaliza que nao havera uma
forma unica de se fazer jornalismo. Decididamente, ndo havera modelo
de negocio tnico, mas conjugado e adequado a cada realidade e meio.

Por tudo isso, ¢ compreensivel, por mais que relutemos, que o
jornalismo nio seja mais o Gnico formador da opinido publica. E nem
precisa ser. A internet é o ponto de convergéncia do conhecimento
humano neste momento, até a chegada de algo mais abrangente ainda.

Neste momento, o que vemos no horizonte é a Inteligéncia Arti-
ficial, dando ainda mais velocidade, e a Internet das Coisas, procurando
materializar a utilidade de cada aplicacdo, conforme o individuo e o seu
grupamento social.

Como ¢é quase impossivel acertar o futuro, devemos apostar que
o jornalismo nao sera o que ¢ hoje, mas continuara existindo, porque a
humanidade precisa de informacao e comunicagao.
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1922: UM MOVIMENTO MULTIDISCIPLINAR EM
UMA SEMANA MULTIMODAL

Jodo Hilton Sayeg-Siqueira

Nunca os nossos artistas se congregaram em hostes, ligando num
mesmo elo a pintura, a escultura, a niisica e a poesia. Essas formas
de excpressdo emotivas andaram sempre, se ndo divorciadas, pelo menos
isoladas e guase interdependentes. Sob esse ponto de vista, a Semana de
Arte Moderna é digna de nota.

Correio Paulistano, 14 de fevereiro de 1922

ALVORADA

A Semana de Arte Moderna de 1922, com o objetivo de trazer
atualizacao ao ambiente artistico-cultural do Brasil e mostrar o que se
produzia no campo da literatura, da musica, da pintura, da escultura e
da arquitetura, foi um movimento de renovagao libertaria. Resgatou o
centenario da Independéncia, cenario propicio para consolidar a atua-
lizacdo intelectual da consciéncia patria, por meio da incorporagao, a
manifestacao artistica, valores da cultura nacional, revolucionando-a de
uma maneira profunda.

Os principais participantes, em cada drea artistica, foram, na literatura:
Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Guilherme
de Almeida, Graga Aranha, Ronald de Carvalho, Plinio Salgado, Alvaro
Moreyra, Elysio de Carvalho, Luiz Aranha, Ribeiro Couto, Tacito de Almeida,
Agenor Barbosa, Afonso Schmidt, Sérgio Milliet; na pintura: Emiliano Di
Cavalcanti, Anita Malfatti, Zaina Aita, Ferrignac, Yan de Almeida Prado, John
Graz, Vicente do Rego Monteiro, Antonio Paim Vieira. Oswaldo Goeldj,
Ismael Nery; na escultura: Victor Brecheret, Hildegardo Leao Velloso,
Haarberg; na arquitetura: Georg Przyrembel, Antonio Moya; na musica:
Heitor Villa-Lobos, Lucilia Guimaraes Villa-Lobos, Guiomar Novaes,
Ernani Braga, Paulina de Ambrosio, Alfredo Gomes, Fructuoso Vianna.

Cada area se constitui, segundo critérios cientificos, em uma disci-
plina, por apresentar padroes proprios de formalidade e de organizagao


https://www.portugues.com.br/literatura/oswald-andrade---modernista-revolucionario-.html
https://brasilescola.uol.com.br/biografia/ronald-de-carvalho.htm

(Gusdorf, 2006). Algumas caracteristicas ajudam a compreender a natu-
reza de uma disciplina, segundo Heckhausen (2000), sao elas: manifestagao
material, ou seja, matéria de que ¢ feita, pela qual se manifesta uma ideia,
um conceito; apoio tedrico, quer dizer, os conceitos fundamentais para
conceber a obra; método proprio, em outros termos, procedimentos
para realizar o intento.

A Semana de 22 foi constituida por uma confluéncia disciplinar,
em que, cada area se apresentou com suas peculiaridades estéticas espe-
cificas, mas interligadas por uma concepgao comum. Um novo periodo
da produgio artistica nacional, considerado um divisor de aguas, pela
renovagao de linguagem e pela abertura a novos experimentos, que
trouxeram maior liberdade de criagao diante da ruptura com a tradigao
canoénica. Foi considerada uma “segunda’” independéncia do Brasil, mas,
desta vez, no campo das artes, que passou de vanguardista a modernista.

Houve, portanto, uma articula¢ao disciplinar, cada uma com suas
especificidades, mas ligadas por um objetivo comum. Essa abordagem
inova o processo de fruicao e de entendimento dos varios sentidos
produzidos por cada area, de per si, e pela inteiragao possivel entre
elas. Tem-se, ai, o principio da multidisciplinaridade que, traduzido, nas
palavras de Delattre (2000, p.280): Uma simples associagiao de disciplinas
que concorrem para uma realiagao comun, mas sem que cada disciplina tenha de
modificar significativamente a sua propria visao das coisas e dos priprios meétodos.

A multidisciplinaridade traz, na medida, a comunicac¢ao necessaria
entre varias disciplinas, justapostas entre si, a partir de um contexto his-
torico e cultural de interagao social, que, pela atualizagao de praticas de
producio em torno de um mesmo proposito, consolida, por meio de um
plano técnico, nao a dissolvéncia das peculiaridades de cada disciplina,
mas a garantia de transito entre elas.

Um plano técnico, composto pelo conjunto de material, organizado
para a manifestagao de uma mensagem; pelo apoio tedrico, selecionado
para dar sustentacao e credibilidade a proposta; e pela metodologia, tatica
para viabilizar a prédica; é aplicado para a organiza¢ao da Semana de
22, a fim de articular as disciplinas dela constitutivas e fazer, por meio
de uma abordagem multimodal, ou seja, por modos semidticos diver-
sos, além da linguagem verbal dos literatos, a integragdo e a expansao
de vivéncias comunicativas em uma sociedade compartimentalizada



por valores exclusivistas, como era a egolatria da Velha Republica e da
oligarquia cafeeira de Sao Paulo.

Com esse contexto, nao eram de se estranhar as reagcdes negacio-
nistas provocadas pela quebra de paradigmas trazida pela irreveréncia das
apresentagoes que se sucederam nos dias 13, 15 e 17 daquele centenario
fevereiro de Independéncia. A leitura critica das manifestagoes artisticas
deu-se, principalmente, pelo acoplamento de diferentes modos semioti-
cos (verbal, figurativo, musical), que favorecem a construcao de novos
efeitos de sentido, pela intera¢ao de diversos niveis de conhecimento e
de representacao de mundo.

O inusitado desestabiliza e traz desconforto. Sem entrar nas dis-
cussoes desencadeadas por tal critica, isso se revela nas consideragoes de
Monteiro Lobato, Paranoia ou mistificagao, sobre a exposi¢ao de pinturas de
Anita Malfatti, em 1917. Imagina-se, entao, uma confluéncia de modos
semidticos de mesma relevancia, se, quando em separado, tém a forca
social de desequilibrar as convic¢oes; quando unidos, numa mesma
consonancia, espargem interpretagdes e entendimentos que despertam
a consciéncia cidada de direitos e, assim, democratizam a arte.

A abordagem multimodal articula diversos modos semioticos
utilizados em contextos sociais concretos de interatividade (Kress e Van
Leeuwen, 2001). As praticas sociais, dessa forma constituidas, permitem
aos individuos a inser¢ao e o posicionamento como cidadaos em esferas
de comunicag¢ao que operam com modos semioticos por intermédio da
comparagao e do contraste, ¢ 0 que se observa na programagao da semana:

THEATRO MUNICIPAL
SEMANA DE ARTE MODERNA

PROGRAMA DO PRIMEIRO FESTIVAL
2*-FEIRA, 13 DE FEVEREIRO

Exposicao de pinturas, esculturas e projetos de arquitetura
no saguao de entrada.

1*. PARTE
Conferéncia de Graca Aranha: A emogao estética na arte moderna,

ilustrada com musica executada por Ernani Braga e poesia
por Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho.
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Musica de camera: Villa-Lobos

1. Sonata II de violoncelo e piano — (1916): a) Allegro
moderato; b) Andante; c¢) Scherzo; d) Allegro Vivace sos-
tenuto e finale.

Alfredo Gomes e Lucilia Villa-Lobos

2. Trio Segundo: violino, violoncelo e piano — (1916): a)
Allegro moderato; b) Andantino calmo (Berceuse-Barcarola);
¢) Scherzo-Spiritoso; d) Molto udibr e finale.

Paulina d’Ambrésio, Alfredo Gomes e Fructuoso de
Lima Vianna.

2*. PARTE

Conferéncia de Ronald de Carvalho: A pintura e a escultura
moderna no Brasil.

3. Solos de piano: Ernani Braga: a) (1917): “Valsa mistica”
(da Simples Coletanea); b) (1919): Rodante (da Simples
Coletanea); c) (1921): A fiandeira.

4. Otteto — (Trés dangas africanas): a) “Farrapos” — (“Dangas
dos mocos”) — 1914; b) “Kankukus” — (“Dangas dos velhos”)
—1915; ¢) “Kankikis” — (“Dancas dos meninos”) — 1916.

Violinos: Paulina d’Ambrésio, George Marinuzzi. Alto:
Orlando Frederico. Violoncelos: Alfredo Gomes, Basso,
Alfredo Carazza. Flauta: Pedro Vieira;

Clarino: Antao Soares. Piano: Fructuoso de Lima Vianna.
PROGRAMA DO SEGUNDO FESTIVAL

4*-FEIRA, 15 DE FEVEREIRO

1*. PARTE

1. Palestra de Menotti del Picchia ilustrada com poesias e
trechos de prosa por Oswald de Andrade, Luiz Aranha,
Sérgio Milliet, Tacito de Almeida, Ribeiro Couto, Mario
de Andrade, Plinio Salgado, Agenor Barbosa e danga pela
senhotinha Yvonne Daumetie.

2. Solos de piano: Guiomar Novaes: a) E. R. Blanchet: Au
jardin du tropo Serail (Andrinople); b) H. Villa-Lobos: O



Ginete do Pierrozinho; ¢) C. Debussy: La soirée dans gra-
nade; d) C. Debussy: Minstrels.

INTERVALO

Palestra de Mario de Andrade no sagudo do Teatro.
2*, PARTE

1. Renato Almeida Perennis Poesia

2. Canto e piano Frederico Nascimento Filho e Lucilia
Villa-Lobos 1919: a) Festim Pagao. 1920; b) Solidao. 1917;
c) Cascavel.

3. Quarteto Terceiro (cordas 1916): a) Allegro giusto; b)
Scherzo udibria (pipocas e patocas); c) Adagio; d) Allegro
com fuoco e finale.

Violinos: Paulina d’Ambrésio, George Marinuzzi. Alto:
Orlando Frederico. Violoncelo: Alfredo Gomes.

PROGRAMA DO TERCEIRO FESTIVAL
6*.-FEIRA, 17 DE FEVEREIRO

1. PARTE

Villa-Lobos:

1 Trio Terceiro — violino, violoncelo e piano — (1918): a)
Allegro com moto; b) Moderato; ¢) Allegretto spiritoso; d)
Allegro animato.

Paulina &’ Ambrésio, Alfredo Gomes e Lucilia Villa-Lobos.

2. Canto e piano: Mario Emma e Lucilia Villa-Lobos Histo-
rietas de Ronald de Carvalho (1920): a) “Lune d’octobre”; b)
“Voila udibr”; ¢) “Jouis sans retard, car vite s’ecoule udibr”.

3. Sonata Segunda — violino e piano — (1914): a) Allegro
non tropo; b) Largo; ¢) Allegro rond6 — Prestissimo finale.

Paulina d’Ambrdsio e Fructuoso Vianna
2*. PARTE
Villa-Lobos:

4. Solos de piano: Ernani Braga: a) “Camponesa Cantadeira”
— (da Suite Floral) — 1916; b) “Num ber¢o encantado” — (da
Simples Coletanea) — 1919; ¢) Danga infernal — 1920.



5. Quarteto Simbdlico — (Impressdes da vida mundana)
— flauta, saxofonico, celesta e harpa ou piano. Com vozes
femininas em coro oculto — (1921): a) Allegro non tropo;
b) Andatino; c) Allegro, finale.

Pedro Vieira, Antao Soares, Ernani Braga e Fructuoso de
Lima Vianna.

(Baseado em Rezende, 2011, p. 35)

Foram trés dias em que os artistas, com estilo inspirado nas van-
guardas europeias, buscaram imprimir novo estilo as produgdes, com o
intuito de revolucionar a arte brasileira. Adotaram um projeto politico
especifico, objetivando uma espécie de unificagao de propositos estéticos.
A quebra dos padroes tradicionais chocou o publico envolvido com o
conservadorismo da arte, mas isso nao abalou o desdobramento e a
continuidade dos intentos da Semana na evolu¢ao de uma brasilidade
artistica e na inovagao académica das categorias de analise e de critica
literarias.

O MOVIMENTO MODERNISTA NO BRASIL

Algumas caracteristicas desse movimento, presentes, ainda hoje,
na concepgao artistica brasileira, sio:

* Inspiragdao em vanguardas artisticas europeias, com fusao a elementos
brasileiros.

No inicio do século XX, explodiam na Europa visionarias inova-
¢oes que revolucionaram a maneira de se conceber a arte e a industria
cultural que eclodia, com os avangos da proliferacao industrial e da
concorréncia comercial. Tais modificagoes também tiveram reflexo no
Brasil que passava por diversas modificagdes economicas, politicas e
sociais, como a prosperidade do capitalismo, a consolida¢ao da republica
e o crescimento da elite paulista.

Na Italia, eclode o movimento Futurista, caracterizado, principal-
mente, pelo rompimento com a arte e a cultura do passado, celebrando o
progresso e a tecnologia moderna. A inovagao veio seguida de ousadia,
na Suica, o dadafsmo sentenciava que “a destrui¢ao também ¢é criagio”,
propulsionando o ilégico, o antirracionalista e o protesto, o que veio a



favorecer avangos para o surrealismo francés, com a proposta de valo-
rizacdo da fantasia e do sonho. Da Franca, também, veio o cubismo,
com a utilizagao de formas geométricas, promovendo a fragmentacao
e a decomposicao dos planos e perspectivas. A Alemanha ¢ o bergo
do expressionismo, pregoeiro da deformagao da imagem visual e da
utilizacao de cores vibrantes.

Intelectuais e artistas brasileiros, que mantiveram contato direto
ou indireto com essa vanguarda europeia, sofreram influéncias que se
traduziram numa nova maneira de pensar o movimento artistico que ja
vinha, de maneira timida se manifestando em territério nacional, prin-
cipalmente na pintura. No entanto, nao bastava, simplesmente importar
ideias e procedimentos, era necessario sintonizar as caracteristicas das
vanguardas europeias com a produgao artistica brasileira, valorizando
a produgao interna.

Esse reflexo aparece no poema de Mario de Andrade:

Inspiracio

“Onde até na for¢a do verdo havia tempestades

de ventos e frios de crudelissimo inverno”

Fr. Luis de Sousa

Sao Paulo! Comog¢io de minha vida...
Os meus amores sio flores feitas de original...
Atlequinall... Traje de losangos... Cinza e ouro...
Luz e bruma... Forno e inverno morno...
Elegancias sutis sem escandalos, sem ciumes...
Perfumes de Paris... Arys!

Bofetadas liricas no Trianon... Algodoall...

Sio Paulo! Comociao de minha vida...
Galicismo a berrar nos desertos da Américal
(Pauliceia Desvairada, 1922, p.83.

https:/ /www.culturagenial.com/
poemas-de-mario-de-andrade/)

O titulo sugere que o poeta foi incitado a criagdo por algo, no
caso, a cidade de Sio Paulo. E uma ode a capital paulista: comogio de
minha vida... Segue, em epigrafe a citagao de Fr. Lufs de Sousa, com
a antitese verdo e inverno. Tem-se, af, uma polissemia, primeiro, em
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relacao a cidade de Sao Paulo, por ter, na época, a fama de “cidade da
garoa”, caracterfstica que imprimia ares de inverno, nebuloso e imido,
mesmo em pleno verdao: Luz e bruma... Forno e inverno morno.... Segundo,
em relagdo ao clima quente dos trépicos, Brasil: desertos da Awmérica; e as
condi¢bes meteoroldgicas muito frias do inverno europeu: Paris.

O poema se expande pela fragmentagao, reticente, e pela decom-
posic¢ao dos planos canonicos da tradicao literaria do fim do século XIX.
Amalgama uma sucessao de versos intervalados e intermitentes com
uma sequencia¢ao descontinua, como o traje losangular, intercalado de
cinza e ouro, do arlequim, figura ingénua, gentil e galanteadora, originaria
da commedia dell’arte italiana. Mais uma simbiose de tracos culturais
entre Italia e Brasil. Assim esta configurada a cidade de Sao Paulo, pela
multiculturalidade e pela cortesia anfitria.

A cidade ¢ marcada pelas “elegancias sutis” e pelos “perfumes de
Paris”, presenca, novamente, da influéncia europeia; marcada também,
outra vez, na arte cénica, pela designacao “Arys”, referéncia, provavel,
a personagem doutor Ary Koener, da peca francesa I’Ange de Minuit,
de Théodore Barriére e Edouard Plouvier, traduzida para o portugués,
O anjo da noite, por Machado de Assis, com grande sucesso no Rio de
Janeiro, por anos, a partir de 1866. Referéncias a Franca acontecem,
similarmente, em “Trianon”, regido de Paris onde Luis XIV construiu
o palacio de Versalhes, que ¢, também, o nome de um parque situado
na avenida Paulista, que foi integrado a um belvedere (construciao com
mirante) de mesmo nome, localizado no terreno do atual Museu de Arte
de Sao Paulo (MASP); e “galicismo”, isto ¢, peculiar da lingua francesa.

Nao ha s6 a constatacao da presenga europeia na cultura brasileira,
reconhecida como base indispensaveis para o inicio do Movimento
Modernista, mas, igualmente, uma critica as importagdes estéticas, quando
nao moldadas as caracteristicas nacionais: Bofetadas liricas no Trianon” e
“Galicismo a berrar nos desertos da Américal. Se vem, ipsis litteris, o modelo
lirico europeu, é uma “bofetada”, uma agressiao ao espirito naciona-
lista que se implantava, comparada a atitude de Luis XIV, que mandou
demolir uma aldeia para construir seu palacio Grand Trianon. Da mesma
forma, ao ir se dissipando, a influéncia europeia quer, ainda, se manter e
se impor pelo grito. Esse espirito critico marca, indelevelmente, a acao
poética modernista.



¢ Critica ao modelo parnasiano.

Uma das bases para o estabelecimento da multidisciplinaridade e
da multimodalidade ¢ o principio dialbgico. Nao ¢é simplesmente uma
troca de mensagens, como acontece no dialogo, mas um intercambio
pragmatico de interacao em que partes, sem perder suas especificidades,
se integram complementarmente. E uma das manifestagoes da dialo-
gicidade ¢ a polifonia, ou seja, a constituicao textual por varias vozes,
oriundas de outros textos. Esse fendmeno é chamado intertextualidade,
recurso presente em todo texto, explicita ou implicitamente.

O poema (em excerto) de Manuel Bandeira que segue, marco poé-
tico da Semana de 22, declamado por Ronald de Carvalho, no Segundo
Festival, dia 15/2, causou grande impacto e, como foi uma noite de
contestagoes da plateia, também foi alvo de vaias e criticas. Como faz
referéncia a poetas parnasianismos, ¢ todo pincelado por suas vozes,
construindo um painel intertextual.

Os sapos

Enfunando os papos,
Saem da penumbra,
Aos pulos, 0s sapos.
A luz os deslumbra.

Em ronco que aterra,

Berra o sapo-boi:

— “Meu pai foi a guerral”

— “Naio foil” — “Foi!” — “Naio foi!”.
O sapo-tanoeiro,

Parnasiano aguado,

Diz: — “Meu cancioneiro

E bem martelado.

Vede como primo

Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos!

O meu verso ¢ bom
Frumento sem joio
Faco rimas com
Consoantes de apoio.

Vai por cinquenta anos
Que lhes dei a norma:



Reduzi sem danos

A formas a forma.
Clame a saparia

Em criticas céticas:
Nao hd mais poesia,
Mas h4 artes poéticas...
[-]

Brada em um assomo
O sapo-tanoeiro:

— A grande arte é¢ como
Lavor de joalheiro.

[-]

Longe dessa grita,

L4 onde mais densa

A noite infinita

Veste a sombra imensa;

L4, fugido ao mundo,
Sem gloria, sem fé,
No perau profundo
E solitario, é

Que solugas tu,
Transido de ftio,
Sapo-cururu

Da beira do rio...

(Estrela da vida inteira [Carnaval, 1919]. 2. Ed.

Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970. p. 51-2.)

Na Semana de 22, esse poema foi apontado como um levante

modernista contra aos canones, para a composi¢ao poética, oriundos

das escolas anteriores. De uma forma irOnica, os autores desses movi-

mentos sio comparados a sapos. Mas, Bandeira, em declaragao posterior,

ponderou que o propodsito inicial nao era satirico, apenas um resgate
poético de um “achado folclérico — o bate papo da saparia”.

Saem da penumbra,

Aos pulos, os sapos.

Em ronco que aterra,

Berra o sapo-boi:

— “Meu pai foi a guerra!”

— “Naio foi!” — “Foi!” — “N3o foi!”.



Mesmo assim, ficou o registro, na literatura especializada, de
que — embora o poema reproduza as caracteristicas defendidas pelos
parnasianos, com métrica regular, com aliteracGes e assonancias, que
esquematizam as rimas em ABAB, construido em redondilha menor, isto
¢, todos os versos com cinco silabas — nao esta a servigo do parnasia-
nismo, mas num movimento contrario, de rejei¢ao. Indica a necessidade
de ruptura com os modelos pré-estabelecidos e, assim, de transformagao
da concepgio de poesia. Destarte, as ocorréncias intertextuais se prestam
a ironizar e a parodiar produg¢oes pregressas.

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — “Meu cancioneiro

E bem martelado.

A metalinguagem ¢ a funcio presente, pois a referéncia textual é a
propria poesia. O didlogo entre os sapos marca a cadéncia poética, reflexo
das normas de composi¢ao dos versos, por isso, passou-se a considerar
que o simples coaxar traz a cadéncia, a métrica, a composi¢ao apregoada
pelos auditores. Para se fazer poesia, nao precisa de ser poeta, basta ser
sapo. Desse modo, os sapos sao metaforas dos diferentes tipos de poetas.

Clame a saparia
Em criticas céticas:
Nio ha mais poesia,

Mas ha artes poéticas...

O sapo-tanoeiro, por ter um coaxado bem martelado, é o tipico
exemplar do poeta parnasiano, pois tanoeiro, significa aquele que exerce
profissao vulgar, realiza um trabalho vulgar; mesmo quando executa um
“lavor”, pois, por mais valiosa que seja a matéria prima, o instrumento
de execugao ¢é rude. O ourives molda o metal pela martelagem.

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — “Meu cancioneiro
E bem martelado.

]

Brada em um assomo



O sapo-tanoeiro:
— A grande arte é como

Lavor de joalheiro.

O sapo-cururu ¢ o mais comum na fauna brasileira. Com a figura
desse sapo, vem a proposta modernista de democratizagao das formas
de produgio poética, pela ruptura com os padroes. Poemas monostro-
ficos (uma s6 estrofe), estiquicos (com estrofes irregulares), com versos
brancos e livres.

Clame a saparia
Em criticas céticas:
Nao ha mais poesia,

Mas ha artes poéticas...

A arte poética se faz com liberdade, simplicidade e uso de uma
linguagem cotidiana, propria de um sapo que apresenta uma opiniao
divergente de todos os outros sapos, principalmente do tanoeiro. Esse é
um sapo que esta presente nas manifestagoes folcloricas e tradicionais da
cultura brasileira, haja vista os versos do cancioneiro popular, resgatados
ao final da ultima estrofe:

Que solugas tu,

Transido de frio,

Sapo-cururu

Da beira do rio...

(Quando o sapo canta, 6 Maninha,

Diz que esta com frio.)

Em tom de parddia, por meio de estratégia intertextual, perceptivel
para os iniciados, o poema resgata produgoes de poetas do Simbolismo,
Hermes Fontes, e do Parnasianismo, Olavo Bilac e Goulart de Andrade.
De Hermes Fontes, destaca a declaragao feita no prefacio de seu livro
Apoteoses (1908), de que nao havia poemas com rimas cognatas, ou
seja, rimas pobres, de palavras pertencentes a mesma classe gramatical:
substantivo com substantivo, verbo com verbo. A critica vem a esse
excesso de zelo que elitiza a producio e tolhe a espontaneidade.

Vede como primo

Em comer os hiatos!



Que arte! E nunca rimo

Os termos cognatos!

Aos parnasianos, considera-os “aguados”, provavelmente, com o
sentido de desvanecido, sem vida, sentenciada a extingao a preocupagao
excessiva com os aspectos formais da linguagem, o que, na visao dos
modernistas deveria ser ultrapassado.

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — “Meu cancioneiro

E bem martelado.

Bilac pode ser considerado o expoente do parnasianismo, por
a ele fazer referéncia direta como o sapo-tanoeiro que, como o outi-
ves, martela sua matéria prima, respectivamente, linguagem e metal. A
referéncia ao ourives se encontra no poema Profissao de fé. Seguem, para
confronto, trechos dos poemas:

Invejo o ourives quando escrevo:
Imito o amor
Com que ele, em ouro, o alto relevo
Faz de uma flor.
(Olavo Bilac. Poesias. Rio de Janeiro:
Tecnoprint, 1978, p. 5)
Brada em um assomo
O sapo-tanoeiro:
— A grande arte é como

Lavor de joalheiro.

Goulart da Andrade é considerado o pioneiro, na arte poética
brasileira, a usar a rima no molde francés, com consoante de apoio, ou
seja, repetir, na métrica, a consoante que precede a vogal tonica final,
marcando a rima com cadéncia. A guisa de exemplificacio, vem um
excerto de Baudelaire, seguido de um trecho do poema de Goulart de
Andrade — em que ele faz um agradecimento a “consoante de apoio”
— e da estrofe de Bandeira.
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LXXVII — SPLEEN
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S’ ennuie avec ses chiens comme avec d’autres-bétes.

(https:/ /gavetadoivo.wordpress.com/2017/03/01/
consoante-de-apoio)

FORTE ABANDONADO

(Obrigada a consoante de apoio)

De pé, no promontério, encravado na bronca
Penedia, onde o mar atropelado ronca,

Ribomba, estoura, estruge, espoca, estronda, esbarra,
Abandonado avulta o vigia da barral

(Poesias, 1907. Disponivel em https://www.org,bt/
udibrias/udibri-de-andrade/textos-escolhidos

O meu verso é bom
Frumento sem joio
Faco rimas com

Consoantes de apoio.

Por fim, vem o sapo-cururu, numa relagao antitética com os outros
sapos, pois ele estd na “mais densa... noite infinita” que “Veste a sombra
imensa’”, ao contrario dos demais que “Saem da penumbra” e “A luz
os deslumbra”. Por essa condi¢ao — enquanto a “saparia’ clama, ronca,
martela, grita— o sapo-cururu “soluca”, assustado (“transido”), por estar
“sem gloria”, sem fé”, com “frio”, no declive (“perau”) “profundo”
“Da beira do rio”. E o poeta popular, buscando meios de sobrevivén-
cia, por mais de “cinquenta anos”, quando lhe foi dada a “norma” que
reduziu “sem danos” a “formas (moldes) a forma”. O reconhecimento
da espontaneidade poética brasileira foi um dos principais marcos do
Movimento Modernista.

* Valorizacao da identidade nacional com tematicas nacionalistas e
abordagem da realidade cotidiana brasileira.

A forga autoritaria do discurso formalista vai se dissipando e o
estranhamento das transformagoes vai conquistando espaco, princi-
palmente pela preocupagao com a arte de uma minoria, que, mesmo
sujeita a duras criticas, desafia e “sai pra briga”. O foco recai sobre a
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linguagem descompromissada do cotidiano, sobre a fala corriqueira,
contextualizada com cenas do dia a dia, do habito brasileiro. Um bom
exemplo ¢ o poema de Oswald de Andrade:

0 capoeira

— Qué apanha sordado?
— O queér
— Qué apanha?
Pernas e cabecas na calcada.
(Pau-Brasil. 6. Ed. Sao Paulo: Globo, 1998. P. 87.)

Em primeiro lugar, convém destacar a subversio do enfrenta-
mento, que nao se da da autoridade para o suspeito, mas ao contratio,
como se fosse uma revanche a repressao da arbitrariedade policial. O
capoeirista provoca o soldado e o desafia, posto que, durante muito
tempo, ele foi taxado de arruaceiro, visto com preconceito e, muitas
vezes, preso por praticar sua arte. A inversao social esta associada a
proposta estética modernista, que deixa a academia e se volta para o
registro simplério da fala.

O poema retrata uma cena cotidiana, com caracteristicas da arte
plastica. Assemelha-se tanto a uma composi¢ao cubista, quanto a uma
tomada cinematografica. Do cubismo, a linguagem fragmentada, como
se fosse uma colagem de diversas perspectivas de uma mesma cena, que
ganha dinamicidade pelo recurso repetitivo de fonemas oclusivo-explo-

sivos [K] [p] [d] [b].

o capoeira

— Qué apanha sordado?
— O que?
— Qué apanha?

Pernas e cabecas na calcada.

A repeticao explosiva cria a reiteracao agil dos golpes e reveste
a linguagem verbal estatica em imagem em movimento (cinema+to-
grafo). A luta se da por fragmentos momentaneos, como se uma camera
registrasse a cena em perspectivas, com uma montagem cubista em
mosaico, concluida com um congelamento de imagem, provavelmente,
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o soldado derrubado por um golpe: Pernas e cabegas na calyada. Mesmo
essa tomada final é fragmentaria, como se fosse construida por planos
de detalhe, posto que nao ha indica¢do do corpo todo, mas apenas de
pernas e cabegas.

A linguagem verbal é marcada por deslizes da norma gramatical,
configurada por vicios de fala, como ¢ o caso de ocorréncia de meta-
plasmos, pela aférese, isto €, supressao de parte final da palavra: quer
> qué, apanhar > apanha; a tonicidade marcada pela consoante “r”
fechamento da silaba, é substituida pelo sinal diacritico de acento agudo.
Ha, também, o rotacismo, ou seja, a troca da consoante “I” pelo “r:
soldado > sordado. Essas ocorréncias sdo caracteristicas muito comuns

, No

da fala cotidiana do povo brasileiro.

* Aproximacao da linguagem oral, com a utilizagao de um registro
mais coloquial.

O Modernismo primou pelo registro da autenticidade brasileira
no uso da linguagem verbal, incorporando, como fator de inova¢ao
e de ruptura ao padrao culto, a incorporacio poética do coloquial. A
presenca de uma modalidade informal da linguagem oral, ¢ uma boa
estratégia para o favorecimento de uma leitura facil, leve e engragada e
sobre experiéncias, possivelmente, também, vividas pelo leitor.

Ha uma provocagao, intencional, dos modernistas, de provo-
car debates sobre o formalismo, o beletrismo, a rigidez das normas
gramaticals, para encontrar base para a formulacao de defesa do uso
mais natural da lingua, sem arcaismos e sem erudi¢ao. Adota-se um
posicionamento pela absolvigao de todo tipo de erro, seja ortografico,
morfolégico, sintatico e estrutural, o que pode ser constatado no poema
de Oswald de Andrade:

relicario

No baile da Corte

Foi o Conde d’Eu quem disse
Pra Dona Benvinda

Que farinha de Surui

Pinga de Parati
Fumo de Baependi



E comé bebé pité e cai.

(Pau-Brasil. 6. Ed. Sao Paulo: Globo, 1998. p. 87)
Em 9 de novembro de1889, ocorreu, na ilha Fiscal, na cidade do
Rio de Janeiro, o ultimo baile do império. No dia 15, foi proclamada
a Republica e a familia real foi deportada. Eram famosos os bailes da
corte. Vai af mais uma referéncia historica, temario do livro de poemas
Pau-Brasil, de Oswald de Andrade. Conde D’Eu, marido da princesa
Isabel de Braganca, era o titulo de nobreza do francés Gastao de Orléans.
Conde (fr. companheiro) ¢ um titulo designativo de um assessor real,
senhorio com posses, resgatado grosso modo, na designagao Eu, do

francés que ha, que tem.

O “Conde d’Eu” disse “Pra Dona Benvinda™ é uma troca do
poeta ao relacionar uma figura real a uma personagem ficcional, intertex-
tualmente. Benvinda ¢ uma personagem, de grande sucesso, da peca A
Capital Federal, de Arthur Azevedo, uma comédia-opereta de costumes
brasileiros, passada no Rio de Janeiro, sobre uma familia de Minas Gerais
que vem, em 1897, a, entdo, Capital Federal, e traz a mucama, “mulata
hilaria” (assim designada), esperta, insubordinada, sensual e falante de um
“mau portugués” (Alkimim, 2008). Resgata-se, por af, a informalidade
na contragao da preposi¢ao “para > pra” (com o metaplasmo sincope)
e o dizer do ultimo verso.

Segue o poema com uma coordenagao de estruturas sintaticas de
complementac¢ao objetiva direta do dizer do conde, introduzida pela
conjuncao integrante “Que”; “farinha de Suruf”, farinha de mandioca,
de tradi¢do indigena, provavelmente, introduzida na regiao de Magé
(R]) pela tribo de mesmo nome, e muito produzida até hoje. “Pinga
de Parati” (cidade litoranea do RJ) foi, e ainda ¢, uma aguardente de
cana de agucar, desde 1600, muito procurado e apreciado no Brasil.
“Fumo de Baependi”, cidade mineira, integrante da rota da Estrada
Real que ia de Paraty até o interior da mineracdo em Minas Gerais.
Além do ouro, a regido produzia tabaco de muita qualidade, mercadoria
de grande exportagao que, por analogia, ficou conhecido como “ouro
negro do Brasil”.

Montado, assim, esta um “relicario” brasileiro, lugar préprio para
guardar reliquias, que no caso, ¢ o proprio poema que traz a tradi¢ao

19



histérica, imperial, republicana e artistica, além das cidades importantes
na colonizagdo brasileira e seus produtos mais significativos que trouxe-
ram e ainda trazem divisas econdémicas e culturais ao Brasil.

O ultimo verso traz uma corruptela do falar culto que deveria
predominar na corte imperial, mas que, associado as mazelas da matreira
Benvinda, desvirtua-se num gesto galanteador da nobreza. Em “F
comé bebé pita e cal” ocorre, novamente, o metaplasmo aférese, pelo
apagamento da consoante final: comer > comé, beber > bebé, pitar >
pita; com a marcacao de tonicidade pelos diacriticos, acento circunflexo
nos dois primeiros e acento agudo no ultimo. Essa sequéncia ordinaria
quebra a expectativa entre o cortés e o bronco e provoca humor, uma
das caracteristicas da primeira fase do Modernismo, denominada de
“poema-piada” por Milliet (1952, p. 57).

Outro recurso intertextual pode ser encontrado nesse ultimo
verso, ao recorrer-se ao soneto de Gregorio de Matos, Aos principais da
Babhia, chamados Caramuras. F. mais um exemplo da erudicio de Oswald
de Andrade e da recorréncia ironica barroca, pela retomada da origina-
lidade e da espontaneidade linguistica do falante brasileiro.

Ha cousa como ver um Paiaia
Mui prezado de ser Caramuru,
Descendente de sangue de Tatu,
Cujo torpe idioma é cobepa?

A linha feminina é carima,
Moqueca, petitinga, caruru,
Mingau de puba, vinho de caju,
Pisado em um pildo de Piraja.

A masculina é um aricobé,

Cuja filha cobé um branco Paf
Dormiu no promontério de Passé.

O branco era um marau que veio aqui,
Ela era uma India de Maré,
Cobepa, aricobé, cobé, pa.

(Wisnik, J. Poemas escolhidos de Gregério de Matos.
Sio Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 108)

Para completar o “relicario”; dois aspectos precisam ser considera-
dos. A inclusdo dos nativos da terra, por meio da heranga lexical deixada.

No poema de Oswald de Andrade: “Suruf” = rio deslizante, “Paraty” =



viveiro de peixes e “Baependi” = rio do monstro marinho. Por extensao, no
soneto de Gregorio de Matos: “Paiaia

) —

pajé, “cobepa = dialeto indigena,
bolo feito de farinha de mandioca, “petitinga” = espécie de

2 —

“carima
peixes pequenos, “aricobé” = nome de uma tribo de indios progenitores
do Paiaia, “cobé” = designagao dos descendentes dos indigenas, “Pai” =
espécie de papagaio. E a rica diversidade na arte poética brasileira, vinda do
soneto barroco, métrico e rimado, a0 mondstico modernista, branco e livre.

» Auséncia de formalismo nas composicoes:

O Modernismo introduziu a experimenta¢ao composicional,
com a quebra da rigidez imposta para uma obra ser reconhecida como
pertencente a um determinado movimento literario. O Modernismo tor-
nou-se, assim, um territorio democratico, aqueles, que quisessem seguir
ditames, eram bem-vindos, como, também, eram valorizados os que se
expunham a novas praticas, o que acontece no perturbador romance
Os condenados: trilogia do excilio, de Oswald de Andrade, lancado em 1922.

Oh! Que canseira fulminea da vida aos vinte anos!

Deitou-se a0 leito conhecido, com um telefone 2 mesa da
cabeceira. Tinha fechado a porta para que ninguém viesse.

Tomou o boido de éter do aparador. Ensopou dois len-
¢os de linho.

Aquela moleza gostosa... uma vertigem fria subindo...
¢ uma vontade indecisa de nao sei que... subindo sem-
pre... Afrouxara-se-lhe o n6 da vida... O homem de
preto era cor-de-cinza... Aquela cara... Uma vertigem
boa que a levava... E o passarinho ria calado... ria...
cor-de-palha... Caras... Caras... Caras... Subindo...
Por que tantas caras? E a moleza amarela que a abragava,
que a levava, que a sufocava de labios tontos... Leva-
va-a, fazia-a rodar e subir frio... As caras desfilavam,
subiam, fugiam, sem barulho, sem nenhum barulho...
por impalpaveis salGes... por...

(Os condenados (Alma) https://outraspalavras.net/
sem-categoria/os-condenados-segundo-trecho-da-tri-

logia-de-oswald/)

Alma d’Alvelos, Mauro Glade, Jodao do Carmo e Lucas d’Alvelos,
um quatrilho de condenados, respectivamente, pela prostituicao, pela
velhacaria, pelo desdém e pelo abandono. Da mesma forma, o poeta
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modernista também se considera condenado pelo desrespeito, haja
vista, a repulsa do publico na plateia do Theatro Municipal, diante de
um discurso de rupturas com as tradi¢oes, condenando-as ao cadafalso.

Um excerto do primeiro livro da trilogia, em que uma persona-
gem feminina, Alma, uma jovem de vinte anos, sobrevive desolada pelo
desamor vampiro do cafetio Mauro, pela suplica romantica do apaixo-
nado Joao e pelo desalento aflitivo do avé Lucas. Sao personagens que
vivem em busca de extirpar as dores e os desenganos destrutivos que
os atormentam. Nesse clima de esmorecimento, Alma refugia-se no
torpor de um estado de narcose: Tomon o boido de éter do aparador. Ensopou
dois lengos de linho.

A cena, seguinte, de delirante estupor, projeta um discurso de
ruptura que desintegra a linearidade narrativa da linguagem verbal e se
precipita, aos saltos, numa sequéncia de frases curtas, metonimicas, sine-
déticas e metaféricas. S6 para exemplificar, como metonimia, tomada da
consequéncia pela causa: “moleza” e “vertigem” por narcose; sinédoque,
equivaléncia da parte pelo todo: “Aquela cara” por “O homem de preto”;
metafora, substituicao de compromisso repressor por “né da vida”.

As passagens bruscas de um segmento a outro, sem conectivos e
marcado pelas lacunas reticentes, cria um processo rapido e vertiginoso
de flashes reais e reminiscentes, fundindo imagens e conceitos numa
nova arte verbo-visual de desenvolver narrativa. Essa técnica econdmica
passou a ser nomeada, pela critica especializada, de “expressionismo
tragico”, por se assemelhar as montagens cinematograficas vigentes,
na época, pela Europa, valorizadoras do subjetivismo emocional do
ser humano.

Tem-se uma forma composicional inovadora, que, em termos
hodiernos, pode ser considerada multimodal. Nao ¢, de fato, uma asso-
ciagao de linguagens manifestadas por modos semiéticos diferentes,
mas, pela coloracio intensa dada a linguagem verbal, transfigura-a em
linguagem visual. E uma nova concepeao estética, mais vivaz e sintética.

* Experimentacoes estéticas

Estética ¢ arte, pela concepgao filoséfica, de inicio, atrelada ao
belo, mas sendo, aos poucos, revistas e, hoje, estendida a qualquer
manifesta¢ao artistica, independente da beleza. Retoma-se sua acepgao



grega de percepcao, sensacao, sensibilidade, conduzindo-a pelo cami-
nho dos fundamentos da arte que pode ser pavimentado ou nao pelas
concepgoes tradicionais de beleza.

O critério para avaliar o valor, nao da estética, mas do fenémeno
estético, reconhece diferentes concepgoes de arte e de técnicas, materiais
e métodos, artisticas. A avaliagdo se apoia mais na produgao de emogdes
que na sublimagao da beleza, ou seja, como a sensibilidade ¢ impactada
(Jimenez, 1999). Esse ponto de vista esta presente nas consideragdes
de Menotti del Picchia, participante da Semana de 22:

A Semana de Arte Moderna nao criou uma escola com
regras, nao impos uma técnica, nao formulou um codigo,
mas formou uma consciéncia, um movimento liberta-
dor a integrar nosso pensamento € NOssa arte, Na N0ssa
paisagem, no espirito da nossa auténtica brasilidade.
(https:/ /www.youtube.com/watch?v=RvC7ILSFfvY)

Instaurou-se uma nova visao estética, nao s6 em texto em prosa,
como constatada anteriormente em Oswald de Andrade, mas também,
e principalmente, na poesia, como no poema de Guilherme de Almeida:

Velocidade (96 kilometros por hora)

Nao se lembram do Gigante das Botas de Sete Léguas?
La vai ele: vai varando, no seu voo de asas cegas,
as distancias...
E dispara,
nunca para,
nem repara
para os lados,
para frente,
para tras... Vai como um
paria...
E vai levando um novelo embaracado de fitas:
Fitas
azuis,
brancas,
verdes,
amarelas...

imprevistas...

wl
(8]
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Vai varando o vento: — e o vento, ventando cada vez mais,
desembaraca o novelo, penteando com dedos de ar
o feixe fino de riscas,
tiras,
fitas,
faixas,
listas...
E estira-as,
puxa-as,
estica-as,
espicha-as bem para tras:
E as cores retesas, sobem, descem DE-VA-GAR
paralelamente,
paralelamente,
horizontais,
sobre a cabeca espantada do Pequeno Polegar...
(Encantamento, poesias de 1921 a 1925. In

"Toda a Poesia, Tomo V. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1952, p. 95-06)

O poema instiga e rememora, pelo inicio questionador, que des-
perta a crianca interna e remete o leitor, de imediato, a infancia. Comega,
por ai, a vertiginosa velocidade nos passos do gigante de botas, que, na
tradicao europeia, nao deixa de ser o Pequeno Polegar, conto registrado
por Charles Perrault. O diminuto filho cagula de um lenhador que se
apossa de uma bota magica de um ogro gigante, devorador de criancinhas,
e, com isso, consegue resgatar a princesa perdida na floresta, receber a
recompensa do rei e ajudar a familia a sair da penuria em que vivia. O
pequeno se torna gigante. Esse ¢ o percurso narrativo do poema.

Pelo encantamento, o usuario das Botas de Sete L.éguas, com ape-
nas um passo, consegue percorrer quase sete quilometros, na referéncia
brasileira. Esse é o ritmo do poema, como o da personagem da historia,
agitado, intranquilo e, por isso, até travesso. Um novo fazer estético na
poesia, esta é a resposta a pergunta inicial, pois a forma como os versos
estdo apresentados nos remete ao movimento de longo percurso, aos
saltos, com poucos passos, ou seja, com poucas palavras, intervalares,
reticentes, que rompem a hipotaxe e se dispdoem em sequéncias justapostas.



A contiguidade no texto poético se da pela presencga de:
a. rimas:

Nao se lembram do Gigante das Botas de Sete Léguas?
1.4 vai ele: vai varando, no seu voo de asas cegas,
E dispara,
nunca para,
nem repata

]

paria...

Um ritmo cadenciado é marcado, como se fossem passos a pet-

correr léguas, disparados e sem parada. Na sequéncia, tem-se um valor
polissémica para “repara” que pode significar recuperar ou notar. Como
nao se recupera, para recobrar as forcas, ndo consegue perceber o que
acontece em seu apressado caminhar, por isso, passa como um excluido,
“paria”. A referéncia pode ser ao descuido que levou o Pequeno Polegar
a ludibria-lo e roubar-lhe as botas.

b. aliteragdo, repeticao de mesma consoante:

Velocidade (96 kilometros por hora)
[.-]

L4 vai ele: vai varando, no seu voo de asas cegas,

]

E vai levando um novelo embaracado de fitas:

Vai varando o vento: — e o vento, ventando cada vez mais,

desembaraga o novelo, penteando com dedos de ar

[-]
E as cores retesas, sobem, descem DE-VA-GAR

Os passos largos imprimem um ritmo acelerado ao andar, repre-

sentado pela repeti¢ao da consoante “v”, representagio onomatopeica
da palavra velocidade: vvvvvv; presente, também, na propria palavra
“devagar”. A aceleragdo desloca o ar que provoca vento que desloca as

ol

wul
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fitas e as faixas que, pela suavidade sutil, diferencia o perspicaz e arguto
do inabil parvo. A vitéria nao vem pelo tamanho e pela forca, mas pela
inteligéncia e sagacidade, haja vista Golias e Davi.

c. assonancia, repeticio de mesma vogal:

o feixe fino de riscas,

tiras,
fitas,
faixas,
listas...
E estira-as,
puxa-as,
estica-as,

espicha-as bem para tras:

(.. DE-VA-GAR)

€ ¢ 2

Aiteragao das vogais “1” e “a” numa sequencia¢ao regular, penuiltima
e ultima sflabas, marca um ritmo alongado que se estira, sinalizado pela
duragdo dos sons e das pausas entre eles. Quanto maior o alongamento,
mais acentuada é a desaceleracao. O seguimento ¢ iniciado por uma frase
nominal, com duas caracterizagdes, uma pelo adjetivo “fino” e outra
pela locugio adjetiva “de riscas”. O “feixe fino de riscas” se propaga em
“tiras”, “fitas”, “faixas” e “listas” (sic, listras?) que sdo estiradas, puxadas,
esticadas e espichadas, espargindo cores que se fixam vagarosamente.

d. paralelismo, correspondéncia entre partes:

Fitas
azuis,
brancas,
verdes,
amarelas...

imprevistas...
o feixe fino de riscas,
tiras,

fitas,



faixas,
listas...
E estira-as,
puxa-as,
estica-as,
espicha-as bem para tras:
[-]
paralelamente,
paralelamente,

hotizontais,

O poema tem um percurso de afunilamento, sai do “Gigante” e
chega ao “Pequeno Polegar”, percorrendo uma sucessao de palavras
fragmentadas, que se alinham paralelamente. Ao final, vem a sintese
da prépria composi¢ao do poema, um emparelhamento sintagmatico:
“paralelamente, / paralelamente, / horizontais,”. Esta ai, reiterada, a
influéncia “cubofuturista” presente no movimento modernista, uma
configurac¢ao geométrica.

O procedimento poético prima pela harmonizagao de ritmos
irrequietos, indiciado pela descontinuidade entre imagens e escrita:

Fitas

azuis,

brancas,
verdes,
amarelas...
tiras,
fitas,
faixas,
listas...

E as cores retesas, sobem, descem DE-VA-GAR

Vé-se, por meio da linguagem telegrafica, caracteristica da fala
infantil, com predominio de substantivos e adjetivos e omissao, quase
que total, de verbos. Mesmo assim, nao se encontra em uma condic¢ao
estatica, mas em estado de movimento, harmoniosamente, lento e pro-
longado, uma légica subjetiva de um procedimento poético marcado
pela liberdade de expressao.



¢ Liberdade de expressao:

Liberdade de expressao ¢ um ato politico, oriundo de um reflexo
social, e, por isso, um dos fundamentos que garante a qualidade da
arte. Nem sempre essa exploracao de ideologias, criticas e sentimentos
¢ entendida e aceita, pois se insere, na maioria das vezes, em contextos
adversos que reprimem, censuram e estabelecem impeditivos. E o caso
da rejeicao das propostas modernistas, frente as prescri¢oes poéticas do
simbolismo e do parnasianismo. Mesmo assim, nao se tem, no modet-
nismo, uma rejei¢ao censora que impega a manifestacao de composicoes
literarias, a partir de caracteristicas oriundas de outros movimentos. O
principio ¢ democratico, como pode ser visto no excerto do texto de
Ronald de Carvalho.

(-..) Respeitemos as tradi¢oes, saibamos compreender
a obra do passado, mas nio nos confinemos dentro de
férmulas rigidas, nem confundamos o preconceito com a
verdade. Nao devemos afirmar, a exemplo de Marinett,
que um automovel lancado em vertiginosa carreira ¢ mais
belo que a Victoria de Samathracia. Devemos fazer, ao
contririo, de todas as coisas uma obra de beleza, retirando
delas a energia alegre e saudavel de que necessitamos.
E preciso nio esquecer que cada homem traz consigo a
sua formula, cada homem é um momento de harmonia
universal. A modernolatria, entretanto, ¢ tio perigosa
como a classicolatria. Dentro, desses dois polos estd a
sabedoria. Libertemo-nos tanto de um quanto de outro
preconceito.

(O espelho de Ariel. Rio de Janeiro: Anuario do Brasil,
1923, p. 107. http:/ /www.elfikurten.com.br/2013/01/

ronald-de-carvalho-uma-travessia-poetica.html)

Um texto emancipatério que faz um importante alerta sobre
posicdes radicais e preconceituosas a partir da idolatria de determinadas
convicgodes: nem a modernolatria, nem a classicolatria. Em tudo ha beleza,
¢ a possibilidade das experiéncias estéticas, que ultrapassa a negagao de
novas possibilidades artisticas e avalia o valor artistico da obra. Uma
nova percep¢ao que nao atende apenas as expectativas dominantes, ja
enraizadas, que se pauta em analises unilaterais, examinando apenas o
reflexo de uma época e desconsiderando o valor estético estabelecido
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pelo percurso histérico. A postura precisa ser investida de sabedoria,
que nao é sinonimo de erudigao.

¢ Rompimento com os padrdes tradicionais da academia; Ruptura com
academicismo e tradicionalismo

Pela tradi¢ao popular, académico ¢ aquele que, ao falar, utiliza
muitos termos eruditos, de dificil acesso semantico, mas nao ¢é essa a
acepeao que se tem dentro do universo das artes. Cada fase histérica foi
marcada por diferentes métodos e estilos artisticos, assim como teotias
relacionadas a finalidade da arte, que determinaram o modo de agir com
respeito ou obediéncia aos preceitos tradicionais da época.

Academicismo, portanto, originalmente diz respeito ao ensino das
profissOes artisticas em academias, instituigoes, principalmente, euro-
peias, que atestavam o carater oficial da produgio artistica e, para isso,
adotavam uma pedagogia fortemente sistematica, hierarquizada e
ortodoxa. O ensino se caracterizava pela reprodugao de modelos,
sem aberturas para questionamentos ou experimentagdes que
previssem qualquer avango transformador.

Esse é o ponto de vista apresentado por Graga Aranha em
sua conferéncia inicial, na Semana de Arte Moderna de 1922, da
qual segue um trecho:

A emocao estética na arte moderna

Para estes retardatarios a Arte ainda é o Belo.

Uma vibracao intima e intensa anima o artista neste
mundo paradoxal que ¢ o Universo brasileiro, e ela ndo
se pode desenvolver nas formas rijas do arcadismo, que é
o sarcofago do Passado. Também o académico é a morte
pelo frio da arte e da literatura. Ignoro como justificar a
funcio social da Academia. O que se pode afirmar para
condena-la é que ela suscita o estilo académico, cons-
trange a livre inspiracao, refreia o jovem e ardego talento
que deixa de ser independente para se vasar no molde
da Academia. E um grande mal na renovacio estética
do Brasil e nenhum beneficio trara a lingua esse espitito
académico que mata ao nascer a originalidade profunda
e tumultudria da nossa floresta, seus vocabulos, frases
e ideias. Ah! se os novos escritores nao passassem na
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Academia, se eles por sua vez a matassem em suas almas,
que descortino imenso para o magnifico surto de génio,
enfim liberto de mais este terror. Esse “academismo”
nio é s6 dominante na literatura. Também se estende
as artes plasticas e a musica. Por ele tudo o que a nossa
vida oferece de enorme, de espléndido, de imortal, se
torna mediocre e triste.

No universalismo da arte a sua forca e a sua eternidade.

(Letras e Artes: Suplemento de A Manha (R]) — 1946
2 1954. Ano 1950 — Edigao 00153 — Domingo, 5-2-
1950, pagina 8. http://memortia.bn.br/DocReadet/

Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=114774&pag-
fis=http://memortia.bn.bt/docreader#)

A grande critica ao academicismo esta ligada ao pedantismo
entalhado na rigidez — formas rijjas— como eram dadas as instrugoes
e como arte era concebida — a morte pelo frio da arte ¢ da literatura —,
motivo principal do extremo prejuizo trazido ao relacionamento
humano — Ignoro como justificar a funcdo social da Academia — , o que veio
a afastar muitos artistas de dentro e de fora das academias — O gue
se pode afirmar para condend-la é que ela suscita o estilo académico, constrange a
livre inspiragao, refreia o jovem e drdego talento que deixa de ser independente para
Se vasar no molde da Acadenzia.

Em consequéncia, aos poucos, uma nova concepgao de
academia foi sendo construida — nascer a originalidade profunda e tummnl-
tudria da nossa floresta, seus vocabulos, frases e ideias. Ab! se os novos escritores
nao passassem na Acadenria, se eles por sua vez a matassem em suas almas, gue
descortino imenso para o magnifico surto de génio, enfim liberto —, ou seja, um
ambiente de pesquisa e de ensino das tendéncias artisticas, pela
adogdo do principio transformador do espirito humano.

Enfim, a Semana de Arte Moderna de 1922 ocotreu no momento
em que o pafs, acostumado com os padrdes estéticos europeus mais tra-
dicionais, inicia um movimento de autorreflexdo, autoanilise e autocritica.
Artistas e intelectuais se uniram numa corrente ductil, na construcao de
um cenario de manifestagoes artistico-culturais que mudaram os rumos
da arte brasileira.
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DESDOBRAMENTOS

Virios projetos decorreram das propostas modernistas que se
consolidaram na Semana de 22, as revistas Klaxon (Sao Paulo, 1922),
Estética (Rio de Janeiro, 1924), A Revista (Belo Horizonte, 1925), Revista
de Antropofagia (Sao Paulo, 1928).; o jornal Terra Roxa e outras terras
(Sao Paulo, 1927); os movimentos Movimento Pau-Brasil (1924), Movi-
mento Verde-Amarelo (1924), Movimento Antropofagico (1928); e o
Manifesto Regionalista (1920).

Dentro do Movimento Antropofagico, Oswald de Andrade escre-
veu o Manifesto Antropéfago, do qual seguem dois trechos, com comen-
tarios. Ao primeiro trecho estao relacionados os poemas de Oswald de
Andrade e de Ronaldo Azeredo; ao segundo, um excerto do Decreto,
de 1822, que anistia dissidentes a0 movimento de independéncia.

O seguinte fragmento do manifesto traz uma afirmacao, premo-
nitéria, relacionada a uma postura produtiva adotada pelos modernistas:
Acreditar nos signaes. Sinal ¢ uma palavra de origem latina com significado
de “marca informativa”, que obedece a certas caracteristicas para facil
reconhecimento, como, por exemplo, uma “estrutura-conteudo”. A
poesia, com essa peculiaridade, a partir de 1952, passou a ser conhecida
como “concreta”, valorizando o espaco tipografico, ou seja, além da
palavra e do som, o visual.

Somos concretistas. As idéas tomam conta, reagem, quei-
mam gente nas pragas publicas. Suprimamos as idéas e
as outras paralysias. Pelos roteiros. Acreditar nos signaes,
acreditar nos instrumentos e nas estreitas.

(Manifesto Antropéfago, publicado na edi¢io n® 1 da

Revista de Antropofagia - Sio Paulo, maio de 1928,

https://digital. bbm.usp.br/view/, p. 7)

Esse trecho do manifesto traz a constatacao modernista “Somos
concretistas”, dada, principalmente, a liberdade de expressao experi-
mental. Oswald de Andrade explora a “estrutura-conteudo” no poema:

Vicios na fala

Para dizerem milho, dizem mio

Para melhor dizem mi6
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Para pior pid

Para telha dizem teia
Para telhado dizem teiado
E vio fazendo telhados

(Poesias reunidas. In.: Obras completas. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, p. 47.)

Por meio de redugdes e expansoes, o0 poema vai construindo uma
“estrutura contedado’:

a.

C.

d.

redugoes por:

metaplasmos: milho > iodizac¢ao do digrafo “lh” = miyo >
crase com fusio de mesmo som = mio, melhor > iodizagao
do digrafo “lh” = meyor > redugdo da vogal atona “e” =
miyor > crase com fusao de mesmo som = mior > aférese
da consoante “r” final = mio > marcagao da tonalidade por
acento agudo = mid; pior > aférese da consoante “r” final =
pio > marcacao da tonalidade por acento agudo = pio; telha
> jodizagdo do digrafo “lh” = teya; telhado > iodizagao do
digrafo “Ih” = teyado;

elipses: Para (dizerem) melhor; Para (dizerem) pior (dizem)
pi6; Para (dizerem) telha; Para (dizerem) telhado;

expansoes pot:

paralelismo com recuperagao da mesma estrutura sintatica:
Para melhor dizem mi6 = Para telha dizem teia

derivacao: telha > telha + sufixo “do” = telhado;
perifrase verbal: fazem > vio fazendo;

flexao de nimero: telhado + s = telhados.

Pelas redugdes e expansoes, o alinhamento a esquerda desenha
a configuracio:

<



Aplicando-se a rotagao, visualiza-se a “estrutura conteudo” de um
telhado. E um poema concreto que, além de palavras e sons, real¢a o visual.

A

Outra constatacio da presenca do concretismo no movimento
modernista ¢ o reflexo do poema Velocidade, de Guilherme de Almeida,
na composi¢ao de Ronaldo Azeredo, pelo resgate da aliteragao com a
consoante “V”.

VVVVVVVVVYVY
VVVVVVVVVE

VVVVVVVVEL
VVVVVVVELO
VVVVVVELOC
VVVVVELOCI

VVVVELOCID
VVVELOCIDA
VVELOCIDAD
VELOCIDADE

Remabds dseveeds™ — 1957

(Fac simile de Concretismo. Revista de Cultura
VOZES, n.1. 1077. Ano 71. http:/ /www.antoniomi-
randa.com.bt/poesia_visual/Ronaldo_azeredo.html)

A passagem sequente, traz uma contestacao, de Oswald de
Andrade, sobre a abrangéncia da independéncia, proclamada em 1822.
A independéncia se restringiu ao setor politico, ndo atingindo a dimen-
sao artistico-cultural. Ainda prevaleciam os ditames cortesaos de uma
nobreza europeia haja vista a subserviéncia do “Reino do Brasil” a corte
portuguesa, mesmo depois da austera declaracao: “INDEPEDENCIA,
OU MORTE”.

Decreto

Podendo acontecer que existio ainda no Brasil dissidentes
da Grande Causa da sua Independencia Politica, que os
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Povos ploclamarao e que Eu Jurei Defender, os quaes
ou por crassa ignorancia, ou por cego fanatismo pelas
antigas opinides espalhem rumores nocivos a Unido e
Tranquillidade de todos os bons Brasileiros; ¢ até mesmo
ousem formar proselytos de seus erros: Cumpre impe-
riosa atalhar ou prevenir este mal, separando os perfidos,
expurgando delles o Brasil, para que suas acc¢oes e a
linguagem de suas opinides depravadas ndo irritem os
bons, e leaes Brasileiros [...] Todo o Portuguez Europeo,
ou o Brasileiro, que abracar o actual systema do Brasil,
e estiver prompto a defende-lo usara por distinc¢do da
flor verde dentro do angulo de oiro no brago esquerdo,
com a legenda = INDEPENDENCIA, OU MORTE =
[...] José Bonifacio de Andrada e Silva, do Meu Conselho
de Estado, e do Conselho de Sua Magestade Fidelissima
ElRei o Senhor D. Jodo VI. [...] e expedir por Copia aos

Governos Provinciaes do Reino do Brasil. [...]
(SAR O Principe Regente, José Bonifacio de Andrada
e Silva, Rio de Janeiro: Impressao Nacional 18 de
Setembro de 1822. https://digital. bbm.usp.br/
handle/bbm/2413)

Como um decreto de anistia, ele se estende a todos os brasileiros
que usarem a “flor verde dentro do angulo de oiro”. Assim, os moder-
nistas, mesmo sendo contestadores, estao, também, anistiados, posto
que incorporam a insignia pelo Movimento Verde-Amarelo. Ainda que
refutador do Movimento Pau Brasil, convém se referir a tal movimento,
pois, em artigo publicado no jornal paulistano, Correio do Povo, em
17 de maio 1929, declaram-se alforriados: [...] 0 grupo ‘verdamarelo’ |...]
responde com a sua alforria |...].

O Brasil ficou independente e os brasileiros foram anistiados,
mas ainda permaneceu, em territério nacional, o espirito da Casa de
Braganca: “Conselho de Sua Magestade Fidelissima ElRei o Senhor D.
Joao VI”. A presenca europeia se faz por meio de Portugal, com suas
ordenagdes de colonizador, nos moldes do despético Cabral, governador
da provincia do Minho, em 1846, ano do levante revolucionario, com
forte participagao feminina, liderado por Maria da Fonte.

A nossa independéncia ainda néo foi proclamada. Frase
typica de D. Jodo V1.0 : — Meu filho, pe essa coroa na



tua cabega, antes que algum aventureiro o facal Expulsa-
mos a dynastia. E preciso expulsar o espirito bragantino,
as ordenagdes ¢ o rapé de Maria da Fonte.

(Manifesto Antrop6fago, publicado na edicio n® 1 da
Revista de Antropofagia - Sao Paulo, maio de 1928,
https://digital. bbm.usp.bt/view/, p. 7)

Relacionado a citada lider insurgente esta o tabaco, oriundo dos
Andes, que, ao ser ralado para cheirar, recebe o nome de rapé, do frances
“raper” (ralar), e ganha tal prestigio que Catarina de Médici denomina-o
“Erva Real”. A cultura indigena é assimilada e apropriada, com szatus,
pelos europeus e, quando retorna, vem investida de aura aristocratica.
Ea supremacia europeia sobre as américas. Desse dominio, os moder-
nistas querem a independéncia: “Contra a realidade social, vestida e
opressora,...”(Manifesto Antropéfago).
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LIMA BARRETO E A INDEPENDENCIA OU 1922,
O ANO QUE NAO FOI !

Lilia Schwarcz

Mais do que qualguer outra atividade espiritual da nossa espécie, a
Abrte, especialmente a Literatura, a que me dediquei e com que me casei;
mais do que ela nenhum ontro qualquer meio de comunicacao entre os
homens, em virtude mesmo do seu poder de contdgio, teve, tem e terd um
grande destino na nossa triste Humanidade. (O destino da Literatura)

INTRODUGCAO: TANTOS 22

E possivel dizer que “1922 foi um ano que nio foi” para o escri-
tor Lima Barreto, morador do suburbio de Todos os Santos e figura
literaria tarimbada na Republica das Letras brasileira. Mesmo assim, ele
tomou parte, a sua maneira, dos dois eventos paralelos mais importantes
daquele ano. Em primeiro lugar, foi convidado a atuar como parecerista
da Revista Klaxon, espécie de cartao postal do grupo que organizou a
“Semana de Arte Moderna” que ocorreu de 13 a 17 de fevereiro no
Theatro Municipal de Sao Paulo. Em segundo, cobriu para a Careta as
festividades que acompanharam o centenario da independéncia. Nos dois
casos, e coerente com seu estilo, Lima deixou claro como nao gostou
nem da publicacio, que julgou “estrangeirada” e “metida a vanguardista”,
e tampouco do que chamou da “patriotada que se abateu por sobre os
brasileiros” em setembro daquele ano, por causa da data do rompimento
oficial do pafs com Portugal.

Mesmo sendo uma testemunha daquele ano carregado, o escri-
tor de Triste fim de Policarpo Quaresma deixava evidente como entendia
criticamente a correlagao entre os dois eventos e o debate tenso que
estabeleciam entre eles.

Mas esse nao seria definitivamente o ano de Lima Barreto que
morreria isolado em novembro de 1922, aos 41 anos. No Brasil, o
racismo mata e muito cedo.

!Esse artigo ¢ pautado na pesquisa que fiz para o livro de minha autoria chamado Liwa Barreto triste visiondrio.
Sio Paulo, Companhia das Letras, 2018.
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VIVENDO INTENSAMENTE O ANO DE 1922

O escritor Lima Barreto entrou no ano de 1922 animado, mas
com a saude definhando. Foi nesse ano que publicou o romance que
escreveu e reescreveu durante toda a sua vida. Naquele ano emblematico,
a doenca do pai de Lima, aposentado basicamente desde o comego do
século, mostrava também uma grande piora. Jodo Henriques andava
isolado em casa ha um bom tempo e estava cada vez mais alheio a tudo.
O escritor, que sempre teve uma relacio ambivalente com o pai, nesse
momento andava preocupado com outras questoes. Tinha medo de
que o dinheiro acabasse, que nao pudesse dar conta das despesas com
o médico e com o futuro enterro dele, que parecia se anunciar. Em
seu Didrio, s6 havia lugar para pensamentos negativos. Dentre eles, o
receio que manifestava diante do préprio destino. Ele também ja andava
aposentado, mas o dinheiro nao chegava a cobrir as despesas familiares,
que iam se acumulando, e seus livros ou artigos nao rendiam em termos
financeiros e muito menos profissionais.

Nao gostava da sua familia e tampouco do pessoal de seu bairro:
A minha casa me aborrecia, tao triste era lal Meu pai delirava, queixava-
-se, resmungava ... De resto, tinha horror a vizinhanga, e, por isto [...],
procurei sempre entrar em casa ao anoitecer, quando todos estavam
recolhidos [...] Coisas de maluco.”

O excesso de dlcool drenava, entretanto, suas forcas, sendo sua
decadéncia fisica comentada por varias de seus amigos. Segundo eles,
Lima permanecia por longos intervalos calados, desaparecera dos cafés
e das redagdes e era agora raramente visto na cidade. Andava recolhido
pois cansava facil e mostrava-se mais abatido fisica e moralmente. Sua
velhice precoce era visivel, e seus cabelos, se seguirmos o relato do amigo
e escritor Enéias Ferraz, estavam, a essa altura, totalmente brancos.
Quando em casa, repetia o comportamento. De vez em quando ficava
totalmente emudecido e com o olhar perdido; nessas horas a irma se
compadecia dele e colocava, ela mesmo, um calice de Parati a seu alcance.’
Desde que deixara o hospicio, sem o horario fixo do emprego, passava

*Lima Barreto. “Diario do Hospicio”. In: Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. Didrio do Hospicio
¢ Cemitério dos Vivos. Sao Paulo, Cosac Naify, 2010, p. 61.

*Vide Hélcio Pereira da Silva. Lima Barreto: Escritor maldito. 2.* ed. Rio de Janeiro, Civiliza¢io Brasileira;
Brasilia, INL-MEC, 1981, p. 13.



parte do tempo perambulando pelos cantos da cidade. Enquanto o pai
confinava-se em casa, o filho perambulava pela noite. Muitas vezes seus
amigos o recolheram caido nas calcadas, sem consciéncia.*

Mas anénimo ¢ que nao era. Ao contrario, comegava a setr reco-
nhecido pelas novas geracoes de escritores que iam surgindo no cenario
das letras nacionais. Varios autores enviavam-lhe, inclusive, cartas e
originais esperando por sua avaliacio — e quem sabe, “ben¢ao” --; os
quais LLima nunca deixava sem resposta. A partir da analise da corres-
pondéncia, que o autor de Policarpo Quaresma teve o cuidado de guardar,
e fez de sua irma sua “zeladora”, é possivel perceber a constancia com
que mantinha contato com os jovens colegas de profissao, espalhados
por diferentes estados.’

Em seu acervo pessoal podem ser encontradas missivas de Agri-
ppino Grieco, Mario Sette, Leo Vaz, Gastao Cruls, Murilo Aratjo, Ade-
lino Magalhaes, Alberto Deodato, Olivio Montenegro, Catlos Sussekind
de Mendonga, Pascoal Carlos Magno, Ranulfo Prata e tantos outros.
Se nos dias de hoje, a maior parte desses nomes é pouco conhecida, e
eles parecem ter ficado fora do canone modernista que tomaria forca
nos anos 1920, ja Lima, parecia preocupado em “dar uma for¢a” a seus
novos interlocutores.

Ofereceu-se como fiador do novo livro de Enéas Ferraz, por
exemplo, chamado Histdria de Joao Crispim, e ainda apresentou-o a0 amigo
e livreiro Schettino.® Lima, na carta enviada ao rapaz, recomendou que a
edicao fosse “modesta”, e que o novato arranjasse pelo menos 500.000
dos 1:500.000 necessarios. Paternal, o escritor aconselhava que ele fosse
liquidando a divida “aos poucos”, e ainda usou da autoironia:

*Francisco de Assis Barbosa. A vida de Iima Barreto. (1952). 7* ed. Belo Horizonte, Itatiaia; Sio Paulo,
Edusp, 1988, p. 282.

5 A correspondéncia foi postumamente publicada e organizada por Francisco de Assis Barbosa e pela irma
do escritor.

¢ José Enéas Marcondes Ferraz Filho (1896-1977) era paulista, tendo se mudado para o Rio de Janeiro muito
jovem, onde foi jornalista e funcionario publico no Ministério das Relacoes Exteriores. Estreou nas letras
com o romance Histéria de Jodo Crispim (1922). Em 1934 publica Adolescéncia Tropical e Uma Familia Carioca e
a coletanea de contos Criancas Mortas (1947). André Luiz dos Santos, em sua tese de doutorado, encontrou
trés criticas ao livro de Enéas Ferraz nos periédicos do inicio do século XX. Em uma delas, feita por Terra
de Senna, destaca-se o descaso diante da obra e identifica-se a semelhanca entre o personagem principal,
Joao Crispim, e Lima Barreto, no que se refere a boemia. (André Luiz dos Santos. “Caminhos de alguns
ficcionistas brasileiros ap6s as Impressoes de Leitura de Lima Barreto”. Tese de Doutorado em Literatura
Brasileira. Rio de Janeiro, UFR], 2007)
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Has de rir-te que eu fique fiador, pois o Rio ¢é tao nobre
cidade que eu — tu bem me conheces — posso ser fiador
de muita coisa. Imagina tu que moro ha cinco anos em
uma casa, sem carta de fian¢a, a 2003000 por més. Ja
fiquei devendo quase um ano e ja pagamos, eu e meus
irmaos. Manda o calhamaco.’

Como se vé, Lima perdia o dinheiro, mas nao a piada. Ao que
tudo indica o livro Histdria de Jodo Crispim era até inspirado no escritor de
Todos os Santos. O personagem principal, ¢ um andarilho incorrigivel,
e costuma vagar durante toda a madrugada, bebendo em varios bote-
quins, quase sempre na companhia do seu celibatario e solitario amigo
Affonso Pina, poeta que termina por suicidar-se ao final do enredo.
Haveria também proximidades na descrigao fisica, além de ambos serem
escritores e jornalistas e terem sido internados no hospicio.

Enfim, o autor de Policarpo ia virando até inspiracao e mote de
romance. De toda maneira, se estava deprimido com o andamento da
sua carreira, parecia esperangoso com as novas geracoes. Na frente deles,
ou por meio das missivas trocadas, discorria sobre sua paixao inconteste
pela literatura, e jamais deixava de declinar seus autores de predilegao.
Durante um ano inteiro trocou correspondéncias com um jovem chamado
Jaime Adour da Camara. Com ele, Lima portava-se professoralmente,
estimulando-o, fazendo criticas e sugestoes. Indicava também varias
obras de sua biblioteca. “Leia sempre os russos”, aconselhava ele, e
seguia listando seus prediletos que inclufam “Tolstoi, Turguéneff, um
pouco de Gorki, mas, sobretudo, o Dostoievski da Casa dos Mortos e do
Crime e Castigo”.® Esses eram “os russos” de Lima, e, como vimos, foi
neles que se inspirara quando ainda estava no hospicio.

Lima ia defendendo, portanto, diante das novas geragoes, a impoz-
tancia de uma literatura social, em que tanto acreditava. E prometia
enviar exemplares de filosofos anarquistas como Kropotkine, ou entao
de obras de Hamon, de Reclus entre outros.” Recomendava também

"Lima Barreto. Correspondéncia ativa e passiva 2° tomo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, pp.239-240. Também citada
por Francisco de Assis Barbosa. A vida de 1ima Barreto. op. cit., pp.256-257.

8 Lima Barreto. Correspondéncia ativa e passiva 2° tomo. op. cit., p. 171.

? Augustin Frédéric Hamon (1862-1945) foi um escritor e editor anarquista francés. Fundou a revista
anarquista L’Humanité nonvelle em 1897, e a editou até 1903. Dentre seus trabalhos estdo : Les hommes et les
théories du l'anarchie (1893), Psychologie de I'anarchiste-socialiste (1895), La psychologie du militaire professionnel (1894),
Patrie et Internationalisme (1896), Un Anarchisme, fraction du socialisme (1896). Jean Jacques Elisée Reclus (1830-



“o maluco do Comte e o Spencet, Introducio a Ciéncia Social e a Moral
entre os diferentes povos”. Al estavam os filésofos e socidlogos, dos quais
o escritor jamais abria mao.

Parecia, assim, ter necessidade de criar novas redes de conhecidos
e de constituir herdeiros que conhecessem e admirassem sua maneira
particular de encarar a profissio de escritor. A literatura precisava ser
social e ficar distante da “mania grega” que tomara, segundo ele, a capital.
Uma literatura de “recepcao”, dada a “brindes e acepipes”. Precisaria
ficar também longe da “literatura vanguardista” e adepta do futurismo”,
como definia “os rapazes” que organizaram a Semana de Arte Moderna
de Sao Paulo, realizada em fevereiro daquele fatidico ano de 1922. Ele
que ia escrevendo essa sua obra multipla, que tratava de uma fracao
enorme da sociedade que a gente “bacana” de seu tempo mal conhecia
e, quando muito, mantinha a uma distancia segura.

Mas o escritor carioca e negro, que fazia uma arte moderna e
atenta as diversidades, nao foi convidado para a festa dos paulistanos.
Conhecido que era, foi sim convidado para escrever uma resenha sobre
a Klaxon, a revista do grupo modernista. Lima nao gostou, todavia, do
titulo da Revista que para ele lembrava “coisa importada e bovarista”,
tampouco do conteudo. Disse que os paulistas estavam loucos pela

Europa e mal conheciam o Brasil."

A sinceridade provocadora lhe custou caro, e, como hoje sabemos,
Lima ficaria longe da régua e compasso do canone do modernismo pau-
listano, que passou a partir dos anos 1930 a ditar ordem e constituir uma
historia literaria espelhada em sua propria experiéncia. Mas essa ja ¢ uma
outra historia. Esta que estamos aqui narrando fica retida no ano de 1922.

De toda maneira vale lembrar que os modernismos, que estouravam
por todo o pafs, e nao s6 em Sao Paulo, representavam a outra face da

1905) foi gedgrafo e anarquista francés. Sua principal obra foi L’homme et la Terre, publicada na Franca em
1905, em 6 volumes, na qual visou realizar uma geografia social e procurou analisar o processo historico
da humanidade, a distribuicao da populacio, as formas de Estado e de governo, os problemas relativos ao
trabalho, a colonizacio, a cultura, 4 educacio e outros. Publicou ainda, entre 1875 e 1892, Nouvelle géographie
mniverselle, em 19 volumes. (Rui Ribeiro de Campos. “O Anarquismo na geografia de Elisée Reclus” in Rez:
Geo. UEG - Goidnia, v.1, n.1, p.1-26, jan./jun. 2012)

"Vide nesse sentido Lilia Schwarcz. “Lima entre os modernos”. In Lima Barreto: triste visiondrio. Sio Paulo,
Companhia das Letras, 2017, pp. 430-461 Vide também Silviano Santiago. Uma literatura nos tripicos: Ensaios
sobre dependéncia cultural. Sao Paulo, Perspectiva, 1978; Flora Sussekind. Literatura ¢ vida literaria: Polémicas,
didrios & retratos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985, e Cinematigrafo de letras: Literatura, técnica e modernizagio
0 Brasil. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987.



celebragdo patridtica que se preparava para 1922. A palavra de ordem
era agora colocar em balango e em processo de revisao antigos modelos
culturais assentados — e a visao mais oficial da independéncia entrava no
mesmo pacote. Por meio dessa nova voz e acento, apresentava-se um
“novo” Brasil, mais conectado a “seu povo”; aos indigenas, aos negros
que vieram ao Brasil, e 2 “mesticagem” decorrente de tantos anos de
hierarquia e mistura; mistura com hierarquia.'

No Rio de Janeiro, a contestacao partia justamente dos ambientes
onde Lima circulava. Anarquistas, comunistas, boémios, simbolistas, rea-
listas se definiam como uma geracao avessa a Primeira Republica e suas
politicas de exclusivismo social e de bovarismo cultural e literario. Reunidos
nos cafés e confeitarias, eles tomavam a cidade como seu palco e projecao,
desenvolviam uma literatura satirica, humoristica e que nao tinha nada de
“bem-comportada”. Esse era o grupo boémio, que fazia muita galhofa nos
bares cariocas. O modelo era contraposto ao chamado “bom mocismo
da Academia”, e até mesmo ao perfil mais intelectualizado paulistano.

“O grupo do Lima” era composto, em geral, de funcionarios pabli-
cos e profissionais liberais — alguns deles, a essas alturas, aposentados —,
pertenciam em geral a uma classe média mais remediada, alguns eram
desempregados e todos partilhavam o gosto pela bebida. Comecavam pela
cerveja, acabavam na cachacga, quando nio, na falta de dinheiro, iniciavam
pelo fim. O problema era o retorno para casa, pois, com bolsos vazios,
quem morasse nas redondezas poderia seguir cambaleando, mas a pé, e
quem tinha que se picar parar os subirbios, como Lima, tinha que dar
um jeito de emprestar algum trocado.'” O certo é que ja conformavam
e eram reconhecidos como “o grupo modernista boémio carioca”, que,
com seus textos e atitudes queriam se divertir mas épazer também.

O conjunto de autores fora muito influenciado por artistas da geragao
anterior como Paula Nei, Pardal Mallet e José do Patrocinio. Nos anos 1920,
porém, a patota era outra e reunia figuras tarimbadas no circuito carioca
como o critico Gonzaga Duque, o caricaturista Raul Pederneiras, Noronha
Santos, Bastos Tigre, que recebeu o pseudonimo de Don Xiquote por

"Vide Antonio Candido sobre Modernismos e 2 Revolucao de 1930: Antonio Candido. “A revolucio de
1930 e a cultura”. In: A educagio pela noite ¢ ontros ensaios. Sao Paulo, Atica, 1989, pp. 181-198. Vide também
Adriano Pedrosa e Lilia Moritz Schwarcz. Histirias mesticas. Rio de Janeiro, Cobogd, 2015.

"2Helcio Pereira da Silva. Lima Barreto escritor maldito. op. cit.



causa de sua veia critica e acida, e Lima Barreto. Eles se autodenominaram
“confraria humotistica”, e destacaram-se ao simular situacdes de atrito,
improvisar discursos, fazer muita piada e jogar deboche fora.

E a despeito dessas diferencas, na verdade, os grupos — paulistano
e carioca — tinham muito em comum. Lima, por exemplo, era totalmente
contra os estrangeirismos, buscava dar oralidade a seus textos e assim
se aproximar da linguagem popular; era avesso aos modelos de Coelho
Neto e ao que chamava de “estética grega importada”. Fermento entre
os modernos, e LLima existia, e muito!

Seria possivel, ainda, procurar por semelhancas entre a extinta
Floreal e a Klaxon, que surgia nesse momento, fazendo barulho como a
buzina de seu nome. Zélia Nolasco-Freire, por exemplo, chama atengao
como, a despeito dos quinze anos que separavam a Foreal (1907) da Klaxon
(1922), “ambas foram criadas para romper com a imprensa tradicional e
burguesa”. Além do mais, os escritores buscavam uma “nova linguagem,

mais auténtica e compromissada com os acontecimentos sociais”.B?

De toda maneira, as similitudes eram antes formais, digamos
assim, uma vez que elas se resumiriam a ousadia comum dos jovens e
nao, exatamente, a mesma plataforma literaria compartilhada. A revista
da turma de Lima era toda ela “militante” e impactada pelos temas
sociais. O periédico do grupo de Mario e Oswald era mais antenado
com as linguagens das novas vanguardas europeias, a despeito de nao
se furtarem a explorar temas locais.

E Lima era a imagem e semelhanca de seu grupo. Vivera muitos
anos do funcionalismo, a despeito de a essas alturas se encontrar apo-
sentado, e continuava a escrever suas cronicas, contos, artigos e livros
também. Mas o recurso a bebida ia lhe drenando as forgas. Bem que
procurara se tratar . Em setembro de 1921, tentara a sorte da recupe-
ragao junto com o amigo, escritor e médico Randolpho Paiva, que o
levou a pequena cidade de Mirassol para livra-lo do “vicio da bebida”.
Tudo ia bem até que o escritor foi convidado a proferir uma palestra
em Sao José do Rio Pardo. Na verdade, o escritor jamais daria essa que
seria sua palestra inaugural. Foi encontrado dormindo num canto da
pequena cidade, depois de uma longa bebedeira.

137¢lia Nolasco Freire. Lima Barreto: imagem e lingnagem. Sio Paulo, Annablume, 2005. p.109.



Mas se a palestra foi um fiasco, pelo menos o texto, que fora espe-
cialmente escrito para a ocasiao, e chamado de O destino da literatura, acabou
sendo publicado na Revista Sonza Cruz no nimero de outubro/novembro de
1921."* Mal sabia ele, mas esse se converteria numa espécie de testamento
de sua obra, um balanco e uma defesa de sua literatura militante e moder-
nista. Se o tratamento falhava, pelo menos o testamento estava escrito.

O ensaio € longo e nos interessa aqui para que vislumbremos melhor
as bases literarias, sociais e culturais do escritor que resenharia também
as comemoracoes do 7 de Setembro. LLima comeca seu texto fazendo sua
arte da “contraposi¢ao”; parte do estilo consolidado do escritor. Lima se
opoe, logo de saida, ao género “conferéncias literarias”. Cheio da sua boa
ironia, afirma que para ter sucesso se exige do palestrante “elegancia na
exposicao”’; bem como uma série de outras qualidades, “nada literarias”.
“E desembaraco e graca, distin¢do de pessoa, capricho no vestuario e —
quem sabe 142 — beleza fisica e sedu¢io pessoal” que contam.'

Nenhum desses atributos fazia, com certeza, parte das qualidades
do escritor carioca, que cita como exemplo o poeta e diplomata, o aris-
tocrata Olegario Mariano, conhecido por sua “beleza e voz aveludada”.
Lembra ainda de outro colega, também “lindo e loiro”, apimenta ele,
que fora proibido de continuar com as conferéncias quando sua esposa
foi ao auditério e nao viu na plateia um homem sequer. Com certeza
tratava-se de mais uma provocacao do escritor negro, contra as faces
do racismo estrutural e institucional que condicionava o sucesso a uma
beleza “medida” pela branquitude.

No entanto, passada essa operagao de esquentamento, Lima comeca
a se perguntar sobre o que, de fato, o comovia. Seria a “Literatura ou
a Arte” que mais contribuiriam “para a felicidade de um povo, de uma
nacio, da humanidade?”' O tom do escritor é de “passat a limpo” a
carreira. Lima admite serem essas “perguntas naturais e espontaneas’
para um homem que “ha cerca de vinte anos” se pos “juvenilmente a
escrever para o publico, em revistas, e jornalecos que nasciam, eram
lidos e morriam na rua do Ouvidor”.

“Lima Barreto. “O destino da literatura”. Revista Sonza Cruz, ano VI, n.58-9, outubro/ novembro de 1921.
In: Lima Barreto. Impressoes de leitura. Sao Paulo, Brasiliense, 1956, pp.51-69.

1> Ibidem, p. 51.
' Ibidem, pp. 55-56.



O escritor nao era, porém, dado ao “auto- vitimismo” e nao para
no lamento pelo que “nao foi”. Logo muda de postura e passa a resu-
mir o “problema da importancia e do destino da literatura”. Erudito e
assertivo, explica que, apesar da discordancia da literatura, da falta de
consenso entre “sabios e as autoridades no assunto”, na sua opiniao,
“o fenémeno artistico era sempre um fenémeno social”, assim como

“Arte € social, para nao dizer sociolégica”.”

Af estava, em poucas linhas, o recado do Lima. Para ele nio existia
projeto literario sério que nao fosse eminentemente social, mas também
adaptado a realidade de cada nagdo. Essa era sua Teoria geral da Arte, que s6
fazia sentido se viesse acompanhada por uma “quadrilha de escritores” de
sua predilecao. Comega citando Tolstoi, continua com Taine, passa a Guyau
(o tedrico do bovarismo), Bruneti¢re professor francés de literatura, que
seguia os principios do darwinismo e era autor de uma biografia de Balzac.'®

A discussao volta-se, entao, para o tema do “belo em literatura”
que para cle se “expressaria nos fatos reais”. Segundo Lima, para o
pensador ndo interessaria a forma, o “encanto plastico, na propor¢ao e
harmonia das partes”; nada de “helenismos de tltima hora”. Segundo
o criador de Isaias Caminha, o que valia, mesmo, era “substancia e nao
aparéncia”. O belo estaria somente nos “atributos externos de perfeicao
de forma, de estilo, de corre¢ao gramatical, de ritmo vocabular, do jogo
e equilibrio das partes em vista de um fim e da unidade”. Lima, porém,
queria mais da literatura; queria que ela enfrentasse as “questoes de
nossa conduta na vida”.

Buscando, apaixonadamente, justificar seu recorte, o escritor cita,
e como forma de convencimento, Crime e Castigo, de Dostoiewski. De
acordo com Lima, era a partir de seu sofrimento e da identificacio com
a miséria de seu pais que o russo “compreende melhor as almas dos
outros” e os “erros da nossa organizacao social”’. Nada mais distante do
que “os escritores mais ou menos helenizantes chamam belo”. A beleza
estaria, portanto, na “ideia”, na filosofia, numa sorte de vocagao literaria.

E bonito notar como o carioca emociona-se 20 esmiucar o tema
5
explicando que “é preciso que esse argumento se transforme em senti-

" Ibidem, p. 56.

'8Lima Barreto. “O destino da literatura”. Revista Souza Cruz, outubro/ novembro de 1921. In: Lima Barreto.
Tmipressoes de leitura. Sio Paulo, Brasiliense, 19506, p. 57.



mento; e a arte, a literatura salutar tem o poder de fazé-lo, de transformar
a ideia, o preceito, a regra, em sentimento; e, mais do que isso, torna-lo
assimilavel 2 memoria, incorpora-lo ao leitor”. Por isso a obra de arte
nao poderia se portar como “capricho individual”. Representaria a uniao
de todos, a harmonia entre os homens, um ideal elevado que tenha a
capacidade de transformar em um s6, e irmanado, o imenso “sofrimento,

a imensa dor de sermos humanos”.

Esse ¢ o tema que “o apaixona”; que o afeta profundamente.
Nega que a Grécia tivesse “por ideal de arte realizar unicamente a beleza
plastica”.* E se o tivesse, esse ideal nio podia ser 0 nosso: “com o acu-
mulo de ideias que trouxe o tempo, com as descobertas modernas que
alargaram o mundo e a consciéncia do homem, e outros fatores mais,
o destino da Literatura e da Arte deixou de ser unicamente a beleza, o
prazer, o deleite dos sentidos, para ser coisa muito diversa”. O ataque
era direto aos académicos, e indireto a todos que faziam uma arte e
uma historia de festim; sem pensar nas decorréncias sociais num pafs
marcado pela pobreza.

Por isso ¢ que o escritor conclui essa sorte de testamento mos-
trando que literatura seria, na sua opiniao, “a expressao da vida refletida
e consciente”. Mais ainda, os autores que tocavam sua alma eram os que
guardavam “a consciéncia mais profunda da existéncia, os sentimentos
mais elevados, os pensamentos mais sublimes”. Literatura e Arte seriam,
pois, fenébmenos que “erguem o homem de sua vida pessoal a vida univer-
sal, n2o sé pela sua participacao nas ideias e crengas gerais, mas também
ainda pelos sentimentos profundamente humanos que exprimem”.*' Arte,
portanto, setia aquela capaz de tirar o homem dos “preceitos e preconcei-
tos de seu tempo, de seu nascimento, de sua patria, de sua raga (...) para

alcancar a vida total do Universo e incorporar a sua vida na do Mundo”.”

Enfim, esse era Lima, sem tirar nem por e sem pedir autorizagao.
Um Lima moderno, militante, mas distante dos modelos da Semana de
Arte Moderna que se mantinha distante de uma estética mais social, e
que refletisse sobre a desigualdade existente no Brasil.

¥ Ibidem, pp. 59-60.
» Ibidem, p. 64.

' Ibidem, p. 66.

* Ibidem.



O discurso, que restou no papel, vai se encerrando com uma
espécie de profissao de f¢ literaria:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa
espécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que me
dediquei e com que me casei; mais do que ela nenhum
outro qualquer meio de comunicagao entre os homens,
em virtude mesmo do seu poder de contagio, teve, tem
e terd um grande destino na nossa triste Humanidade.”

O solteirao Lima admite ter se “casado com a literatura”, essa arte
que faz “baixar das altas regioes, das abstracdes da Filosofia e das inaces-

siveis revelacoes da Fé, para torna-las sensiveis a todos”.** Era somente
essa a literatura que o antigo amanuense considerava digna de explicar “a

dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas davidas destes, aque-
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les”.” Seria essa literatura “militante” que faria compreender as diferentes

almas dos homens dos mais desencontrados nascimentos,
das mais diversas épocas, das mais divergentes racas; ela
se apieda tanto do criminoso, do vagabundo, quanto de
Napoledo prisioneiro ou de Maria Antonieta subindo a
guilhotina; ela [...] nos liga a arvore, a flor, ao cdo, ao rio,
a0 mar e a estrela inacessivel; ela nos faz compreender o
Universo, a Terra, Deus e o Mistério que nos cerca e para
o qual abre perspectivas infinitas de sonhos e de altos
desejos. Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando
no segredo das vidas e das coisas, a Literatura refor¢a o
nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos
semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realcando-lhes
as qualidades e zombando dos fateis motivos que nos
separam uns dos outros [...].%

Quase prevendo o destino que bateria a sua porta, e em breve, o

escritor professa que ¢ s6 a literatura que o faz “senhor do infinito”. E

acrescenta: “Que me importa o presente! No futuro é que esta a exis-
téncia dos verdadeiros homens”.””. E coloca um ponto final:

Z Ibidem.

#Ibidem, p. 67.

% Ibidem.
% Ibidem.

# Ibidem, p. 68.

Possam estas palavras de grande fé; possam elas na sua
imensa beleza de forca e de esperanca atenuar o mau



efeito que vos possa ter causado as minhas palavras
desenxavidas (sic). E que eu ndo soube dizer com cla-
reza e brilho o que pretendi; mas uma coisa garanto-
-vos: pronunciei-as com toda a sinceridade e com toda
a honestidade de pensar. Talvez isso faca que eu merega
petdio pelo aborrecimento que vos acabo de causat.”

Lima era assim: com sua literatura social, suas palavras de fé, seus
gestos de solidariedade, sua profunda identificagao com os humilhados.
Era Lima também na ambiguidade e na falta de lugar que ele sempre
professava e lastimava. Havia tentado, sem sucesso, por trés vezes, entrar
na Academia Brasileira de Letras. Nao combinava com eles. Mas também
nao combinava com o otimismo dos vanguardistas de Sao Paulo, como
nao combinaria com o otimismo das celebragdes que se preparavam
para o dia da Independéncia.

Narrativas historicas, como bem sabemos, tem papel fundamental
nos discursos e propagandas de politicos e dos governos. E dessa vez
nao seria diferente. O presidente Epitacio Pessoa, que passara boa parte
de seus dias em estado de sitio, tentando contetr uma sétrie de movimen-
tos que colocavam em questdao a sua gestdo, agora pretendia alavancar
a data do centenario a seu favor. Mostrar um pais evoluido, civilizado
e de bragos dados com as nagdes europeias. Tudo no sentido oposto
do que Lima, que varias vezes em suas colunas ja criticara o chefe do
executivo, professava.

Como ja sabemos, o escritor carioca, como tantos outros, passou
ao largo do barulho estridente que fizeram os modernistas paulistas.
Mas, pelo menos teve tempo de parar, assistir € comentar a preparagao
dos festejos do 7 de Setembro. Alias, essa foi a ultima vez que ele foi
visto andando pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro — um dos seus
antigos quarteis generais.

Na revista Careta, de 4 de margo de 1922, usando seu velho pseu-
donimo de Jonatan, talvez o mais anarquista de seus heteronimos, Lima
analisa a “Exposi¢ao do Centenario da proclamagao da Independéncia
do Brasil”, uma das mostras que seria inaugurada no “aterro do Saco da
Gloria”. Comenta ele que a mostra tinha tudo para chamar a “atencao
universal sobre o nosso pafs e, particularmente, para a nossa capital”.

# Ibidem, p. 69.



Sempre debochado e critico, explica que a Espanha presenteara a Argen-
tina com um magnifico monumento a Cristévao Colombo; enquanto
Portugal iria nos dar “alguma coisa, mas, depois de acabado o certame,
leva-a para la de volta”.

Era a velha mania do escritor de ndo se levar a sério e sobretudo
nao nos levar a sério. O cronista brinca com a ideia de universal e ainda
zomba da “generosidade” de nossa antiga metrépole lusitana. Menciona
ainda que a embaixada do México andava prometendo uma reproducao
da estatua de Cuauhtemoc, ultimo imperador asteca. E aproveitava para
provocar os paulistas: “Desde que nao va para Sao Paulo (...)”.* Nio era
a primeira vez que o escritor brincava com o que chamava de “avareza”
dos paulistas, que segundo ele pensavam apenas em si.

Avenida das Nagdes, por ocasidao das feiras das na¢oes, nas
comemoragoes do Centenario da Independéncia do Brasil, em 1922.
Revista Careta, ano XV, n.750, Rio de Janeiro, 2 out. 1920.FBN.

E Lima continua, sempre com um ar de broma, a desfazer dos
presentes que viriam “aos centos”, dos Estados Unidos, de Londres e da
Palestina, e dos banqueiros de Amsterdam. Para terminar, comenta que “o
monumento de bronze e marmore ao Augusto Epitacio” seria oferecido
pelo “Centro Paraibano que, como se sabe, goza de extemporaneidade e
é, portanto, equiparado a um estado soberano”.*” A estocada era contra
o presidente Epitacio Pessoa, ¢ a estatua em sua homenagem. Cem anos

¥ Lima Barreto. “As estdtuas e o centenario”. Carefa, 4 de margo de 1922. In: Felipe Botelho Corréa (otg,).
Lima Barreto: sdtiras e ontras subversoes. Sao Paulo: Penguin e Companhia das Letras, 2016.
* Ibidem.

79



antes, lLima Barreto ja trazia consigo criticas as constru¢oes monumentais e
efémeras, que gastavam as verbas publicas do Estado e que visavam apenas
destacar uma visao grandiosa e europeia da historia brasileira.

Lima nao gostava nada da pessoa de Epitacio Pessoa e do grupo
oligarquico que representava. Paraibano de origem, ele era presidente
do Brasil nesse contexto de 1919 a 1922. Tendo disputado o cargo com
o entdo septuagenario Rui Barbosa, Pessoa ganhou as elei¢oes quando
representava o Brasil na Conferéncia de Versalhes; foi eleito enquanto
estava no exterior, e voltou presidente em 21 de junho de 1919.

Para piorar sua situagao, ja instavel politicamente e que estava mais
para crise do que para a celebragio, Epiticio Pessoa governaria em meio a
uma sucessao de greves operarias, e contando com muita reacao publica a
sua politica de financiamento do café feita as custas de altos empréstimos
no exterior, sobretudo dos Estados Unidos. Acabou enfrentando, entao,
um dos periodos mais conturbados da primeira Republica, com a Revolta
do Forte de Copacabana, ocorrida em 5 de julho de 19227,

A Revolta do Forte de Copacabana, também conhecida como a
Revolta dos 18 do Forte, aconteceu no Rio de Janeiro, sendo considerada
como o marco inicial das revoltas tenentistas que se estenderam pela
década de 1920. O movimento foi desencadeado pela vitoria de Arthur
Bernardes nas elei¢oes para a presidéncia da Republica em marco de
1922, e pelo descontentamento dos tenentes diante do poder das oli-
garquias regionais e das fraudes eleitorais.

Além do mais, o fechamento do Clube Militar e a prisio de seu
presidente Marechal Hermes, em 2 de julho de 1922, por ordem do
entdo presidente Epitacio Pessoa, aumentaram ainda mais a insatisfacao.
Diante dos acontecimentos, estoura o levante no forte. Os rebeldes
foram rendidos, com exce¢ao de 28 oficiais, que decidiram prosseguir
em marcha pela Avenida Atlantica para confrontar a tropa legalista. Dez
abandonaram o grupo no trajeto, restando 17 militares e 1 civil. Apenas
dois tenentes — Siqueira Campos e Eduardo Gomes — sobreviveram ao
percurso diante do tiroteio.

' José Murilo de Carvalho. “As Forcas Armadas na Primeira Republica: o poder desestabilizador.” In:
Boris Fausto (dir.) Historia geral da civilizagao brasileira. Sio Paulo, Difel, 1982. tomo 3: O Brasil Republicano,
1982. José Augusto Drummond. O movimento tenentista: intervengao militar e conflito hierdrguico (1922-1935). Rio
de Janeiro, Graal, 1986.



Eliseu Visconti. Selo Comemorativo do 1° Centenario da
Independéncia — 150 réis — Estudo para sélo — Nanquim e Guache/
papel, 27,0 x 41,5 cm. 1922. Colecio particular.

Lima nao tinha motivo para apoiar os militares. Mas certamente nao
gostou da repressao do governo Epitacio Pessoa. Por sinal, o escandalo
foi publico e a intengao do presidente com comemoragoes tio aparatosas
era claramente desviar a aten¢ao da populagao. E por isso, e por outros
motivos que Lima desancou em cima do que chamava de “patriotada”
dos cariocas e mania de “voltar atras no tempo” — isso para nao se
entender com o presente. Basta ver como na ocasiao do centenario, as
pessoas, homenageadas no selo comemorativo, sao todas brancas; no
caso d. Pedro II, Deodoro da Fonseca e (quem sabe) a princesa Isabel.

Nao parece coincidéncia o fato de ter partido do governo de
Epitacio Pessoa o gesto de revogar, em 1920, o banimento da Familia
Imperial brasileira, que permanecia no exilio desde a Proclamacio da
Republica. Os remanescentes podiam voltar ao pafs. Ja a vinda dos cor-
pos dos antigos Imperadores gerou tal celeuma, que seria concretizada
apenas, anos depois, durante o governo de Getulio Vargas.*

Outro fato que gerou muita reagao foi a visita do atlético Rei Alberto
da Bélgica. Imenso, na foto ele parece um gigante ao lado do médico Carlos
Chagas — que teve um papel destacado no combate a Gripe Espanhola —e
do proprio presidente. Na foto, os dois brasileiros que contracenam com
o belga encontram-se devidamente paramentados para a foto oficial: o
presidente de casacio, gravata e bengala, ¢ o médico com seu jaleco. Por

2 No livro As barbas do Imperador (Sio Paulo, Companhia das Letras, 1989) trato do tema da disputa dos
corpos imperiais com mais vagar.
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mais estranho que parega, ele era o primeiro chefe de Estado a visitar o
Brasil, e causou comogao. Alpinista, atividade que causaria sua morte, o
rei permitia relembrar a época em que no pafs tinhamos um rei.

=
-
-
-

=
-
-
-

Rei Alberto, ladeado por Carlos Chagas e o presidente Epitacio
Pessoa. Chagas transformou-se em modelo da cientificidade
brasileira, por conta do combate que liderou a doenga que até hoje
leva seu nome, e que, na época era considerada epidémica. Revista
Careta, ano XIII, n. 641, Rio de Janeiro, 02 out. 1920. FBN.

Mas o que desgostou mesmo a Lima Barreto foi o parentesco pro-
ximo do “rei gigante” com seu tio, o famigerado Leopoldo II de quem
foi sucessor. O regime da colonia africana de Leopoldo 11, o Estado
Livre do Congo, tornou-se um dos escandalos internacionais de maior
repercussao na virada do século XIX para o XX. O relatério de 1904,
escrito pelo consul britanico Roger Casement levou a prisao e a punigao
de oficiais brancos que tinham sido responsaveis por um verdadeiro
genocidio durante uma expedi¢ao de coleta de borracha realizada em 1903.

O Estado Livre do Congo incluiu uma area inteira hoje conhecida
como Republica Democratica do Congo. Ja Leopoldo administrou-a
como sua possessao privada e assim acumulou uma imensa fortuna
pessoal a partir da exploragao de recursos naturais locais . No comeco
lucrou alto com a exportagao do marfim. Um pouco mais tarde, quando
a demanda global por borracha explodiu, sua atengao se voltou para a
coleta trabalho-intensiva da seiva das plantas da borracha, com a utili-
zagao de trabalho escravizado e ilegal.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Col%C3%B4nia_(hist%C3%B3ria)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_Livre_do_Congo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_Livre_do_Congo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Borracha

O certo € que, passando por cima das promessas da Conferéncia de
Berlim, realizada em meados dos anos 1890, o governo do Estado Livre
do Congo, comandado pelo dirigente belga, restringiu o acesso de estran-
geiros e passou a explorar o trabalho for¢ado dos nativos. Nao ha registros
precisos, mas os numeros variam de 1 milhdo a 15 milhdes de pessoas.

N3o s6 a colonizacio violenta dizimou a populacao local. Sem recur-
sos e com a saude depauperada, os habitantes viraram vitimas de epidemias
como a varfola. Calcula-se que 1896, s6 a tripanossomiase africana matou
mais de 5.000 pessoas, na aldeia de Lukolela, as margens do rio Congo.

Ja com rela¢do ao império do Brasil, Leopoldo II buscou seguir
os mesmos ideais de aproximacao defendidos por seu pai. Tanto que
conseguiu casar o seu sobrinho, o principe Luis Augusto de Saxe Coburgo
Gota, com a princesa Leopoldina, filha cagula de Pedro II. Como tinha
planos expansionistas, teria preferido que o parente se casasse com a
Princesa Isabel, herdeira presuntiva ao trono.

Mesmo assim, sua dinastia poderia legalmente reclamar o trono,
caso Isabel nao tivesse herdeiros (sendo que ela levou dez anos para gerar
o primeiro filho), e isso 0 animou. As pretensoes sem limites de Leopoldo
s6 foram finalmente frustradas com a Proclamacao da Republica, em
novembro de 1889. Pode-se imaginar, pois, o tamanho da contrariedade
que o escritor de Todos os Santos sentia diante de Alberto da Bélgica.
Ele ja havia comentado atrocidades do tio do soberano alpinista, e tinha
conhecimento dos planos imperialistas do belga para o Brasil. Era, assim,
contra a visita na base do antes s6 do que mau acompanhado.

Lima acusava o presidente, alias, de abusar dos rituais aparatosos
para dessa maneira tentar calar e distrair o descontentamento da populagio.
Sabemos que a simbologia politica é particularmente eficaz em momentos
de crise e essa parecia ser a hora certa para Epitacio Pessoa recorrer a ela.”

Além de preparar a vinda dos corpos dos antigos imperadores
brasileiros, dentre as medidas que o presidente patrocinou, Lima com
certeza desaprovaria varias outras. Era contra o “espirito patriota e
nacionalista” que tomou os brasileiros por conta do centenario de 1922,
assim como, a despeito de criticar a pratica do futebol, nao tinha como
apoiar o veto a presenga de negros na sele¢ao brasileira que participaria

* Raoul Girardet. Mitos e mitologias politicas. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1987.
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do Campeonato Sul-americano de 1921.* Lima costumava dizer que o
futebol era como a guerra e mais mostrava sua visao precoce em relacao
a esse esporte que Nao raro apresenta casos de racismo e misoginia.

Cerimonia de abertura dos Jogos Latino-americanos.

Fonte: Atlas do Esporte no Brasil

Com efeito, LLima era um escritor atento ao racismo existente no
Brasil. A cor, por sinal, faz foda a diferenga na construgao dos romances,
na caracterizagao dos protagonistas e no desenlace das obras do autor.
Isso, a despeito da imensa maioria de afrodescendentes vivendo no Brasil.
Em 1890, a populagao ultrapassava a marca de 14.000.000 habitantes
e os afrodescendentes — compostos por pretos e pardos — chegavam a
corresponder a quase 50% dos brasileiros.

Essa porcentagem, ja em si expressiva, poderia ser ainda maior, se
lembrarmos da subnotificagao sempre presente nesses levantamentos,
sobretudo num pais em que, com a vigéncia das teorias raciais e dos
modelos de branqueamento da nagao, poucos se declaravam negros
ou afrodescendentes. O tema era tio agudo e espinhoso, que o quesito
“raca/ cot” chegou a retitado dos censos de 1900 e de 1920.

O desaparecimento “stbito” do item ndo era, porém, mera coincidén-
cia. De um lado, o quesito parecia desajustado diante dos modelos oficiais
que na época incentivavam projetos de imigra¢ao europeia, ou levavam o
diretor do Museu Nacional, o professor Jodo Batista Lacerda, ao Congresso
Universal das Ragas, realizado em Londres, no ano de 19006, para defender

*Lima Barreto. “O Centenatio”. Careta, 30 de setembro de 1922. In: Beatriz Resende e Rachel Valenca.
Lima Barreto: toda cronica Volume 11 1919-1922. Rio de Janeiro, Agir, 2004, pp. 563-564.



a tese do branqueamento: no espago de trés geragdes os brasileiros seriam
brancos; gregos até. De outro lado, vale lembrar que nesse ano de 1922,
o centenario da independéncia jogou “os tempos da escravidao” para um
“passado remoto”, colocando tudo na conta do Império.”

E assim, num Brasil em inicios do século XX, constituido por
uma populagio de maioria afrodescendentes e recém-saida do sistema
escravocrata — num pafs que foi o Gltimo a abolir a escravidao moderna
— ¢ raro, muito raro, encontrar um escritor que se dedicasse diretamente
a questao racial.

Mas como comegamos esse artigo, 1922 foi o ano “que nao fo1” —
ao menos para Lima Barreto. Estamos com o segundo semestre de 1922
andado e Lima de fato ia ficando mais e mais ensimesmado. Depois do
centenario frustrou-se de tal maneira que ja nao saia mais de sua casa em
Todos os Santos. Também andava com suas juntas inchadas por causa
da bebida e caminhava com dificuldade, arfando também.

Talvez tenha feito op¢Oes que nao se mostrariam acertadas. Cer-
cara-se de escritores, em boa parte, hoje pouco conhecidos; assim como
afastara-se de outros circulos literarios. Podia se equivocar em seus juizos
também. Mas seu projeto literario era mesmo esse, que ele defendia com
afinco. Nao renunciava a seu estilo ironico, sarcastico até, e tinha ojeriza
quando achava que algo cheirava importa¢ao ou patriotismo facil. A
vida cotidiana era seu material criativo; seu ambiente, os suburbios dos
mais pobres; sua Republica aquela que pretendia incluir, nao excluir. O
certo é LLima andava flertando com a motte — ela veio a seu encontro
em novembro. O escritor teve um infarte e morreu com a revista de
Denx Monde por cima de seus olhos. Ele que viveu entre tantos e outros
mundos e denunciou o tom farsesco das celebragoes do centenario da
independéncia. Como escreveria Sérgio Buarque de Holanda: “sobrava
lastro mas faltava vela”.
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E HA ONDE A SECA NAO SECA?

Fabio Menegatti

Os primeiros quilometros de estrada antecipavam o que vinha
pela frente. Um nordeste distante das rotas tutisticas, do conforto das
pousadas, das fotos para as redes sociais. O que se avizinhava naquele
comego de tarde, em que a cidade de Natal ficava para tras, era um
mundo onde a secura ainda dita a maioria das regras, define modos de
vida mesmo no moderno século 21 de tantas conexoes digitais. Estur-
ricada, a caatinga abria-se num abrago espinhento, duro.

O plano era preciso, rodar cinco estados do nordeste. Rio Grande
do Norte, Paraiba, Ceard, Piauf e Pernambuco seriam percorridos em
dez dias. A rota, muito bem tragada com antecedéncia pela producao de
jornalismo em Sao Paulo, previa percorrer os lugares mais criticos pela
estiagem que castigava nao s6 aquele comego de 2017, mas os cinco anos
anteriores. O norte da viagem era definido pela lista de reservatorios de
agua esvaziados ou secos. Infelizmente, a sede do sertdo servia de bussola.

Era fato que seria um trabalho marcante, afinal, aquela seca ja estava
entre as piores do século, com consequéncias drasticas para a sofrida
agricultura familiar, para o fornecimento de agua potavel as cidades,
para a alimentagdao da populagao. Nao seria nada dificil encontrar pelo
caminho pessoas que abrissem seus dramas pessoais com historias que
dessem a exata no¢ao de como ¢ viver assolado pela aridez de dgua, de
recursos, um ponto cego aos olhos da sociedade.

Na bagagem, algo mais estava junto nessa caminhada. E nao era
por acaso. O livro [idas Secas seria relido durante as noites em algum
quarto de hotel por ai. A ideia ndo era apenas ter uma distra¢ao, mas sim
buscar um refinamento maior na linguagem, uma inspiracao para depois
escrever a série de reportagens para o Jornal da Record. Mas ao folhear as
paginas iniciais do livro, surgiu uma possibilidade além do contato com o
vocabulario e a estética usados nos anos 30 por Graciliano Ramos ao redigir
a obra. Estava ali uma chance unica de enriquecer a vivéncia daqueles
dias. Os personagens Fabiano, Sinha Vitéria, os meninos e a cachorra
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Baleia seriam ainda espelho desse universo sertanejo contemporaneo? E
sera que as dores, as angustias dos retirantes da seca da primeira metade
do século passado ainda perduram pelo sertao?

Brotava, entdo, uma necessidade de questionar. Um anseio de tentar
compreender mais do que o cenario, os gestos e as falas poderiam trazer.
Um movimento de ir adiante, percorrer as entrelinhas dessas conversas
fazendo paradas nos espagos povoados muitas vezes pelo siléncio da
duvida, do lamento, da dor.

SERRA DO MEL

E terra de plantagio de cajueiro, foi 14 que paramos pela primeira
vez depois de rodar, a partir de Natal, cerca de 240 quilémetros. Por
volta das trés da tarde ja nao havia mais restaurante aberto com almogo
para os trés recém viajantes do sertdo: reporter, reporter cinematografico
e motorista auxiliar técnico. Mas toda cidade, por menor que seja, tem
uma rodoviaria e por 1a muito se resolve. E todo lugar onde ha 6nibus
de passageiro tem também salgado e refrigerante por perto.

O motivo de estar ali era intrigante, a seca que, de tao forte, ja
durava cinco anos e matava as arvores produtoras de caju, base da eco-
nomia local. No ano inteiro de 2016, o municipio de pouco mais de 11
mil habitantes teve s6 cerca de 200 milimetros de chuva; nao deu para
quase nada! Para se ter uma ideia, em Sao Paulo essa quantidade costuma
cair apenas em um janeiro bom de agua. E olha que seca, nessa regiao
do nordeste, ndo ¢ novidade, ¢ rotina. Na caatinga, a mensagem que
vem do céu é muito certa; sol muito forte, chdo duro. Mas, desta vez,
a estiagem castigava até vegetagdo que quase nao precisa de umidade
para se mantet.

Ali, no calorido da rodoviaria, entre uma coxinha e outra, tivemos
uma no¢ao um pouco mais apurada de onde estavamos. De cotovelos
nos balcoes, homens de conversa solta no meio da tarde davam uma
mostra do que a cidade enfrentava, o desemprego. E isso tinha um motivo,
o cajueiro, que tantos frutos ja havia dado aquela gente, agora morria
devagar com a seca. E todos morriam um pouco também. Trabalhado-
res bragais ficavam a margem das poucas opgoes disponiveis na regiao.



Mas nem sempre foi assim, nao. Os mais antigos contam que a
bonanga, trazida pelas mais de cem mil arvores em diversos plantios,
era tanta que permitia as pessoas o cuidado despreocupado com as miu-
dezas do dia a dia. E o que ¢ isso? E arrumar a mesa do café com pao
e leite, aprontar o almogo servindo mistura, pensar na janta querendo
algo diferente. Dava para subir na vida também.

A poucos quilometros da cidade, a motosserra urrava sem dé. Nao
passava despercebida frente a nenhum tronco ou galho mais grosso.
Debaixo da lamina crivada de dentes afiados, cajueiros tombavam pelo
chio. Eles ja estavam mortos ou praticamente sem vida, ndo haviam
suportado o castigo de tamanha falta d’agua. A lavoura, que ja estava na
casa dos quarenta anos de idade, chegava ao fim, entregando o tltimo
suspiro que a propria madeira conseguira guardar. J4 estéreis para os
frutos, o jeito era ceder ao corte e assim terminar o ciclo, servindo de
lenha aos fornos de ceramica da regiao.

Foi num desses campos que surgiu Francisco. Ele era homem
feito quando o aperto mais terrivel da vida o fez largar a colheita para
cortar pau seco de arvore. E isso doeu demais nele. O olhar de lado,
desviando da maquina que tracava a madeira, ja nao via mais sentido nas
coisas. Para nao ficar sem sustento, o agricultor de 34 anos era obrigado
a terminar de matar as arvores. Cavando buracos no préprio peito, abria
clardes na terra inerte; um sacrilégio com a propria histéria de vida, com
a vida do lugar, considerava:

O sofrimento ¢ muito grande, ver a situagdo que nos
estamos hoje. Faz muita pena o cabra construir e hoje
mesmo estar desmanchando por causa da seca, né? Nunca
precisei de sair pra nenhum canto. Eu, com o estudo
muito pouco que eu tenho, pra onde eu vou? Nio tem
pra onde ir, ndo. E ficar sofrendo aqui dentro.

Quando Francisco disse o que sentia sobre sua condi¢ao, possivel-
mente nao imaginava o quanto aquela percepcao de mundo influenciaria
meus dias na terra dele. Na estrada com destino a Mossord, menos de 40
quilémetros de Serra do Mel, ressoava o lamento sincero do homem que
via suas forcas escorrendo por causa da estiagem brava. Tais palavras,
no entanto, brigavam com a paisagem que se formava pelas laterais do
carro. A regiao, segundo dados do BNDES, ¢ uma das maiores pro-



dutoras de petréleo em terra do pais. Perfuradores metalicos, que mais
parecem martelos gigantes, se espalham pela caatinga. Mas daquele leite
escuro que jorra da terra nem todo sertanejo pode beber, pelo menos
nao o Francisco. Nio tinha emprego para ele por la.

MINHAS VIDAS SECAS

Horas depois, ja de noite, no hotel em Mossord, tive o primeiro
encontro com Fabiano. As paginas de [7das Secas, escritas em 1938 por
Graciliano Ramos (1995), se abriam mais uma vez em releitura, o classico
da literatura brasileira se tornaria habito naquela jornada, companheiro
nas noites pelo sertio. O livro é parte de um movimento importante de
escritores brasileiros que tiveram a seca do nordeste como inspiracao para
suas obras. Fruto da ousadia do movimento modernista, 7das Secas se
distancia dos personagens intocaveis e destemidos que se sagram pelos
feitos heroicos. Ao contrario, ¢é terra arida de gente sofrida, de sobre-
viventes do dia a dia, de brutos e sensiveis. O critico literario Antonio
Candido (2019) define tal forma de expressao por palavras nio menos
secas; cangago ¢ éxodo. Em “Literatura e Sociedade” ele ainda faz mengao
as obras que trazem a critica social ndo apenas como pano de fundo,
mas como elemento capaz de definir toda uma estrutura.

Quando fazemos uma andlise deste tipo, podemos dizer
que levamos em conta o elemento social, ndo exterior-
mente, como referéncia que permite identificar, na matéria
do livro, a expressdo de uma certa época ou de uma
determinada; nem como enquadramento, que permite
situa-lo historicamente; mas como fator da prépria cons-
trucio artistica, estudado no nivel explicativo e nao no
ilustrativo. (Candido, 2019).

A tematica social em Vidas Secas ¢ outra caracteristica que define
a obra, uma ponte que permite o movimento entre passado e presente,
escancarando uma trajetoria de desigualdade, injustica e miséria. Espe-
ranc¢a também.

Como parte do modernismo brasileiro, tempo de narrativas que
propdem quebras com modelos importados, a obra é também passo
firme na constru¢ao da brasilidade, como disse Antonio Candido (2019):



Este sentimento de triunfo, que assinala o fim da posicao
de inferioridade no didlogo secular com Portugal e ja nem
o leva mais em conta, define a originalidade prépria do
Modernismo na dialética do geral do e particular.

Fabiano, o vaqueiro rude de 1idas Secas veio até mim durante a
viagem. Num voo imaginario das paginas daquela edi¢ao ja meio surrada,
comprada em livreiro de rua, ele se aproximou rompendo tempo e espago.

Naquela dimensao puramente reflexiva dava para ver que ele tinha
acabado também mais um dia de trabalho duro e, assim como eu, estava
cansado. Deve ser por isso que, ao adentrar o quarto, cambaleava sobre
as alpercatas de couro surradas de tanto uso. E deve ser por isso, o can-
$a¢o, que Nao se negou a sentar na poltrona perto da cama. Devaneio
ou nao ele estava ali, em carne.

Fabiano, entdo, rocou a barba ruiva ja com pelos brancos no
queixo. Os olhos azuis meio perdidos nao encaravam ninguém, estavam
desatentos, vergonhosos. Afinal, tinha dificuldade com esse mundo,
sempre teve. Preferia bicho a gente, era assim que ele se reconhecia. Meio
homem, meio coisa brava, acabrunhado com as palavras, expressivo no
siléncio, bruto na esséncia. Simplesmente Fabiano.

— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.

Nio obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca
de ponta. Mas o pequeno esperneou acuado, depois sos-
segou, deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda lhe deu
algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. Como
isto ndo aconteceu, espiou 0s quatro cantos, zangado,
praguejando baixo. (Ramos, 1995, p. 9)

O tranco que o pai dera no filho mais velho, que no capitulo de
abertura - Mudanea - chorava empacado, sem forcas durante a viagem
em familia, acertava também em mim como um tiro de cartucheira. Sem
economia de dot, o autor despeja em palavras o quao sofridos eram
esses deslocamentos. Errantes, os sertanejos vagavam pela caatinga a
procura de um canto qualquer que os provesse com agua, uma sombra,
quem sabe até uma condi¢ao minima para morar mesmo que sem cet-
teza de futuro. E nessa situaciao, o futuro, de tio incerto, ndo costuma
ser muito mais do que alguns dias a frente. Tempo distante, as vezes,
existe s6 no passado.
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Lembrei entdo de Francisco, que horas antes, em lamento, assumira
a impossibilidade de deixar aquelas terras, atras de emprego melhor.
O agricultor que eu acabara de conhecer também nao via jeito de sair
daquele chao seco, estava ja consumido pelo desanimo. Todavia, nesse
caso, nao havia pai por perto a lhe ferver a pele. Havia, sim, a sina de
sertanejo atado ao sofrimento de quem pouco estudou e dali nao viu
outra alternativa a ndo ser continuar, mesmo que a sobressalto. Fran-
cisco nao se atreveria a fazer o que muitos dali anteriormente ja haviam
feito, a safda da cidade em busca de um emprego melhor, vagando por
ai. Sao Paulo para ele era longe demais e os riscos de se aventurar na
cidade grande poderiam se tornar mais insuportaveis do que a dor de
continuar em Serra do Mel. Futuro, para ele, era uma temporada boa
de nuvem carregada e que descesse agua de la.

De volta a leitura, puxei prosa com Fabiano. Afoito, confesso,
queria respostas para esse sertao que se descortinava sem timidez. Mas
ele s6 me olhou, lentamente fitou o alto. De certo, nao era o teto do
quarto que ele via. Pelo franzir da testa e o aperto dos olhos parecia
encarar um sol forte, talvez o mesmo que tanto agoitava lombo e alma,
que secava a todos sem trégua. E eu, eu queria apenas saber mais sobre
essas tantas dores.

A seca de 2017, que me levara ao sertao, era continuidade de varios
anos de estiagem severa. A queda das precipitagdes comegou a set perce-
bida de forma mais intensa em meados de 2012 e foi se agravando, ano
apos ano, com a a¢ao do fenomeno El Nifio e, com isso, 0 aquecimento
das aguas do Oceano Pacifico. Relatérios do Centro de Gestao e Estudos
Estratégicos, ligado ao Banco Mundial, mostram a gravidade desses seis
anos de estiagem e a extensao dos danos. Tal medi¢ao comecou a ser
feita em 1845 e, logo depois, ja se registrou a pior seca, a que ocorreu
entre os anos de 1877 e 1879, e que atingiu, sobretudo, o Ceara. A Grande
Seca, como ¢ conhecida, mas pouco comentada, pode ter dizimado entre
400 a 500 mil pessoas. Sobre aquele Brasil imperial, Gildénia Moura de
Araujo Almeida (2007), em sua dissertacao de mestrado, destaca:

O més é dezembro de 1877, ano de uma seca que fez
viarios retirantes sairem de suas casas, do interior cearense,
a procura de Fortaleza, com a intencao de procurar a
salvacdo na capital. Seca, que ¢ fato histérico no Ceara,



considerados os trés anos seguidos (1877 a 1879), sendo
que o pior ano foi 1878 quando varias pessoas foram
vitimadas pela fome e pela variola.

Ainda segundo a pesquisadora, o problema se aprofunda ainda
mais, conforme expde na citagao de Ferreira Neto:

Em setembro, comegou a proliferar, de forma rapida
e incontrolavel, a epidemia de variola. Em outubro o
nimero de mortos por varfola em Fortaleza era de 481.
Em novembro a cifra alcancava o numero de 9.844 ¢,
em dezembro, o assombroso numero de 14.491 vitimas
fatais. O dia 10 de dezembro ficou marcado como o
das ‘mil mortes™ precisamente 1004 pessoas faleceram.
Os cadaveres de mais de duzentas pessoas nao chega-
ram nem mesmo a ser sepultados. (Ferreira Neto, apud
Almeida, 2007).

Desta vez, a seca ja nao matava de fome como ja fez em outras
ocasioes, mas como sempre esvaziava agudes e reservatorios, secava rios.
Assim, o desabastecimento nas cidades era certo e a populagdo mais
uma vez ficava submetida as dificuldades proporcionadas pela estiagem.
Na agricultura familiar, como no caso dos cajueiros de Serra do Mel, a
seca faz uma devassa, abre portas a escassez que entra e fica.

Ali, sentado diante de mim, o vaqueiro sofrido de 7das Secas tinha
os tracos roidos pelo sertdo. Fabiano apenas sobrevivia, penava para
repor o basico. E o elementar é comida. E ainda era transparente a dor
que o fez, junto a familia, devorar o unico recurso que tinha a mao, o
papagaio que os acompanhava na caminhada:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o
papagaio. Coitado, morrera na areia do rio, onde haviam
descansado, a beira de uma poga: a fome apertara demais
os retirantes e por ali ndo existia sinal de comida.” (Ramos,
1995, p. 11)

Comer e beber o que tem a disposicao é as vezes a unica forma
de resistir, e nesses casos nao da para escolher muito. No sertio, como
descreve Josué de Castro (1961), em Geografia da Fome, vol.1l, a fome é a
maior tragédia e esta atrelada ao clima.

()3
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Se o sertao do Nordeste nao tivesse exposto a fatalidade
climatica das secas, talvez nio figurasse entre as areas de
fome do continente americano. Infelizmente, as secas
periédicas, desorganizando por completo a economia
primaria da regido, extinguindo as fontes naturais de vida,
crestando as pastagens, dizimando o gado e arrasando
as lavouras reduzem o sertdo a uma paisagem desértica,
com seus habitantes sempre desprovidos de reservas,
morrendo a mingua de agua e alimentos. Morrendo de
fome aguda ou escapando esfomeados aos magotes,
para outras zonas, fugindo atemorizados a morte que os
dizimaria de vez na terra devastada. (Castro, 1961, p. 219)

PARAIBA

E por esse sertio que avancamos. E de manhi, ¢ s6 o comeco de
mais um dia. E ndo demora muito a viagem, so trata de se endurecer. A
paisagem que encaramos nao ¢ tao diferente da que descreveu Josué de
Castro, décadas antes, nas obras que o consolidaram mundialmente nos
estudos sobre a fome. Por onde se olha, nao é dificil encontrar a cara
desse fenomeno triste. E a feicao da fome € dnica, a da morte.

As rodovias federais que interligam as cidades sertanejas sao o
caminho natural de quem se desloca por 1a. De pistas simples, mas até
bem pavimentadas, permitem que a viagem flua sem grandes problemas
desde que sejam percorridas durante o dia. Nao foram, nem uma ou duas
vezes, 0s avisos em postos de combustiveis sobre os perigos que elas
escondem, principalmente a noite. As BR tém pontos e mais pontos em
que os assaltos sao frequentes, bandos costumam atacar em curvas mais
fechadas, subidas ingremes. Melhor e mais sensato, ¢ viajar durante o dia.

E a claridade traz a exposigao. Seja do que ¢ belo ou do que
assusta. Mesmo com o acelerar do carro, dava para ver nitidamente as
varias carcacas, sobretudo de vacas, a beira da estrada. Mortas, ha mais
ou menos tempo, algumas ainda tinham um sinistro vigor suficiente para
exalar, em cheiro fétido, o quanto a falta de alimento amarra qualquer
tentativa de progredir, destruindo a vida. O que se ouve é que eram reses
desgarradas, ou por varar cercas a procura do que comer ou por nao
aguentarem alguma jornada, em rebanho, em direcao a alguma pastagem
melhor em outro lugar e, de fraqueza, acabaram tombando e ali ficaram.



Era assim o mundo de Fabiano, Sinha Vitoria e os meninos. Nas
andancas pelo sertdo, tendo a morte sempre ao lado, o medo de virar
carcaga em algum canto deveria ser quase impossivel evitar, como
escreveu Graciliano (1995):

A caatinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado
de manchas brancas que eram ossadas. O voo negro dos
urubus fazia circulos altos em redor de bichos moribundos.

As ossadas de |idas Secas, as ossadas do sertdo contemporaneo.
A vida que se foi, a vida que se tem. A imagem do sertao literario per-
meia a realidade nao s6 dando espago ao ludico, com mais bagagem ao
imaginario, mas facilitando a compreensao sobre o real. O livro escrito
nos anos 30 persiste no século 21 como se fosse um diario de bordo
atual. Percorrendo o sertdo, enquanto repoérter de televisio com tantas
imagens por fazer e historias a contar, tem-se a sensacao de que o texto
do escritor alagoano esta presente na aridez moderna com a mesma
forca da qual foi relatada. E isso nio cessa.

Pela lateral do carro, um mundo de vegetagao rala, de terra aparente,
de espinhos a vista, de muito calor. Nesse meio, o barro das paredes das
casas muito simples ndo chamaria tanto a atengao por serem frequentes
na paisagem. Mas nesse caso havia algo diferente. Era uma vila, mas
nessa vila nao havia gente.

Nao eram muitas as casas abandonadas, nada mais do que dez.
Nem as cisternas, reservatorios de concreto, construidos perto das
casas para armazenar agua de chuva, foram suficientes para manter as
familias por la. Mas o que ficara para tras, mesmo com portas e janelas
fechadas, era capaz de contar um pouco da histéria do lugar. De uma
das poucas moradoras do local, dona Sebastiana, aposentada, de 74 anos,
¢ que vieram as noticias dali. Com frases enxutas, ela resumiu o que as
imagens ja explicavam; a seca é doida demais, a falta de perspectivas e
a dureza faziam com que fosse melhor deixar casas para tras a viver na
pendria. Ela e a filha, porém, resistiam. E isso tinha um pre¢o, enquanto
a chuva nao vinha, enquanto as torneiras estivessem cheias apenas de
ar, tinham que comprar agua para tocar a vida. Da renda de menos de
um salario-minimo, safa o dinheiro para encher reservatorios para beber,
tomar banho e cozinhar. Acreditavam, no entanto, que a chuva, uma
hora dessas, de tantas promessas, aben¢oaria novamente aquelas terras.
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Estrada a frente, José passou por nés. Vinha ele tocando a carroga
puxada pelo jumento. Aos trotes e sem demonstracao de muito esforco,
o bicho carregava dois grandes galoes de agua pelo acostamento esbu-
racado, tinha ali uns 90 litros e isso dava para poucos dias. De simpatia
estampada, o agricultor ndo se negou a atrasar a marcha para dar alguns
dedos de prosa sob o sol que estalava durante a manha:

Agua para o gasto tem que buscar assim na carroga
mesmo, Nao tem outro meio.

José morava bem, fazia parte de um assentamento rural no inte-
rior do Rio Grande do Norte. A casa dele, com a familia, era de tijolo,
tinha até reboco, o que a fazia diferente das outras que se avistavam
pela rodovia. Mas nao era sé isso, havia ali uma excegao a palidez da
vegeta¢ao da regiao. José também tinha horta no quintal, tudo verdinho
e vicoso. A agua, que ele conseguia na redondeza, servia para regar a
pequena plantagao. Tinha ainda outra coisa que viera timida durante a
madrugada, um chuvisqueiro. Sem ter quase for¢a para apagar a poeira,
o sereno, como se chama chuva fraca no sertdo, tinha agua para, ao
menos, regar um pouco as esperangas de José:

A maior dificuldade ¢ nao ter dgua pra gente plantar,
pra um bicho beber.

A dor de ver um animal sofrer com a sede, padecer por falta de
comida é constante. E ndo é por que bicho nio fala a linguagem de
gente que o sertanejo nao o entenda. Ao contrario, a aparente falta de
comunicacio o faz, as vezes, berrar em nome de suas criacbes. Mesmo
quando ha a culpa em fazer de um companheiro de estimagao a unica
comida existente, como Fabiano foi obrigado com a familia a comer
o papagaio, o sentimento de afeto perdura, como esta em idas Secas:

Resolvera de supetao aproveita-lo como alimento e justi-
ficara-se declarando a si mesma que ele era mudo e indtil.
Nao podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a familia
falava pouco. E depois daquele desastre viviam todos
calados, raramente soltavam palavras curtas. (Ramos,
1995, p. 11)



CARAUBAS

Estrada a frente, ainda na Paraiba, foi que chegamos a Caraubas.
E 14 encontramos Paulo Melquiades, era um sabado de tarde e nao havia
tanto sol, algumas nuvens até pouco carregadas pairavam no sertao.
Mas nada que fizesse mudar o animo das pessoas dali nem no fim de
semana. O sapateiro, que anos antes havia deixado a roga pela cidade,
estava sentado em frente a casa dele. O olhar, do homem de meia idade,
vagava pelo barranco de terra que ficava a poucos metros de onde
morava. O que via, quase sem acreditar, era um grande vazio de terra
seca, ja com brotos esparsos de vegetacao dentro. Na verdade, pragas
que se espalham em todo tipo de terra. O agude, construido para evitar
justamente a pior das situagoes, a falta absoluta de agua, nao tinha sequer
uma gota de heranca do ja havia sido anos antes. A fartura, prometida
com a construgao, fazia parte das memorias da regiao.

E de lembrangas, Paulo estava cheio. Principalmente daquelas
que insistiram como verdades, garantindo ser a cidade melhor do que
o campo. Eram histérias de amigos que ja haviam feito tal mudanga,
a necessidade de fugir da miséria, os sonhos de quem precisa seguir o
proprio caminho. Ele também se cansou de ver bichos morrerem de
fome e sede, ndo suportou mais as perdas sucessivas das plantagoes
que garantiam a alimentagao da sua gente. Dificuldades que o levaram
a sair das terras da familia, acreditando que a profissio de sapateiro
traria condigoes para uma vida melhor. Mas a estiagem, por ali, parece
nao escolher lugar para chegar e ficar. Quando tudo seca, todos sofrem,
nao ha quem se livre de tamanho castigo. Ele, que esperava ter agua
na torneira com regularidade, logo percebeu que da seca nao se escapa
com tanta facilidade. Agua em casa, s6 a cada 15 dias:

Muitas familias tiravam o sustento daqui. Tirava o peixe,
a prépria agua que servia a populacio. Nos somos softi-
dos, né meu irmao.

Na quietude da noite, ja longe do agude seco que arrancava lamen-
tos de Paulo, eu via Fabiano, novamente. Desarreado das préprias
cargas, largado sobre a poltrona, Fabiano olhava como se tudo aquilo
fosse espanto, s6 mesmo para um forasteiro como eu. Fome, sede, dor,
falta, auséncia, perda, espera e persisténcia sao ingredientes basicos na



receita de quem parece teimar em sobreviver sob tamanha agrura. A
feicdo do cabra, capaz de curar bicheira de animal com reza sobre ras-
tro deixado no chio, tem de ser respeitada. Desprendido das paginas,
Fabiano balbuciava, grunhia numa tentativa de se fazer compreendido.
Ele demonstrava naturalidade com as andancas necessarias da vida.
Afinal, ndo eram poucas as que tinha feito ao longo da jornada e isso
o endurecera, passo a passo. A chegada com a familia a fazenda aban-
donada seria apenas mais uma das tantas incertezas que o faziam meio
homem, meio bicho:

A sina dele era correr mundo, andar para cima e para
baixo, a toa, como judeu errante. Um vagabundo empur-
rado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hospede.
Sim senhor, era héspede. Sim senhor, hospede que
demorava demais, tomava amizade 2 casa, ao curral, ao
chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado
uma noite.

O que mais transparecia nele era mesmo um conformismo. Nao
aquele que pode ser associado a um tipo de comodismo até negligente,
mas o que pode ser proximo, talvez, de um nivel de resiliéncia neces-
saria a sobrevivéncia. Fabiano, assim como tantos outros nordestinos,
era homem sem parada. As condi¢oes improprias da terra, a incerteza
do amanha e a extrema pobreza daquela vida seca o impediam de ter
seu proprio chao.

JaaPaulo, restava esperar que nuvens carregadas mudassem a rea-
lidade da regidao, mesmo que por um curto periodo, mas que deixassem
as terras boas para plantagdo e colheita. E que o sol parasse de se impor
com tamanho peso sobre todos dali, mas se assim nao fosse também,
ja que o sertao ¢ filho da estiagem, que a0 menos desse para esperar
chuva no tempo certo. E nio assim, cinco anos sem o que escorrer pelo
telhado, nada muito mais do que um sereno.

Ao olhar Fabiano, eu via Paulo, que estava pensativo quando sai-
mos dali. Mas a rota dos reservatorios secos, acabados pela falta d’agua,
nos fazia prosseguir nordeste adentro. Foi af que chegamos a cidade em
que s6 tinha agua para quem entrasse na fila.



SAO JOSE DE PIRANHAS

A simpatica Sao José de Piranhas nos recebeu perto da hora do
almogo, num domingo. A cidade que fica no extremo oeste da Paraiba,
a 470 quilometros de Jodo Pessoa, era profundamente castigada pela
estiagem daqueles anos todos. Com o nivel do reservatério em apenas
5% do total, a 4gua que restava fazia do local nao mais que uma poga
sem condicOes de abastecer os cerca de 20 mil habitantes. E isso tinha
consequéncias sérias.

Na cidade, a Gnica alternativa era buscar agua aonde quer que fosse
possivel. E os reservatorios espalhados pelas ruas eram a garantia de que
de sede ninguém iria padecer. Mas, para ter acesso a uma por¢ao dos
5 mil litros de uma caixa daquelas, era preciso acordar cedo, as vezes,
de madrugada. Adultos, criangas, idosos; havendo bragos em casa, o
trabalho se fazia necessario.

Dona Maria Miguel, de 74 anos, vivia com o marido numa casa
pequena, daquelas em que a janela de madeira encosta na calgada. Na
sala com chao de cimento queimado e sem forro, ao lado do marido,
que nos recebeu numa rede, o assento principal do comodo, dona Maria
conta como via aqueles anos sem chuva:

Gragas a Deus nunca passei um dia de fome, mas uma seca
como essa? S6 de ndo ter dgua pra que sofrimento maior?

Segurando um carrinho de mio, o marido ia a passos lentos trazer
para o casal o que das torneiras nio vinha ha tempos. A cada viagem
levava uns sessenta litros de agua para usar no que fosse preciso dentro
de casa. Dona Maria, filha do sertdo, nao conseguia acreditar que aquilo
era vida para idoso que ja tem nas costas as muitas dores de décadas
de servigo pesado:

Eu nunca pensei em alcancar uma era dessa, nao.

UM POUCO DESSA ERA

Quando dona Maria nasceu, em 1943, o mundo vivia a Segunda
Grande Guerra. O Brasil, governado por Getdlio Vargas, na fase dita-
torial do Estado Novo, acabara de instituir politicas sociais importantes
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como o salario-minimo por meio da Consolidagao das Leis do Trabalho
(CLT), que traria garantias até hoje existentes. Mas, no nordeste agrario,
em que ela cresceu, cronologicamente proximo ao de Iidas Secas, as leis
‘da cidade’ encontravam maior dificuldade de difusao. Em Histdria do
Direito, A questao Agriria na Era 1 argas, Gilberto Bercovici (2021) mostra
que, no minimo, o texto apresenta certa distancia entre o ideal e o real:

A Consolidacido das Leis do Trabalho (Dectreto-Lei n®
5.452, de 1° de maio de 1943), em principio, exclufa os
trabalhadores rurais da sua aplicagdo (artigo 7°). No
entanto, o seu artigo 13 determina a obrigatoriedade
da carteira de trabalho para todos os tipos de emprego,
inclusive os de natureza rural.

O sertao dos anos 30, que marca |7das Secas, o da década seguinte,
na infancia de dona Maria, eram terras de oligarquias tradicionais, de
coronéis. A esses donos da terra, havia o bonus dos comandos locais.
Schawrcz e Starling (2015) analisam esse periodo, em certo ponto, tendo
como referéncia um instrumento de direito de parte da populagao do
periodo, o voto:

O voto era entendido como moeda de troca, as relagoes de
poder se desenvolviam a partir do municipio, e na ponta
desse relacionamento esta o fenomeno do coronelismo.
Coronel era o posto mais alto da hierarquia da Guarda
Nacional, a instituicao do Império que ligou proprietarios
rurais ao governo. Com a Republica, a Guarda perdeu sua
natureza militar, mas os coronéis conservaram o poder
politico nos municipios onde viviam. Daf em diante, o
coronelismo passou a significar um complexo sistema
de negociagao entre chefes locais e os governadores
dos estados, e destes com o Presidente da Republica. O
coronel seria um dos elementos formadores da estrutura
oligarquica tradicional baseada em poderes personali-
zados e nucleados, geralmente nas grandes fazendas e
latifundios brasileiros.

No quarto, durante a noite, Fabiano se demonstrava constrangido
ao falar sobre esse tipo de assunto, sobre seus tantos coronéis. Sejam
cles de alto ou baixo escaldo. E fato que na memoria do vaqueiro ainda
paira o desmando sofrido quando apanhou e foi preso. E tudo por causa
da jogatina na cidade, do azar, do nervosismo frente a quem ‘manda’,



nesse caso, o soldado amarelo. A falta de coragem em recusar um simples
convite ¢ evidente marca da submissdo a qual vivia ndo sé o vaqueiro,
mas muita gente desse sertao, como mostra o capitulo Cadeza:

— Como ¢é camarada? Vamos jogar um trinta ¢ um
14 dentro?

Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, pro-
curando as palavras de seu Tomads da bolandeira:

— Isto é. Vamos e nio vamos. Quer dizer. Enfim, con-
tanto, etc. E conforme.

Levantou-se e caminhou atras do amarelo, que era autori-
dade e mandava. Fabiano sempre havia obedecido. Tinha
mugque e substancia, mas pensava pouco, desejava pouco
e obedecia. (Ramos, 1995, p.27)

No jogo a que foi chamado, bastou uma recusa do vaqueiro ao
mando do soldado e a desfeita tomou propor¢des impensadas. Ja preso,
depois de ter sido humilhado, o vaqueiro esbraveja, reflete:

Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a todas
as violéncias, a todas as injusticas. E aos conhecidos que
dormiam no tronco e aguentavam cip6 de boi oferecia
consolacdes:

— Tenha paciéncia. Apanhar do governo nao ¢ desfeita.
Mas agora rangia os dentes, soprava. Merecia castigo?
— An!

E, por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o

soldado amarelo fosse governo. Governo, coisa distante
e perfeita, nao podia errar. (Ramos, 1995)

Naio podia, realmente, nao dessa maneira hostil e dolosa. Mas
nesse sertao dos anos trinta, autoridades locais tinham dose extra de
forga, além do permitido pela lei. Quando Fabiano vé o governo como
ente perfeito e distante, idealiza uma for¢a de poder que s6 seria capaz
de produzir atos justos, diferente do que sofria na pele por um motivo
fatil. O soldado amarelo, evidentemente, nao era alguém de alta patente,
tampouco um latifundiario investido de poder regional. Mas ali, na
pequenez diaria, era um representante do Estado, instituido na forma
de policia, uma representagao clara da opressao vivida sobretudo por
aqueles de pouco estudo, de escassa capacidade de argumentacao. Nao



¢ de se estranhar que, no momento de angustia, o sertanejo pensa
sobre a propria fragilidade e consegue enxergar-se perante a situagao
de injustica. Fabiano, aqui, demonstra ser resiliente, porém nao alienado
na realidade que o cerca:

Vivia trabalhando como um escravo. Desentupia o bebe-
douro, consertava as cercas, curava os animais, aproveitava
um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam
ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa?

Se ndo fosse aquilo... Nem sabia. O fio da ideia cresceu,
engrossou e partiu-se. Dificil pensar. Vivia tao agarrado
aos bichos. Nunca vira uma escola. Por isso nao con-
seguia defender-se, botar as coisas nos seus lugares. O
demonio daquela historia entrava-lhe na cabeca e safa.
Era para um cristdao endoidecer. Se lhe tivessem dado
ensino, encontraria meio de entendé-la. Impossivel, s6
sabia lidar com os bichos. (Ramos, 1995, p.36)

E nitido como Fabiano coloca sua incapacidade de reagir com
coeréncia e convencimento, perante a injustica, devido a auséncia de
qualquer educagao formal. Analfabeto, com pouca argumentacio, um
bruto, meio bicho; ele sabe que entra em desvantagem no mundo das
ideias, das palavras, para expressar opinides, para ter posturas. Ele sabe
que ndo ha o que fazer, a nao ser suportar. E nesse Brasil de pouco
estudo que [7das Secas se constréi, um pais em que, segundo o censo
demografico de 1920, tinha cerca de 70% da populagdo composta por
analfabetos, gente que segundo a 6tica de Paulo Freire (1998), em Peda-
gogia da Autonomia, poderia estar apta a transformacdo capaz de surgir
do aprendizado lucido, criativo e questionador:

Mulheres e homens, somos os unicos seres que, social
e historicamente, nos tornamos capazes de apreendet.
Por isso, somos os Gnicos em quem aprender ¢ uma
aventura criadora, algo, por isso mesmo, muito mais
rico do que meramente repetir a licio dada. Aprender
para nds € construir, reconstruir, constatar para mudar,
o que nao se faz sem abertura ao risco e a aventura do
espirito. (Freire, 1998, p. 77)

Fabiano jamais teve essa oportunidade, vivia de trabalho duro,
quando o tinha. De um Brasil eminentemente rural, em que o Censo de
1920 mostra ter 69,7% da populagao na agricultura, Schawrcz e Starling
(2015, p. 322) concluem:



Visto desse angulo, e como diziam os jornais satiricos
de época, o pais ndo passava de uma grande fazenda.

OS MENINOS DA AGUA

No Ceara, fomos a Salitre, préximo da divisa com o Piaui. A cidade,
conhecida como terra da mandioca, ja quase nao tinha matéria prima
para a producao de farinha. Por falta d’agua, a produgao se perdia ou
vinha fraca demais, sem forca suficiente para a transformagao necessaria.

A seca em Salitre era uma extensao da realidade que viviamos
naqueles dias. Era comum, nos registros e na lembranca dos moradores,
um nivel de chuva perto dos 1.000 milimetros anuais. Mas, nos tltimos
cinco anos, as precipitagdes nao passavam de meros 200 mm. E com
agua de menos, a mandioca, mesmo acostumada com sol de rachar,
nao vingava. Com isso, as farinheiras, tradicionais casas de produciao
de um dos principais alimentos consumidos no nordeste, dispensavam
seus funcionarios aos poucos e, por ultimo, desistiam de atuar e fecha-
vam as portas. Naquele comego de 2017, das mais de 100 farinheiras
que ja haviam sido registradas, s6 vinte ainda resistiam as dificuldades,
persistiam em meio a seca que nao perdoava nada, nem ninguém. Aos
desempregados da farinha, restava o trabalho na roga. No sertao, quem
nao mora na zona rural, mas depende, mesmo assim, desse tipo de
servico, passa apertado, pois a sazonalidade das culturas ndo permite
emprego o tempo todo. E, para complicar, a estiagem faz com que tudo
piore, que as possibilidades fiquem ainda mais restritas.

Foi a procura das farinheiras, ao acaso, que vimos Carlos André
numa rua. Conduzia a carroga de um jeito que era impossivel nio o
seguirmos. Afinal, sobre ela, havia um galdao bem grande e um balde
menor. Indicio claro de que ele fazia transporte de 4gua pela cidade. E
era mesmo, aos 15 anos, Carlos era um menino da agua. Logo que ele
parou a carroga ao lado de uma caixa d’agua para encher seus galGes,
conversamos. Assim como em outras cidades, caixas eram espalhadas
em diversos pontos para que a populagao tivesse acesso de varias for-
mas. Mas nem todos tinham como buscar. E ai que Carlos encontrou
seu trabalho.
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Magro, voz de adolescente, cal¢a curta, boné e chinelo no pé. Carlos
era parecido com outros tantos da sua geragao, mas nao necessariamente
com aqueles que fazem parte de um grupo mais privilegiado, dentro das
condi¢bes de um brasileiro mediano que estuda, quer ser reconhecido
na internet, tem suas despesas pagas pelos pais e por af vai.

Carlos André parou de estudar no sexto ano do ensino fundamen-
tal. A necessidade o fez trocar banco de escola publica por solavanco
de carroga, principalmente em tempos de tanta seca que ¢ onde ele
pode ganhar mais dinheiro. Para cada 100 litros de agua transportada a
qualquer lugar de Salitre, o preco cobrado nao passava de 6 reais. Mas
a matematica basica de Carlos conta com uma variavel que s6 mesmo
quem a vive na pele pode mensurar, a pobreza. E nas contas dele, e
até da familia, mesmo a contragosto, a soma final dos 6 reais supriria,
pelo menos a curto prazo, mais do que a educacao anos a frente. Mas
as implicacbes para o futuro sao nitidas sobre o que fazer, que rumo
tomar. O adolescente, em poucas palavras, resumia o que conseguia
pensar sobre esse tempo tdo impreciso:

Quero seguir o meu trabalho, ndo tem outro jeito.
— Que tipo de trabalho?

— Pra roca.

Ele n2o era o unico. Em Salitre, meninos ainda mais novos toma-
vam o mesmo caminho. Achamos mais em outras caixas d’agua, fazendo
basicamente o mesmo. Porém, nesse grupo que ajudava a matar a sede da
populagao, nem todos deixavam de estudar para tocar o jumento pelas
ruas pedregosas. Na verdade, conciliavam o trabalho com a escola e com
as brincadeiras da infancia, como as peladas de rua. No entanto, o que
faziam de maneira tdo simples e fundamental para aquela cidade pequena
e seca deixava, por vezes, a carroga com cara de brinquedo grande,
tamanha a leveza com a qual encaravam a lida. Mas o tal brinquedao,
infelizmente, tem seu peso, seus riscos, o maior deles seja talvez, o de
destruir como no caso de Carlos André, a vez da escola como atividade
fundamental de uma crianca, de um adolescente e, a partir dai, mais uma
geracao de pouco estudo a enfrentar problemas na vida adulta por falta
de oportunidades, devido a pouca educagao formal.



A INSEGURANCA ALIMENTAR, A FOME

Rodando pela BR 116, no Sul do Ceara, um detalhe nos chamou a
ateng¢ao. Uma casa de barro socado entre paus, isolada no meio do nada
e a beira da estrada, era motivo certo para mais uma parada.

E funcionava assim mesmo, o roteiro das reportagens pedia que
as oportunidades por nos identificadas determinassem o momento e o
local dessas paradas, o inusitado e a surpresa eram meios de identificar
quais, eventualmente, seriam os entrevistados. Sim, contamos com a
sorte que, na vida de repérter, chamamos também de faro, intuigdo e
(por que naor) experiéncia.

Seo Jovino era homem de idade avancada, quando o conhecemos.
Tinha setenta e sete anos. Parte dos dez filhos ainda morava na mesma
propriedade com ele, um pequeno sitio na regido do Cariri. Familia
toda em casa num dia de semana qualquer e o motivo de estarem ali era
unico, nao havia trabalho no campo que pudesse mais ser feito, devido a
estiagem. No mapa da seca, o Ceara estava em condicdo grave, extrema.
Com isso, nao tinha dgua para nenhum tipo de plantagao, nem em terreno
mais baixo, como era o caso da faixa de terra perto do acostamento da
estrada. Na area que era comum de pogas, nio se fazia jeito de cultivar
absolutamente nada. Das trés cisternas que havia perto das duas casas
existentes na propriedade, apenas uma tinha agua; e era preciso pagar
para encher. Quanto as outras duas, nao sobrava dinheiro para abaste-
ce-las. Cicero Pereira, um dos filhos mais velhos, e também agricultor,
deixou claro como ¢é que todos viviam por ali:

Fica s6 no aposento do pai e da mae.

A aposentadoria rural de um salario-minimo do casal de idosos ¢
que garantia o sustento deles. Mas entre adultos, adolescentes e criangas,
eram doze pessoas, e o dinheiro nao chegava a todos. O resultado mais
doloroso era a falta de comida.

Foi quando uma das filhas de Seo Josino, Maria das Dores, nos
convidou para entrar, ¢ que a dor da familia se fez ainda mais verdadeira.
Sobre apoios no chao de terra, a geladeira que ficava logo na entrada,
na sala mesmo, estava vazia. Era uma garrafa plastica com agua e uma
bandeja de isopor pequena com alguns vegetais. Era somente isso. Matia,



que cursou ensino médio e tinha mais estudo que os irmaos, explicou
o que vivia. Nao havia constrangimento na voz dela, mas um estado de
aceitagao de um processo continuo:

E, nio tem nada. S6 isso mesmo.
Sobre a fome, Castro (1961), assim analisou:

Numas regides, os erros e defeitos sao mais graves e
vive-se num estado de fome cronica; noutras, sao mais
discretos e tem-se a subnutri¢ao. Procurando investigar
as causas fundamentais dessa alimentagdao em regra tao
defeituosa e quem tem pesado tio duramente na evolugiao
economico-social do povo, chega-se a conclusao de que
elas sao mais produto de fatores socioculturais do que
fatores de natureza geografica.

Ao fator sociocultural, citado pelo autor, espécie de heranga deter-
minista que se perpetua devido as condigdes do local, do contexto em
que as populacdes estio inseridas, destaca-se a pobreza cronica. O
Nordeste, segundo dados do IBGE sobre a pobreza por regides, citados
pelo Fundo Estadual de Combate a Pobreza, do Ceara, concentra 47%
da pobreza brasileira. Na outra ponta esta o Centro-Oeste, com 5%. No
meio, o Norte com 14%, o Sudeste com 27% e o Sul, 7%.

Na vida dos Pereira, essa caréncia ¢ vista em quase todas as partes.
Mas foi na cozinha que a situagao se fez ainda pior. Nao havia prati-
camente nada a ser preparado no fogio a lenha. No pote de plastico
embaixo da mesa, local dos mantimentos, a escassez era evidente, apenas
um quilo de arroz para 12 bocas. Sobre como fazer para comer, Maria
usou uma légica simples mas repleta de verdade:

— Fica dificil?

— Nio fica, ndo. Divide. E assim, quando faz o almocgo,
cada um come um pouco. Nio tem como comer muito,
cada um come um pouco.

Maria das Dores também nao se lembrava quando havia sido a
ultima refeigao acompanhada de carne bovina. Nem Natal, nem Ano-
-Novo adiantaram para isso.

A familia, assim como a de Fabiano, vivia sob a ameaca constante
de nio ter o que comer. Os Pereira podem nao ter ouvido algo mais



detalhado sobre inseguranga alimentar. Mas nio seriam necessarias
muitas palavras para fazé-los entender que essas historias pessoais se
encaixam, infelizmente, no conceito que a define. A professora do
Departamento de Medicina Preventiva e Social da Universidade Federal
de Minas Gerais, Elaine Machado, assim define:

Ja na inseguranca moderada comega a faltar refeicoes no
dia para os adultos, que comegam a pensar em estratégias
de substitui¢do até chegar na inseguranca alimentar grave.
Nesse nivel, ha restricio alimentar importante, com
a familia podendo ficar sem uma das refei¢oes, o que
afeta todos os membros, tanto adultos quanto criangas.

Dados da Rede Brasileira em Pesquisa em Soberania e Segu-
ranga Alimentar e Nutricional, a Rede PENSSAN, mostram que,
durante a pandemia do coronavirus, muitos brasileiros agravaram a
condigao alimentar que ja era deficitaria. O levantamento, realizado em
Dezembro de 2020, mostra como € fragil a estrutura social da populagao
mais carente no pafs.

De um total de 211,7 milhdes de brasileiros, 116,8 milhoes
conviviam com algum grau de inseguranca alimentar e,
destes, 43,4 milhées nio tinham alimentos em quantidade
suficiente e 19 milhdes de brasileiros enfrentavam a fome.

O levantamento vai além, ao revelar que a seguranga alimentar,
ou seja, a estabilidade, quanto a disponibilidade de comida, é mais dificil
de se encontrar na regiao Nordeste. Menos de 30% dos domicilios pes-
quisados declararam nao ter problemas com a alimentagao. Por outro
lado, a inseguranga alimentar grave esteve presente em 13,8% das
casas nordestinas. Quando comparado as regides Sul e Sudeste, isto
representa praticamente duas vezes mais. A inseguranca alimentar toma
uma propor¢ao ainda maior quando se avanga pelo campo:

Observou-se que a inseguranca alimentar grave no domi-
cilio dobra nas areas rurais do pafs, especialmente quando
nao ha disponibilidade adequada de 4gua para producao
de alimentos e aos animais.
Ver bicho sentir sede, passar fome e pouco poder fazer é um cal-
vario para o sertanejo. Nas [7das Secas de Fabiano, o sofrimento, por ter
comido o papagaio de estimagao, o perseguiu, o emudeceu ainda mais.



O sacrificio de Baleia, a cachorra que adoeceu com raiva, foi além de
um tiro certeiro. Foi como eliminar um dos seus:

Sinha Vitoria fechou-se na camarinha, rebocando os
meninos assustados, que advinhavam desgraca e nio se
cansavam de repetir a mesma pergunta:

— Vo bulir com baleia?

Ela era uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés,
para bem dizer ndo se diferenciavam. (Ramos, 1995, p. 85)

Na ficcao da década de 30 ou na vida real do século 21, a dor
parece nao reconhecer distancia entre o Brasil agrario e o conectado. Seo
Josino emudeceu-se antes de revelar o quanto se sentia mal ao constatar
o que suas rezes padeceram devido a seca rigorosa:

— Morreu muita criagdo de sede e de fome, ja morreu.

Em Pernambuco, ultimo estado da nossa viagem, a seca mostrou
uma face ainda mais pesada. Em 2017, a Agéncia Nacional de Aguas
classificou a parte centro-oeste do estado como area de seca excepcio-
nal, ou seja, de emergéncia. Na regido de Ouricuri, no Oeste, em que
rios menores tiveram o leito esvaziado pela estiagem, encontramos o
sitio em que dona Beatriz Macedo sempre morou com a familia. Alj,
pouco sobrou.

A propriedade era toda recortada por um emaranhado de troncos
irregulares, arrancados da caatinga, divisoes rusticas que um dia ja sepa-
raram tipos diferentes de animais criados por ali. Mas, com a seca, nada
mais havia dentro dos cercados, sé mesmo terra, pedra, caatinga morta.
Em tempos atuais, apenas algumas cabras arriscavam decifrar o que pode-
ria servir de comida naquela vegetacgao inerte. Descrente da agricultura,
Dona Beatriz também viu gado morrer de fome e de sede e, naquela
altura, ja nao sabia se, com tamanha secura, algo poderia brotar, mesmo
com alguma chuva. Era nitido que a permanéncia ali s6 se justificava pela
falta de opgao de mudanga para outro lugar. E o problema com agua nao
era s6 para manter os bichos e a plantagao de culturas basicas como o
feijao e a mandioca. O consumo da familia estava comprometido, sem
nenhuma qualidade e com riscos a saide. O que se bebia vinha de um
reservatorio aberto, e havia dgua barrenta 1a dentro. Mesmo depois de
filtrada, ela ainda se mantinha turva, mas era o que tinha para beber e



cozinhar. Dona Beatriz vivia outro tipo de inseguranca, a hidrica, que
¢ medida pelo fornecimento irregular ou até mesmo pela falta de agua
potavel. Segundo a PENSSAN, em 2020, o drama da agricultora virou
realidade para 40,2% dos domicilios do nordeste.

Sdo tantas as faltas que marcam o sertanejo, a comegar pelo pro-
cesso historico, calcado na monocultura da cana que, de acordo com
Josué de Castro (1961), excluiu outras espécies em larga escala:

Descobrindo cedo que as terras do nordeste se presta-
vam maravilhosamente ao cultivo da cana-de-aguicar, os
colonizadores sacrificaram todas as outras possibilidades
a0 plantio exclusivo da cana.

Filho dessa geracao, desse nordeste farto em dureza, Fabiano se
inquietava no quarto de mais um dos tantos hotéis em que passamos
naqueles dias. Estava impaciente, parecia querer se despedir do salto
imaginario e despretensioso que o fizera naquelas noites pelo sertao
uma companhia. Era mesmo Fabiano, homem e bicho, gente e coisa.

Mas era tempo de andar novamente, vagar pelas terras que o rece-
biam entre espinhos. A seca dava os sinais de que vinha em forma de
desgraca, ficar naquele chao que, por ora, abrigava a familia, era esperar
a morte devagar. Tinha que partir:

E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma
cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos
em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias.
Eles dois velhinhos, acabando-se como Baleia. (Ramos,

1995, p. 120)

E ONDE A SECA NAO SECA?

Foi no interior de Pernambuco, do agricultor Regineudo Lopes,
que veio a resposta. Bastou o primeiro chuvisco da madrugada para dar a
ele uma certeza, era tempo de semear. Pela manha, encheu a plantadeira
manual com grios de feijao e 1a se foi pelo chao umedecido ha poucas
horas. A seca, mesmo ardida, as vezes nio seca 0 coracio;

E dificil, mas a gente tem que ter esperanga. Se nao tivesse
esperanca, a gente nao estaria sobrevivendo no sertao.
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A ESQUERDA E A DIREITA DOS
DESORIENTADOS:! ALEGORIA SOBRE
MANIPULADORES E MANIPULADOS

Thiago Anastacio

UMA NOTA PRELIMINAR

Ao ser convidado para integrar essa coletanea de artigos, o pri-
meiro sentimento que me atingiu o espirito foi de desmerecimento, mas
nao o convite, mas que ele houvesse sido dirigido a mim. Entre tantos
profissionais de primeira grandeza e intelectuais que a cada dia ganham
espago no espirito da cidadania brasileira, pensei ca, com os meus botdes:
quem sou eu para demonstrar alguma erudi¢ao entre tantos eruditos
que admiro e respeito; e como passar informagdes, entre tantos mestres,
jovens e outros mais experientes, da comunicagao?

Tomado por um sentimento de humildade que, devo confessat,
nao me ser comum, ousei, num primeiro momento, a escrita limpa e
informativa, sendo como que um copista dos mestres do saber que
estdo nas outras paginas deste livro. A coisa até que caminhava bem, ja
houvera passado pela descricao - pois decidira previamente té-lo como
marco temporal para o inicio do meu trabalho — do periodo de Pedro
II e sua personalidade, para adentrar passo a passo nos rumos do n0sso
pais, com o advento do final da escravidao, com o abarrotamento dos
idearios republicanos, com a primeira Republica e sua proclamagao, com
a Republica do Café com Leite; analisando os petriodos pelos cristais da
dicotomia fundamental da politica do séc. XX (as afamadas esquerda
e direita, os progressistas e os conservadores) até que... encontrei-me
com Getulio Vargas.

Foram dias de conversas, de pesquisas, de ensaios de escrita, até
perceber que, tendo Getulio como grande exemplo das minhas difi-
culdades e limitagdes narrativas, eu seria incapaz de coloca-lo numa
caixinha adjetivadora.

! Adaptado a cena dramaitica (os organizadores).



E que disso decorreria o mais grave: a analise 6bvia, a0 menos
para mim, que todos os demais lideres do nosso pais tiveram atimos de
Getulio ou, quando nao atimos, pedagos do antigo lider rio-grandense
como elementos basicos de suas condutas publicas - do combate ao
comunismo ao progresso industrial em nosso pais; da exploragao de
nossas riquezas naturais, por companhias propriedades do povo brasileiro,
ao flerte com regimes abominaveis; das campanhas publicitarias, que o
abateram pelas paginas dos jornais e do radio, até sua carta-testamento,
que até hoje, se for lida, traz-nos elementos que nos fazem pensar que
foi escrita ha dois ou trés anos; da perseguicao judicial que familiares seus
sofreram, para abala-los em sua honra, por responsabilidade exclusiva
de um dos seus homens de confianca etc.

Meu caro leitor: creio que voce, ao terminar o dltimo paragrafo,
ja identificou uma série de similaridades das circunstancias de Getdlio,
seja o Getdlio ditador, seja o Getulio democratico, com situagdes recen-
tissimas do nosso amado pafs.

Pois, entdo. Agora, imagine Getulio presidindo uma sessao metafi-
sica, em que, com sua firmeza e carater, dirija os maiores vultos de nossa
histéria, com o fim de debater o que aconteceu no Brasil nos dltimos
dois séculos, e a posicao de cada um desses lideres, as suas mentalida-
des, os seus comportamentos e as linhas ideoldgicas reais e, também,
as proclamadas. Seria interessante, nao?

Tometi a liberdade de imaginar a referida sessdo, até porque — e
devo confessar meu estratagema — meu oficio de advogado de defesa
nos Tribunais faz-me tendencioso, ou melhor, deixa-me mais a vontade
para revelar argumentos e debates, do que, propriamente, conhecimentos
puros dos eruditos.

Pego a vocé, leitor, mil perddes pelo uso desse estratagema e,
aos caros amigos e colegas de empreitada, por destoar da linguagem e
nao por sentir-me mais apto a criatividade. Com o estratagema, apenas
revelo minhas deficiéncias.

Por fim, confesso: como cidadao brasileiro, pai, marido e advo-
gado; talvez essa sessao seja o que nos falte para, enfim, enxugarmos as
lagrimas da estupidez que nos assolam até hoje. Ou talvez, ela, a sessao,
esteja ocorrendo, embora nao possamos acessa-la, por sermos apenas
integrantes do povo e, sobremaneira, mortais.



A sessio
(Cada alteraciao de Fonte, de Tamanho e de Alinhamento marca

mudanga de cena; as caixas de texto anotam a fala do narrador)

Com a palavra, o presidente Getilio Vargas. Os demais vultos, sem
percalcos de lugar ou obje¢Ges materiais, estao convidados a se unirem
ao redor da discussdo

— Honram-me, os senhores aqui presentes, com a fortuna
de presidir vultos da histéria que me enchem os olhos de
alegria, saudosismo, asco e patriotismo, pois que hoje, reu-
nidos em nome do povo brasileiro, podemos vasculhar
nossas aflicoes e os nossos tempos, para enfim entender-
mos por que chegamos até aqui, neste momento tenebroso
de nagao. Embora alguns ainda tenham carne e suor para
ofertar, a maioria dos aqui presentes tém apenas 0s seus
vultos (embora estes ainda sejam capazes de direcionar pelo
exemplo), importante para abrir esta sessao, agradecendo a
quem nos une: o povo brasileiro.

— Senhor presidente da sessao, pela ordem! Importante
registrar que, depois de largas negociagées com liderangas
dos partidos de cima e de baixo (curioso como o século
que perdi virou um jogo entre esquerda e direita e ndo de
acima e de baixo!) em que me enfronhei e que, pelo tanto de
idiomas que conheci, me fizeram voar da Bahia até Londres
e, posteriormente, 2 Holanda. Confesso que jamais estive
em missao de tal modo tao complexa, mas que, com afinco,
a resumi ao meu espirito como o dltimo dos meus deveres;
e agora ca estamos todos, uns, vulto, outros, carne; uns,
passado remoto; outros, passado recente; para balizarmos
o futuro, como deveria ser um futuro: de felicidade, pros-
peridade, justica e desenvolvimento ético.

— Agradeco a intervengao, caro dr. Ruy.
— Companheiro Getulio, eu poderia falar umas palavrinhas?

— Mas como nio poderia e, mesmo se nao pudesse, como
eu poderia te interromper? palavroso que voce é?

(O8]



— Companheiros e companheiras, depois de tantos anos,
afundado em falsas acusagdes, retorno ao meu lugar na
historia que se iniciou quando subi num caminhdo para
fugir da fome e lutar pelo meu pais...

— Naio, Lula, ndo comece, ja sabemos o que aconteceu.
Vamos organizar os trabalhos. Somos companheiros de
luta desde as reunides sobre as greves do ABC nos anos
1970 e, se vocé comecar com isso, falarei do meu exilio e
dos trabalhos que lancei aos principais 6rgaos do mundo
sobre a sociologia e a histéria do Brasil.

— Fernando, meu companheiro, nio me leve a mal, mas vocé
ja comecou a falar sobre o que disse que nao iria dizer. Essa
sua vaidade... Eu vou continuar: nunca na histéria do nosso
Brasil, o povo teve o acalanto de comer trés refei¢oes por
dia. Tudo isso se deu pelo maior programa de assisténcia
social pensado na histéria desse pafs...

— Sim, pela Ruth.
— Fernando! Deixe-me falat!

— Os dois mais jovens presidentes que tém o direito de
estarem presentes nesta sessao, por favor! A palavra dos
senhores esta cassada! Respeitem os vultos de outrora que
comparecem em oportunidade {mpar, fato que evidente-
mente esta acima de irmaos brigando pelos detalhes de uma
progressao de governanga.

— Senhor presidente, ndo somos irmaos!
— Sim, nao somos!

— Bom, comegaram brigando pela mae do filho prédigo.
Sao irmaos ou sao pais em duvida sobre a paternidade.
Posso continuar? Pois bem, com a palavra o secretario desta
sessao, até porque € o pai das regras de hoje.

— Senhor presidente, assim como o vigia que espera a aurora,
n6s, membros do passado, e particularmente eu, que che-
fiei a transi¢ao politica entre a Antiga Republica e a Nova
Republica, vejo irmaos com que ladeei batalhas, tanto no
passado como no presente, com os que ainda atuam, e vejo



que em nada mudamos. A vaidade pela palavra esconde
a incapacidade de conversagdao e convergéncia em prol
do povo brasileiro. Embora me sinta lisonjeado pela lem-
branca do meu nome e, mesmo com 6dio e nojo que sinto
por alguns algozes presentes a esta sessao, indico que os
trabalhos devam prosseguir, ouvindo nossos colegas sobre
os fatores que nos levaram as quebras do regime democra-
tico, por algumas vezes no século passado, periodo em que
todos nds vivemos a maior parte dos nossos tempos, € no
qual nos inscrevemos na histéria. O que nao sei, senhor
Presidente, é como fazermos isso sob a batuta de vossa
exceléncia, uma vez que a mais grave das quebras ocorreu
sob vosso comando.

Mas, ao temal

As quebras democraticas ocorreram ou em razao da luta contra o
comunismo, mesmo sem ele existir em nosso pais a nao ser por
alguns poucos nomes como Luis Carlos Prestes ou, por idearios que
nos chegavam pelos jornais, desde a ideia de republica fomentada
nos quartéis de marechal Deodoro a tentativa de industrializacdo
pelo novo mundo, aos moldes dos ingleses e americanos. A questao é
como vamos debater isso se muitos aqui nao sabem sequer se dizerem
homens progressistas ou conservadores ou o pior, sdo capazes de se

dizerem, mas so incapazes de explicar a historia sem nos fazer corar.

— Fernando, que orador é o Ulysses, nao?! Sempre
fiquei maravilhado com ele.

— Tao bom quanto vocé, mas de estilo distinto. Ele
mais afeito a criagao de imagens na cabega do ouvinte,
e vocé, mais a tocar a alma do povo humilde pelo seu
exemplo de vida e for¢a do exemplo de esperanca.

— Poxa, obrigado Fernando.

— De nada Lula. Somos amigos e adversarios. Cruza-
mos langas, mas nos respeitamos.

— Isso é verdade.

— E esse papo de continuismo que todo mundo diz
que aconteceu entre n6s dois? O que acha disso?

(S



— Bom, tem um aspecto formal. De fato, vocé me
sucedeu. Depois vem outro carater interessante, que
¢ o da luta pela democracia, quando certamente uma
simbiose de nossas imagens foi feita na cabega das
pessoas. Em terceiro, uma questao progressiva: minha
trajetoria com Itamar e o Plano Real estabilizaram a
moeda, o que pode me dar um start sobre o qual a
academia sempre me fez meditar. E entdo, o mais
brilhante: o destino te colocou na hora exata, sendo a
pessoas mais habilitada, por causa da sua lenda pessoal,
a cumprir um destino colocado ali, como uma bola na
meia lua. Vocé fez o que vocé estava fadado a fazer.

— Exemplo de futebol, Fernando?

— Por que nao?

— E vocé Lula, o que acha?

— Eu acho que vocé foi o Bebeto e eu fui o Romario.
— Uma bela defini¢ao. Pensarei sobre ela com carinho.

— Fernando, vocé é academicamente muito chato, mas
ainda assim eu gosto de vocé.

— Vamos jantar depois daqui?

— Vamos, ¢ claro. E pelo jeito, s6 nés dois ainda
temos estomago.

(Risos)
— Caro doutor Ulysses, fui presidente da Republica pelos
bragos do povo e vim para a histéria em seu nome. O senhor
ja se esqueceu de minha carta-testamento?

— Sim, caro presidente. Morreu pelo povo, foi velado pelo
povo. Mas, tantos testamentos foram abertos por...

— Senhor presidente, lanco uma mogao de desconfianga a
vossa presidéncial

— General Médici, ou melhor, presidente Médici, mogao de
desconfianga ¢ instrumento patlamentarista e democratico,
indicador de iminente alternancia de poder por derrocada
do governo constituido.



— E o que tem isso, senhor presidente?

— O senhor se utilizando de instrumentos democraticos?
Ainda mais democraticos do patlamento? Me parece risorio!

— Pode parecer, mas tal aparéncia nasce na revolu¢ao de
1930, que lutei ao vosso lado, para derrubarmos o governo
de Washington Lufs. Ou nao?

— Mocgao nio aceital

— Companheiro Ruy, ja que o Marcio nao foi convocado,
preciso te fazer uma pergunta: essa coisa de uma mogao ser
levantada contra o presidente e o proprio presidente nao
ouvir ninguém e Nao aceitar a Mogao, nao parece estranho?

— Caro presidente Luis Inacio, meus ouvidos, com o vosso
alarme, agora reconhecem as cores de ilegalidade tamanhal
Em Inglaterra e em América do Norte, donde meus estudos
foram ponto de partida para a primeira Constitui¢ao Repu-
blicana, o descalabro seria afugentado pelos costumes e pela
tradi¢ao. Aqui, porém, preciso reativar teorias que, embora
simples, ainda nos faltam. Digo-vos: o homem publico, seja
um politico ainda sem poder, seja um alto mandatario ou um
magistrado, nada pode fazer a lhes conceder qualquer tipo
de beneficio, que pode ainda estar enterrado na vergonha
das intencoes ou ser revelado, ao final do mandato ou da
jurisdi¢ao. Politica e Justiga, com um atimo que tenham de
sombras, é desonra para ambas e vergonha para o povo.

— Andas lendo os jornais, nao dr. Ruy?

— Caro dr. Ulysses, leio-os sempre que os afazeres nao
me impedem.

— Pois bem, a mocao foi rejeitada.

— Senhor presidente, com qual Getulio estamos lidando?
— Presidente Getdlio! Tu continuas a mesma estrada de
percalcos e contradi¢des, nao?

— Os jornalistas presentes nao podem se manifestar! Gre-
gorio, por favor, retire o senhor Carlos Lacerda do recinto!



— Tirara a bala, presidente? Continuas na lama, mesmo que
agora fora do Catete! E, ainda por cima, com seu jagunco,
que vossa exceléncia langa novamente contra a liberdade
de manifestacao!

— Fernando, que histéria € essa de Catete que eu nao
estou lembrado?

— Nada nio, briga antiga que gerou problema maior
que a Lava-Jato.

— Jura?
— Sim, foi o estopim para Getulio se suicidar.

— Jesus, melhor compor a situagdo antes que
isso desande.

— Companheiro presidente, pela ordem! Sinto que a reuniao
esta indo para desavengas pessoais de um passado de muito
tempo atrds, enquanto estamos aqui para falar do povo
brasileiro que tanto precisa de nossas ideias. Proponho que
falemos do combate a fome e do direito do povo de ser feliz!

— Mas antes, precisamos estabelecer, como muito bem
colocado pelo dr. Ulysses, o cerne do nosso debate, que é
a democracia sempre em risco, como fruto de uma luta que
parece ser retorica. Eu mesmo, que sou apoiador de vossa
exceléncia, ao vosso tempo democratico, construi uma
nova capital, tive mais de 10% do PIB nos meus anos de
governo, alterei a matriz energética, construindo, sobretudo,
Furnas e, em cinco anos, fiz o pafs avangar os cinquenta
prometidos... Sofri mais de meia dizia (oito, se nao estou
com a memoria desgastada) de tentativas de golpe. O que
sera que acontece em nosso pais?

— Isso ¢ um problema, Juca! Gastamos for¢a demais para
reconstruir a democracia. Depois, solavancos autoritarios
rompem qualquer pretensio de factualmente vivermos
numa democracia.

— Presidente Fernando, o que significa democracia para a
erudi¢do que a academia nos emprestar



— A resposta é simples: demo + kratos. E aqui os religiosos
que me perdoem a confusdo fonética, mas deno é o povo e
kratos, a coisa que deveria ser do demo.

(Risos)
— Siléncio, senhores. Acabem com as gargalhadas! Tenham
a compostura a altura de vossos vultos!

— Concede-me a palavra, senhor presidente?
— Doutor Ruy, brinde-nos.

— A aqueles, cujos sonhos sio acalantados pela forga, o pesa-
delo do povo nio tem outro nome que nao seja a mentira,
dama da noite que insufla a multidao e arrebata a paixao,
nao do amor, mas da desconfianga. Somos nagao perdida
na ira dos preguicosos do intelecto, copistas de histérias de
paises enormes, que teriam vergonha desses nossos copis-
tas, ja que eles, aqui, como acola, s6 sobrevivem do agito
odiento contra a justi¢a dos tribunais e da sociedade. Seres
abominaveis que se julgam superiores aos outros e ndo terao
outro lugar na histéria que nio, o nao estarem na historia.

— Quantas revoltas, levantes, insurreicoes e conflitos, nos
tivemos em nossa terra no séc. XX?

— Algo em torno de quarenta e tantos, quase cinquenta,
entre golpes, contragolpes, levantes populares armados, com
golpistas se tornando alvo de golpistas ou se aproveitando
dos enfraquecimentos de regimen em beneficio préprio
ou de seus idearios. Agora, com base nas palavras do dr.
Ulysses, o que acham de sedimentarmos o que ¢ esquerda,
direita e a histéria dessa dicotomia semantica e como nos
comportamos, como lideres do nosso pais, diante desses
carimbos ideologicos?

— Obrigado, presidente Fernando. Lembro-me bem como a
poténcia da Coluna Prestes abalou Arthur e, posteriormente,
Washington. Inclusive, este tltimo, enviou-me educadissima
mensagem, mesmo com nossos notorios problemas, pedindo
“sinceras escusas’ por nao poder estar em NOssa SesSAO.
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— Precisamos nos ater ao tema da proposta de Ulysses,
meu caro mentof.

— Passo a palavra ao amigo Joao Goulart.

— Pela ordem, senhor presidente! Chega do perfume do povo,
chega dessa situacao perversa desses politicos que preten-
deram nos jogar as tracas do comunismo. Até agora apenas
o general Emilio teve a palavra e foi solenemente ignorado!

— Caro presidente Joao Batista, o senhor nao esta nos poroes
do SNI, para falar assim dentro desta sala de sessdes. Essa
invencao de Lula que perdurou em vergonha e a servigo
de outras nagoes. Tenha respeito pelos presentes, tenha
respeito pela verdade da historial

— A verdade da histéria é a dos subversivos, senhor Gettlio?

— Sim, desde o teu pai Euclides, que desonrou a farda com
motins, até o vosso horror pelo povo brasileiro, sobre quem
preferia o cheio do cavalo! Falando nisso, a menina ja te
esticou as maos?

— Senhor presidente, por favor!
— Pois nao, caro presidente Castelo Branco.

— Estamos numa encruzilhada, pois somos exatamente
o resultado de nossas a¢oes, e essa encruzilhada encontra
espelhamento no que ocorre em nosso amado Brasil. Nao
conseguimos nos organizar, senao para termos uma premissa:
o que ¢ direita e esquerda? E se foram reais os dramas e
medos que enfrentamos?

— Pense o seguinte, meu caro golpista...
— Respeito Joao! Fui tao presidente quanto vocé!

— Sim, tirando-me com tanques e fraudes discursivas no
Congtresso! E agora que somos apenas e verdadeiros vultos,
vocé quer trazer ao debate se vocés viam fantasmas? Meu
caro colega, eu fui deposto por ser uma ameaga comunista,
enquanto, como lider, eu estava ladeado por José Erminio de
Moraes e Elizer Batista... Que raios de comunista tem ban-
queiros e exploradores de minérios entre os seus assessores?



(Risos)
— Senhores, sem gargalhadas! Por favor!

— Fernando ou Ruy, quer dizer, presidente Fernando ou
dr. Ruy, os senhores poderiam nos informar a origem dos
verbetes direita e esquerda, e se eles guardam alguma relagao
com suas origens?

— Bastante sabido, nobre presidente! Apds a Revolucao Fran-
cesa, sentaram-se a direita aqueles que gostariam de manter
as estruturas do Estado, como eram antes da Revolucio,
e, também, a mesma estrutura social que desembocou na
barbarie em nome da liberdade. J4, a esquerda, sentaram-se
aqueles que buscavam mudangas na estrutura do corpo social
e politico. Em suma: os que queriam conservar, a direita do
presidente da Assembleia, e 0os que queriam mudangas, a
esquerda. Agora, se ainda guardam relagdes com seus espi-
ritos originais, eis assunto um tanto mais complexo, pelos
motivos dos grandes acontecimentos sociais, economicos
e geopoliticos do século passado.

— Obrigado, Fernando.

— E entdo temos a premissa tedrica, com base nos assentos
da histéria da Assembleia Nacional (creio ter sido nesse
momento) para seguirmos com a linha dessa reunido e, o
mais importante, o dilema sobre o qual poderemos debater.

— “Onde estard a Justica, a esquerda ou a direita?”, langaria o
erudito filésofo existencialista.

— Tal referéncia eu nao conhecia, presidente Fernando. De
quem falas?

— Caro dr. Ruy, falo de Sartre, filosofo francés da escola do
existencialismo. Um grande motor do pensamento individual
perante o mundo.

— Empreste-me suas palavras em livro, caro presidente.
— Sera uma honra, caro mestre Ruy.

— Nao estou gostando dessa historial Senhor presidente, em
nada gosto dos rumos dessa prosa e como estamos com esse
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pensamento ideoldégico impregnado na histéria do nosso
pais! Esquerda economica, esquerda existencial e, agora, a
esquerda da maioria dos presentes, sem uma unica palavra
sobre a soberania nacional e o patriotismo de nosso povo!

— Acalme-se, caro general Ernesto. O debate democratico
entre vocés, ou melhot, entre todos nos, serve exatamente
para verificarmos o que € ou seria a esquerda e a direita,
quais lideres entre vos se encaixam (se é que se encaixam)
nesse jogo de espectros que dividiu o mundo e gerou guerras,
corridas armamentistas, criagao de blocos politico-economi-
cos etc. Nio se preocupe, a democracia tem dessas coisas,
saber para repudiar e, sabendo e concordando, para apoiar
e identificar-se.

— Pois nao, presidente.

— Imagine o que se diria de vossa exceléncia hoje, que rei-
niciou as conversacoes comerciais com a Chinal

— Mais uma vez, pego aos senhores que parem com chistes
e ironias! Presidente Joao Goulart, tuas magoas também me
afligem, mas os lideres devem comportar-se com esmero,
sofistica¢ao e, sobremaneira, respeito.

— Getulio Vargas aflito pelas dores de Joao! Imagine-se a
dor que o “Pai dos pobres” deve ter causado a Washington
Lufs, igual entre nds, e ao Luis Carlos Prestes!

— Bastal Sou o presidente desta sessdo! Concito-vos ao
respeito, ou ele sera imposto!

— Getdlio, meu antigo amigo: somos espectros. Ja estamos
livres, por sermos espirito, nao temos bragos e pernas para
correntes, nem pele para sentirmos medo de agressoes e
torturas. Peco ao senhor, como presidente, que siga as tuas
proprias palavras de respeito e democracia. Nao estamos
no TSN e nem nos poroes do CENIMAR, se bem que
este ¢ posterior a ti, embora com incriveis semelhangas aos
métodos de seu primeiro regimen.



— Presidente Juscelino, eu nao aceitarei agressoes, mesmo
que elas venham com uma roupagem histérica. O que ganha-
mos com 1sso?

— Ganhamos a verdade, caro presidente. Apenas a verdade.
Essa grande senhora tao prostituida em nosso pafs.

— Pela ordem, presidente!

— Pois nao, caro dr. Ruy.

— Vivi minha vida entre livros e, hoje, em que as paginas
estao desgastadas em minha memoria (mui embora possa
acessa-las, sem noites e dias a se intrometerem entre capi-

tulos e rascunhos) vejo que pouco dos nossos homens
publicos mudaram!

Ora, senhores! Que mal ¢ esse de vaidades insanas e furias pelo Poder
que vos impedem de enxergar o 6bvio, materializado pelo comporta-
mento de todos os presentes que mentiram, fraudaram, mataram e tor-
turam em nome de uma ética insana, de preceitos religiosos desviados,
de um patriotismo importado e de parcos, mas muito parcos livros?

Senhores, qualquer nagio bronzeada pela republica deve ter trés elemen-
tos fundamentais ndao apenas percebidos em livros e nimeros, mas no
espirito de vosso povo: a LEI para o povo, para este viver em tiquezal
Sera que ainda se vive, e sei que ainda se vive, infelizmente, nas agoras
atenienses em que apenas alguns eram cidadaos e proclamava-se, das
embarcacoes de Menelau até os mais simplorios escribas, que se vivia
numa democracia? Que nagio divide seu povo em castas e a qualidade
dos dotes, e que como em outrora impedem, propositadamente, a
cidadania, pois quem tem, nao quer dividir e quem é mais, ndo quer
ser igual? Triste, muito triste, que escrevi mais de oitenta volumes e
nio se tenha lido nada de minhas sinteses sobre a nac¢io.

— Mestre Ruy, preciso pontuar, como alguém que viveu no
periodo que sera citado, quais as circunstancias do mundo
que o ilustre colega de Arcadas perdeu de viver em pele.
Testemunhaste a revolu¢ao industrial, tanto que tuas Car-
tas chegaram até nds para maravilhar-nos e nortear-nos
enquanto em exilio. Sim, povo brasileiro, nés exilamos Ruy
Barbosa, dando a prova definitiva da estupidez dos nossos
poderosos! Depois disso, e sabes bem que o positivismo



influenciaria a derrocada das monarquias nas quais o povo
nao tivesse os seus elementares direitos vindos dos impostos,
surgiram duas grandes na¢ées como poténcias: os Estados
Unidos da América e a Unido Soviética. A primeira, que o
senhor conhece como ninguém, a ponto de ter introduzido
entre nos estruturas institucionais como as dela e a segunda,
que ainda em vida soubeste sobre a revolta de Vladmir
Lénin e a derrocada da monarquia russa. Entre o modelo
institucional americano da economia, pensada por Alexander
Hamilton, e a igualdade, imposta pelo Estado soviético, o
mundo se dividiu em esperangas e, dividindo-se, beirou a
destrui¢ao total, por armas que o senhor nem queira saber
que existem a profusao!

Em resumo: uma disputa que se iniciou econd6mica em sua modelagem,
para afirmarem a riqueza e a producdo que melhor serviriam as suas
populacées; no caso ianque, a economia livre em que os cidadios
teriam a liberdade de empreender e enriquecer, cabendo ao Estado
prestar os servigos (e até hoje eles tém varios problemas sobre isso);
e no caso soviete, o Estado seria o mentor econémico, de maos de
ferro e sem liberdades! - para que todos tivessem igualdade.

— Dr. Ulysses, pai da Carta e meu colega de faculdade:
assusta-me vosso relato e apavoro-me com modelo que tenha
mais de 250 anos e ainda aceite pessoas vivendo na miséria,
enquanto, e disso lembro-me bem, prefira-se gastar anos e
anos, de alimento e dignidade, com armas e mais armas; e
outro que, para ser posto em pratica, tenha precisado matar
as liberdades e, sem elas, vidas e esperangas, ficando a mercé
de um tirano. Mas, que fim deu isso?

— Estamos aqui para mapear tal insanidade em nossa histo-
ria, meu caro mestre, pois que ambos, esses enormes paises,
criaram blocos de influéncia e relagdes e, claro, influéncia
nao de idearios (que eles deixaram aos estudantes e a popu-
lagdao do terceiro mundo para que se matassem por eles)
mas, por questoes argentarias e bélicas, de dinheiro e de
poder, pela forgal



— Resta-me claro que, ainda, homens e pequenos grupos
se sintam aptos, por se dizerem ou se proclamarem lideres,
como se liderar fosse um sonho da existéncia e nao um fardo.

— Exatamente. Temos alguns nomes nessa sala.
(Burburinho de incémodos).
— Dr. Ruy, defina-te como um homem a esquerda ou a direita!

— Sou um homem das leis. Se mesmo meu vulto assombra
o meu pafs, brasileiro sou e ainda estarei por todo o tempo.
Perguntas-me se acredito em tradigoes e na formatagao de
costumes? Sim! Cético como Burke, jamais! Cito meu colega
de parlamento irlandés, uma vez que o conservadorismo
tem em sua Unica e real alma o medo do homem no poder,
pois que as proprias tradigoes ocidentais identificaram que
nosso Senhor fora preterido pelo ladrao. Mas, como posso
ver meu pais ainda hoje, com milhdes de pessoas em misé-
ria, sem que nossos infantes nao gozem da educagao, como
nos melhores centros mundiais, sem parecer ter tomado
conhecimento da industrializacio mundial, mesmo século e
tanto depois do auge desse fenomeno na Europa e Estados
Unidos? Precisamos progredir, caro general Médici.

— Mas dr. Ruy, como ja afirmei anteriormente, industrializei
o pafs e progredi-o cinquenta anos em cinco.

— Presidente Juscelino, o senhor louvou vossos tragcos de
coragem e pertinacia, fez do Brasil um momento mundial
de riqueza cultural, de avancos estilisticos e foi muito bem
economicamente, mas os alicerces faltavam. Milhoes de
brasileiros votaram em vossa exceléncia pelo seu carisma e
promessas, nao por que analisaram intelectivamente as tuas
virtudes. Entendes o drama de um povo que hoje, ndo sabe
quem foi um Ruy Barbosa ou, se sabe, esta motivado mais
por lendas chulas do que pela minha luta e meus escritos?

— Companheiro Ruy, o senhor deveria ter sido presidente
deste pais!

— Fardo que nao me coube, por fatos pelos quais nao posso
ser culpado. Apenas estudei e, dos meus estudos, gerou-se
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toda a sorte de calinias, que esfolei uma a uma. Mas, ainda
assim, meu pais nao me quis. Na verdade, Floriano Peixoto
fez das tripas coragdo para que a espada fosse mais forte do
que a pena, aposentando opositores militares. Ele proprio,
um militar, sem nos esquecermos do fato mais indigno e
grave: ameagar o Supremo Tribunal Federal, quando 14 estive,
em meu mister de advogado, em defesa dos seus adversarios.
Apenas utilizei-me da garantia do Habeas Corpus em favor
dos, entao, desvalidos. O resto ¢ historia. Tornei-me cédulas,
fundacao, referéncias, enquanto Floriano precisa ser pes-
quisado em livros para ser lembrado. Nao, ndo me tomem
detentor do ultraje da vaidade! Sinto, até hoje, ndo poder
ter feito a nagdo estender a mao para o seu proprio povol!

— Ameagas ao Supremo Tribunal, que ponto interessante!
Quantos mais desta sala se utilizaram do expediente nar-
rado por Ruy?

(Siléncio constrangedor dos presentes)

— Fernando, en eston com a impressao de que metade desta
sala ja quis invadir e fechar o Supremo.

— Olba, tirando o Jango, o Juscelino, en e vocé, guase todo
mundo, ao menos, pensou e fex uma on duas reunioes sobre o
tema. E nao apenas sobre o Supremo, como também sobre o
Congresso Nacional.

— Interessante, o Supremo me tirou dois dos meus mais valiosos
companheiros; mudou a lei para me deixar preso injustamente;
mas en nunca pensei e fechar o STF.

— Isso € um ponto positive sen. O negativo foi andar com essa
gente que foi presa.

— Fernando, quem nao te conbece que te compre.

— Nossa Justica ¢ assunto complexo, caro presidente Getud-
lio. Por isso, rogo tuas maos firmes para nao sairmos dos
rumos dessa prosa.

— Ora, senhor presidente Fernando, nada mais simples do
que a Justica, dar a cada cidadao o que se merece segundo
a Lei; pelo tnico caminho possivel, a Lei; para se celebrar a



grande virtude dos deuses e se evitar a dor mais terrivel, que
¢ o erro judiciario. Creio que vossa exceléncia esteja disser-
tando sobre o sistema judiciario, este sim, um argumento e
um problema mundano. Mas tenho remédio para tal dilema:
que se cumpra a Lei inexoravelmente, sem que se a inter-
prete de acordo com circunstancias e desejos politicos dos
juizes. O magistrado que assim o fizer, merecera ele préprio
a puni¢do da Lei e a vaia popular. Mas, certamente, isso, de
VOSSO tempo, nao ocorre mais no século XXI.

— Entao, dr. Ruy...

— Mestre Ruy, os julgamentos foram tomados pelas paixoes
politicas e, o mais grave, pelos interesses politicos escondi-
dos nas mangas das togas. O tribunal do Juri se tornou o
Supremo Tribunal Federal ou, corrigindo-me, o Supremo
Tribunal Federal tornou-se um grande Tribunal do Juri.

— Caro companheiro Ruy!

— Presidente Lula, ndo. Se cada um dos presentes argumentar
em defesa de si, contra as acusagdes que sofreu, teremos
instalado um Tribunal por toda a eternidade e, embora aqui
o tempo nao seja o tempo que conheces, ainda assim seria
muito tempo!

— Meu Deus, o que vocés fizeram com as pedras que
sedimentei?

— Pois, por isso, caro dr. Ruy, que intervi para nao entrar-
mos nesse assunto.

— Mas presidente, por favor! Assola-me o espirito que uma
nacao viva em desassossego com a Justica e que magistrados,
valorosos eruditos e cautelosos seres, tenham a politica por
debaixo da manga das togas! Como assuntar progressismos
e conservadorismo, se os aplicadores da Lei, a quem con-
fiamos a virtude da ponderacio, vivem em euforia politica?
Meu Deus! O que vocés fizeram? Sigam, sigam... O meu
coracao esta absorto em tristeza.

— Quem avisa amigo ¢, nobre mestre Ruy.
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— Fernando, vocé se considera um homem conservador
ou progressista?

— Presidente Lula, sou um cientista social que lutei a vida
inteira junto a0 movimento-democratico, e vocé sabe muito
bem que sou um observador do mundo. Ao contrario de
antigos propositos, em minha presidéncia entendi as neces-
sidades do novo mundo, estive em confronto com a glo-
balizacdo em seus aspectos ruins e acatei, aquele tempo,
os seus pontos positivos. Um exemplo: vocé gostaria de
falar num celular Telesp? J4 outras coisas eu realizei, como
estabilizar a moeda como Ministro da Economia; pois, com
a moeda instavel, os avanc¢os sociais cometidos por mim e
por vocé ndo seriam possiveis. Sabe quem se opds ao Plano
Real, meu caro Lula?

— Lula, vocé nao respondera?

— Naio respondera, pois que na sanha de ser oposi¢ao irra-
cional e ainda com um discurso ortodoxo, ele se opos ao
Plano. Agora Lula, aguardo suas criticas a ideia de reelei¢ao,
contra a qual vocé também se posicionou.

— Fernando, com vocé dizendo isso, nés ndo estamos mais
discutindo esquerda e direita, mas virtudes e erros. Vocé
cometeu a reelei¢ao, despejando sabe-se 12 o que no Con-
gresso para a aprovacao; vocé entregou grandes empresas
nacionais ao estrangeiro, como a Vale do Rio Doce ¢ a
Telebras! Vocé largou a social-democracial

— Lula do céu, vocé falando de despejar “coisas” no Con-
gresso e de uma reeleigao da qual vocé gozou? Vocé queria
que eu onerasse o Estado para acoplar-se as possibilidades
dos avangos tecnologicos do mundo privado e das empresas
do Silicio?

— E o consenso de Washington, nio? Esse canto das set-
pentes! Para tudo, uma desculpa de melhor gestio e maior
empreendimento!

— Um consenso com muitos erros e alguns poucos acertos,
mas, definitivamente, menos lesivos a democracia do que



ao flerte com ditadores bolivarianos, Lula! Ou vocé negara
que as ditaduras da Venezuela e de Cuba nao foram alimen-
tadas pelas suas politicas e que seu partido (riam senhores
vultos!) sempre defendeu a autodeterminacio dos povos,
mas justamente para povos que nao tém o direito de se
determinarem!

— Fernando, eu negociei com todos os paises, falei de demo-
cracia em todos os lugares, fizemos negocios com todos,
sem excegao. Agora, o pessoal do consenso de Washington
jamais fez negdcios com os paises da esquerda latino-ameri-
cana e com ditaduras arabes? Qual a diferenca de negociar
empréstimos por petroleo com a Venezuela, com negociar
0s mesmos contratos com a Arabia Saudita, como fazem
os companheiros ianques?

— Vejo-me, agora, com certo distanciamento temporal, ter
sido deposto mais pelo tempo em que vivi do que pelas
coisas que fiz. Vossos argumentos me deixam rubro de
vergonha, caros Fernando e Lula.

— Jango, companheiro, vocé foi vitima de um golpe de
Estado, sem qualquer motivo!

— Golpe? Ora, seu antigo presidiario, como ousa colocar
em xeque os movimentos das Armadas em nosso pais? Lave
a sua bocal Protegemos nossas fronteiras e impedimos que
nos tornassemos uma Unido Soviética, exatamente como
intencionavam os seus antecessores!

— General Médici, o que vocés queriam era apenas avango
militar com seus pactos silenciosos com a CIA e, para isso,
sempre se utilizaram do discurso de protecao das riquezas
nacionais e da nossa soberania para chocar o ovo dos ame-
ricanos! Ou negara a intromissao da CIA em nosso pafs?
Negue, pois lembrarei, ao ilustre general, os documentos
oficiais entregues pelo atual presidente dos Estados Uni-
dos da América, quando vice-presidente do meu amigo
Obama, que confirmam o que acabei de dizer! Negue general,
honre sua fardal Pois que os senhores negaram sempre! E
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tem mais uma coisa, lutamos pela vergonha na cara, para
que alguém chamado presidente (e por isso te chamo de
General) pudesse ser eleito pelo povo; povo, eu digo, nao
as senhoras dos bons costumes, pois que, se dependesse
delas, a escravidio, o preconceito, os “pretinhos” (como elas
ainda dizem), os homossexuais, seriam todos eles queimados
em praga publical Falo do povo brasileiro, da democracia
e das liberdades. Vocés s6 pensam em homens fardados,
armas e Amazonia. Sem, diga-se, nenhuma preocupagao
ambiental. Apenas prote¢ao do territério, que, para ser
protegido, precisa de mais armas e, logo, mais poder nas
maos dos senhores!

— Falando nisso, general Médici, quando que, pela ultima
vez, as Armadas foram contra uma ameaga estrangeira e
nao contra o povo brasileiro?

— Ao meu comando, caro presidente Juscelino, enviei os
pracinhas para lutarem contra o nazifascismo!

— Curiosamente, ajudamos a subir a Cortina de Ferro, bati-
zada por Winston.

— Uma coisa parece certa, meus caros colegas de vulto,
somos objeto da geopolitica internacional, e quero deixar
bem claro o verbete que utilizei: somos um objeto da geo-
politica, nao um player.

Sera que essa dicotomia é que nos fez jamais termos a aurora do avan¢o
e do protagonismo ¢ ja enganchando uma questdo em outra, nao tera
sido a falta de educacio - sobre a qual todos nés somos responsaveis
— que fez o povo brasileiro ser manipulavel pelos interesses de uns

ou outros dentre os que aqui estao?

— Nao ouse, meu amigo Ulysses, de dizer que silenciei!
Nao afirme isso, por Justi¢ca da historial A emancipagao do
Brasil, e digo isso desde minhas carnes e 0ssos, ja que as
pelei e quebrei em prol do povo brasileiro, sé pode existir
depois de um grande choque educacional!

— Governador Brizola, isso nao podemos negar, realmente.



— Filhotes da ditadura, hipdcritas da esquerda, arautos
da desvergonhal Chega de deixar nosso povo as tragas da
ignorancial

— Governador, comporte-se, por favor.

— Peco perdio pelo arroubo, senhor presidente! Mas, me
indigna continuarmos falando de Brasil sem antes impor
a educacio de qualidade, integral, integrada com a cultura,
com os esportes e com a saude dos nossos jovens, pretos
e brancos, pobres e ricos, numa mesma escola universal!
— Governadot?

— Pois nao, deputado Ulysses.

— A pergunta que faco para mim, sempre e sempre, ¢ uma
pergunta retorica e invertida, se pegarmos as afirmacoes fei-
tas sobre o 6bvio: neste recinto, alguém ¢é capaz de infirmar
a questdo basica trazida por Leonel e pensar o contrario?
E o que significa pensar o contrario: afirmar que pretos e
pobres, os brancos e ricos, nao devem ter o mesmo direito a
educagao? Gostaria de ouvir o siléncio que se fara no recinto.

(Silencio sepulcral incomodo e duradouro).
— Ora, entdo, por quais motivos NA0 avangamos jamais
sobre o tema?
— Mestre Ruy, eis talvez o ponto fulcral de nosso
subdesenvolvimento.

— Subdesenvolvimento nido se improvisa, ¢ uma obra
de séculos!

— Nelson Rodrigues, meu caro jornalista, os excessos de
tua obra nao podem chegar a sessdo de agora. Siléncio
nas galerias!

— Os idiotas vao tomar conta do mundo, nio pela qualidade,
mas pela quantidade. Eles sao muitos.

— Basta, seu teatrélogo imoral!

— Faco questdo de retirar-me. Hoje tem Fluminense em
Campos de Sonhos.



— Sem educagio, anseio popular dos mais 6bvios, causador
de siléncios como os que “ouvimos’ hoje nesta sessao. Devo
rememorar minha antiga frase: Em politica, estar com a rua
nao é o mesmo que estar na rua. A frase encaixa-se bem nos
retéricos do oportunismo, nos dizentes do populismo que
nao movem um dedo em prol da nagao brasileira.

— Caro general Emilio, a educagao em vosso periodo, por
que nao cuidaste dela?

— Pois eu fazia o milagre econémico!
— Com empréstimos no estrangeiro, nao?

— Fiz o Brasil crescer treze por cento em um ano, com a
variante mais baixa na casa dos sete por cento. Queriam mais
o queér? Digam-me, seus arrotadores de ideologias!

— General, quem nao aceita o confronto de ideias, s6 pode
ser general quando em guerra, contra o seu proprio povo.
Todos nés sabemos que o milagre brasileiro findou quando
a bonanca internacional também findou.

— Tancredo, o presidente que nao foi, dizendo sobre o que
nao pode fazer.

— Mais respeito, general covarde! Torturador!
— Comunista safado, seu vermelho!

— Siléncio! Bastal Nao admitirei mais ofensas nesta sessao.
Quem os senhores pensam que sdo para, tendo se livrado
da carne, ainda ostentam os pecados capitais da ira e da
vaidade? Bastal

(De repente um grave siléncio se espalha
pela sessao. Alguns ensaiam se levantar,
outros se entreolham, até que Dr. Ruy
imperativamente - ritualistico que é —
pede para todos se levantarem).

— Vossa alteza, Pedro 11, brinda-nos com sua presencal

— Ruy, meu amigo, chama-me de Pedro, assim como peco
a todos que assim o fagam. Estamos aqui apenas pelo amor
a nossa terra e eu, humilde servo do nosso povo, ouso



comparecer diante de vos, vultos do presente e do passado.
Sou apenas Pedro, aqui entre vés. Meus titulos, que vivam
nos livros!

— Uma honra, vossa alteza real, ou melhor, Pedro, que
estejas entre nos!

— Pedro, caro Fernando, apenas Pedro. Prossigam, por favor.
— Companheiro Pedro!

(Risos).
— Pois nao, meu caro Lula.
— E vocé, de que lado estava?

— Veja bem. Nasci na realeza e herdei um império que se
iniciara com meu pai, Pedro I. Fui criado, intelectualmente,
por um alto magom, José Bonifacio, que assumiu as rédeas
dos meus pensamentos depois da abdicagao de meu pai e
do seu retorno a Portugal. Nesse periodo, sabes bem Lula,
os magons haviam ganhado, ha menos de cinquenta anos,
a maior de suas conquistas, a funda¢ao dos Estados Unidos
da América, sendo impossivel, para mim, negar a grandeza
daquele expediente. Porém, foi-me uma vida dura, embora
em nada comparada a tua. Diariamente, das sete horas da
manha as dez horas da noite, por toda a minha infancia e
juventude, fui tutorado em matematica, linguas, filosofia,
geografia, historia e demais ciencias. Todos os dias. Quando
Bonifacio decai em sua histéria (problemas no Tribunal
magonico, embora a histéria registrada nao seja bem essa),
passo as maos do Barao de Itanhaém e, também, as maos
do Padre Antonio de Arrabida e do Frei Pedro Mariano.
Logo, fui um Edmund Dantes real, por muito mais anos
do que o fantasioso personagem; nao numa prisio, mas em
palacio. Por que digo tudo issor? Pois que minhas medita¢oes
nao me permitiriam aceitar cegamente as tradi¢oes e fechar
os olhos para o progresso humano e da nagao. Como viver
entre ouro, diante das correntes de ferro dos escravos? Como
ter a melhor educacao (e por Deus, eu a tive), enquanto os
funcionarios do pago mal sabiam escrever os seus proprios



nomes? Como passar incélume pelos interesses economi-
cos dos senhores de terras, homens muito ricos e muito
poderosos, sem olhar para o meu povo, ainda mais pobre,
sem terras e sementes para plantar, viajando em burros e
jegues, invejando as charretes? Nao, a filosofia e a historia
me indicavam ser um erro. Por isso, fiz o que fiz, por isso,
paguei como paguei. E nao me arrependo de nada. Direita
e esquerda...

Onde se posiciona o simbolo da tradi¢io e da preservagao de costumes,
que é o monatca, mas que a0 mesmo tempo luta contra a tradi¢io

cultural e econémica dos poderosos de sua terra, da sua corte?

— Por isso mesmo, Pedro, gostaria de seu parecer sobre os
que aqui presentes e seus enquadramentos nas duas linhas
politico-ideolégicas de que tratamos. Creio que tu, Pedro,
tens acompanhado nossas discussoes. Vejo necessario orga-
nizarmos uma nova metodologia para estes trabalhos, ou
nao sairemos da retérica tosca das paixoes desagaimadas.
E tua figura, embora deposta pelos militares, é de respeito
inexoravel.

— Missdao que muito me honra, nobre senhor presidente,
mas que me desconforta, pelo temor de ofender quaisquer
desses vultos.

— Creio falar em nome de todos, ao insistir, como insisto
no momento.

— Sim, se assim me pedem, o farei sobremaneira por nossa
terra. Dos novos presidentes ainda em carne, Lula e Fer-
nando Henrique, vejo-os como democratas formatados
dentro da social-democracia (essa convencao politica que
observei ja daqui, deste lado do plano). O primeiro, por ter
vivido na pele que ainda ostenta os horrores das desigualda-
des sociais e depreendeu nos sindicatos dos trabalhadores
mais humildes do pais. Um homem das esquerdas, mas da
evolugao dela que aceitou o capitalismo como inexoravel,
tanto que assim agiu na presidéncia, fomentando o con-



sumo e o comércio. Fernando, por sua vez, é um erudito
do seu tempo, um sociélogo mestre, que mais absorveu
pelo conhecimento abstrato, até que, em fung¢des publicas e
antes mesmo, na Universidade, teve contato com as classes
menos abastadas do nosso paifs. Outro homem de esquerda,
mais ligado aos idearios da social-democracia do que como
Lula, as lutas sociais.

— Nao posso discordar da analise, Pedro.
— Nem eu, embora pudesse fazer algumas corre¢oes tedricas.
— Pedro, por favor, continue.

— Vejo o vulto de Ruy Barbosa, um homem, acima de todas
as possibilidades de confronto, que nao merece dicotomias,
por encarnar o espirito da Justica e da sabedoria. Homem
que voou alto e nos brindou com termos fundadores do
pafs, um gigante como os americanos tiveram. Eu diria,
se me permites mestre Ruy, que estamos a falar de nosso
Benjamim Franklin, de um Alexander Hamilton, embora,
creio eu, de uma versio melhorada destes, gracas a erudi¢ao
forjada nos embates contra um ideario do atraso que domi-
nou o teu tempo. Ruy falou, e, por ser digno, nao poderia ter
silenciado contra a escravidao e a favor da Republica (aqui
confesso minha admiragdo por tal sistema, mesmo contra
minha vontade e interesses); contra a tirania das armas, deu
o exemplo, que o estudo pode fazer as criangas voarem,
como ele voou; o aguia de Haia, orgulho brasileiro. Polimata
verdadeiro, talvez nosso primeiro e dltimo. Pensando agora
em minhas palavras, seria hoje confundido com um stali-
nista, mas, certamente, quem o faria, seriam os seguidores
de algum projeto de ditador, visando criar um inimigo de
“dar medo”. Todos nds sabemos: se queres ser seguido, crie
um inimigo imaginario, calcado numa grande estupidez ou
numa grande mentira. Ruy foi um homem das tradi¢oes,
respeitando-as para progredirmos. Vejo-me muito nele; ele,
com o talento das liberdades civis, e eu preso no palacio e
nas liturgias das coisas.
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— Majestade, recebe o meu abrago em agradecimento a
tais palavras. Sempre fui a favor do progresso e contra a
tirania das desigualdades. Se isso me faz um progressista,
nao me importa.

— Continua Pedro, por favor.

— Pois nao. Vejo duas figuras interessantes no recinto, um
socialista desenvolvimentista e outro desenvolvimentista
sem rotulo; respectivamente, Jango e Juscelino. Que figu-
ras interessantes! Contra eles tentaram-se toda a sorte de
arbitrios, insurreicOes e golpes; e sabemos que, apos a det-
rocada de Jango e seu exilio imposto, Juscelino precisava
ser silenciado. Nao podemos ser taxativos, mas a morte
de Juscelino tem dedos que hoje deixam suas impressdes
digitais aqui nessas bancadas.

— Pela ordem, senhor presidente! Calunia! Seu velho
decrépito!

— Sofri um golpe dos militares, porém, por eles tenho res-
peito. Minha educagdao me impede de confrontar ofensas e
desatinos. Os desequilibrados nao podem ter o poder nas
maos. Devo continuar?

— Por favor.

— Juscelino foi um homem que imaginou um pais e tirou-o
do papel. Devemos nossa industria (ou o que sobrou dela)
a esse homem, bem como, nossa primeira abertura ao mer-
cado internacional nos tempos modernos. Olhou para os
trabalhadores, mas gastou mais tempo tentando evitar golpes
e gastando energia contra opositores das sombras, do que
exercendo seu mandato. Eramos, como ele mesmo chegou
a dizer, “felizes, e nao sabfamos”. Um homem criticado pela
esquerda, pelos udenistas fanfarroes e golpistas; um homem
de centro, a0 menos em minha modesta opiniao.



Agora, continuo, para falar de Carlos Lacerda que bravejou ali das
galerias e que, junto com Ruy, Ulysses, Lula e Brizola, entra na galeria
dos oradores formidaveis, embora com estilo absolutamente distinto.
Dele, o que falar? Pouco, pois, se iniciasse reminiscéncia cuidadosa,
esses meus argumentos levariam dias, tamanhas as contradigdes de
sua vida. Agora, por certo, talvez, o mais talentoso de todos os vultos
que aqui estdo presentes, mas de personalidade complexa que ndo o
permitiu ser o que o destino tracara para cle.

— Uma pena que ele tenha sido expulso pelo seu capataz,
senhor presidente, justamente um que tentou contra a sua
vida! Eis o debate que temos aqui, um debate delimitado
pela coacao!

— Catlos Lacerda nao precisa ter voz, uma vez que tudo que
sempre quis foi dar voz aos senhores, militares de armas
contra o préprio povo. Carlos Lacerda nada mais é do que
um MBLista com talento e cultura. Inutil, pois, gracas as
inconsequéncias de suas agoes. E digo mais: se formos jul-
gar o que muitos fizeram e erraram em vida, vossos vultos
vagariam por Haia, mas por motivo muito mais distinto
e desonroso que o voo do baiano imortal. O que acha de
sugerirmos essa pauta?

(Dialogos paralelos)

— Pedro, mil perdoes pela desonrosa conduta de alguns
presentes. Sem armas, o dialogo parece-lhes impossivel.

— Sobre eles, ndo farei analises. Sio todos iguais, sem direita
e esquerda, apenas querendo mais armas e poder, e impor
a populagdo uma doutrinagao curiosa que nao consegue
impor nem aos quartéis. E quando materializo as Armadas
nesses senhores, faco questao de afirmar: falo que as proprias
armadas nao sabem escolher seus lideres maiores, por ser
formada por homens e mulheres honrados e pattiotas em sua
larga maioria. Mas, uma coisa me incomoda profundamente.

— Como presidente da sessao, poderia perguntar o que
te incomoda?
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— Sim, caro Getulio, sim. O que me incomoda é vocé. Nao
tua presenga e nem as benesses e erros que cometeste. Isso
¢ da vida e dos livros de historia. Incomoda-me, isso sim,
como me fazes perguntas sobre os demais aqui presentes
sem que tu possas ser enquadrado em nenhum dos lados
da dicotomia.

— Pedro, eu estou curioso.
— Imperador, ou melhor, Pedro, todos nés ficamos!

— Permitam-me, entao. Getulio, tu nao se encaixas em
nenhum dos espectros que ca estamos a verificar. Digo-te
mais: talvez tu te encaixes em todos eles, o que nao te faz
em lugar algum. Nao tomes isso, nem como uma critica
negativa, nem, muito menos, como um elogio.

— Companheiro Pedro, eu nao entendi. Getulio criou as bases
da nagio que fiz prosperar. Introduziu as leis trabalhistas em
nossas terras; criou nossas maiores empresas estatais; lutou
contra o assalto imperialista que aquele tempo s6 pensava
em explorar e explorar. Como nao elogia-lo?

— Lula, caro companheiro de empreitada. Getulio ¢ todos
vocés em apenas um; todos os erros e contradi¢oes; todas
as vitorias e derrotas; todas as luzes e sombras. Foi amado
pelo povo, pois prometeu ao povo que seus dias seriam
melhores, mas ndo escondeu esfor¢os para se perpetuar
no poder. Alguém aqui poderia dizer que Getdlio foi um
democrata?

— Mas ele presidiu democraticamente!

— Nao, Jango, ele entra para a histéria nacional pelas armas
e pelos golpes recorrentes, tornando-se simbolo (a0 menos
do que se chega até os presentes dias) da instabilidade dos
governos pela insatisfagdao que grita pelas armas. Voces, que
se formaram na esquerda, continuardo silenciando o que
ele fez com Harry Berger e Luis Carlos Prestes? E com a
esposa deste ultimo, a quem ele autorizou o envio, gravida,
para os campos de concentracao de Hitler?

(Siléncio incomodo).



— Devo continuar? Pois bem, diante do vosso siléncio...
Getulio, os fatos sao concretos: tortura, prisdes de oposi-
tores, criacao de tribunais de excecio, flerte com o nazismo.
O que tu podes nos dizer?

— Eu jamais flertei com o nazismol

— Tu tens certeza, meu caro presidente? Pois que minhas
criticas, ao fazé-las para ti, nao objetivam atacar a tua memo-
ria, que, confesso, grande. Jamais eu poderia afirmar que tu
nao viveste um caso de amor com o povo brasileiro; mas
as lanco, pois que elas, morando em ti, outros abrirdo os
olhos. Renovo minha indagacao: flertaste com os nazistas?

— Repito que nao! Sinto-me atingindo pela falsa danga entre
o elogio e a critical

— Nao te sintas. Explica-nos entdo a “circular secreta 1.127”.

— Presidente Fernando, o senhor conhece a historia
dessa circular?

— Veja bem, essa circular, e vocés devem saber o que sig-
nifica uma circular, ainda mais se for secreta e estiver nessa
situa¢ao a mando daqueles que poderiam nao té-la feito
secreta; logo, uma circular secreta, expedida pelo Governo,
deve ser olhada com cautela, ja que razGes severas podem
ter influenciado a politica...

— Fernando do céu! Quando tu fazes isso é porque nao
queres respondet!

— Jango? Leonel? Lula? Médici? Juscelino? Senhores, apenas
procurem saber do que se tratou tal circular, mas, creiam
em mim, que meu objetivo é mostrar-vos como a discussao
entre esquerda e direita ndo existe, de fato, em nosso pais.
Na verdade, ela existe, mas em outra camada de discussoes
e ndo no seio popular.

— E porque dizes isso, Pedro?

— Pois que um povo com necessidade como o nosso, que
viu Constitui¢oes rasgadas pelas armas, que viu a desigual-
dade entre a riqueza de palacios suntuosos e milhoes de
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pessoas que vivem sem esgoto, ja na segunda década do séc.
XXI. Tem, também, a negac¢do da ciéncia, o desemprego
de dezenas de milhdes de brasileiros e, sobremaneira, a
mentira dos que estao no Poder. Tudo isso impede qualquer
debate fora do mundo intelectual sobre conservadores e
progressistas no Brasil. O debate real que temos é: quem
melhor promete resolver os dramas do povo, para depois
esquecé-lo ao proximo governante!

— Discordo, caro Imperador!

— Mas isso é da democracia: o discordar. Ou tereis sido vos
os imperadores e eu apenas um presidente eleito?

(Risos acanhados).

— Meus amigos, se o Estado deve controlar os meios de
produgao, a distribuicao dos produtos essenciais, o sistema
dos dinheiros; ou, se cabe aos homens livres, praticamente,
se regulamentarem com uma minima interveng¢ao do poder
publico; sio assuntos para nés e para os académicos. Uma
populacio, a margem da riqueza cultura e da riqueza edu-
cacional, apenas vive a sorte do achismo, das informagoes
precarias, das promessas de falsas liderancas éticas, politicas
e religiosas. Vive de acreditar para, acreditando, ter forgas
para levantar-se todos os dias e ter a esperanca de dias
melhores. Nada mais do que isso.

— Pedro acabas de dizer uma verdade.

— Sim, caro Juscelino, incomoda-me apenas que esse mesmo
povo tenha sido abatido pelo descaso de quem tudo fez,
enquanto no poder, mas sem a utilizagao de habilidades
politicas para a criacdo de um projeto de nagao. Sabemos
que a democracia ¢ a melhor forma de governo, dentre todas
as outras piores (sim, ontem tomei um cha com Winston ao
Ocaso). Quem esta aqui falando ¢ o tltimo imperador destas
terras. Como vocés nunca se sentaram e resolveram, com
unanimidade, sem vaidades politicas de poder ou projetos
eleitorais, as questoes elementares do pais?

— Na2o ¢ facil, Pedro!



— Mas, Lula do céu, se nao for facil para quem tem o poder
em maos, torna-se impossivel a vida para os que nao o tem.

— Pedro, o que nos sugeres?

— Continuemos esta sessao. Outras devem vir depois desta
e, cada vez mais, podemos conclamar a presenga de outros
vultos que ficaram arredios de virem. Mas continuemos,
sempre. Getalio? Permite-me uma analise final?

— Ja estou acanhado de apanhar, mas ¢ claro que permito.

— Todos eles vivem pedagos da tua personalidade. Abso-
lutamente todos. Uns acreditam e lutam pelo resguardo
das riquezas de nossa nagao; tua carta-testamento (as duas
versoes dela, o que inclusive me faz pensar em te fazer uma
pergunta indelicada, mas que ficard para uma proxima vez),
bem, afirma nos idos de 54, o que foi sentido por grande
parte da populagao brasileira entre 2014 e 2018, ou seja, que
interesses alienigenas queriam usurpar de nossas riquezas;
outros acreditam que é preciso, para reunir a populagao
brasileira, em um enorme ideario comum, ¢ preciso desmon-
tar a democracia e silenciar os opositores, adjetivando-os
de antipatriéticos; outros acreditam que o passado ilegal
pode ser apagado com uma nova elei¢ao, enquanto outros,
aqui mesmo neste recinto, apenas vivem de escrever o seu
nome na histéria, o que, por mais que se faca algo pela
populagao, contamina a motivag¢ao, tornando-a vaidosa e
em nada perene. Todos aqui sao Getulio Dornelles Vargas!
E nenhum ¢é como ele...

(Aplausos).

— Senhores presentes, o presidente Getulio esta emocionado
e encabulado, por isso, cabe-me, junto com meu mestre Ruy
Barbosa, encerrar esta sessao. Que tempo (ou nio tempo)
teliz, para a nagao brasileira, o que se presenciou hoje neste
recinto que nao ¢ nenhum, e, 20 mesmo tempo, todos. A
aurora aponta no horizonte e devemos desligar-nos.

— Viva a nacao brasileiral

— Vivas!
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Ao se dispersarem (ou evaporarem), todos os presentes voltaram ao
eterno.

Sentados sozinhos na galeria, Lula olhou para Fernando e disse: vocé
liga para o Ciro Gomes e para o Joao Doéria? Sim, eu ligo, enquanto
isso voce liga para o Michel Temer, para o José Sarney, para o Tasso
Jereissati e para a Dilma? Ligarei ainda antes do almocgo.

Vamos hastear a bandeira branca e criar um movimento real para que
todos os brasileiros sentem-se a mesa, trés vezes ao dia, para comer?

E que tenham acesso a um médico e a exames em menos de uma
semana?

E que as criancas fiquem na escola seis dias por semana, 12 horas
por dia, com educacio vinda de professores bem pagos, com esporte
e cultura?

E esticaram as miaos, emocionados.

Quando acordaram, ambos ainda estavam com as maos esticadas, cada
um na sua cama, quilémetros e quildmetros de distincia um do outro.
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