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Eu, Cinthia Lucia

Tem mais do que eu imaginava.

Poucos sabem,

mas guarda uma memoria afetiva que me faz bem.
Esse ano vou assinar assim,

para manter na lembranca

a melodia pela qual s6 o pai me chamava.

A tia orgulha-se da escolha.
Conta que,

na maternidade,

sugeriu a combinagéo.

Isso porque, na igreja que congregava
havia menina de mesmo nome.
A mae gostou e o pai batizou.

O nome duplo foi precaugao para evitar homénimo.

Afinal, Oliveiras nascem em penca.
Raros me reconhecem por essa rima

e, na saudade do pai,
deixarei que o verso me chame.

A vocés, escrivinhos de prosa e poesia meus.
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MARGARIDAS DA IVONE

Posam na rua Rio de Janeiro e me desaceleram o passo.
Conta Dona Ivone que carrega as margaridas

héa incontaveis anos.

Ja trocou de casa por vezes e, na bagagem,

a muda da mesma flor.

Conservar a beleza dos brotos, ela explica,

requer cuidado insistente.

Hoje Dona lvone é vilva,

o filho tnico mora longe.

Escolheu permanecer sozinha

e vive da hospedagem de quartos em sua casa,
oficio que herdou de mulheres da familia.

Era para ser uma terga feira qualquer,

mas o canteiro daquele jardim me presenteou com odores de outrora
e coloriu de recordagéo o quintal da V6 Quita,

lugar de roubar Margaridas,

as mais belas,

e fazer buqué para a mae.

Margaridas da Ivone



A CULINARIA ADVERTE

Costumo me observar nas plantas.

Quando meus vasos murcham,

€ sinal de que algo nao vai bem.

E corro regar a vida para acordar os brotos,
decoro o labio com batom para chamar as flores
e me cubro de amarelo para seduzir o sol.

Hoje, no preparo de um bolo,
contemplei meu reflexo na assadeira.
E que ha massas coradas,

que estufam de transbordar.

Outras encruam,

nao fazem fome a ninguém.

As mais danadas enganam,

se exibem perfeitas e,

ao serem tiradas da forma,
desmancham-se em farelos.

A culinaria adverte!

Vez ou outra,

antes de virar tudo de cabeca para baixo,
melhor descansar a massa cinzenta

e deixar esfriar um bocadinho.

A culinéria adverte

2



CASTIGO POS-MODERNO

Ouvi de uma mae que tentava alimentar o filho:

- Come depressa menino!
- N&o como!
- Entdo vou colocar seu quarto no Airbnb.

Castigo pés-moderno

3



COPO DE VITAMINA

Personalidade dos filhos em um copo de vitamina:
- Meninos? Vocés querem leite com banana?

- Eu quero!

- Ah mae... Se vocé fizer eu tomo.

- Olha, eu nao vou estar negando.

Copo de vitamina

4



BALADA SENTIMENTAL

Meu avb e meus tios maternos eram masicos “de cordas”.
Um deles, ainda vivo,

toca samba e valsa de cavaquinho.

Os outros morreram cedo, quando eu era garota,

e me ofertaram de heranca a grata cantiga de seus afetos.

Na cidade onde cresci, estudar instrumento era regalia para alguns.

Por sorte, fiz amizade com uma menina que aprendia violino.

Quarta feira era dia de ensaio da orquestra

e de voltar do colégio com ela.

Carona que me levava a um concerto por semana
e minha colega, que ja era grande,

ficava imensa naquele palco.

Quando cheguei ao interior, descobri que na cidade havia escola de musica
municipal.

Regalia para todos!

Meus filhos e eu estudamos ali.

E a sonoridade virou o socorro da casa,

curativo de siléncio e descompasso.

Porque na partitura a gente se toca, se canta, se danca.
A gente se embalanca.

Balada sentimental

5



CORUJA

A caminho do trabalho, um imprevisto:
na ponta do galho seco,

judiado por vendaval da estacgéo,

sutil, pousa sabedorial

Anuncio de virada do tempo.

Coruja 6



PORVIR

Adiante, feixes de luz,
abastecendo coragem e esperanca.

Por de sol inspirador nesta tarde fria.

Porvir

7



GUICHE ENGUICADO

Eu fiquei bem brava mesmo!
Pudera.
Fui a rodoviaria comprar passagem e estavam “sem sistema”.

Voltei para casa e fiz pela internet com pagamento de taxa extra devido a comodidade
do servico.

Na sequéncia, recebi e-mail do site de passagens informando que a compra falhou
e que demorariam 3 dias para o estorno do valor.

Comprei de novo, por outro site.

Voucher salvo no celular!

No dia da viagem, cheguei a rodoviaria com bastante antecedéncia.
Segui ao guiché para fazer a impresséo do ticket.

Um aviso: agéncia “fora do ar”.

Fila imensa:

a senhora que ndo achava o dinheiro, a garota que perdeu o documento, o rapaz em
divida sobre o horario a embarcar.

Corri no 6nibus e avisei o fiscal:

- Me espera! To quase...

- Fica tranquila. O carro nao sai sem vocé.

Chegou minha vez,

enquanto o papel saia da maquina, o atendente levou a mao a testa:
- Olha la! Seu 6nibus esta saindo.

Corri até a plataforma e, nem sinal do carro que ia me aguardar.

Para encurtar a histéria, me deram outra passagem, sem custo adicional, para dali
alguns minutos.

Mentira, o 6nibus atrasou mais uma hora e eu tinha um compromisso importante na
cidade de destino.

De madrugada ele chegou.

Nesse instante, 0 marido que assistia a tudo de perto, arregalou o olho:
- Amor! Vocé vai de 6nibus Leito!

Rimos até.

Guiché enguigado



JASMIN MANGA DA PRACA

6 da tarde (noite???)

Todos despediram-se e eu fiquei para o trabalho da noite - escrever!!!

Antes, tomei café com biscoito enquanto pensava no jasmim-manga da pracga,
aquele que eu cobigcava mudinhas.

Traguei o ultimo gole - fraco e morno.

Da mesa, peguei faquinha de serra e um saco plastico.

Desci a rua central que levava ao destino da flor.
Pensei em perguntar ao homem se podia apanhar trés galhos.
O Guarda néao estava.

Olhei para cima por vezes, matutava como alcancgar.

As pessoas trombavam apressadas.

Lembrei-me da escada do teatro, aquela que o iluminador usava para ajustar o foco.
Estaria por la a estas horas?

Nao. Sentado na cadeira da entrada s6 o Tico, que eu nem conhecia.
Contei minha histéria a ele,
e o Tico, sensivel que é, achou a ideia bacana e topou a aventura de pronto.

Pegou a banqueta que tinha e foi comigo até a praca.
De cima, o Tico arrancava os melhores troncos que alcancava.

De baixo, eu o0 segurava para nao cair.

Na volta, ele contou que as quaresmeiras que plantou por todo o bairro de sua casa
comegaram a dar brotos.

Eu ja estava entusiasmada com minhas ramas,

e fiquei deslumbrada ao imaginar a rua colorida do Tico.

Nos despedimos no seméforo e, ao retornar ao texto, reparei, em meio aos gravetos
colhidos,
uma solitaria flor de jasmim.

8 da noite.

Eu devia estar escrevendo, mas é que as mudas me enfeiticaram e me revelaram
que aquilo que se faz sem plano, meio que arrastado pela comocgao,

€ 0 que é preciso fazer mesmo.

Jasmin manga da praga



S6 fiquei arrependida de uma coisa,
devia ter pedido o endereco do Tico,
eir até |4,

apreciar as quaresmeiras rosas e roxas intercaladas, conforme ele disse.

Depois volto ao teatro e pergunto onde mora

Jasmin manga da praga 10



COPO DE AGUA FRESCA

Fui recebida na éptica por uma mulher risonha. Encantou-me sua gentileza.
Entrou uma senhora com sede, a atendente ndo somente serviu um copo fresco
como ofereceu-lhe cadeira e descanso.

A conversa aconteceu sem esforco e, no meio do assunto, contou-me que eu era
uma de suas primeiras clientes. Os gestos dela eram de quem sabe e gosta de
cuidar.

Ficamos amigas, ali mesmao.

Sentindo-se a vontade, confessou-me que se esforgava no novo trabalho, mas a
vocacéo era outra.

- Qual?

- Medicina!

- Pretende estudar?

- Néo, ja formei.

Veio de Cuba. Casou, fez vida aqui.

De um dia para o outro, acabou o programa que a trouxe.
Ficou sem trabalho e espera ha anos a validagéo do diploma.
Sem promessa.

O marido ainda termina a faculdade e ela paga as contas com a comissao das
vendas.

Revelou que seu sonho sempre foi visitar nossa terra.

Esse pais quase continente que ela considera uma riqueza.

N&o entende nosso desinteresse.

Disse que somos um povo sem herois ou heroinas,
sem historia,

diferente dos cubanos.

Deseja visitar o Brasil inteiro,
saber mais de nossa cultura, de nossos costumes.

Quer exercer a medicina, aliviar dor de pessoas, porém, ainda se ressente do
preconceito recebido.

Por mais médicas como ela.

Copo de agua fresca

"



CAIO

Raspa de brigadeiro daquela bem grudada na panela!
Meio escritor, meio musico, meio desenhista, meio filésofo, eu diria que ele € um

Esmudesofilo.

Tem muito pensamento e passa horas construindo curiosidades sobre assuntos

misteriosos e importantes.

Dia desses resolveu matutar porque as pessoas dao risada... Misturou pensamento
com emocao e formulou a teoria de que gargalhar serve para soltar a felicidade, sem
o riso, explica ele, € perigoso explodir.

Esparrama palavras generosas e auténticas.
Tem criatividade infinita.

Seguro e sem meio termo, viveria de chocolate, cenoura e amendoim.

O menino das hipérboles, eleva tudo a décima poténcia para néo restar davidas da
grandeza de seus sentimentos.

Quer ser professor, sO para fazer valer a regra de colocar para fora da sala o aluno
sem respeito.

Sonha com um mundo melhor e se esforga por isso!

Todo mundo ama o Caio. E eu, mais ainda!

Caio 12



LUCAS

Chegou ligeiro a terra, tinha pressa de viver.

Intenso, alegre, sonoro.

Tem um brilho de dobrar a esquina.

Transborda existéncia.

E compartilha em voz (bem) alta tudo o que pensa, ouve, vé e |é.
De tanto persistir e acreditar, sempre faz acontecer.

Livre e sonhador, um dia ainda pisa descalco na lua!

Amo muito tudo isso!

Lucas 13



THIAGO

Até que tenta ser discreto,
mas com sutileza sofisticada,
nunca passa despercebido.

Arrasta suspiros onde quer que esteja.
Economiza certeiras palavras para dizer o essencial.
e sempre surpreende, porque tudo nele é talento!

De imaginacao descontrolada,
vez ou outra finge siléncio.
Prefere gastar pensamento e observagao.

Perspicaz, sensivel e elegante,
impressiona com sabedoria,
presenca de espirito

e senso de humor deliciosos.

Amigo de toda (e qualquer) gente.

Exibe um dos sorrisos mais sedutores que ja vi.

O menino de longas narrativas, das piadas na ponta da lingua, dos mirabolantes
faz-de-conta e da melhor companhia.

Amor imenso que me encanta de forga e arte!

Thiago 14



MUDAS DE IPE

Trés mudas de Ipé para trés filhos.
Recebidas ha um ano de igual produtor.
Com aparéncias semelhantes,

mediam todas um metro e meio.

Foram plantadas no mesmo dia,
nutridas do mesmo solo,
banhadas na mesma chuva,
sujeitas as mesmas tempestades,
acalentadas pelo mesmo sol

Porém,

uma floresce,

a outra da fruto,

a terceira so cresce.

Como era de se esperar,
Cada qual se faz a seu modo.

Mudas de Ipé 15



OITENTA TIROS

- Oi?

- Tenta!

- Oi?

- Tenta!

- Oi?

-Ten... Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata
tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata
tatatatatatatatatatatatatatatatata...

- Ops, foi engano!

- Acontece.

- Mas era pai de familia...

- N&o da minha.

Oitenta tiros 16



ESTACAO

Primavera arida, flores secam.
Tomara, no verao, chova amor.
Minha prece - sinto pressa.

Estacao 17



8 DE MARCO

Mais comiseracdo que comemoracao.
Mais fresta que festa.
Mais dor que flor.

8 de marco 18



PESO DE MULHER

Sentadas, aguardavamos a chamada da senha.
Ela, mascando chiclete, enrolava ansiosa a primeira colocag¢do, enquanto eu,

invejosa, alisava na unha o segundo lugar.

O moco voltaria em um instante.

Tempo longo o suficiente para evitarmos olhares.

Tinhamos urgéncia e ndo queriamos assunto, mas o minuto do mogo era bem
sossegado e, na agonia da espera, a mulher se adiantou:

- Vai fazer matricula?

- Nao, néo... Irei cancelar. H4 meses que eu pago sem nunca ter vindo.

- Comecgo semana que vem! Preciso perder peso!

Contou-me do divorcio recente, da procura atual por emprego, das netas pequenas
em casa, dos lengois ainda a lavar, da mistura que nédo podia comprar, do abandono
da familia, da geladeira que ficou com ele, da calga jeans sem botéo, da goteira
sobre o tapete, do amor que tem pelas plantas, da menopausa precoce, da falta de
ter com quem falar.

E terminou:

- Aquele infeliz! Trocou-me por uma feiosa, mas (mais?) magra!

O instante do mocgo esgotou.

A mulher fez matricula na hidroginastica, na musculagédo e no alongamento.
Antes de sair, cuspiu o chiclete e sorriu.

Um riso assanhado, espalhado.

Depois, despediu-se de mim em apelo:
- Venha na musculagéo, so6 até o final deste més, para néao perder dinheiro a toa!

E foi no supino que terminei a prosa com ela:
- Precisa de academia nao. Gaste o salario em batom, daqueles bem vermelhos!

Peso de mulher

19



RUGAS DE PREOCUPACAO

Os pés de galinha nao me aborrecem,
recordam alegria.

As mechas brancas no cabelo,
até que me caem bem.

Os vincos do nariz,
sinalizam a estrada do riso.

Os quilinhos a mais,

trazem maciez aos dias esguios!

Agora,
as linhas de expresséo que encontrei entre as sobrancelhas,
essas eu nao queria.

Rugas de Preocupacao 20



ROSA E ROSA, AZUL E AZUL

Ah! As metaforas. Nem sempre poéticas.

Para alguns,
do mesmo jeito que
rosa é rosa e azul é azul,

preto é preto e branco é branco.
Sao pré-conceitos.

Depende,
Depende do que?
Depende do jeito que se vé.

Afinal,

Em terra dalténica
Quem vé cores
(A)colhe rosas azuis

Tantas
Contradigcdes
Tantos

Com tradigcbes
Quantos

Contra diz sdo?

Rosa é rosa, azul é azul 21



RETRATO DE MARIA

Foi na fila do agougue do mercado.
Dona Maria, que eu nunca tinha visto, estava a frente - de tranga comprida, oncinha
na estampa e sandalia de dedo dourada.

Na espera da vez, com cesto de compra pesado no brago, pediu a filha buscar
detergente. A menina torceu o nariz e saiu arrastando chinelo.

Dona Maria virou para tras e, desse jeito, me disse:

- Dia desses ainda meto o pé na lata e zarpo fora.

Antes que eu reagisse, falou mais:

- Fugi de casa uma vez. Nao aguentei o marido manguaca. Juntei trezentos reais
e fui morar na praia, sozinha. A noite cuidava de idoso e, de dia, vendia coxinha na
areia do mar.

Ensaiei dizer algo, mas Dona Maria seguiu:
- Na casa onde lavo roupa a patroa me oferece refrigerante, que eu ndo tomo, para
nado estufar a barriga. Sou vaidosa, mas todo mundo diz que eu era mais bonita

quando vivia no litoral.

Tirou o celular do bolso e me mostrou sua imagem de |a - éculos de sol espelhado,
boca rosada, cabelo solto, louro de maresia.

E no instante que eu ia falar, enquanto ela se admirava na tela,

a menina voltou e colocou os produtos no cesto.

Dona Maria tinha mais a segredar. Pediu a filha buscar um biscoito, mas a menina
nao quis.

Ficamos um tempo em siléncio.
Dona Maria era a proxima a ser chamada e, antes de ir, langou-me um olhar cumplice

de quem sabia o que eu tinha a dizer:

- Estava mesmo deslumbrante naquele retrato, Maria!

Retrato de Maria
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SANTA DO CHAVEIRO

- A senhora é catdlica?
Perguntou-me a moga enquanto eu acomodava a bagagem no porta malas, minutos
antes de fechar a conta da hospedagem.

No dia anterior haviamos nos apresentado na copa,
onde éramos s6 nbs duas,
eu de vestido e ela de uniforme do hotel.

As seis da manha a conversa chegou de bocejo.
Falamos de tudo, na confianga de que as xicaras, os paes e a geléia guardariam
sigilo.

Soubemos dos filhos, dos maridos, até das sogras e dos sogros. Aprendemos 0s
nomes dos cachorros, as comidas prediletas, as manias indecentes e os desejos

impossiveis.

Despedimo-nos em abraco apressado e seguimos,
eu para a sala de aula e ela para a cozinha.

Agora estava ali, disfarcando algo nas maos.

- Sou catolica sim (respondi, mesmo nao sendo)

E ela me presenteou com um chaveiro de Nossa Senhora (trazido de Aparecida do
Norte).

- E para lhe proteger na viagem.

Dessa vez, o abraco foi sem compromisso e cheio de demora.
Enrosquei a Virgem Maria na chave do carro e,

a despeito do sentido da imagem,

a santa me acompanhou e me uniu @ moga em comunhao.
Que assim seja!

Santa do chaveiro
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CIRANDA

De repente, o circulo se forma e,
sem escolher ou conhecer quem ficou a nosso lado,
estendemos a mao.

Neste momento,

entramos gentilmente no universo de outras pessoas.
Com permisséo,

conduzimos ao mesmo tempo em que somos conduzidos.

Ninguém se sobressai,

porque cada passo s € possivel
se sincronizado com o caminhar
de quem vai a frente

e de quem vem atras.

No giro, os olhos miram os pés
e isso muda naturalmente nossa percepcao.

Que falta fazem as brincadeiras de roda,

especialmente aquelas de dizer um verso bem bonito.

Ciranda 24



TIA LURDINHA

Primeira professora que guardo lembranca.
De coque elevado e bordado na gola.

Cantava poesia,
dedilhava romance,
inventava baile nos eucaliptos do patio.

Seu violdo ensinou que...
brandas palavras,
entoadas em soprano,
transformam:

Escolas em templos,
aulas em oracéo,

criangas em compaixao.

E fazem do mundo, procisséao.

Tia Lurdinha 25



VALE NADA ESSA VALE

La se foi,

a vida toda pro vale.
Por ganéncia

vale nada essa Vale.

Vela acesa,
por favor leva embora
0 gosto amargo do rio

E traz o leve

que lave a alma
que afaste a lava
deste solo varonil.

Vale nada essa Vale 26



ERA ABRIL, ABRIU

Aquela muda roubada
do jasmim manga da praca
fez bela primeira florada.

Era abril, abriu 27



BILBOQUE

07hs. (telefone)

- Dna. Cinthia, minha mae passou mal esta noite, ndo vai poder ir.

- Sem problemas, se precisarem de algo € s6 me avisar. Melhoras a ela!

- Ai meu pai! Criangada, coloquem o chinelo, a méae vai pegar uniforme la no fundo
€ vamos pro consultério.

08hs. (consultorio)

- Olha, aqui tem bolacha, todinho, ndo vao ficar fazendo barulho, o papai esta
atendendo, a mée vai trabalhar e logo estou de volta. Caio obedece o Lucas e Lucas
cuida do Caio.

- TA mae.

12hs. (consultério de novo)

- Sim mae.

- Nossa, quanto farelo de bolacha no chao!

- Foi o Lucas.

- Néo, foi o Caio.

- Ok, ok, me ajudem aqui por favor.

- Mas foi o Lucas.

- Nao Caio, foi vocé.

- Nao interessa quem foi, me ajudem por favor.
- Foi vocé Lucas.

- CHEGA! Jéa acabou Nel?

- Sim, vamos almogar?

- Pode ir a alguma lanchonete com os dois enquanto eu vou buscar o Thiago na
escola.

- Mas nao esta na hora ainda.

- Depois nao vai dar tempo!

12:20 (colégio)

- P6 mae, valeu, me salvou da aula de portugués, o que ta rolando?
- A Cris esta doente, vamos precisar comer em algum lugar hoje.

- Ai, legal.

Bilboqué
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12:40 (em casa)

- Sem enrolar, a mée e o pai tém que voltar rapido.

- Mae, corta o bife?

- Méae, pbe suco?

- Méae, passa o sal por favor?

- P6 filho, liga o desconfiémetro. Vocé sempre derruba alguma coisa.

- Foi mal pai!

- Méae, hoje eu vi uma assim... Quem somos? Professores. O que queremos?
Entrega de trabalhos. Quando queremos? Todos os dias.

- Hahahahahaha.

- Senta direito Lucao, para de saracotear na cadeira!

- Calma pai, estou s6 me arrumando.

- Tem outra assim mée... Um casal de namorados. Amor, quero ver o amanhecer.
Acorda cedo entéo.

- Hahahahahaha.

- Fecha a boca pra comer Caio!

- Como ele vai colocar a comida na boca fechada Nel?

- Hahahahaha

- Mé&e, néo quero mais.

- S6 mais dois pedacinhos de carne.

- Tem outra assim... Quem somos? Maes. O que queremos? Pedir coisas para os
filhos. E quando queremos? Quando eles estdo jogando video game. Bem assim
né mae?

- Pessoal, vocés ouviram sua mae falar que estamos atrasados?

- Nel, tem que pagar o violdo hoje.

- Tenho s6 cinquentéao.

- Filho avisa o Thiaguinho que na préxima semana damos o resto.

- Méae, vocé comprou o presente do Matheus?

- Ai filho, € hoje o aniversario né?

- Todo aniversario vocé esquece mae.

- Nel, vou esperar la fora com eles. Tchau Thi.

- P6 méae, eu vou a pé?

- Filho?

- T4 boooom.

13hs. (na rua)
- Nel, acabei de lembrar que o Caio precisa levar um mamao papaia e um litro de
suco pra escola hoje.

Bilboqué
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- Corre la que eu vou passar no banco rapidinho e nos encontramos na porta do
varejao.

- Criangas, vocés vao com o pai ou comigo?

- Eu vou com a mamae

- Eu também.

- Acelera turminha, estamos atrasados!

- Mae, néo vai esquecer que esta sexta tem minha troca de corddo na capoeira da
escola.

- Tem também a minha apresentacao da feira de ciéncias.

- Entao... Vai ser no mesmo horario, vamos ver como fazer.

13:10 (no varejao)

- Meninos, escolham 14 0 mamé&o pra mée que eu vou ver se tem suco.
- Ta bom esse mae?

- Esse ta, mas esse aqui tda meio amassado.

- Foi o Caio.

- Nao Lucas, esse quem escolheu foi vocé.

- Caio, vocé que pegou esse aqui porque tava bem amarelinho.

- Huuum adoro maméao amassado! Vamos porque o pai ja deve estar la na frente.

13:20 (no carro)

- Deu certo la no banco Nel?

- Mais ou menos.

- Nao esquece de marcar na agenda que sexta tem apresentacéo, cada um vai ter
que ficar em um sala.

- Precisa lavar a calga da capoeira.

- Hoje a noite fago isso e vou aproveitar cozinhar feijao pra amanha também, vai que
a Cris ndo venha.

- Deixa que eu lavo quando chegar. O feijao ndo consigo. Ah! E, se vocé passar na
biblioteca, veja se chegou meu livro.

- Pega um pra mim também mae.

- Pra mim tambééém!

- Também quero!

- T4, vou tentar.

- Vamos meninos, desgam do carro. Boa aula amores.

- Aonde vocé vai ficar Cintchuca?

- Na UBS Nel, todo dia vocé pergunta.

- Vocé muda a cada semanal

Bilboqué
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- Hoje a noite tem aquele show la no teatro, ndo esquece.

- HOJE?

-E, eu ja comprei a entrada, eles véao curtir.

- Que horas?

- As oito, antes preciso passar ho mercado, pode deixar que levo os meninos e
depois passo te pegar.

- Sera que da tempo de eu jogar ténis?

- Vocé é quem sabe.

13:30 (Na UBS... toca o celular)

- Mae, eu cheguei em casa e estava sem chave, fui pro consultério e o pai esta sem
chave também, t4 tudo no carro com vocé, o que faco?

- Ai filho, veja com seu pai ai, a mée esta com paciente agora.

- Aham.

13:40 (o celular de novo)
- Cintchuca, o meu pai esta indo levar o Thiago ai para pegar a chave com vocé.

- Uhum. To atendendo Nel.

13:50 (0 mesmo celular)

- Mae, eu e o v6 ndo achamos seu trabalho, fui pra casa, pulei o portdo, mas a porta
estava fechada também, e agora?

- Passa o telefone pro vo filho.

- Oi Seu Nerso, tudo bem? O posto de salde fica na rua da Santa Casa.

- Eita, mas vocés precisam ensinar melhor esses meninos. Estéo perdidos na méao
sua e do Nelsinho.

- Espero o senhor na porta da entrada.

13:51 (celular)

- Oi Thiaguinho, é a Cinthia, m&de do Thiago. Tudo bem? Ele ndo estd em casa
agora, da pra fazer a aula de violao mais tarde?

- Sem problemas, passo la as cinco.

16:55 (telefone)

Oi Dna. Cinthia, tudo bem? Aqui é a Jaque do consultorio do Dr. Nelso.

Oi Jaque. Aconteceu algo?

Estado tentando falar com vocé no celular, mas s6 da ocupado. Parece que o Caio

esta com febre la na escola.

Bilboqué
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- Entendi. estou quase terminando. Daqui a pouco chego la. Liga de volta e pede
para darem umas gotinhas de Tylenol pra ele por favor.

17:05 (batem na porta)
- Senhora? Sou a Marcia, tenho horario agora as cinco, vai demorar ainda?
- Desculpa, s6 um minutinho por favor, ja Ihe chamo.

17:06 (celular)

- Oi, aqui é a Cinthia, queria saber se o livro 5 das Crénicas de Gelo e Fogo chegou.
- Ah, sim, est& aqui reservado pro seu marido e chegou o do seu filho também.

- Obrigada, vou buscé-los ainda hoje.

- Pode entrar Mércia, por favor.

17:30 (celular de novo)

- Oi Cinthia, aqui € da escola. O Caio esta chorando de dor de cabeca.

- Ja estou indo.

- Desculpe, terei que terminar mais cedo hoje. Podemos remarcar para amanha?

17:40 (no colégio)

- FILHO! Como vocé ta quente... Da para aguentar um pouquinho? A mae vai s6
passar na biblioteca rapidinho e ja vamos para casa.

- D& sim mae.

18hs. (celular mais uma vez)

- Nel, t6 indo pra casa, ja peguei as criangas na escola. O Caio esta com febre.
- Nooosa! Ele ta muito mal?

- Dormiu no carro.

- Acho que entéo eu ndo vou jogar ténis hoje.

- Ok.

- Ja chego.

- Ta.

18:20 (no portédo de casa)

é mae, demorou hein?

- Eééé
- Vai Thiago, ajuda a mée aqui.

19hs. (em casa)
- Cintchuca, que cheiro de queimado é esse?

Bilboqué
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- Ai Nel, deu tudo errado, ja estou na terceira tentativa do feijao. A primeira queimou,
a segunda virou papa e agora nao consigo dar pressao na panela.

- Mistura a papa com esse ai durinho que fica bom. E o Caio? Melhorou?

- Dormindo ainda.

- Ah! Talvez n&do dé para eu ir ao teatro entéo.

- Sim, & bom ficar com ele.

- Vai passar a final do ténis na TV.

- Fica ai Nel. Eu vou, as criangas vao curtir.

- Ah sim, com certeza. Vao la.

20hs (no teatro)

- Vamos pessoal, corram que a Tia Céassia ja entrou na fila.

- Oi Tia Cassia!

- Oi galeraaaa! Tchanaaaammmm... Preparem-se porque o ar condicionado do
teatro esta quebrado! Uhhuuuulll.

- Nossa amiga, sério?

- Sério.

- Mae, t6 com sede.

- Cassia, vocé entra com eles? Eu vou ali comprar agua e ja volto.
- Aff, isso aqui t4 muito quente.

- Nao vai comegar méae?

- Calma filho.

- Pode tirar a camisa méae?

- FILHO?

- T6 suando.

- Olha la! Vai comecar.

- E ai meninada? Valeu?

- Ah, até que foi legal mae.

- Falei que vocés iam curtir. Eu amei!

- Aham.

- Até amanha amiga. Falem tchau pra Tia Céssia.
- Tchaaau.

21:10 (em casa)
- Oi Nel, quem ganhou?

Bilboqué 33



- O Federer. Jogaco! Fiquei aqui tomando uma cervejinha, curtindo esse ventinho.

Delicia! E 147
- Legal, as criangas amaram.
- T6 derretendo até agora mae.

- Vem ca Lucao, deita aqui com o papai.

- Chegou na hora certa Thiagdo, vai passar os melhores lances do jogo.

- Noooossa, que massa pai!

- Nel, cadé o feijao?

- Ta na geladeira, misturei tudo.

- Vocé ja olhou o caderninho das criancas pra ver se tem licdo?
- Nao!

- Olha aqui o que a professora escreveu. Tem que montar um bilboqué com duas

garrafas pets para o Caio levar.

- Deita um pouco, amanha antes da aula resolvemos.
- Bom, vocé faz entao.

- Faco. Do meu jeito!

- Huuum, aqui ta fresquinho mesmo!

- Fala sério, melhor que o teatro!

- Beeem melhor pai!

- Quer saber? Vou dormir, t6 cansada.

- Xiiii, a mamae ficou brava.

- Boa noite queridos.

00h

- Neeeel? Vocé esta acordado?

- Agora sim.

- Sera que a Cris vem amanha?

- Descansa! Se ela néo vier, ja temos feijao.

Bilboqué
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PRESENTE DE VIZINHA

Minha vizinha € um presente.
Tagarela, baixinha, risonha, briguenta, casada, mae de duas meninas, dona de um
restaurante e amante dos bichos.

Na semana em que me mudei ao lado dela, conversamos no portdo sobre cachorro,
gato, coelho, passarinho, peixe, formiga e pernilongo.

Ela contou-me que ja havia tido tudo quanto era bicho, inclusive um hamster fofo
que se exercitava a noite na gaiola. E, ja na semana seguinte, convidou-me para seu
aniversario. Seguindo a politica de boa vizinhanga, aceitei.

Pensei na conversa que tivemos e imaginei um presente que demonstrasse meu
apreco por ela. Como ndo haviamos falado de perfumes, chocolates, lingeries,
porque ndo um animalzinho?

Uma tartaruga seria bacana. Nao encontrei & venda. Cachorro e gato parece muito
pessoal. Prender passarinho e peixe tenho do. Coelho foge e faz caca.

Aaaaah! Talvez eu pudesse consertar a perda que ela sofreu quando o hamster
morreu. Soube que ele era meigo e manso e que a familia ficou super triste quando
ele partiu. Resolvido!

Liguei na loja e fiz a encomenda. Gaiola? Nao precisa, a vizinha ainda deve ter uma

guardada na garagem.

Blim, Blom! Chegou 0 homem com uma caixinha na méo toda esburacada. As unhas
afiadas do bicho esfolavam o papeldo sem parar. Passei um lago de fita vermelha
em volta do embrulho e fui me arrumar.

Entrei no banho e me esqueci no chuveiro...
Até baterem a porta:

MAE! O rato fez um buraco na caixa!

No tempo de me enrolar na toalha e chegar a sala ele fugiu e o panico tomou
conta. Enquanto os meninos escalavam as paredes o marido agarrou-se a um rodo
préximo e o langou na barriga do rato. Nao houve morte, s6 a contencao do bichinho,

gentilmente colocado em outra caixinha.

Presente de vizinha
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Fomos para a festa - eu, o filho de quatro anos e o bebé recém-nascido.

Ja no portéo entendi que o evento era sofisticado. Faixas de cetim brancas, arranjos
de copos de leite e tochas acesas formavam o caminho da recepgé@o. Sobre uma
mesa farta de queijos, patés, torradas e vinhos - um candelabro aceso.

Na entrada, alguém para receber o presente!!! Recusei-me a entregar, fazia questao

de dar em méos para a aniversariante!

Eu vestia Jeans, uma camiseta branca manchada de leite e ténis. No cabelo, duas

presilhas - uma de cada lado. Nas méos - o pote!

- Mae! Vocé vai dar este rato?
- Vem filho! Nao fala nada!

Entrei, cumprimentei a aniversariante e entreguei o pacote! Ela sorriu e comegou a

despregar os durex com desconfianga.

Aconteceu o esperado. Ao abrir a tampa a vizinha deu um berro e atirou o rato nas
alturas. Todos, sem excecdo, me olharam, depois correram para bem longe. Nos
desculpamos uma a outra, totalmente embaracgadas.

Sentei com os meninos em uma mesa escondida e fiquei até o bolo.

No dia seguinte, nos cumprimentamos no portéo.

Desta vez, sem palavras.

Presente de vizinha
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DE GRACA

Abri o caderninho de recados de meu filho e |a estava o bilhete: Presente de dia das
mé&es: uma hidratagcdo no André Cabeleireiros.

Nunca combinei com saldo. Fui a manicure pela primeira vez na formatura da
faculdade e so6 fiz maquiagem profissional em meu casamento. De & para ca - corto
o cabelo.

Sinto certa aflicdo da conversa: unhas, corpo, dieta, pele. Ai, ai, ai. Se vocé tenta
escapar precisa recorrer as revistas de vida alheia. Nao rola! Tive noticia de que o
salédo era elegante, o que aumentava minha palpita¢éo.

Por outro lado, pensando bem, de graca. Que mal tem?
Agendei a hidratagéo:

- André cabeleireiros, bom dia.

- Bom dia, aqui quem fala é a Cinthia, vocés ndo me conhecem, s6 estou ligando
porque recebi um recadinho da escola do meu filho sobre a hidratagéo.

- Ah, sim minha flor. O presente de dia das mées da escola!

- ISSO!

- Quer marcar pra quando?

- Pode ser sabado?

- Marcadinho! Te espero coracgéao!

Cheguei ao saldo acanhada e notei um estranhamento a minha presenca. Anunciei
meu nome e a moga nao o encontrou na agenda. Era evidente que eles nao estavam
esperando que alguém tivesse a coragem de utilizar aquele presente.

- Vocé tem certeza que ligou para marcar?
- Sim.

- Vamos la entao.

Caminhamos até o lavatorio e iniciamos a sessdo caladas. Fiquei contando os
azulejos da parede. Eram azuis com umas florzinhas marrons bem pequenas.
A mocinha foi pegar os cremes.

Colocou touca de isopor, depois secou o cabelo e fez chapinha e lavou de novo e
jogou mais creme...

De graca
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Passadas duas horas de tratamento e mal estar, meu cabelo ficou pronto e bem
bonito mesmo.

Segui para o caixa, peguei a bolsa, enrosquei no ziper, abri, vasculhei e alcancei o
bilhete da escola. Entreguei @ moga que fez uma leitura silenciosa e passou o papel
que seguiu de mao em mao sem ninguém dizer nada. Até que o dono do saldo se
manifestou:

- Moga?

- Pois néao.

- Parece que houve um engano.

- Como assim?

- Eu ndo sou o André.

- N&o entendi.

- Vocé errou o saldo.

- (Todos, menos eu) Hahahahahahahaha.

- Sem problemas, eu pago.

E paguei. Depois sai, entrei no carro e, antes de virar a chave, estiquei o olho no
letreiro do vizinho: André Cabeleireiros.

Nao errei tao feio assim. Acontece!

De graca
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O PEIXE

Eramos recém casados e nosso primeiro dia dos namorados se aproximava.
Nada de meias, camisa, caneta, carteira.
Porque ndo um peixe? Achei que seria original.

Na loja havia uma incrivel variedade de cores, tamanhos, espécies, mas apaixonei
no peixinho solitario: o Dé!

Enfeitei uma caixa de vidro (que serviria de aquario) com fitas isolantes coloridas
para valorizar o presente e combina-lo com as almofadas da sala.

No cartéo, a frase:

Nosso amor vive até embaixo d ‘agua.

Dé era pacato. Assistia a filmes conosco e perambulava em circulo o resto do tempo.
Quando cansado, boiava e admirava a porta da cozinha.

Um dia o percebemos mais gordo. Suas nadadeiras mal se moviam e ele afundava
no aquario. Ja era tarde da noite. Fomos deitar aflitos.

Ajustamos o reldgio para despertar as 5:00 do dia seguinte com o plano de devolver

0 peixe ao rio.

Pela manh&, o Dé ainda respirava, acomodamos o aquario no colo e guiamos até

um corrego perto de casa.

Era verdo e ainda estava escuro. Saimos do carro e descemos pela margem com
cautela. Eu, apoiada nos galhos e Nelsinho com o balde nas méos.

Pensamos em tudo, s6 ndo calculamos a lisura da havaiana... N&o resistiu a
primeira pisada de lama. Eu me segurei nas arvores, mas Nelsinho escorregou
desvairado, levando chumacgos de mato entre os dedos. E |4 se foram - ele, o balde,
as havaianas e o peixe.

No carro, nenhum comentario. Forramos o banco com o tapete de borracha do chao
e voltamos para casa mudos e ensopados, com a certeza de ter dado uma morte
digna ao nosso peixinho!

O Peixe
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FLASHDANCE

Estava na rua quando me deparei com um folheto: Escola de Bailado — Inscricbes
abertas.

De repente, flashback.

Fiz aula de Jazz dos onze aos catorze anos. Na época, eu era louca por danga.
Nunca consegui abrir espacate, mas gastei boa parte da juventude alongando a

virilha.

O panfleto anunciava vagas em varias modalidades: Balé, Sapateado, Danca de
Rua e Jazz.
Aos 40 anos pensei que seria uma boa chance de requebrar a vida!

No mesmo dia |4 estava na secretaria da escola. Ensaiei para entrar na fila, olhei
ao redor, havia algumas senhoras como eu, provavelmente inscrevendo suas filhas!

N&o perguntei nada, ndo conversei com ninguém, apenas preenchi o formulario e
sai com um papel que indicava o dia da prova pratica. Mantive sigilo.
Ninguém precisava saber.

No dia da avaliagéo tomei um suco de laranja, comi uma fatia de torrada com queijo
branco, vesti roupa de academia e penteei o cabelo com um rabo de cavalo bem no
alto da cabeca. Montei na bike e avisei a familia:

- Vou dar um rolé, ja volto.

Desci a ladeira até a escola de bailado a milhdo. Sensacéo inexplicavel, intensa,
vibrante! Deixei a gravidade me levar.

Cheguei! Procurei alguém com mais de quinze anos para encostar. Nada! Parei na
fila e aguardei a chamada!

Da rampa desceram trés mocgos com trejeitos e calgcas folgadas. De repente
chamaram meu nome:

SALA 4, piso superior, terceira porta a direita.
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Acompanhei o fluxo. Entrei na sala onde ja havia umas meninas que se alongavam
na barra lateral. A frente, um espelho que escancarava os culotes, o lombinho da
nuca e a massinha da cintura.

No canto, quatro examinadores. Um deles deu inicio ao ritual. Primeiro seriam
0s exercicios de alongamento, depois coordenacdo e por ultimo improvisagdo e
criatividade.

Prova n° 1: alongamento.

- Sentem-se, agora alonguem o tronco sobre a perna e segurem a ponta dos dedos
com a mao. Maravilha meninas! Agora deitem e estiquem a perna segurando o
dedédo do pé. Abram as pernas 0 maximo que puderem. Isso, muito bem! Hora de
levantar e levar a méo até o chao. Otimo!

Prova n ° 2: coordenacgéo.

O instrutor executou um movimento no ritmo da musica ao que deveriamos imitar.
Saimos em blocos de trés andando até o espelho, ora batendo palma e levantando
uma sé perna, ora virando a cabeca para o lado esquerdo, estalando os dedos do
lado direito e levantando os joelhos alternadamente, ora levantando um brago de um

lado e a perna do outro.
Prova n° 3: improviso.

A instrucéo era para dancarmos livremente.

Soltaram a musica. Agachei e levantei o braco na cadéncia dos metais. Quando
a bateria entrou, ergui o tronco e embalei no compasso das baquetas. Passo,
contratempo, passo contratempo, bracos para frente, pernas para o alto, giro,
cabeca para baixo e desce e sobe e saracoteia. Ao final da musica, abaixei e inclinei
a testa nos joelhos. Foi 0 que me ocorreu na hora.

Durante a atribuicéo de notas, as garotas se aproximaram e me parabenizaram por
minha intensidade. Trocamos endereco de e-mail e fizemos amizades divertidas.
Peguei carona com uma delas que se corresponde comigo até hoje.

O resultado veio depois de uma semana.

Passei, ou melhor, passamos todas!
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Na semana seguinte, outro resultado: estava gravida de dois meses do meu terceiro

filho.

Dancei! E danco até hoje...
A melhor coreografia de minha vida,

com o mais belo trio de bailarinos.
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