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Apresentação

Nos últimos tempos, com ênfase para as duas décadas vivenciadas no 
século XXI, a literatura tem se tornado cada vez mais o centro das aten-
ções e das discussões de apreciadores e estudiosos, e não apenas os da área. 
Essas produções vêm chamando atenção pela multiplicidade de formas, 
temáticas e diálogos que são capazes de estabelecer com os diversos tipos de 
leitores. A literatura contemporânea, em especial a brasileira, marca o que 
há de mais novo e promissor no cenário da escrita ficcional. Assim, pre-
senciamos a todos os dias novos talentos e vozes ecoando dos mais diversos 
cantos do país, trazendo experiências e estilos diferentes para a produção 
literária nacional.

Nesse sentido, a publicação intenta apresentar um recorte do que vem 
sendo produzido na literatura brasileira contemporânea, através das muitas 
perspectivas evidenciadas por leitores e pesquisadores de várias instituições, 
os quais se destacam por seus esforços para descortinar e ampliar discussões 
que valorizam o potencial do texto literário. O volume I de Estudos de 
literatura brasileira contemporânea, reúne discussões acerca da produção 
literária produzida nas últimas décadas no Brasil, trazendo à tona a vida 
humana em toda a sua complexidade, e os muitos lugares dessas existên-
cias. 

Realidade e ficção, portanto, muitas vezes se confundem e por meio 
desse entrelugar o inesperado e o inquietante ressurgem através do poten-
cial criativo da palavra. Assim, o volume apresenta múltiplos olhares sobre 
as narrativas (breves e longas), de variados escritores que descortinam o que 
há de novo nesse território que é a literatura contemporânea. Composto 
por 12 capítulos, o e-book reúne textos críticos que certamente são funda-
mentais para ampliação do conhecimento de estudantes e pesquisadores na 
área. Assim, os capítulos se apresentam da seguinte forma:
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O CAPÍTULO 1 trata sobre o cenário da literatura brasileira con-
temporânea, apontando para as novidades que caracterizam essa produ-
ção, marcada especialmente pela pluralidade de formas e temáticas. Assim, 
tem-se a produção contemporânea como um território fértil e promissor. 

No CAPÍTULO 2, o destaque é para a escritora Maria Valéria Re-
zende e sua obra Quarenta dias, em que a discussão se propõe a analisar as 
categorias peregrinação e exílio, tendo em vista a representação proposta 
pelo texto literário.

O CAPÍTULO 3, por sua vez, trata sobre a obra A intrusa, de Júlia 
Lopes de Almeida, que pelas abordagens que faz se mostra contemporânea. 
Assim, a discussão apresenta as inovações e as repetições presentes no fazer 
literário da escritora, com foco para a criação de suas personagens femini-
nas na narrativa em questão.

No CAPÍTULO 4, o escritor carioca Geovani Martins, novidade na 
produção literária nacional, entra em cena. As reflexões em torno do conto 
Travessia evidenciam o realismo em torno da escrita e apresentam o con-
texto urbano e da vida nas grandes cidades. Aspectos de seu estilo literário, 
constituintes do conto, são analisados.

O CAPÍTULO 5, vem por meio da escrita de Clarice Lispector, evi-
denciar e discutir sobre as marcas da submissão feminina por meio do 
conto O búfalo. Para tanto, é também teorizado sobre a representação do 
feminino, uma importante questão social que está presente nas diversas 
manifestações artísticas. Portanto, sendo imprescindível evidenciá-la. 

No CAPÍTULO 6, o texto literário em evidencia é O Auto da Com-
padecida, um dos grandes clássicos de Ariano Suassuna, importante obra 
a produção dramática brasileira. Assim, o capítulo traz uma análise crítica 
do texto de Suassuna, sob a perspectiva dos operadores de leitura do texto 
dramático.

O CAPÍTULO 7 traz para o centro das discussões a produção literária 
brasileira que surge das margens, fora de um padrão de escrita literária que 
por muito tempo foi estimada. Nesse sentido, discute a escrita de Carolina 
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Maria de Jesus, apontando-a como fruto da vivência de uma mulher negra 
periférica que questionou lugares e ordens sociais.

No CAPÍTULO 8, somos apresentados à obra de Santiago Nazarian, 
Feriado de mim mesmo. As discussões sobre sua escrita evidenciam o fe-
nômeno da individualização na contemporaneidade, apontando também 
para o aspecto da construção da subjetividade.

O CAPÍTULO 9, por sua vez, apresenta o contexto da violência e sua 
representação na escrita de Caio Fernando Abreu, mais especificamente 
em Morangos Mofados. Através da representação da violência física, Caio 
acentua uma reflexão sobre as práticas de discriminação social no contexto 
do patriarcado e ditatorial.

No CAPÍTULO 10, o escritor brasileiro Machado de Assis é desta-
que, e seu conto To be or not to be, é objeto das discussões que têm como 
base as ideias do antropólogo Roberto Damatta. Portanto, os conceitos 
de indivíduo e pessoa, casa e rua, elencados pelo teórico, são bases para a 
análise da escrita de Assis.

O CAPÍTULO 11 versa sobre a obra de Adriana Lisboa. Azul Corvo 
é o romance de que trata esse capítulo. A discussão propõe uma leitura do 
romance por meio da noção de deslocamento. A narrativa abre a discussão 
sobre o que significa fazer parte de um lugar. 

Por fim, no CAPÍTULO 12, o destaque é para o romance Do fundo 
do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron. Encerrando nossa apresentação 
sobre Estudos de literatura brasileira contemporânea: múltiplos diálogos 
(Volume l), esperamos que você, leitor, tenha uma excelente experiência 
com os diálogos propostos aqui. 

Marcos Antônio Fernandes dos Santos  
(UFMS/UEMA)

Organizador
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CAPÍTULO 1

O romance brasileiro 
contemporâneo:                                       

escrita e multiplicidade

Marcos Antônio Fernandes dos Santos

A narrativa brasileira contemporânea e sua 
multiplicidade

Dentre as diversas formas de se pensar o mundo, e especialmente sob 
a dinâmica da fugacidade e da instabilidade das coisas, a literatura vem, 
desde muito cedo, representando de formas alternativas o espaço que nos 
rodeia, que é recriado e dito através de diversos contornos, conforme, es-
pecialmente, a experiência pessoal e o contexto de produção. Sendo um 
bem cultural, a produção literária de uma nação faz parte de sua história e 
sofre influências das intensas transformações pelas quais a sociedade passa. 
Assim, a arte literária sofreu e sofre constantes mutações em sua forma e 
conteúdo. Não obstante, é comum notar a diferença de temas entre produ-
ções clássicas do século XIX e XX, em relação àquelas produzidas no século 
XXI.
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Contrariamente à ideia de busca por uma identidade nacional, de-
senvolvida, especialmente, a partir das produções do século XIX, a escrita 
que se desenvolve em meio à sociedade contemporânea não segue tal en-
gajamento. Por outro lado, uma leitura atenta dessas produções revela os 
tênues horizontes entre a narrativa de ficção e o mundo exterior em que 
nos encontramos imersos. O mundo contemporâneo parece cada vez mais 
influenciar o universo dos romances ficcionais, de forma que o que se su-
gere é que a realidade física está cada vez mais a permear a escrita literária. 
A presença do realismo (ou dos realismos, na tentativa de designar as novas 
influências do real na arte escrita) é uma das características mais marcantes 
da literatura contemporânea brasileira (SCHØLLHAMMER, 2009).

Múltipla por natureza, essa nova face da literatura surge como uma 
necessidade de escrever sobre os sujeitos e suas relações com o novo tempo, 
de dialogar com os problemas e questões que estão presentes na era das re-
lações desgastadas, da violência, dos preconceitos encobertos, da resistên-
cia às diversas condições de existência e ainda, também, à própria indústria 
cultural que dita e conduz os caminhos daquilo que deve ser produzido 
e consumido pelas massas. Na contramão do que geralmente esperam os 
admiradores da literatura clássica, os temas que permeiam a literatura con-
temporânea brasileira podem causar aversão e sentimentos de frustração 
diante da leitura, uma vez que o pudor, a ordem e o encantamento diante 
do mundo não costumam ser característicos de tal escrita.

Desafiando a norma do que deve ser (diante dos moldes da tradição 
literária estabelecidos outrora, com negação já anunciada pelos modernis-
tas), a literatura contemporânea apresenta-se como imprevisível em relação 
ao que pode manifestar. Heterogênea e ainda assumindo contornos, busca-
-se compreender essa nova fase da literatura brasileira, que é recente e traz 
uma nova roupagem para a arte literária. Karl Erik Schøllhammer, em seu 
livro intitulado Ficção brasileira contemporânea (2009), discute tal designa-
ção na tentativa de capturar o que acontece de novo nessa perspectiva da 
literatura. 
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Assim, o autor já nos alerta para o fato de que ali se buscará “enxer-
gar as continuidades e, principalmente, as rupturas produzidas pelos es-
critores contemporâneos” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 21). A partir 
da indicação, é possível identificar que o adjetivo “contemporâneo” e suas 
derivações evidenciam a série de transformações, ou conforme as palavras 
de Leyla Perrone-Moisés (2016), as “mutações” pelas quais passou/passa 
a literatura. Consoante o primeiro autor nos indica, essa escrita literária, 
ao mesmo tempo em que confere continuidade àquela já consagrada, se 
caracteriza principalmente por uma ruptura com os modelos tradicionais 
(SCHØLLHAMMER, 2009).

Essa quebra corresponde, principalmente, à influência da subjetivi-
dade dos sujeitos que escrevem, que acabam por transbordar os limites já 
experimentados antes e que estão associados também às novas formas de 
leitura que se faz do texto e do mundo. O ser humano já não é mais o mes-
mo, pois, enquanto ser social, encontra-se em meio a uma sociedade que 
evoluiu e às transformações que acontecem nela. Outro fato que colabora 
para uma maior legitimidade da leitura que se faz das produções contem-
porâneas reside na questão da experiência. A legitimidade referida aqui diz 
respeito à proximidade que tais obras estabelecem com a vida cotidiana, 
tomando como ponto de partida o fato de que aquele que recria e transfor-
ma em uma nova realidade aquilo que está à sua volta, é capaz de dar poder 
às palavras que escreve.

Contudo, atendo-nos a uma definição de literatura contemporânea 
levando em conta o marco temporal de produção, poderíamos defini-la 
(entre outras tantas formas possíveis), como sendo o conjunto da produção 
artístico-literária produzida entre as últimas décadas do século XX e início 
do século XXI. Assim, não é exagero afirmar que existe um vasto conjunto 
de produções que representam o contexto contemporâneo da literatura, 
especialmente se considerada a enorme influência das mídias digitais e da 
internet, o que tem afetado a tradição do romance. No Brasil, assim como 
em muitas partes do mundo, a literatura ainda resiste e se perpetua através 



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 14

da renovação artística da palavra, que vem cada vez mais assumindo novos 
contornos, se transformando conforme as inovações sociais e o tempo.

As possibilidades que o romance pode apresentar, assim como as mo-
dificações pelas quais ele pode passar, são indefiníveis, uma vez que o objeto 
não se esgota em suas perspectivas, consistindo em horizontes que se am-
pliam e que se revelam sempre inacabados. Dessa maneira, acompanhando 
a própria evolução do mundo, o romance confere visibilidade à diversidade 
de manifestações da vida social, desde os seus primórdios. Mikhail Bakh-
tin, teórico do romance, assinala que:

O romance tornou-se o principal personagem do drama da evolução literária 
na era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele que expressa as 
tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido na-
quele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda 
antecipa a futura evolução da literatura. Deste modo, tornando-se o senhor, ele 
contribui para a renovação de todos os outros gêneros, ele os contaminou e os 
contamina por meio da sua evolução e pelo seu próprio inacabamento (BAKH-
TIN, 1988, p. 400).

Partindo do ponto de vista de Bakhtin (1988), o romance, com suas 
evidentes evoluções, esteve e ainda está intimamente ligado à vida e ao 
contexto em que se insere. O escritor, assim, e sempre de maneira bastante 
peculiar, capta a essência daquilo que deseja comunicar, do mundo que 
busca criar e entregar ao leitor. A literatura é fonte que não se esgota, e dela 
bebe também o presente século, respeitando a essência do romance que 
marcou a vida burguesa e que hoje atualiza as produções a partir das novas 
condições de existência. Walter Benjamin, assim aponta que:

a matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais 
falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem ninguém pode dar con-
selhos, e que não sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um romance significa 
descrever a existência humana, levando o incomensurável ao paroxismo (BEN-
JAMIN, 1994, p. 54).
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A existência humana é condição essencial para a matéria prima do 
romance, que cada vez mais se aproxima das experiências individuais dos 
sujeitos. A atitude psicológica assumida pelo romance tem mergulhado 
cada vez mais nos problemas que emergem da condição individual do ser, 
especialmente pela influência da vida social, que a cada dia tem se tornado 
mais conflituosa e angustiante. Como reflexo desses fatores, a escrita con-
temporânea está mergulhada em meio à desconfiguração do homem e dos 
vínculos que ele mantém com o outro, bem como com a fragmentação do 
tempo/espaço em que as relações acontecem. 

A linearidade das narrativas não é um fator a ser buscado ou tomado 
como referência em relação à atribuição de sentido ou qualidade do ro-
mance. Característica e com maior prevalência em textos da contempora-
neidade, a apresentação de personagens problemáticas, o dia a dia caótico, 
o nonsense, a quebra de expectativa do leitor, entre outros, são aspectos 
que atualizam as composições que, até certo ponto, sempre tiveram algum 
tipo de resquício da vida externa.

Também é importante destacar o papel do narrador e o seu lugar en-
quanto sujeito que percepciona os diferentes níveis do real, impregnado de 
suas particularidades. Muitos escritores quando empunham a caneta para 
escrever suas ficções, debruçam-se em nos mostrar outras faces do mundo 
ou em revelar-nos outras perspectivas sobre ele. É o que encontramos, por 
exemplo, na escrita de autores como Lygia Fagundes Telles, em As meninas 
(1973) e de Jorge Amado, em Capitães de Areia (1937). Tais obras criam 
ou apresentam ao leitor um mundo que, por vezes, passa desapercebido ou 
é desconhecido por muitos e que, no entanto, em várias vertentes pode ser 
explorado.

Na literatura, especialmente nos textos produzidos nas últimas déca-
das, muitos narradores entregam histórias que nos deixam inquietos e que 
revelam os lugares mais repugnantes em que o ser humano pode viver e/ou 
chegar, assim como retratam os medos e as ansiedades dos sujeitos diante 
do presente e do que o futuro pode reservar. Um caso bem representativo 
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é o romance Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, que faz um mer-
gulho profundo na miséria humana, explorando o outro em situações de 
calamidade, tal como a seca. A fragilidade do ser humano é evidenciada na 
medida em que o homem é colocado diante do espelho que desvenda sua 
cruel existência. 

Se antes a construção do romance estabelecia uma distância fixa en-
tre o texto e o leitor (observando aqui as considerações feitas por Ador-
no (2003) sobre a posição do narrador do romance contemporâneo), na 
produção contemporânea essa configuração é reestruturada. Agora o leitor 
não mais apenas é induzido pelos caminhos sugeridos pelo autor, mas assu-
me uma postura mais ativa diante do texto, no sentido de que o romance 
atual (em sua forma e conteúdo) traz inquietações que promovem o des-
locamento do leitor, bem como do narrador – que não somente relata os 
fatos – para uma posição em que a ordem não é a singularidade da signi-
ficação, mas, pelo contrário, é a pluralidade de significados e de lugares de 
onde se pode descortinar a realidade. Assim, o romance contemporâneo, 
em muitos pontos, constrói sua identidade sob o ângulo da representação 
do mundo fragmentado, induzindo os caminhos a que o leitor deve tomar.

As estruturas narrativas se renovam na literatura contemporânea. Elas 
abrem espaço para novas possibilidades de construção e de desconstrução 
de formas que guiam o leitor. A leitura literária no contexto atual é tão di-
versa quanto complexa, valorizando variadas perspectivas sobre o real, im-
pregnada de ficção e especialmente porque é capaz de estabelecer relações 
dialógicas entre texto e leitor. As experiências que o sujeito leitor possui são 
bastante próximas da vida e, por isso, favorecem a compreensão e a relação 
com a leitura. A escrita literária contemporânea é permeada de invisibili-
dades, de mudanças de perspectivas, de muitos olhares, assim, a primeira 
reação do leitor diante do texto nunca será definitiva, pois sua percepção 
pode ser atualizada na medida em que novas leituras acontecem.

Para Iser (1996), a literatura tem que ser uma estrutura comunicativa, 
no sentido de que o leitor precisa vivenciar uma experiência estética que 
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o proporcione identificação com a realidade que o permeia, bem como 
possibilidades de intervenção sobre o lugar em que se encontra. A escrita 
literária contemporânea, nesse contexto, aproxima os leitores de seus res-
pectivos lugares, a pluralidade de falas garante uma maior proximidade e 
legitimidade em relação ao conteúdo narrado, despertando o interesse por 
explorar as possibilidades de construção de novas realidades instauradas a 
partir do olhar que a escrita fornece.

O contemporâneo e sua face intempestiva:                     
diálogos com Agamben

A noção que permeia a compreensão do que é contemporâneo é de 
certa forma muito vasta e pode ser explorada através de múltiplas perspec-
tivas. Para tanto, chamamos atenção, aqui, para o fato de que tal conceito 
não se aplica somente ao campo da literatura. Ser contemporâneo é uma 
condição inerente ao tempo e relação que as pessoas e os acontecimentos 
estabelecem com ele. Dessa forma, alguns pensadores se propõem/propu-
seram a discutir o que vem a ser a denominação “contemporâneo” e quais 
implicações essa condição instala nas produções artísticas e culturais de um 
povo. Giorgio Agamben, em seu famoso ensaio O que é contemporâneo, que 
faz referência ao texto original apresentado pelo autor na aula inaugural do 
curso de filosofia teorética, da faculdade de Veneza e publicado no livro O 
que é o contemporâneo? e outros ensaios (2009), nos convoca a pensar sobre 
o conceito.

Sob essa perspectiva, as questões que colocaremos aqui dialogam di-
retamente e com referências àquelas apresentadas pelo filósofo. Na tenta-
tiva de explicitar a noção sobre o que é o contemporâneo, o pensador, ao 
longo de sua fala, coloca uma série de comparações e instiga o ouvinte a 
pensar sobre, a partir da questão temporal. Enfaticamente, o mesmo afir-
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ma que a contemporaneidade é “uma singular relação com o próprio tem-
po” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Assim, o enfoque de sua abordagem está 
relacionado com o tempo, sendo ele condição necessária para a tentativa 
de compreensão do fenômeno. No seio de sua busca por respostas para a 
questão, o autor traz à luz a percepção de Barthes sobre o contemporâneo, 
que o coloca como o intempestivo.

O intempestivo tem relações com aquilo que se antecipa, que acon-
tece, provavelmente, em tempo inapropriado ou imprevisto. Sobre essa 
condição é que se seguem as considerações do ensaísta que preconiza que 
a relação com o tempo não implica na coincidência do Ser com a época 
em que ele se situa. “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadei-
ramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, 
nem está adequado às suas pretensões” (AGAMBEN, 2009, p. 58). Nesse 
sentido, a ideia de anacronismo entra em jogo (também sugerida pelo au-
tor), se considerada essa relação entre sujeito e tempo.

Existe, aí, uma presentificação e, ao mesmo tempo, um deslocamento 
temporal que não implica num viver em outro tempo para ser contempo-
râneo. O presente é condição inegável e não temos como fugir dele. Por 
outro lado, num nível mais transcendental, Agamben (2009) coloca que 
mesmo vivendo em um determinado tempo, não somos necessariamen-
te presos a ele e, assim, “aqueles que coincidem muito plenamente com 
a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não 
podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

O distanciamento a que ele se refere não é aquele em que o indivíduo 
precisa se locomover fisicamente. É, por outro lado, a capacidade de enxer-
gar além, de sentir-se inadaptado completamente ao contexto em que se 
encontra inserido enquanto ser social, sendo capaz de questionar a própria 
estruturação dos diversos dispositivos sociais, compreendendo como eles se 
organizam ao longo da história.
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O papel do pensamento na cultura contemporânea é uma das ques-
tões suscitadas na discussão, uma vez que Agamben (2009) problematiza 
as fronteiras entre passado, presente e futuro, na perspectiva de caracterizar 
o ser contemporâneo e como isso está relacionado com a percepção que 
temos sobre o tempo, associado ao fato de que ser contemporâneo é uma 
condição inerente ao pensamento evoluído, que percebe a luz em meio à 
escuridão, metáfora utilizada pelo autor: “Contemporâneo é aquele que 
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 
escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62). No ensaio a que nos referimos aqui, o 
filósofo faz uma clara referência à ideia de contemporaneidade dos textos 
escritos ao longo da história, com ênfase para os literários, colocando a 
necessidade de compreensão em torno do conceito, como forma de sermos 
contemporâneos aos textos dos mais diversos tempos.

Em alusão à habilidade de manter-se em seu tempo e enxergar a escu-
ridão em meio às luzes que ofuscam a vista, o autor coloca a figura do poeta 
como aquele que é capaz, através de sua escrita, de costurar as vértebras 
dos séculos. Essa comparação funciona como uma referência à superiori-
dade do poeta em relação aos demais homens, já que ele não se deixa cegar 
pelas luzes de seu tempo, contemplando de perto as fraturas expostas pela 
escuridão. Nesse sentido, todo tempo é obscuro e a capacidade de perceber 
a escuridão é o que caracteriza o contemporâneo. É contemporâneo aque-
le que “é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” 
(AGAMBEN, 2009, p. 63).

Nesse sentido, essa sensibilidade de enxergar além exige um esforço 
que coloca o sujeito numa posição de atividade, rejeitando a ideia de inér-
cia nesse processo. É preciso sobrepor a visão luminosa e fazer das trevas 
algo que lhe concerne, instigando-a e tomando-a como um lugar de com-
promisso, de onde pode encontrar possibilidades de unir, de realizar “um 
encontro entre os tempos e as gerações” (AGAMBEN, 2009, p. 71). 

Diante de tais percepções, através do que Agamben (2009) nos pro-
põe, podemos estabelecer uma relação de contemporaneidade em obras 
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que tratam de questões que se localizam em um marco temporal que coin-
cide com o do escritor/leitor ou que não se encaixe perfeitamente com eles. 
Aqui, parte-se do pressuposto de que a narrativa contemporânea é aquela 
que, apesar de localizar os problemas de seu tempo, também abre questões 
para se repensar o passado e pensar o futuro, sendo capaz de situar o leitor 
para além do marco temporal que explora.

Os romances contemporâneos, por exemplo, apesar de terem sua 
origem no romance épico, já se configuram como uma espécie de nova 
narrativa, uma vez que seus elementos estão atualizados, salvo não só a 
fissura que os separa, mas também a forma de pensar sobre os temas que 
permeiam tais produções e que perpassam o tempo. Os sujeitos e o objeto 
artístico não são mais os mesmos. Isso é perceptível quando analisamos o 
fato de que a escrita literária nem sempre foi engajada, mas, atualmente, 
observamos que as narrativas mantêm uma certa sincronia que revela o 
compromisso com a realidade que representam. 

O realismo é um traço marcante na literatura brasileira contemporâ-
nea, uma vez que tais produções se encontram cada vez mais envolvidas 
com a realidade social do contexto de quem escreve no país. Para Schøl-
lhammer (2009, p. 11), a demanda por essa representação do real através 
do texto literário “não se expressa apenas no retorno às formas de realismo 
já conhecidas, mas é perceptível na maneira de lidar com a memória histó-
rica e a realidade pessoal e coletiva”. 

Dessa forma, a ideia de contemporâneo não está apenas relaciona-
da com o tempo atual, mas com a possibilidade de reconhecer diferentes 
questões históricas. Muitos escritores contemporâneos, por exemplo, ainda 
tratam de temas que já foram abordados antes, contudo, sob novas formas 
e perspectivas. Outros preferem enveredar mais especificamente pelos ca-
minhos que toma a sociedade atual, que, acima de tudo, mantém raízes em 
pontos do passado. 

Assim, Schøllhamer (2009, p. 9-10) diz que “a literatura contempo-
rânea não será necessariamente aquela que representa a atualidade, a não 
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ser por inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas 
marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica”.  Bem mais 
que representar a sociedade atual, o adjetivo contemporâneo, que caracte-
riza uma nova fase da literatura, tem a ver com a capacidade de enxergar o 
escuro de nosso tempo. 

Para tanto, é preciso ter um espírito atento, menos admirador e mais 
desconfiado em relação à atualidade. A literatura contemporânea, nesse 
sentido, não é apenas um reflexo do mundo atual, mas é, acima de tudo, 
um olhar diferenciado que capta múltiplas realidades que estariam enco-
bertas pelo escuro do tempo. O escritor contemporâneo é aquele que lida 
com o presente através de um distanciamento de seu próprio tempo, que o 
faz enxergar além das trevas. 

Retornando ao conceito do que é contemporâneo, é importante notar 
que Giorgio Agamben (2009) nos dá direcionamentos para compreender 
tal fenômeno, mas não o define, nem o limita. Nesse sentido, não é pos-
sível chegar a uma definição fechada sobre a contemporaneidade, é perti-
nente, pois, compreendê-la como uma condição que permeia a atualidade 
e envolve diferentes processos, sejam eles políticos, econômicos, artísticos, 
culturais e etc.

O realismo no romance contemporâneo

O Realismo foi uma estética literária que surgiu na Europa por vol-
ta do final do século XIX, e mesmo com uma série de reformulações nos 
pressupostos que o identificam, ainda permanece de pé através de novas 
formas. O termo realismo, identificado enquanto característica do literá-
rio, carrega muito mais a premissa de uma postura ou ideologia que se 
pretende apresentar através da arte, em comparação com a ideia de repre-
sentação fiel da realidade. Tendo em vista tal concepção, é possível afirmar 



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 22

que, sendo uma postura, o realismo é histórico e por isso também não se 
restringe a uma determinada época. 

A narrativa realista, por outro lado, nasce do ideal da objetividade, 
centrada na tentativa de representação verossímil do real. No entanto, tal 
ideal se tornara, de certa maneira, fruto de contradições, uma vez que a 
busca por tal objetividade não comporta o perfil subjetivo próprio do fazer 
literário. Assim sendo, se formou um ceticismo em torno da ilusão objetiva 
no trato aos temas. De fato, o realismo na literatura é ao mesmo tempo 
verossímil e falso, como afirma Vera Lúcia Follain Figueiredo (2012). Para 
tanto, o novo realismo assume posturas com diversas possiblidades de ex-
pressão, o que em grande parte tem a ver com as rupturas efetivadas pelos 
ideais modernistas, conforme destaca Mendes (2015).

Entre essas novas posturas, por exemplo, uma vertente do realismo 
bastante valorizada é a proximidade do narrador com os fatos narrados, o 
que acaba conferindo uma credibilidade maior aos fatos e também termi-
na por aproximar o leitor da narrativa. Para Figueiredo (2012, p. 124), o 
realismo predominante hoje valoriza “o envolvimento do narrador com o 
fato narrado, isto é, a falta de distanciamento e a intimidade da aborda-
gem, tomadas como prova de sinceridade – o que permitiria ao leitor ou 
expectador aproximar-se das verdades particulares, parciais”.

Na ficção contemporânea percebe-se frequentemente construções que 
fogem aos antigos padrões eurocêntricos clássicos, podendo-se citar obras 
como: Se um viajando numa noite de inverno (1999), de Ítalo Calvino e 
O natimorto (2009), de Lourenço Mutarelli, entre outras, que inovam nas 
técnicas de composição da narrativa. Hoje existe um espaço bastante diver-
sificado ocupado por sujeitos variados, que falam de lugares distintos, apro-
ximando a escrita das vivências. Não apenas os indivíduos são múltiplos, os 
lugares também. A abertura a essa variedade de falas fez com que o romance 
contemporâneo, ao invés de adotar uma postura impessoal, através da uti-
lização da terceira pessoa, optasse pela primeira, visando uma intimidade 
maior de quem fala com o conteúdo narrado e com a forma de narração. 
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Segundo Figueiredo (2012, p. 122):

A prevalência da primeira pessoa na ficção caminhará junto com a crescente 
afirmação de um tipo de realismo, que, na esteira do olhar antropológico, recu-
pera a categoria do real pelo viés do registro do depoimento do outro, isto é, do 
excluído, das minorias, recorrendo, muitas vezes, ao testemunho.

A partir dessa perspectiva, esse novo realismo não assume um caráter 
objetivo, a busca pela fidelidade dos fatos não é mais o ponto chave e nem 
se justifica como um fim. Beatriz Jaguaribe (2010, p. 8) aponta que a nar-
rativa subjetiva em primeira pessoa visa “intensificar a verossimilhança e o 
apelo empático”, sendo que, dessa forma, o leitor é aproximado da leitura 
a ponto de se envolver com a história do outro, especialmente porque ela 
não é distante da realidade ou das realidades que ele vivencia. A identifi-
cação é um dos pontos principais para o estabelecimento de uma relação 
dialógica entre a narrativa e o sujeito leitor, que atribui significados mais 
íntimos à experiência estética que a leitura o proporciona.

Retomando a questão da credibilidade dos fatos, se é que podemos 
falar em credibilidade, ela explica-se muito mais pela legitimidade do lu-
gar de onde se fala e não pela objetividade absoluta. Esse novo espaço no 
literário que vem dando lugar e visibilidade às classes periféricas e tipos 
marginalizados tem sido responsável pela visibilidade do suburbano em 
meio aos tipos sociais já consagrados e privilegiados. Obras como O sol na 
cabeça (2009), de Geovani Martins, Manual prático do ódio (2003), de Fer-
rez, entre inúmeras outras, vêm consolidando a literatura contemporânea 
como um importante instrumento de representação social.

 Dessa forma, não só a autoria ganha visibilidade, mas também são 
notados os leitores que são representados por eles e incluídos em uma tra-
dição que era celetista e excludente. Através da leitura, o público em geral 
é capaz de atribuir significado às mais variadas experiências e condições 
de vida humana. O efeito estético resultante de cada leitura é capaz de in-
fluenciar ou modificar as visões de mundo socialmente construídas pelos 
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sujeitos, inclusive em prol da desmistificação de preconceitos já enraizados 
na sociedade. 

Sobre a representação da realidade que o texto literário propõe, cabe 
ainda ao leitor, parte integrante do texto, “abandonar ou reajustar suas 
representações”, conforme aponta Iser (1996, p. 104). Isso deve acontecer 
porque o texto explora e incita uma diversidade de representações que não 
necessariamente são aquelas já pertencentes aos leitores. Dessa forma, se o 
leitor está aberto ao texto, ele poderá sempre experimentar novos horizon-
tes que estão para além das representações já formadas. De tal modo, os 
textos possuem estruturas responsáveis por conduzir ou fazer surgir novos 
horizontes dentro da comunicação estabelecida com o leitor. Ainda con-
siderando o caráter ficcional do literário, o elo entre as partes envolvidas 
na leitura estabelece uma relação que não põe em xeque a relevância do 
conteúdo narrado.

A categoria de ficção vem sendo impregnada cada vez mais pelo realis-
mo, demonstrando a linha tênue entre o ficcional e o real. Para Figueiredo 
(2012, p. 130), a ficção “situa-se, paradoxalmente, num lugar incômodo: 
parece estar em toda parte, "contaminando" as instâncias do real, mas, por 
isso mesmo, vem sendo colocada sob suspeita”. Sob esse aspecto, a evidên-
cia do realismo no século XXI parece empenhar-se em restituir as diversas 
experiências que nos fazem reconhecer as múltiplas possibilidades de ser e 
estar no mundo, refletidos em nós mesmos e no outro.

Conforme destaca Schøllhammer (2012, p. 124):

é certo que o 'novo realismo' se expressa na vontade de alguns escritores e artis-
tas de relacionarem sua literatura e arte com a realidade social e cultural em que 
emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra, esteticamente, e situando a 
própria produção artística como sua força transformadora.

A literatura enquanto arte, através da palavra, apresenta-se potencial-
mente capaz de intervir na realidade em que é concebida. O realismo, 
entretanto, assume diversas facetas na contemporaneidade, o que não quer 
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dizer, necessariamente, que ele sempre estará em prol de uma escrita en-
gajada. No caso do romance A arte de produzir efeito sem causa, de Lou-
renço Mutarelli, o autor escreve uma obra de ficção que se deixa permear 
pela vida cotidiana e pelos eventos que caracterizam a sociedade moderna, 
enveredando, assim, entre o fictício e o real a que o realismo se propõe a 
representar na literatura.

A narrativa provoca inquietações que nos deslocam ao longo do enre-
do, levando-nos dos espaços mais aconchegantes até as mazelas da socie-
dade contemporânea, numa frequência de repetição que remete à rotina 
frequentemente associada ao fracasso do ser. Revelam-se ali ambientes pro-
pícios ao desenvolvimento de transtornos psicológicos, a violência urba-
na, o abandono e a solidão, o problema dos vícios, questões que durante 
muito tempo foram negligenciadas pela literatura, por representarem o 
feio e o deselegante, como se não fizessem parte da realidade social. Sobre 
a ficção contemporânea brasileira, Hollanda (1991 apud SCHØLLHAM-
MER, 2012, p. 22) diz que “a principal tendência da literatura das últimas 
décadas do século XX podia ser vista no modo como esta se apropriava do 
cenário urbano e, especialmente, das grandes cidades”.

Nesse sentido, o desenvolvimento urbano e suas consequências foi e 
continua sendo um aspecto relevante nas produções literárias do final dos 
anos 90 até aqui. Associado à espetacularização da vida cotidiana trazida 
pela expansão da tecnologia, esse cenário contribuiu, cada vez mais, para 
a ficcionalização da realidade que se estabelece no meio social e que marca 
profundamente, de maneira diferente de antes, a existência e a experiência 
individual e coletiva do ser no mundo. Nesse contexto, sobre o panorama 
sociocultural brasileiro, Antônio Candido identifica que:

Nos nossos dias aparecem outros traços para dar certa fisionomia comum, como, 
por exemplo, a urbanização acelerada e desumana, devida a um processo indus-
trial com características parecidas, motivando a transformação das populações 
rurais em massas miseráveis e marginalizadas, despojadas de seus usos estabiliza-
dores e submetidas à neurose do consumo, que é inviável devido à sua penúria 
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econômica. [...] No âmbito cultural, ocorre em todos os nossos países a influ-
ência avassaladora dos Estados Unidos, desde a poesia de revolta e à técnica do 
romance, até os inculcamentos da televisão, que dissemina o espetáculo de uma 
violência ficcional, correspondente à violência real, não apenas na Metrópole, 
mas de todos nós, seus satélites (CANDIDO, 1989, p. 201).

Para tanto, ocorre que os novos realismos na literatura sugerem a es-
colha de escritores em retratar a realidade social dentro de suas obras e, de 
alguma maneira, promover mudanças no mundo em que suas produções 
são concebidas. Apesar da abordagem, na maioria das vezes fragmentada, 
os diversos tipos sociais (especialmente aqueles marginalizados) passam a 
caracterizar o espaço que identifica o romance contemporâneo brasileiro. 
Percebemos a literatura, assim, não como ambição de tornar o real parte da 
ficção ou que a escrita literária possua intenção de tornar seu universo real, 
mas como instrumento que sugere grande poder de reflexão e de transfor-
mação social.

Schøllhammer (2012) discute, por exemplo, o conceito de realismo 
performático, que é uma espécie de realismo representativo que tem rela-
ções, até certo ponto, com a mimesis aristotélica. Assim, sobre a represen-
tação na literatura, a expressão “efeitos de realidade”, referida pelo autor, é 
útil para entender a construção dessa escrita performática, uma vez que ela 
não apenas reproduz o real. A composição das imagens e dos efeitos que 
se farão presentes na ficção são reflexos, dentro dessa perspectiva, dos atos 
que realizam uma ação inspirada na realidade. Dessa maneira, tal escrita 
configura uma das características marcantes da literatura contemporânea 
brasileira. 

É preciso encarar o potencial da linguagem quanto ao seu poder de 
representação, e assim, compreender a escrita literária como expressão das 
diferentes percepções e necessidades dos indivíduos, que atuam como cria-
dores de novas formas de ser e viver no mundo.  Para tanto, é importante 
também entender que uma obra literária não se caracteriza propriamente 
pelo contexto social da realidade a que pretende representar. Sua essência 



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 27

está além dessa compreensão, a forma como a linguagem diz é o que revela 
a especificidade do literário. A este respeito, Antônio Cândido em Forma-
ção da literatura brasileira: momentos decisivos, diz que:

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para 
plasmar elementos não-literários [...]. A sua importância quase nunca é devida 
à circunstância de exprimir um aspecto da realidade, social ou individual, mas 
à maneira por que o faz. [...] Com efeito ao contrário do que pressupõem os 
formalistas, a compreensão da obra não prescinde a consideração dos elementos 
inicialmente não-literários. O texto não os anula, ao transfigurá-los e, sendo um 
resultado, só pode ganhar pelo conhecimento da realidade que serviu de base 
à sua realidade própria. Por isso, se o entendimento dos fatores é desnecessário 
para a emoção estética, sem o seu estudo não há crítica (CANDIDO, 1975, p. 
34).

Bebendo na fonte de Cândido, que aponta a realidade autônoma cria-
da pela escrita literária, é importante perceber que apesar da representação 
ser característica da literatura, ainda assim ela não é fator decisivo para 
caracterizar o literário. Por outro lado, a tendência é representar, através 
de novos realismos, o tempo, o espaço e as pessoas que se encontram no 
marco temporal de produção das obras das últimas décadas. Uma obra se 
permite, em verdade, a criar uma nova realidade independente daquela em 
que fora concebida. Certamente haverá muitas influências extraliterárias 
que contribuirão para os contornos que ganhará a ficção, mas, ainda assim, 
é um universo diferente e autônomo. Logo, não é validado pela realidade 
física. Se assim fosse pensado, a literatura seria meramente reduzida ao si-
mulacro. 

A fase atual em que se encontra a arte literária parece revelar um novo 
encantamento diante das condições de vida e de consumo, o que possivel-
mente pode ser reflexo da resistência quanto ao conteúdo dos romances 
tradicionais e das grandes narrativas, que longe de desaparecerem, possibi-
litaram transformações no gênero que hodiernamente é ainda mais plural, 
se renova e ganha cada vez mais espaço entre as escolhas de leitura dos que 
apreciam e estão abertos a novas experiências estéticas. A estrutura de tais 
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textos parece cada vez mais envolta em torno de conteúdos indizíveis e/ou 
repleto de múltiplas expectativas em relação à condução da narrativa. Os 
textos são pensados a partir dos vazios intencionais deixados pelo escritor, 
tendo em vista a necessidade de que o público amplie e complemente as 
possibilidades de leitura possíveis.

Palavras finais

O sentimento contemporâneo, conforme apontado, é intempesti-
vo, parece traduzir uma existência descontínua, fugaz, em que o homem 
está confuso quanto à maneira como se relacionar consigo mesmo, com o 
mundo e com os outros. O instante é provavelmente a única certeza e a in-
certeza é um sentimento permanente, crescente e se instala no espírito hu-
mano com tanta força de forma que, aos poucos, transforma-se em medo. 
A sociedade ao longo dos tempos tem passado por intensas transformações 
e o ser humano, enquanto parte dela, também se transforma.

Interessante é notar que o mundo contemporâneo é permeado por 
condições que ultrapassam aquelas anteriores, mas que, na mesma medida, 
constituem nosso momento atual. Nas produções artísticas, por exemplo, 
é comum a percepção sobre o desencantamento com o mundo, a crise do 
sujeito, o mundo caótico – aspectos desencadeados principalmente pela 
expansão e dinamismo de estruturas sociais como o capitalismo e a globa-
lização. Obras como O Cortiço, de Aluísio Azevedo; Os Sertões, de Euclides 
da Cunha e A Persistência da Memória, de Salvador Dali, são representati-
vas dessa atmosfera na qual o tempo parece escapar pelas mãos, em que a 
vida é ainda mais efêmera e cheia de perturbações de todas as ordens.

Mola propulsora de intensas transformações, o modernismo foi uma 
estética que provocou profundas e significativas mudanças nas artes e na 
sociedade em geral. Ele marca uma ruptura com antigos moldes tradicio-
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nais e, ao mesmo tempo, transforma a maneira de ser, agir e pensar do 
homem. Portanto, é assim que o século XX se situa como palco de uma 
revolução na vida e nos produtos sociais. Na literatura, por exemplo, são 
perceptíveis novos contornos que vieram a caracterizar um estilo mais livre 
em relação aos padrões clássicos.

Tendo em vista as transformações pelas quais passou a literatura, a 
produção escrita sofreu “mutações” que viriam a caracterizar novas ten-
dências na literatura contemporânea. Tais tendências são frutos das novas 
percepções dos sujeitos, tanto dos que escrevem, quanto dos que leem. A 
instabilidade das coisas mundanas revela também a crise dos sujeitos que 
se encontram imersos nesse mundo, fazendo nascer novas identidades, que 
se expressam conforme o momento em que vivem, buscando seus anseios 
e reivindicando seus lugares de fala.

Para compreender os rumos que a literatura nacional viria a tomar, 
em sua obra A nova literatura brasileira (1986), Afrânio Coutinho já apon-
tava que ela é pautada bem mais por motivos políticos que estéticos, dife-
rentemente de outrora. Beatriz Rezende, em A literatura brasileira na era 
da multiplicidade, define nossa literatura como “múltipla”, sendo esse um 
“fator muito positivo, original, reativo diante das forças homogeneizado-
ras da globalização” (RESENDE, 2008, p. 20). Reafirma-se, assim, que o 
romance contemporâneo é marcado pela multiplicidade, que é reflexo da 
vida cotidiana, da experiência humana em meio a sociedade atual, que está 
em constante e intensa transformação.
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CAPÍTULO 2
 

Peregrinação e exílio em                
Quarenta dias, de Maria Valéria 

Rezende

Marco Antonio Hruschka Teles

Considerações iniciais

A produção literária brasileira cresce exponencialmente nos últimos 
anos e novas vozes vão ganhando espaço no mercado editorial. Apesar da 
resistência do cânone, a heterogeneidade das obras publicadas demonstra 
o interesse do público leitor por uma arte que represente também outras 
vozes, culturas, crenças e modos de viver e enxergar o mundo.

Nesse âmbito, surge Maria Valéria Rezende, natural de Santos. Em 
2001, publica seu primeiro livro de ficção, “Vasto Mundo”. Freira, femi-
nista e atuante nas causas sociais, é graduada em Língua e Literatura Fran-
cesa pela Universidade de Nancy e em Pedagogia pela PUC-SP. É mestre 
em Sociologia pela Universidade Federal da Paraíba. Sua obra já ganhou 
prêmios importantes como o Jabuti em 2009 e o Prémio Casa de las Amé-
ricas em 2017.
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A obra Quarenta dias, da autora mencionada, faz emergir temas caros 
às discussões de âmbito social na atualidade. Como exemplo, podemos 
citar a questão das relações familiares, da função social dos aposentados, 
da escrita como terapia, da relação entre literatura e religiosidade e a busca 
por identidades.

Contudo, para este estudo, é preciso fazer um recorte. Priorizamos a 
discussão acerca dos temas relacionados ao exílio e aos movimentos migra-
tórios, bem como a dificuldade de adaptação daqueles que são obrigados a 
abandonarem seus lares por motivos diversos, como pressão política, cul-
tural ou familiar. 

O objetivo do trabalho é fazer uma análise de cunho bibliográfico da 
obra Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, levando em consideração 
os estudos acerca do fenômeno do exílio e da exiliência. Tendo em vista a 
complexidade do tema, convidamos para a discussão pesquisadores como 
Edward Said (2003) e Alexis Nouss (2016), que contribuem com suas re-
flexões de caráter teórico.

O presente estudo detém-se na trajetória de Alice, professora aposen-
tada que, de repente, vê-se obrigada a abandonar a sua terra, João Pessoa, 
no nordeste brasileiro, e mudar-se para o outro extremo do país, Porto 
Alegre, no Rio Grande do Sul. Como encarar uma mudança tão drástica e 
repentina? É possível adaptar-se às intempéries de uma viagem tão longa e 
indesejada? De que modo deixar suas raízes, sua estabilidade e seus sonhos 
pode contribuir para um engrandecimento interior? Essas são algumas das 
indagações que impulsionam a discussão que propomos.

O que dizem sobre Quarenta dias

Alguns estudos já foram feitos sobre Quarenta dias. O artigo intitu-
lado “A representação da velhice em Quarenta dias, de Maria Valéria Re-
zende" (NEVES e MELO, 2018) aborda, como o próprio título sugere, o 
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tema da velhice e os preconceitos sofridos por essa faixa etária. Além disso, 
o trabalho reflete sobre o romance brasileiro contemporâneo de modo ge-
ral e aponta algumas caraterísticas:

Vemos, então, que na literatura contemporânea as minorias buscam tornarem-se 
protagonistas de suas próprias histórias, construtores de suas próprias identida-
des, desvencilhando-se de estereótipos e imposições que se arrastam por séculos, 
galgando os espaços que lhes são próprios por direito (NEVES e MELO, 2018, 
p. 128).

Segundo os autores do trabalho, as classes e os sujeitos historicamente 
relegados, como mulheres, homossexuais e negros começam a ganhar es-
paço na literatura, podendo recontar suas vivências e seus dramas sob uma 
perspectiva diferente da que foi cristalizada pelo cânone.

Em “A cidade e a escrita do corpo” (RESENDE e DAVID, 2016), 
estudo feito também a partir do romance Quarenta dias, a ênfase está no 
imbricamento entre o sujeito perdido na multidão e a cidade que o devora. 
Levando em consideração as concepções teóricas de Willi Bolle (2000), os 
autores do artigo afirmam que “na radiografia da metrópole pode-se consi-
derar que o homem na multidão é a própria cidade, visto que, isolado, ele 
se entrega ao imprevisto e ao desconhecido” (RESENDE e DAVID, 2016, 
p. 11). Para eles, a cidade dá legibilidade ao texto literário e Porto Alegre 
é transformada em discurso, possibilitando também uma compreensão do 
ser humano a partir do mapeamento das características da urbe:

Metaforicamente, a cidade pode ser representada pela imagem do corpo. O que 
incide sobre o corpo afeta a sociedade e também a cidade: o caos, a violência, 
o escabroso, o sórdido. A cidade – como lugar da dor, do individualismo, da 
violência e da morte – faz emergir uma prosa em que o ambiente urbano cor-
responde a um cenário onde não prevalece a euforia, mas, sim, revelam-se as 
contradições surgidas da aglomeração urbana e, sobretudo, enfoca aquilo que a 
sociedade capitalista expulsa e marginaliza (RESENDE e DAVID, 2016, p. 12).
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A partir do trecho selecionado, nota-se a importância da leitura da 
cidade e do corpo no que diz respeito à abertura do viés simbólico que a 
literatura possibilita. Construir e reconstruir o espaço a partir da escrita 
bem como registrar seus movimentos e ações abriu caminho para que a 
narradora de Quarenta dias pudesse ressimbolizar a sua existência por meio 
da descoberta e da fusão com a paisagem, moradores e culturas centrais e 
periféricas da capital gaúcha.

Movimentos migratórios, exílio e exiliência

Os movimentos migratórios transformam a composição demográfica 
do mundo. Os deslocamentos fazem com que línguas, culturas, costumes e 
tradições entrem em choque e se reatualizem num fluxo contínuo de inter-
trocas. Diversas são as causas que podem levar um indivíduo ou até mesmo 
grandes massas a se deslocarem em busca de um novo território ou de um 
novo modo de ser. Imposições políticas ou religiosas, motivos financeiros 
ou a sensação de não pertencimento são alguns exemplos.

Nascimento afirma que “subjazem à trajetória do imigrante da virada 
do século questões como desenraizamento, fragmentação e negociação de 
identidades, experiências que, de resto, também atravessam o sujeito na 
contemporaneidade” (2006, p. 53). Ou seja, o sujeito que está em desloca-
mento encontra-se num processo de adaptação às novas identidades, tanto 
as que lhe são impostas quanto as escolhidas, quando possível, possibilitan-
do-lhe encenar papéis no teatro da existência.

Alexis Nouss, ao refletir sobre a questão do exílio, propõe o termo 
“exiliência”. Segundo ele, o vocábulo remete ao

Núcleo existencial comum a todas as experiências de sujeitos migrantes, quais-
quer que sejam as épocas, as culturas e as circunstâncias que as acolhem ou que 
as provocam, a exiliência declina-se em condição e consciência, podendo inclu-
sive acontecer que as duas, em graus distintos, não coincidam: pode alguém sen-
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tir-se em exílio sem ser concretamente um exilado (consciência sem condição), 
como pode alguém ser um exilado em concreto, sem contudo sentir-se em exílio 
(condição sem consciência) (NOUSS, 2016, p. 53).

Segundo citação supracitada, um indivíduo não precisa necessaria-
mente estar fora de seu país natal ou de seu território de criação para sen-
tir-se um exilado. Nesse caso, ele teria uma consciência de não pertencente. 
Por outro lado, uma pessoa pode estar longe de seu lugar de origem, em 
uma nação diferente, com costumes que não coincidem com aqueles com 
os quais ele fora criado e, mesmo assim, não se sentir excluído. Trata-se, 
então, de uma condição física de exilado, mas de uma consciência que co-
munga com os hábitos locais. Em outras palavras,

a exiliência proclama que a pertença territorial não esgota todas as possibilidades 
identitárias, de que ela não é aliás nem o modelo nem o critério. Um sujeito 
pode não apenas ser plenamente ele-mesmo fora da sua terra, como também 
pode pertencer-lhe plenamente residindo fora (NOUSS, 2016, p. 93).

Refletir sobre o exílio e a exiliência pode ajudar a sugerir novos pa-
noramas de análise com relação aos deslocamentos, a noção de lugar de 
pertencimento e as identidades plurais do mundo contemporâneo. Nouss 
questiona os limites territoriais e existenciais que emergem da globalização 
e propõe alguns questionamentos acerca da problemática exílica: 

qual é o lugar de cada um? Cada um tem o seu lugar? Qual é a natureza desse 
lugar? E sobretudo: onde se encontra esse lugar? Trata-se do lugar de origem 
ou de nascimento? O lugar ou os lugares da existência? Ou o lugar da morte? 
(NOUSS, 2016, p. 67). 

Indagar-se sobre o seu lugar no mundo parece fazer parte das dúvidas 
mais antigas e profundas do ser humano. Como saber, de fato, onde deve-
mos ficar se não conhecemos todos os lugares possíveis? E, mesmo que co-
nhecêssemos, deveríamos fixar residência em apenas um determinado pon-
to? Por que o mundo não pode servir de casa, onde justamente o trajeto, o 
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deslocamento, o intercâmbio, a experiência e a liberdade de ir e vir possa 
ser a fonte que alimente a alma e preencha a necessidade de sentir-se parte 
de algo? Há quem diga “a minha casa é onde eu estou”. Contudo, muitas 
pessoas são obrigadas, em condições precárias de subsistência, a abandonar 
seus lares e peregrinar em busca de algum lugar onde possam recomeçar. 
Como lidar com o trauma de ser “arrancado” de sua própria casa?

Edward Said, em seu artigo intitulado Reflexões sobre o exílio (2003), 
como o próprio nome revela, discursa sobre a profundidade da separação 
daquele que é obrigado a abandonar a sua terra natal na tentativa de uma 
vida mais digna. Segundo o autor, o exílio “é uma fratura incurável en-
tre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua 
tristeza essencial jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p. 46). Mesmo 
que haja feitos gloriosos em terras estrangeiras, o que foi deixado para trás 
sempre prevalece, minando as possíveis realizações. 

No que se refere à cultura e à literatura, pode-se dizer que a obra 
dos exilados representa grande parte dessa produção. Em outras palavras, 
emigrantes e refugiados, submetidos a uma condição de barbárie, criam a 
partir do desespero da impossibilidade de encontrar um lar que os acolha 
e um chão que os represente de maneira completa. Contudo, não se pode 
cair na falsa ideia de que o exílio, pelo fato de possibilitar um pensamento 
criativo, possa vir a ser benéfico para os mutilados.

Said compara o nacionalismo com o exílio. De acordo com o crítico 
palestino, o exílio faz emergir um sentimento de solidariedade exacerba-
do com relação ao grupo e, por outro lado, uma hostilidade exaltada em 
relação aos de fora, ou seja, muito embora a situação dos de fora possa ser 
muito parecida com a dos pertencentes ao grupo, cria-se um novo senti-
mento que permeia as relações estabelecidas pelo povo que doravante o 
representa, ficando proibido o menor desvio das convenções estabelecidas. 
Poder-se-ia dizer que se trata de um exílio exercido por um exilado?

Muito embora o exilado esteja separado das raízes, de seu passado e 
de um lugar que pudesse representá-lo, estar em contínuo movimento, 
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rompendo fronteiras e desbravando novos lugares pode ser positivo. Recu-
sando-se a pertencer a um lugar específico, é possível criar uma alternativa 
às instituições de massa que dominam a vida moderna.

Said cita Adorno para dizer que não existe casa, ou seja, a ideia de lar 
fixo é uma falácia no mundo moderno. Para Said (2003, p. 59), 

ver o “mundo inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade da 
visão. A maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, um cenário, um 
país; os exilados têm consciência de pelo menos dois desses aspectos, e essa plu-
ralidade de visão dá origem a uma consciência de dimensões simultâneas.

Fazendo um contraponto com as memórias de outros ambientes e 
experiências, o exilado pode realocar o seu passado com seus novos hábitos 
e atividades. Said denomina esse fenômeno como “prazeres do exílio”. É 
claro que o exílio não se configura como um estado de satisfação ou de se-
gurança. Trata-se, sem dúvida, de uma espécie de vida que segue um ritmo 
diferente do habitual, que pode ser agressiva e conturbada, mas que, por 
outro lado, pode ser fonte de uma força desestabilizadora.

“Ali parados, nós, de "lá", exilados todos”: os dramas 
exílicos em Quarenta dias

O romance Quarenta dias, escrito por Maria Valéria Rezende e publi-
cado em 2014, narra a história de uma professora de francês aposentada, 
apaixonada por literatura, habitante da capital paraibana, João Pessoa. Ali-
ce, narradora e protagonista da história, levava uma vida pacata até que sua 
filha, Norinha, convida-lhe para mudar-se para Porto Alegre, pois precisa-
ria de sua ajuda para cuidar do futuro filho: “o certo para ela era que eu, afi-
nal, já tinha chegado ao fim da minha vida própria, agora o que me restava 
era reduzir-se a avó” (REZENDE, 2014, p. 26). Os planos de uma vida 
com a qual sonhara, regada a praia, leituras e sossego foram abalados, pois 
ela havia sido encomendada para exercer a função de “avó profissional”.
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O clima, a paisagem, o ritmo de vida, os amigos e tudo o que Alice 
iria aproveitar a partir de então dão lugar a um deslocamento para o outro 
extremo do país, embate que será traumático para a protagonista:

eu não havia de largar pra trás tudo o que eu custei tanto a conquistar, meus 
velhos amigos, os alunos que se tornavam novos amigos, a praia, o Atlântico 
todinho na minha frente, planos de viagens e atividades que tinha tido de adiar 
até então, mas ainda em tempo de realizar, uma vida que eu considerava feliz, 
apesar das cicatrizes (REZENDE, 2014, p. 27).

O sonho de viver o resto de seus anos de maneira tranquila deveriam 
ser deixados de lado em prol da tentativa de consertar um passado que lhe 
atormentava. Alice teria que ceder à pressão familiar e mudar-se para uma 
cidade que lhe era estranha. Resistira como pôde, em vão. O seu incons-
ciente lhe julgava por não ter sido uma mãe presente, por não ter constitu-
ído uma família como, hoje, acreditava ser ideal:

Foi pelas cicatrizes que ela me pegou e não largou mais, chantageando: por mi-
nha culpa ela tinha crescido praticamente sozinha, eu me ausentava, só pensan-
do em trabalhar pra esquecer a tragédia da minha juventude, ela não tinha culpa 
de nada, fui eu que nem tive coragem de recomeçar a vida, de lhe dar um novo 
pai, que ela, a bem-dizer, nunca teve nenhum, não lhei dei irmãos [...] e agora 
eu queria que ela enfrentasse sozinha o desafio de ter filhos? (REZENDE, 2014, 
p. 27).

Entre memórias inquisidoras e pressão externa, Alice não foi capaz de 
reagir e optar por delinear seu próprio destino. Segundo a narradora, ha-
via uma conspiração para que ela aceitasse o “convite” de sua filha: “Quer 
dizer que está decidido, você vai mesmo se mudar para Porto Alegre?, eita, 
menina de sorte! Aí foi que dei acordo da conspiração me cercando, havia 
meses” (REZENDE, 2014, p. 33).

O xeque-mate foi dado por uma amiga, Elizete. Sentindo-se intimida-
da, confusa e impelida a tal desafio, Alice não conseguiu impor-se perante 
tamanha pressão. Fora expulsa da própria vida por uma decisão alheia. 
Tomaram-lhe as rédeas de sua existência:
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Elizete, quem me arrochou num canto da parede: Você vai para Porto Alegre, 
sim, e não se discute mais isso, todo mundo vê que é o melhor, é sua obrigação 
acompanhar sua filha única, só você é que não aceita, parece um jumento em-
pacado na lama, continuar com uma besteira dessas. Eu cedi, vergonhosamente. 
Foi isso. O resto é consequência (REZENDE, 2014, p. 34).

Trata-se do desmoronamento das raízes, do alicerce e da possibilidade 
de escolha de alguém que havia conquistado a sua liberdade com o passar 
dos anos. Cuidar de um neto que ainda nem havia nascido era a sua nova 
incumbência. Todos os preparativos já estavam sendo feitos sem que Alice 
soubesse: o apartamento em Porto Alegre, as passagens para o voo e a vida 
que ela teria que levar na capital gaúcha.

A viagem de avião simboliza o movimento físico migratório da per-
sonagem. Alice, sofrendo com a ideia de mudar-se, tenta refugiar-se em si 
mesma: “aquele sono todo, eu sei, era minha recusa a chegar” (REZEN-
DE, 2014, p. 39). A fuga no sono representa uma válvula de escape à rea-
lidade que a oprimia. O choque foi tamanho que era como se a professora 
aposentada tivesse sido assassinada e lançada numa outra existência sem 
fundamento para ela, uma “travessia de minha primeira vida a outra vida, 
que eu não queria” (REZENDE, 2014, p. 39). 

Embora Porto Alegre se localize no mesmo país que João Pessoa, Alice 
sentia-se enormemente deslocada. Norinha havia planejado a sua vida, co-
meçando pelo apartamento que tinha sido alugado e que serviria de mora-
dia para sua mãe. Alice sentia-se como uma marionete nas mãos de alguém 
que comandaria seus passos a partir de então: “Enquanto ali se desmonta-
vam minha cabeça, minha casa, minha vida, cá no Sul Norinha montava, à 
maneira dela, ao gosto dela, o que eu havia de ter e ser no futuro próximo” 
(REZENDE, 2014, p. 37). A ideia de ser manipulado também se expressa 
na metáfora do jogo de xadrez: “tentando me orientar naquela espécie de 
tabuleiro, eu, peão movido pela mão de outra pessoa” (REZENDE, 2014, 
p. 42). É como se Alice tivesse sido exilada de sua própria personalidade, 
abandonando todo o conjunto de características que a definiam.
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O esfacelamento da voz de Alice e, consecutivamente, de sua identida-
de é perceptível quando a protagonista adentra no apartamento na capital 
gaúcha. É a sua filha quem decide tudo, desde a decoração até o que sua 
mãe vai comer. Não havia diálogo e nem a possibilidade de introduzir um 
discurso que pudesse lhe salvar, Alice tornara-se muda: “nem era preciso di-
zer nada, porque ela perguntava e respondia em meu nome” (REZENDE, 
2014, p. 49). O silenciamento de alguém que, como um objeto, teria uma 
função prática, não sendo permitido adotar uma postura transgressora.

Porto Alegre transformara-se em uma cidade fantasma para Alice. 
Uma espécie de limbo cujos contornos não lhe eram familiares: “foi como 
estar em cidade alguma” (REZENDE, 2014, p. 40). Ela mesma se sentia 
como um ser invisível, sem expressão, vagando aleatoriamente como um 
assombro: “eu sem mais nenhum rumo, nem hábito, nem campainhas, 
nem vínculos neste mundo. Eu, quem?” (REZENDE, 2014, p. 87).

De acordo com Nouss, essa sensação de não pertencimento é caracte-
rística da exiliência. Existe a perda da conexão entre ser e mundo e o que 
permanece em evidência é justamente o sentimento de estar em um local 
que não possui características familiares:

o exilado perdeu o seu lugar (no mundo) e não sabe se – e quando – vai encon-
trar um outro. Mas foi também o mundo que perdeu o lugar aos olhos do exi-
lado; o seu “eu” está deslocado, porque as suas fundações foram abaladas, o que 
não significa apenas um desenraizamento, mas um aviltamento da própria ideia 
de enraizamento (NOUSS, 2016, p. 63).

É possível adaptar-se à uma situação semelhante? Como agir face à 
coerção alheia? Alice indagava-se com frequência sobre a possibilidade de 
resgatar a sua própria via. No fundo, tinha esperança de que poderia haver 
alguma saída: “Tinha de haver, na cidade que se estendia pra lá dessas ja-
nelas, alguma coisa que eu fizesse livremente, por meu próprio gosto, sem 
obrigação, sem necessidade, sem ninguém se meter” (REZENDE, 2014, p. 
55).A mãe de Norinha enche-se de esperança quando recebe uma ligação 
da Paraíba. Elizete lhe diz que o filho de uma conhecida estava desapareci-
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do e poderia estar passando dificuldades em Porto Alegre. A protagonista 
do romance decide, então, sair à procura de Cícero Araújo. Foram quaren-
ta dias de andanças pelas ruas, bairros e becos da capital gaúcha, “quarenta 
dias em que eu endoidei” (REZENDE, 2014, p. 63). Peregrinar em busca 
de algo ou alguém lhe parecia um recomeço. Uma nova vida que poderia 
amenizar o trauma do exílio. Um projeto. Na realidade, tudo que ela que-
ria era abandonar aquela prisão à qual sua filha chamara de apartamento. 
Agora que Norinha e seu marido, Umberto, tinham ido para a Europa, 
Alice ficara sozinha na cidade. Ainda não seria avó. Não podia voltar para 
sua terra natal. A única opção parecia mesmo desbravar a cidade:

Saí, em busca de Cícero Araújo ou sei lá de quê, mas sem despir-me dessa nova 
Alice, arisca e áspera, que tinha brotado e se esgalhado nesses últimos meses e 
tratava de escamotear-se, perder-se num mundo sem porteira, fugir ao controle 
de quem quer que fosse (REZENDE, 2014, p. 95).

Numa dinâmica de perder-se para achar-se, Alice parte em busca do 
desconhecido. As andanças, a peregrinação ou, como a própria narradora 
denominou, “migração forçada”, pode ser interpretada como uma via-cru-
cis cujo objetivo seria encontrar um lugar ou uma situação que lhe permi-
tisse recomeçar, sentir-se confortável, pertencente. A tentativa de resgatar 
resquícios de si mesma. Sair do centro e embrenhar-se pela periferia de 
Porto Alegre “já não eram propriamente caminhos, eram sucessivos bura-
cos, frestas, rachaduras na superfície da cidade pelas quais eu ia passando 
de mundo em mundo, ou era vagar por mundo nenhum...” (REZENDE, 
2014, p. 102).

De acordo com Nouss (2016, p. 57), “qualquer lugar pode ser lugar 
de partida, todos os lugares podem ser lugares de acolhimento – na medida 
em que nenhum enraizamento tem origem no absoluto”. Dessa forma, Ali-
ce, por meio do sofrimento, da angústia, de desilusões, do desespero e do 
processo de tentativa e erro, percorreria as veias e artérias de Porto Alegre 
no intuito de identificar-se com alguma espécie de cultura:
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Continuei por semanas minha romaria pelo avesso da cidade, explorando livre-
mente todas as brechas, quase invisíveis pra quem vive na superfície, pra cá e pra 
lá, às vezes à tona e de novo pro fundo, rodoviária, vilas, sebos e briques, aloja-
mentos, pronto-socorro, portas de igrejas, de terreiros de candomblé, procurando 
meus iguais, por baixo dos viadutos, das pontes do arroio Dilúvio, nas madruga-
das, sobrevivente, sesteando nas praças e jardins, debaixo dos arcos e marquises, 
sob as cobertas das paradas de ônibus desertas, vendo o mundo de baixo pra 
cima, dos passantes, apenas os pés” (REZENDE, 2014, p. 235 – grifos nossos).

Um novo olhar toma conta de Alice. Antes no centro, observando 
tudo de um posto privilegiado, desconsiderando a vida pulsante nos me-
andros da metrópole, agora as camadas sociais inferiores lhe mostram que 
a cidade grande não é feita apenas por ricos e descendentes de europeus. 
Nos bairros mais afastados existem baianos, paraibanos e cearenses. Gente 
que, assim como ela, veio de longe e resiste nos guetos, tentando manter 
a sua cultura. O estranhamento inicial vai, pouco a pouco, dando lugar a 
uma identificação pacificadora:

Estranhezas, eu disse? Engraçado é que eu tinha a impressão de, afinal, quase 
nada ver de tão estranho assim, neste Sul tão longe de casa, o povo misturado de 
todas as cores, os petiscos de pobre, aquele tanto de negros gaúchos que eu nun-
ca soube que existiam, violência e solidariedade, pobreza e necessidades, iguais às 
da minha terra, a pedir milagres (REZENDE, 2014, p. 120 – grifo nosso).

Ao encontrar pessoas de aspecto físico semelhante ao dela, falantes 
cujo sotaque remetia ao de sua terra, comidas com o cheiro do nordeste do 
Brasil, Alice encontra um alento em meio à peregrinação e ao isolamento: 
“Comi tapioca com coco, tomei café, refresco de cajá, A gente arranja, al-
guém traz e guarda no freezer, sempre tem” (REZENDE, 2014, p. 204). 
A resistência cultural é a manutenção do lar dos exilados. Segundo Said 
(2003, p. 50), “o exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a privação sen-
tida por não estar com os outros na habitação comunal”. Ao compartilhar 
de aspectos culturais ligados a suas origens, a personagem comunga com 
temas que lhe são caros, resistindo à distância, à mudança de clima e de 
costumes que lhe afligiam quando de sua chegada.
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O conceito de residência é questionado, uma vez que “chegar a um 
outro lugar significa construir um outro olhar sobre o mundo e interro-
gar-se sobre a sua habitalidade” (NOUSS, 2016, p. 88). A peregrinação 
de Alice pela periferia possibilitou-lhe uma reflexão acerca de sua própria 
condição no mundo. Ao olhar para o outro, exilado como ela, foi capaz de 
fazer uma releitura de si mesma: “Lola, Arturo, foram só os primeiros [...] 
eram tantos!, aves migrantes de todas as espécies, perdidas do bando, can-
sadas ou extraviadas a meio do caminho, esperando sob sol, chuva e sereno 
a volta do bando que as resgate?” (REZENDE, 2014, p. 237-238).

A identificação com aqueles que passavam pelos mesmos tormentos, 
problemas e situações fez com que Alice pudesse reencontrar uma possibi-
lidade de existência longe de sua terra natal. Como atesta Nouss, “chegar 
a um sítio não significa que terminou o percurso. Ter partido da sua terra 
para a exiliência dissolve a própria noção de terra originária” (NOUSS, p. 
70). Em outros termos, ao colocar-se em movimento, reconhecer indícios 
de sua própria cultura e sentir-se em casa perto de pessoas como ela, Alice 
fez do exílio uma possibilidade existencial. Apesar de todo o sofrimento e 
irreversibilidade do deslocamento forçado, a protagonista pôde fazer uma 
releitura de mundo a partir de um prisma muito mais autêntico, o qual ela 
provavelmente não adotaria se tivesse ficado em João Pessoa.

Considerações finais

Atualmente, muitos refugiados buscam abrigo em países cujos nativos 
nem sempre estão dispostos a aceitá-los. É o caso dos sírios, que atravessam 
as suas fronteiras à procura de um lugar mais digno para viver e nem sem-
pre são recebidos de braços abertos. Na América do Sul, os venezuelanos 
enfrentam problemas políticos cuja saída é abandonar a sua pátria e tentar 
a sorte nos países vizinhos. Nesses casos, a imigração em massa acaba por 
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desestabilizar principalmente a vida de quem se vê obrigado a deixar o seu 
lar, mas também de quem prima por sua estabilidade em um país cujo sis-
tema político e religioso parece estar em ordem.

A literatura, por ser uma manifestação artística que dialoga frequen-
temente com os problemas sociais, tem abordado a problemática dos exi-
lados, refugiados e imigrantes, mostrando o lado de quem sofre com per-
seguições de todo gênero. É nesse âmbito que surge o romance Quarenta 
dias, de Maria Valéria Rezende. 

Este estudo objetivou fazer uma análise da obra referida visando dis-
cutir os temas relacionados ao exílio e ao deslocamento forçado. Tentou-se 
compreender qual o impacto psicológico e cultural na vida de uma pessoa 
que se vê obrigada a abandonar o seu lar e partir em busca de uma nova 
possibilidade de vida. Do mesmo modo, analisou-se quais as perspectivas 
de um indivíduo que precisa retomar as rédeas de sua existência a partir de 
um lugar que, a priori, mostra-se totalmente estranho ao recém-chegado.

A partir da narrativa de Alice, paraibana que peregrinou por quarenta 
dias pelas ruas da capital gaúcha em busca de algum ponto de apoio, algum 
sinal que fizesse sentido para ela, alguém que ela pudesse chamar de família 
ou algum lugar que ela pudesse chamar de lar, percebeu-se que o trauma 
do abandono da terra natal é irreversível, ou seja, nenhuma conquista a 
partir do exílio poderá reverter o dano causado pelo impacto da migração 
forçada. Por outro lado, o contato com uma cultura que remeta ao seu 
passado, o seu lar ou a perspectiva de retomada de um sonho pode fazer 
com que o exilado projete para si mesmo um novo destino. Além disso, a 
experiência exílica pode propiciar ao deslocado um olhar mais humano no 
que tange às questões mais simples e profundas da existência, pois o coloca 
em uma posição de identificação com relação ao seu próximo.
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CAPÍTULO 3

Inovações e Repetições das 
Representações Femininas em                        

A Intrusa, de Julia Lopes de Almeida

Ilka Vanessa Meireles Santos

Considerações Iniciais

A representação é uma forma imaginária de ver o outro, resulta numa 
fala em nome do outro. Assim, entende-se por representação a reprodução 
daquilo que o autor ou autora pensa a respeito dos valores, costumes e sua 
visão de mundo os quais são demonstrados pelo viés literário, embora, 
durante muito tempo, esta propensão estivesse marcada pela percepção 
masculina. Conforme afirmam Cecil Zinani e Natalia Borges Polesso, o 
texto literário não é necessariamente resultado de uma influência direta do 
contexto histórico-cultural da época que o escritor ou escritora está inseri-
do (a), mas pode refletir e revelar:

(...) marcas culturais que afetam os processos de formação, com suas peculia-
ridades e possibilidades, ou seja, o registro de uma construção das diferenças e 
das distintas formas de se lidar com experiências do desenvolvimento social e 
cultural do indivíduo e da coletividade (ZINANI & POLESSO, 2010, p. 100).
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Todavia, ao apropriar-se da palavra, a mulher, enquanto sujeito do 
discurso, buscou outras formas de representação feminina que as diferen-
ciava daquelas expostas pelo olhar masculino. Essas representações eram, 
por vezes, fruto de suas próprias experiências, voltadas às especificidades 
femininas, mas, também, revelavam aspectos históricos, culturais e sociais 
de uma época.

Pensar o feminino constitui uma tarefa instigante, pois é também por 
meio da escrita que a mulher se revela ao demonstrar que as mulheres al-
mejam papeis além daqueles designados pela sociedade patriarcal. Mesmo 
enfrentando todos os desafios, o discurso feminino transpôs os obstáculos 
do silêncio e gradativamente se fez ouvir.

A representação da figura feminina, nas produções literárias de Julia 
Lopes de Almeida, apresenta aspectos que caracterizam o percurso histó-
rico e cultural das mulheres inseridas em uma sociedade patriarcal em que 
as conquistas femininas foram ocorrendo, por vezes silenciosas, e outras 
literalmente grafadas às escondidas. 

Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma artista multifacetada 
do século XIX, período em que as mulheres não eram reconhecidas como 
escritoras, além de estarem restritas ao papel de leitoras e personagens; e 
às mulheres letradas da época era reservado o direito de escrever somente 
sobre determinados assuntos, como moda, culinária, ou seja, temas do lar. 

A produção literária de Julia Lopes de Almeida foi bastante diversifi-
cada, dividindo-se entre contos infantis e juvenis, romances, crônicas, pe-
ças teatrais e ensaios. Em seus escritos, independente do gênero textual, é 
possível observar a luta por mudanças na situação da mulher na sociedade 
patriarcal. Embora a escritora não proponha diretamente à mulher a rejei-
ção do papel social destinado a ela, Julia Lopes anuncia o progresso para o 
exercício desta função feminina. A autora consegue utilizar artifícios que, 
sem confrontar as normas sociais estabelecidas à mulher, usam essas mes-
mas convenções sociais como alegação para requerer condições que dariam 
à mulher mais autonomia em relação ao homem.
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Um dos aspectos importantes que se pode verificar na obra de Julia 
Lopes de Almeida é o protagonismo feminino presente na sua produção 
literária, e por meio dele a autora expõe sua preocupação social com a mu-
lher, além de mostrar sua visão sobre os avanços e retrocessos no processo 
de participação feminina na sociedade brasileira.

Da autoria feminina: estudos e avanços

Os estudos que se desenvolveram a respeito da mulher, do feminino, 
também enveredaram pela própria qualidade do que se escrevia e de quem 
se propunha a ler dentro de arcabouço de ideias e das próprias conjunturas 
que cercavam essas produções literárias. Foi nesse sentido que se instituiu 
também a formação de uma crítica literária feminista, mais um instrumen-
to incentivador da produção literária feminina. 

O papel da crítica literária feminista é baseado nos estudos da teoria 
feminista, ou seja, nas políticas do feminismo em que os princípios e ideo-
logias do feminismo são usados para desconstruir a perspectiva masculina, 
uma forma de fugir dos padrões impostos pela crítica misógina, ou seja, 
aquela que é avessa à produção literária feminina. Desde o início do século 
XX, o estudo da crítica feminista foi desenvolvido pela ensaísta e escritora 
Vírginia Woolf (1882-1941), em Um teto todo seu (1928), e também pela 
filósofa Simone de Beauvoir, com O segundo sexo (1940), que tentam expli-
car os encadeamentos da literatura de autoria feminina na visão de mundo. 
A crítica feminista está intrinsicamente ligada aos fatos históricos do movi-
mento feminista, assim como às circunstâncias sócio-históricas em que se 
encontravam as mulheres, servindo como elemento impulsionador decisivo 
na produção literária das representações femininas. São essas questões que 
norteiam o trabalho da crítica feminista: desconstruir ideologias tradicio-
nais masculinas e discutir as representações femininas e masculinas, com o 
objetivo de colocar em evidência as questões de identidade de gênero. 
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A crítica literária feminista surge, mais precisamente, na segunda me-
tade do século XX, nos Estados Unidos, em que o feminismo radical se 
apoia na antropologia cultural e na história social, manifestando-se como 
nova proposta de crítica no campo literário. Da mesma forma, em 1973, 
na França, surge uma crítica, com pretensões não feministas, apoiada na 
psicanálise de Lacan, a qual considera que a característica feminina está na 
própria linguagem. Tem-se, de modo geral, a apresentação de duas formas 
de desenvolvimento da crítica feminista: uma tem por objetivo o resgate 
de obras escritas por mulheres e que ficaram "esquecidas", a outra pretende 
fazer uma releitura de obras literárias, independente da autoria, conside-
rando a experiência feminina, ou seja, observando através do estilo, da 
temática e das diferentes vozes do texto, a importância da voz feminina e 
os traços de patriarcalismo presentes na obra.

A crítica literária feminista nos Estados Unidos tem como marco ini-
cial a obra Política Sexual, em 1968, da autora Kate Millet, a qual faz um 
estudo da representação da mulher na literatura por meio de obras dos 
autores como Henry Miller, Norman Mailer e Jean Genet. Mais do que 
apresentar um simples estudo a respeito dessas obras, Kate Millet as utiliza 
como base para formular sua teoria da política sexual, onde expõe a exten-
são do patriarcado em nossa sociedade, as relações de poder entre os sexos 
e os estereótipos criados por autores masculinos e que eram atribuídos às 
mulheres. Corroborando com Sartre (1957) e Beauvoir (1980), a autora 
expõe que toda expressão de poder é permitida por parte do subordinado. 
Ao serem instituídos, os papéis femininos tornam-se inibidos, e a necessi-
dade de representá-los por meio da relação de dominação do homem sobre 
a mulher é o que Kate Millet denomina de “política sexual”.

Conforme a teórica, essa política de força influencia a literatura ao 
passo que os princípios morais têm sido criados pelo homem. Ela consi-
dera que, nas construções narrativas de autoria masculina, as regras sociais 
dão vazão às narrativas e delineiam as peripécias amorosas de acordo com o 
direcionamento masculino, além de considerar o público masculino como 
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leitor de romances ou como forma de controlar a leitura de mulheres, fa-
zendo com que ela leia assimilando a perspectiva masculina. Assim, a his-
toriografia literária brasileira, que foi baseada no cânone masculino, aca-
bou ocasionando a exclusão das escritoras, em especial a produção literária 
feminina do século XIX.

Tendo como principal representante da ginocrítica, a norte-americana 
Elaine Showalter (1985), termo, inclusive, inventado pela própria teóri-
ca. Essa concepção apresenta um modo de perspectiva literária voltado 
especialmente para a análise de produções literárias de autoria feminina. 
Dessa forma, a ginocrítica, a princípio, provoca o resgate e o reconheci-
mento de textos de autoria feminina, ou seja, preconiza uma crítica feita 
por mulheres e para mulheres: “A ginocrítica analisa a história dos estilos, 
os temas, os gêneros literários e as estruturas literárias escritas por mulhe-
res [...] a psicodinâmica da criatividade feminina e estudos sobre autoras 
e obras literárias específicas.” (SHOWALTER apud BONNICI, 2007, p. 
132). Mas cabe salientar que não se cria nada em termos de crítica a partir 
de um ponto inicial única e exclusivamente para a literatura feminina. O 
que Elaine Showalter estabelece é uma ampliação e flexibilização do câno-
ne crítico para a situação das mulheres escritoras, levando em consideração 
suas especificidades, tal como afirma Elódia Xavier que já observa tal fato:

A tradição canônica não pode e não deve, pura e simplesmente, ser abolida; mas 
a flexibilização do cânone, reconhecendo a contribuição das diferenças, pode 
e deve permitir a valorização de obras até então invisíveis. Porque, para além 
do cânone, há muito mais do que supõe o nosso relativo conhecimento... (XA-
VIER, 1999, p. 21).

É nessa perspectiva que Elaine Showalter entende a crítica feminista 
como um “território selvagem”, uma vez que existe uma diversidade de pro-
posições teóricas que são caracterizadas por obstáculos que vão desde consi-
derar o gênero da autoria até a aplicação do gênero como categoria de análi-
se, o que virá a assinalar as discussões acadêmicas a partir da década de 1990. 
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Por outro lado, a crítica feminista francesa, datada de 1973, não se 
detém apenas no campo literário. Apresenta seus estudos em outros cam-
pos, como a Linguística, a Semiótica e a Psicanálise, tendo como objetivo 
identificar uma possível linguagem feminina, ou seja, uma tentativa de ex-
plicar o que seria a escrita feminina, e tem como principais representantes 
as estudiosas Julia Kristeva e Hélène Cixous. A tese defendida por elas se 
baseia no fato de que as diferenças sexuais são construídas psicologicamen-
te de acordo com um dado contexto social. Assim, as estudiosas francesas 
fazem uso da Psicanálise como sendo uma ciência que é capaz de fornecer 
subsídios para a origem e formação dos gêneros, entendendo essa ciência 
como sendo um método capaz de estudar o ser humano em todos os seus 
aspectos.

Enquanto a crítica feminista anglo-americana sustenta-se na antropo-
logia cultural e na história social, a crítica francesa está pautada na psica-
nálise lacaniana, que caracteriza a mulher como um “ser de falta”, ou seja, 
saindo da rejeição que a Psicanálise designa à mulher e entendendo que seu 
corpo expressa estímulos involuntários e desejos que vem do inconsciente, 
ela o apodera como o mecanismo de “escritura feminina”. Assim também 
explica Lúcia Castello Branco, apoiadora dessa crítica no Brasil:

Ora, a mulher, em nossa cultura, caracteriza-se sobretudo como um ser de falta. 
Mais ainda que o homem, é ela quem se define por meio da privação, da perda, 
da ausência: é ela a que não possui. Destituída de voz, de poder, de intelecto, de 
alma, de pênis, resta-lhe a falta, a lacuna, esse lugar do vazio em que o feminino 
se instaura. Nisto reside seu extremo poder: em sua capacidade de manipular a 
perda, em sua íntima relação com a morte. (BRANCO, 2004, p. 133).

Tanto Hélène Cixous e Julia Kristeva carregam suas análises críticas da 
literatura feminina com uma profunda e pesada carga psicanalítica, com 
base nos estudos do teórico Lacan. Estas autoras têm abordagens sutilmen-
te diferentes, pois em suas teorias utilizam aspectos da psicanálise pós-es-
truturalista, calcadas em análises pré-edipianas. Todavia, a autora Hélène 
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Cixous trabalha centrada no inconsciente que pode vir à tona como um 
posicionamento perante a opressão masculina, nesse caso produzindo tex-
tos que choquem o poder do gênero masculino. Já a autora Julia Kriste-
va tem um posicionamento atrelado ao uso da linguagem como um refe-
rencial ideológico a ser profundamente investigado. Um outro diferencial 
entre ambas é que Hélène Cixous acredita que um homem seja capaz de 
escrever um texto feminino, bastando, para isso, ligar-se mentalmente a 
este gênero e universo.

Dessa forma, como esclarece Zolin (2009) sobre as ideias de Cixous e 
Kristeva sobre a crítica literária feminina francesa:

Cixous (1988) não reconhece a 'escritura feminina', subversora do falocentrismo 
e do patriarcalismo, apenas como sendo oriunda do ser biológico feminino. Em-
bora ela considere a mulher privilegiada ao seu acesso, homens também podem 
eventualmente produzi-la. Na verdade, ela chama de feminina a escrita subver-
siva que ela tem em mente, porque aquela marcada pela opressão é claramente 
masculina.
Já a crítica literária e psicanalista de Julia Kristeva (1974), seguindo na trilha 
da psicanálise lacaniana, integrante do que alguns chamam de crítica pós-femi-
nista, combinando Linguística, Literatura e Psicanálise, também problematiza, 
na década de 1970, as questões referentes à sexualidade, identidade, escrita e 
linguagem femininas, mas nega uma fala ou uma escrita específica da mulher 
(ZOLIN, 2009, p. 195).

Assim, os estudos da crítica feminista contribuíram para dar visibili-
dade à literatura de autoria feminina, uma vez que propiciam a descons-
trução dos paradigmas literários vigentes, alicerçados em ideologias de gê-
nero. As escritoras, até então excluídas e apagadas, foram estimuladas a se 
tornarem independentes no cenário literário e investir em indagações sobre 
os enunciados de dominação, desvelando-lhes o modo de funcionamento, 
desmascarando os processos de naturalização das diferenças hierarquizadas 
de gênero e, consequentemente, questionando o cânone literário estabele-
cido.
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Considerando a representação feminina como um dos elementos ca-
racterísticos dos textos de autoria feminina, entende-se o termo represen-
tação como sendo tornar-se percebível e persuadir sobre uma dada reali-
dade representada, manifestando-lhe a presença (GINZBURG, 2001), e 
assim dar evidência ao outro (CHARTIER, 1990); mas representar pode 
também significar “falar em nome do outro”. Nessa linha de pensamento, 
ZOLIN (2011) assegura que o sujeito que tem certificado o direito ao dis-
curso e que será tomado como parâmetro, enquanto o outro permanece 
silenciado, é dotado de um poder que lhe é conferido pelo lugar que ocupa 
no interior da sociedade, designado por meio do julgamento de sua classe 
social, sua etnia, seu gênero...

No caso específico da obra A Intrusa, Julia Lopes de Almeida está in-
serida no que Elaine Showalter, representante da crítica norte-americana, 
classifica como feminina, pois sua narrativa tem como desfecho o casamen-
to, ou seja, a obra de Julia rende-se ao chamado destino de mulher: casar, 
ter filhos, cuidar da casa e do marido. O universo ficcional exposto por 
Julia e representado por meio da personagem Alice apresenta uma mulher 
independente que se realiza por meio do trabalho doméstico, ou seja, um 
trabalho que não ultrapassa o espaço privado. Assim, a personagem passa 
de governanta a dona de casa, conseguindo um marido por meio de sua 
proficiência. Por outro lado, pode-se observar também que a literatura de 
Julia Lopes de Almeida demonstra sua preocupação com o destino das 
personagens femininas, apresentando, por meio de um discurso simulado, 
uma possibilidade para a mulher se identificar e se espelhar, ou seja, mos-
trando que a mulher tem outros meios além daqueles determinados pela 
sociedade patriarcalista.

Todavia, repensar na escrita de autoria feminina se faz necessária para 
que se possa entender o papel da mulher da sociedade, seus anseios, seus 
pensamentos, como a mulher enquanto escritora olhava a si mesma e a so-
ciedade em que vivia, e que, apesar da dificuldade de aceitação da mulher 
como produtora literária, existiram aquelas que conseguiram transpor esses 
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obstáculos, se manifestar e que lutaram por meio da pena pela igualdade 
de gêneros, pela liberdade de pensamento, por direitos sociais, políticos e 
literários.

Inovações e repetições em A Intrusa

A investigação proposta por meio do estudo das representações fe-
mininas de A Intrusa, de Julia Lopes de Almeida, insinua a construção da 
imagem de uma nova mulher, uma vez que apresenta personagens que 
transitam entre os velhos e os novos costumes adquiridos com o advento 
das transformações sociais do início do século XX.

De enredo simples e objetivo, o romance A Intrusa foi publicado no 
início do século XX, no ano de 1908, em formato de livro. A obra tem 
como personagem principal Alice Galba, candidata à governanta que se 
apresenta à casa do viúvo Argemiro após ler um anúncio no jornal em que 
o viúvo solicita uma pessoa para cuidar da casa e também educar sua filha 
Maria da Glória. Alice enfrentará todos os preconceitos e entraves dessa 
profissão. Tem-se, portanto, uma das preocupações da escritora Julia Lopes 
de Almeida em expor a independência feminina por meio do trabalho.

Mas como falar em um tema tão delicado em uma época em que a so-
ciedade ainda era extremamente patriarcal? Julia Lopes de Almeida carrega 
em seus textos como característica notável a sutileza, a diplomacia em apre-
sentar estes temas na sociedade brasileira do início do século XX. De for-
ma habilidosa, a escritora tentou inserir o comedimento, a discrição para 
apresentar uma consciência acerca da condição feminina, caracterizada por 
personagens que quebram as expectativas valorizadas pelo patriarcalismo.

Nota-se que nas obras escritas por Julia Lopes de Almeida, os enredos 
apresentam elementos do cotidiano feminino, como o lar, as relações fa-
miliares, assim como personagens femininas com índole sensata, objetivas, 
com espírito de justiça, que valorizam o trabalho e a instrução. Assim, Julia 
Lopes de Almeida permite revelar em suas produções literárias “ambigui-
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dades e compromissos, avanços e acomodações, tentou conciliar, na vida e 
a obra, o modelo da Nova Mulher...” (TELLES, 2000, p. 436). A escritora 
foi capaz de apresentar, de forma implícita em seus romances, personagens 
femininas que transgrediram ou tentaram, de alguma forma, se opor ao 
poder patriarcalista.

A protagonista de A Intrusa dentro da obra tem sua construção feita, 
em boa parte do romance, de maneira onipresente. Raramente observam-
-se falas da personagem, no entanto, o enredo curiosamente a utiliza como 
eixo de discussão e de desenrolar de uma série de eventos, sendo assim, a 
protagonista Alice se desenvolve de modo “como suporte da ação que nor-
malmente é, sobretudo, como lugar preferencial de afirmação ideológica” 
(REIS, 1987, p. 309). O diferencial da construção da personagem Alice 
é que ela não foi construída diretamente pelo olhar da escritora ou pelo 
narrador, mas foi apresentada por uma sequência de construções elabora-
das por outros personagens, que não são unânimes em suas opiniões e, às 
vezes, até podendo mudá-las, como é o caso do viúvo Argemiro que, no 
primeiro contato com a governanta, era desconfiado do seu caráter. 

Analisando a obra A Intrusa, de Julia Lopes de Almeida, é possível 
notar o trabalho feminino como um dos temas, em que a representação 
feminina, mais precisamente da protagonista Alice, aparece à sombra dos 
demais personagens. Ao expor a profissão de governanta/preceptora, Julia 
Lopes de Almeida apresenta o trabalho como uma das demandas femini-
nas necessárias, principalmente quando as mulheres se veem sozinhas, sem 
o apoio de um pai ou marido. Assim, percebe-se que o trabalho feminino 
passa a modificar o próprio destino da mulher. 

A figura da governanta/preceptora é o elemento estranho dentro do 
núcleo doméstico, pois é vista como “símbolo de uma época de repressão 
social à mulher e, ao mesmo tempo, alegoria que projeta o excluído, o 
outro, a sombra, como uma forma de alteridade que ilumina a diferença” 
(MONTEIRO, 2000, p. 17).  Em A Intrusa, tem-se um trecho que exem-
plifica a visão das governantas/preceptoras:
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A antipatia da avó sugerira-lhe instintiva repugnância por essa intrusa, como 
chamavam lá em casa a governanta das Laranjeiras. Ah, mas Glória tinha o seu 
plano, não deixaria que a outra tomasse confiança consigo. Uma alugada, uma 
mercenária! (ALMEIDA, 1994, p. 21).

No romance Jane Eyre, de Charlote Brontë, a representação crítica das 
governantas fica mais evidente, uma vez que a voz da narrativa é da própria 
Jane Eyre, que relata uma conversa na casa do Sr. Rochester como mostra 
o fragmento a seguir:

Eu temia – ou devo dizer que esperava? – que a alusão feita a mim fizesse Mr. 
Rochester olhar para o meu lado. E, involuntariamente, mergulhei ainda mais 
na sombra. Mas ele não olhou.
– Nunca pensei no assunto – disse ele, indiferente, olhando direto para a frente.
– Não, os homens nunca pensam em economia e bom senso. Devia ouvir o que a 
mamãe diz a respeito de governantas. Mary e eu tivemos, pelo menos, uma dúzia 
delas. A metade era detestável e o resto era ridículo. E todas eram um pesadelo... 
(BRONTË, 2010, p. 158).

Assim, a representação da mulher na figura da governanta/preceptora 
traz questões importantes do papel feminino, uma vez que expõe a mulher 
à vida pública, ou seja, no espaço do outro, colocando em discussão o su-
jeito feminino com suas singularidades e ambiguidades, o constante con-
traste entre a mulher como o objeto da representação e a própria condição 
da representação e, por outro lado, mulheres como produto da sociedade 
de sua época.  

Observa-se que, nas duas obras, a figura da governanta/preceptora é o 
ser que habita um mundo de sombras e invisibilidade no ambiente domés-
tico. Na sociedade vitoriana, a figura da governanta/preceptora constitui 
uma ameaça à moralidade feminina. Conforme aponta Sohiet (2004):

Para grande parte dos estudiosos em comportamentos da virada do século XIX 
para o XX, a intelectual emancipada era mau exemplo para as outras mulheres, 
pois faria com que acreditassem que poderiam viver sem o auxílio do marido. Ao 
se recusarem a restringir seu universo à maternidade e ao lar, desprezando as suas 
funções naturais, essas mulheres de comportamento diferenciado seriam a fonte 
de todos os flagelos sociais (SOHIET, 2004).
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Posteriormente, em meados do século XX, mais precisamente em 
1934, tem-se a obra da escritora australiana Pamela Lyndon Travers, Mary 
Poppins, que teve sua primeira adaptação para o cinema em 1964 e, mais 
recentemente, em 2018, com o retorno de Mary Poppins. Tanto a obra li-
terária quanto a adaptação trazem na representação da figura da governanta 
Mary Poppins uma combinação de conciliação e insubordinação. No livro, 
Mary Poppins tem conduta mais rígida com as crianças, requisito condi-
zente com a realidade de seus patrões e de acordo com as exigências para o 
exercício do cargo, mas é no equilíbrio entre o mundo formal e a fantasia 
que a personagem se destaca, recurso bastante explorado na adaptação feita 
pela Disney, além de apresentar Mary Poppins com mais doçura no trato 
com as crianças. Apesar de as obras (livro e filme) terem sido associadas ao 
público infantil e terem essências diferentes, o livro de Pamela Travers traz 
diversas abordagens que podem ser analisadas, entre elas a emancipação 
feminina que também está representada na figura da protagonista do livro.

No que se refere à apresentação de outras abordagens de representação 
da figura feminina tendo como parâmetro as personagens de A Intrusa, o 
perfil feminino da Pedrosa é instigante. Caracterizada como uma mulher 
ardilosa e que “Vingava-se do destino de tê-la feito mulher” (ALMEIDA, 
1994, p. 11). A Pedrosa apresenta como características marcantes a sua 
astúcia e inteligência para tentar conseguir aquilo que deseja. O fato de a 
personagem ser reconhecida pelo seu sobrenome ressalta sua personalidade 
dominante. Dessa forma, a personagem se autodescreve “...desde que me 
conheço sou assim... atilada e corajosa (ALMEIDA, 1994, p. 42). Pedrosa 
simboliza o ser feminino ardiloso, assim como Capitu, em Dom Casmur-
ro, com seus "olhos de cigana oblíqua e dissimulada". Tanto em A Intrusa 
como em Dom Casmurro as personagens femininas fazem articulações para 
conseguir o que almejam. Assim, tem-se em A Intrusa um exemplo que 
ilustra as articulações de Pedrosa:
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[...] É preciso ter faro para se perceber bem isso... Catando-se seixinhos 
podem-se fazer castelos... Este é um provérbio inventado por mim e que 
não deves esquecer...
– Mamã não receia...
– Quem tem medo não vai à guerra. E depois, medo de quê?
– Que percebam...
– Faço tudo com muita diplomacia; sei disfarçar a minha vontade, fazê-la 
triunfar sem que ninguém perceba. É um dom peculiar e que eu desejo 
transmitir-te (ALMEIDA, 1994, p. 42).

Em Dom Casmurro, destaca-se o seguinte fragmento que exemplifica 
as ideias engenhosas de Capitu:

Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já ideias atrevidas, (...) mas eram só 
atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim 
proposto, não de salto, mas aos saltinhos. [...] - Posso confessar? - Pois, sim, mas 
seria aparecer francamente, e o melhor é outra coisa. José Dias... - Que tem José 
Dias? - Pode ser um bom empenho. - Mas se foi ele mesmo que falou... - Não 
importa, continuou Capitu; dirá agora outra coisa. Ele gosta muito de você. Não 
lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que há de vir a ser 
dono da casa, mostre que quer e que pode... - Não acho, não, Capitu. - Então vá 
para o seminário. - Isso não. - Mas que se perde em experimentar? Experimente-
mos; faça o que lhe digo (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 37-38).

Na comparação entre as representações das duas personagens obser-
va-se o caráter transgressor de ambas, uma vez que características como 
inteligência e astúcia eram elementos condenáveis na conduta de mulhe-
res pertencentes à sociedade patriarcal, pois o ideal de feminino do pa-
triarcado, segundo Telles (2012), era a mulher doce, submissa, o anjo que 
consola, ouve, sorri, compreende, reclusa do lar. Assim, essa mulher ideal 
começa a ruir, tanto em Dom Casmurro quanto em A Intrusa. 

Outro exemplo de transgressão da obra em análise é a filha da Pedrosa, 
Sinhá, descrita como uma moça “...muito espigada, mais alta que a mãe, 
com um arzinho petulante no rosto claro, de feições miúdas” (ALMEIDA, 
1994, p. 27), não concordou em seguir os planos e os mesmos passos que a 
mãe para conseguir um marido de boa posição social. Sinhá não queria ser 
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objeto de negociação, muito menos casar sem amor, o que configura sua 
obstinação em suas escolhas, como é destacado no fragmento que segue 
em que Sinhá reflete sobre os planos de casamento que a mãe programou 
para ela:

Tinha pensado muito desde aquele passeio ao Corcovado e começava a compre-
ender o seu papel... A mãe oferecia-a ao Argemiro... era por causa dele que lhe 
pusera nas orelhas aquelas pérolas, que pareciam queimá-la... Por quê? Porque 
ele era rico e ocupava na sociedade um lugar brilhante... Amava-a ele? não!... 
amava-o ela? talvez... (ALMEIDA, 1994, p. 52).

Observa-se que o romantismo da personagem Sinhá está implícito no 
fato de a personagem não aceitar casar-se por meras ambições, convenções. 
Ela acredita no amor verdadeiro, não no amor pela posição, pelo contrato 
social.  No fragmento a seguir, tem-se a passagem do trecho em que Sinhá 
anula qualquer intenção de casamento com Argemiro: 

Argemiro não pôde conter um movimento de surpresa. Ela, muito séria, com 
uma gravidade que a tornava linda, estendeu para ele o agasalho e disse com um 
fio de voz suave e triste:
– Agradeço a sua resolução... vá-se embora e peço-lhe que não volte, senão quan-
do souber que eu já não estou aqui... Para o senhor isso não será um sacrifício; 
e quanto a nós... a saudade que nos deixar será atenuada pela certeza do seu 
respeito e da sua estima... (ALMEIDA, 1994, p. 55).

Conforme Beauvoir, “O amor na mulher é uma tentativa suprema 
de superar, assumindo-a, a dependência a que se se acha condenada; mas, 
mesmo consentida, essa dependência não se pode viver senão no medo e 
no servilismo (BEAUVOIR, 1967, p. 437). Na obra Orgulho e Preconcei-
to, de Jane Austen, a personagem Elizabeth também se recusa a casar com 
uma pessoa que não foi escolhida por ela, o que contraria sua liberdade de 
escolha. A escritora Jane Austen é defensora da autonomia feminina, mar-
ca característica de seus romances, como mostra o trecho a seguir em que 
Elizabeth recusa um pedido de casamento:
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Você é muito precipitado, senhor [...] você se esquece que eu nada respondi. 
Deixe-me fazê-lo sem perda de tempo. Aceite meus agradecimentos pelo elo-
gio que faz de mim. Sou muito sensível à honra de suas propostas, mas me é 
impossível fazer qualquer coisa senão decliná-las. [...] Com a minha palavra, 
senhor, [...] sua esperança é bem extraordinária depois de minha declaração. Eu 
lhe asseguro que não sou uma destas jovens damas (se é que há tais damas) que 
são tão ousadas a arriscar sua felicidade pela oportunidade de serem pedidas em 
casamento uma segunda vez. Sou totalmente séria em minha recusa. Você não 
poderia me fazer feliz e estou convencida de que sou a última mulher no mundo 
que lhe poderia fazer assim (AUSTEN, 2012, p. 67-68).

Assim, como se pode observar na narrativa de Julia Lopes de Almeida 
e no romance de Jane Austen, ao desviar das ações programadas para as 
personagens, as escritoras expõem características de transgressão feminina.

O perfil da Baronesa Luiza, personagem de A Intrusa, também contra-
ria as perspectivas das ideias de liberalidade feminina das primeiras décadas 
do século XX. A Baronesa representa o modelo de mulher da sociedade 
patriarcal, expresso na sua excessiva valorização da maternidade e sua per-
cepção sobre educação, casamento, entre outras questões. Quanto à valori-
zação da maternidade, a Baronesa destaca-se pelo seu apego excessivo e do-
entio pela memória da filha morta e sua hostilidade em relação a tudo que 
representava novos costumes e, principalmente, à governanta/preceptora 
Alice. Um exemplo de seu comportamento doentio em relação à memória 
de sua filha falecida está no fragmento que segue:

– Como és frio...
– Sou velho; e tenho juízo.
– Também eu sou velha...
– Mas és mulher, e vives mais do sentimento que da razão... Alimentas a ideia de 
que tua filha sente, sofre, existe, e exiges que ela ocupe um lugar que infelizmen-
te está bem vazio... Deleitas-te em revolver saudades; fixas-te em pensamentos 
de que deverias fugir; a morte assusta-te; a ideia do nada apavora-te e crias então 
um mundo à parte para tua filha, que, se continua a viver, é só no teu cérebro, 
mais ainda do que no teu coração! Reage contra essa tortura...
– É a minha consolação...
– É o teu desespero!
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– Não é... talvez deva ser como dizes... mas eu agarro-me a esta ilusão, para poder 
suportar a saudade...
– Não chores...
– Sinto-me tão sozinha! (ALMEIDA, 1994, p. 68).

A dor da Baronesa pela saudade da filha morta e sua insistência em 
fazer com que a filha sempre esteja viva na mente e no coração do viúvo, 
faz com que a Baronesa, com seu ciúme exagerado, se transfigure numa 
vigilante da mente e do coração de Argemiro, como se observa no trecho 
que segue:

- [...] Minha sogra é uma sentinela sempre alerta na defesa do meu coração. Ela 
não se importa que me roubem os haveres ou que eu esbanje a minha fortuna; 
que eu tenha ou não tenha amigos, que eu trabalhe ou que descanse, que eu 
sofra ou me divirta; o que ela não quer, absolutamente, é que eu ame! Maria há 
de viver eternamente diante dos meus olhos, como vive diante dos seus, e hei 
de manter até o meu último alento a promessa que lhe fiz de não tornar a casar-
-me... (ALMEIDA, 1994, p. 59-60)

Em relação ao comportamento de cultuar imagens das primeiras espo-
sas falecidas, tem-se como exemplo as personagens a Sra. Danver (Judith 
Anderson), personagem do filme Rebecca, produzido por Alfred Hitchcock 
(1940), e Juliana (Nathalia Timberg), obra inspirada no romance Rebecca, 
de Daphne du Marrie, da telenovela A Sucessora, adaptação do romance de 
mesmo título de Carolina Nabuco, dirigida por Herval Rossano, exibida 
em 1978 na Rede Globo, com cento e vinte e cinco capítulos. Devido à 
semelhança entre as obras, uma vez em que há a suspeita de plágio1 por 
parte da escritora inglesa Daphne du Marrie da obra de Carolina Nabuco, 

1 A escritora Carolina Nabuco explica o plágio ocorrido em sua obra A sucessora nas páginas do livro Oito décadas: Eu havia traduzido 
o livro para o inglês com esperança de vê-lo editado nos Estados Unidos. Esta tradução foi oferecida – sem êxito – a várias editoras por 
uma agência literária de Nova Iorque, a quem confiei o manuscrito para esse fim, mediante contrato. Eu havia pedido a esse literary 
agent que tentasse também encontrar-me um editor na Inglaterra. Logo que li Rebecca e me inteirei do caso, escrevi a esse agente 
perguntando se havia atendido ao meu pedido de encontrar um editor em Londres. Respondeu-me que não. Pouco depois, porém, 
apareceu um artigo no New York Times Book Review, ressaltando as coincidências existentes entre Rebecca e A sucessora, e o agente 
então (não creio que no mesmo dia) apressou-se em me escrever que, de fato, mandara meu romance a seu correspondente inglês, 
cujo nome me comunicou. Rebecca vendeu-se literalmente aos milhões; foi traduzido em muitas línguas e depois explorado num 
magnífico filme. Embora muitos me aconselhassem iniciar processo, eu fiquei plenamente satisfeita em ver o plágio ser geralmente 
proclamado pelos que haviam lido os dois livros [...] (NABUCO, 2000, p. 140). 
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as representações das duas governantas são bem semelhantes. Ambas ti-
nham a "função" de cultuar a memória da primeira esposa dos viúvos para 
que jamais fossem esquecidas por eles e por todos que a conheceram. As 
personagens das duas obras atormentavam as novas esposas do viúvo, pois 
para as governantas, as novas esposas eram intrusas que apareceram para 
tomar o lugar, se apoderar da casa, do viúvo e dos bens, que antes perten-
ciam a Rebecca de Winter, primeira esposa de Maximiliam, e Alice Steen, 
falecida esposa de Roberto Steen. Da mesma forma, a Baronesa Luiza não 
aceita que outra mulher ocupe o lugar de sua filha: “Isso seria razoável, se 
não houvesse a vingar a doce Maria, tão abandonada... Pobre filha, ter o 
seu lar, o seu lugar, invadido por uma intrusa de má morte...” (ALMEIDA, 
1994, p. 74).

Para que as falecidas esposas fossem lembradas por todos e, em es-
pecial, pelos viúvos, as personagens inspiradas nos romances Rebecca e A 
Sucessora, tem-se nas cenas de adaptação das obras, as imagens dos retratos 
das falecidas esposas e os objetos deixados por elas dispostos do mesmo 
modo. Assim, também, a Baronesa, mesmo não residindo na casa da filha, 
controlava a disposição dos objetos e dos retratados que eram espalhados 
pela casa, como mostra o trecho que segue:

– Você tem ido visitar o túmulo de Maria? Mandou reproduzir os retratos de 
Maria? – e assim o nome da filha saía-lhe constantemente da boca, como a que-
rer impô-lo à lembrança de todos.
Os retratos de Maria, desde o de colo, de quatro meses, até o último, em que o 
seu perfil delicado se voltava para o céu, como a interrogá-lo, alinhavam-se sobre 
o guéridon, sobre o piano, na sala de visitas, na saleta de trabalho e na sala de 
jantar, repetindo-se por toda a casa, para que nunca os olhos maternos deixassem 
de o encontrar... Ela vivia assim perpetuamente arrastada pela saudade, nunca 
conformada, e criadora da ilusão! (ALMEIDA, 1994, p. 39).

No fragmento acima, é possível observar traços patológicos da per-
sonagem, como o apego ao passado, o ciúme exacerbado, o exagero no 
rememoramento da filha. Trata-se de um perfil psicológico quase se apro-
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ximando da loucura. As atitudes da personagem podem ser interpretadas 
como tentativas de reviver o passado.

Para contrapor a ideia de representação do passado, a personagem 
Maria da Glória, filha do viúvo Argemiro, simboliza o surgimento da nova 
mulher. A menina que, antes era apresentada como “uma selvagem, [...] 
mal sabe ler, rabisca umas letras em péssima caligrafia... e toca sem com-
passo umas intoleráveis lições do método! Já era tempo de saber muito 
mais” (ALMEIDA, 1994, p. 9), após os cuidados de Alice, aos poucos: 
“Deixa a casca selvagem com a avó, e fica a de cetim!” (ALMEIDA, 1994, 
p. 72). O olhar implementado em Maria da Glória por Alice direciona a 
menina a descobrir um novo mundo, apresentando alternativas para sua 
contemporaneidade e apontando perspectivas de construção de um novo 
futuro.

A representação da personagem Maria da Glória reflete o anúncio da 
nova mulher, as futuras gerações, pois Glória, como qualquer criança, é 
curiosa, principalmente quando começa a conhecer a realidade apresenta-
da por Alice e a participar dos círculos sociais urbanos. Assim, para Souza 
e Silva (2015), a escrita de Julia Lopes de Almeida representa:

[...] uma voz feminista em um tempo em que a maioria das mulheres mal sabiam 
ler e escrever. Percebe[-se], assim, o pioneirismo e a força do discurso apresenta-
do, ainda que muitas vezes implicitamente, na ficção da autora em estudo, como 
um modo de reivindicação do lugar da mulher dentro da sociedade [do início do 
século XX.] (SOUZA et al. SILVA, 2015, p. 11)

Nota-se que esse mesmo recurso é utilizado nas obras do escritor 
Monteiro Lobato, pois o autor sempre apresenta uma forma de colocar 
suas ideias e pensamentos como forma de educar o público leitor, como se 
pode comprovar nas palavras de Barbosa (1996):

A insistência e o senso de oportunidade com que Monteiro Lobato intercala instru-
ção e educação em suas narrativas, mesmo as menos propícias a inserções didáticas, 
revelam, desnudam, esclarecem sua preocupação de fazer sua literatura para crianças 
e jovens um veículo de formação intelectual e moral (BARBOSA, 1996, p. 85).
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Como se pode observar, tanto Julia Lopes de Almeida quanto Montei-
ro Lobato implementavam suas ideias por meio de suas personagens, tendo 
como objetivo a busca de uma conscientização da sociedade. 

Portanto, as relações intertextuais entre a escritora Julia Lopes de 
Almeida com outros autores e obras (romances, filmes e peças teatrais) 
demonstram que a literatura suscita múltiplas leituras e interpretações, 
favorecendo um jogo de inovação e repetição de imagens de enredos e 
personagens.   

Dessa forma, as representações femininas de Julia Lopes de Almeida, 
em A Intrusa, tentam conciliar costumes estabelecidos pela sociedade pa-
triarcal e os novos valores que surgem com as transformações sociais das 
primeiras décadas do século XX. As personagens demonstram que sabem 
negociar com as convenções sociais com sutileza e determinação. Assim, 
nas representações femininas de A Intrusa, principalmente a protagonista 
do romance, a autora mostra que a mulher que se propõe a buscar sua in-
dependência por meio do trabalho não usufrui nenhum direito ou respeito 
por parte da sociedade do início do século XX.

Considerações finais

No romance A Intrusa, escrito por Julia Lopes de Almeida, estão pre-
sentes temas como o casamento, a profissionalização e educação feminina, 
sendo possível observar como estão estabelecidas as relações sociais dessa 
fase de transição, deixando em evidência o anúncio de novas posturas fe-
mininas, reflexo desse período de transição.

Nota-se na escrita de Julia Lopes de Almeida uma motivação em apre-
sentar para as mulheres de sua época novos ideais femininos de comporta-
mento e educação, Julia Lopes de Almeida se utilizou de uma simulação do 
discurso patriarcalista para construir representações femininas que anseiam 
por mudanças, sem que estas mudanças fossem caracterizadas por uma dis-
criminação entre os gêneros.



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 65

Assim, por meio de sua habilidade escrita, Julia Lopes de Almeida foi 
capaz de tratar de temas amenos utilizando-se de intervalos entre a repre-
sentação e a linguagem simples para apresentar as lacunas da sociedade 
burguesa, ou seja, a escritora se utilizava dessas lacunas para criticar valores 
e construções sociais pré-determinadas ao sujeito feminino. 

Na narrativa analisada, observa-se que as representações femininas ex-
postas por Julia Lopes de Almeida refletem a transitoriedade do período de 
início do século XX, além de constatar o diálogo que é estabelecido com 
as obras de outros escritores, tendo indícios de avanços e recuos, que se 
apresentam por meio de temas ou comportamentos recorrentes das perso-
nagens femininas.

Colocar a figura feminina como protagonista em suas obras é uma das 
marcas características da escritora Julia Lopes de Almeida, uma vez que 
expõe vários perfis femininos que representam pequenas perspectivas de 
mudança em relação à submissão da mulher. Observando a análise do ro-
mance A Intrusa descrita nesta pesquisa, tem-se a imagem da mulher sendo 
colocada em evidência, em que se ressalta o preconceito feminino como 
um dos principais entraves para as mulheres que revelam atitudes de busca 
pela independência financeira. 

Dentro da obra A Intrusa, o mistério que envolve a figura de Alice é 
uma das facetas da escritora, pois ao construir a personagem dessa forma, 
ou seja, dispondo de sua invisibilidade e da sua ausência de expressão co-
municativa, a personagem torna-se um objeto reflexivo da sociedade pa-
triarcal, pois ao mesmo tempo em que fica implícito o perfil feminino 
da personagem, também fica claro o preconceito social que é declarado à 
mulher. A personagem é o espelho da sociedade patriarcal.

Destaca-se ainda o papel da mulher como o ser que é responsável pela 
harmonia do lar, além de expor contrapontos na construção de outras per-
sonagens femininas que ora tem comportamentos transgressores, ora estão 
presas às normas sociais pré-determinadas.
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As representações femininas de Julia Lopes de Almeida estão entre 
uma linha tênue entre a crítica de valores à condição de subordinação da 
mulher, anunciando a libertação feminina e o disfarce da aceitação dos di-
tames da sociedade da época.

Ao suscitar discussões em torno das representações femininas, as per-
sonagens conservam atuais os conflitos de ideias que envolvem a condição 
feminina em várias situações de convivência em um grupo social, o que 
propõe novos olhares para a obra e para a escritora Julia Lopes de Almeida.
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CAPÍTULO 4

Geovani Martins:                                                  
a voz do realismo urbano e a 
sobrevivência numa cidade 

partida no conto “Travessia”

Ilka Vanessa Meireles Santos

Considerações iniciais

Intitulado como o novo fenômeno literário brasileiro, o escritor ca-
rioca Geovani Martins estreia na literatura brasileira com o livro de contos 
O sol na cabeça. A obra consegue um feito inédito: antes mesmo de ser 
lançada, foi comercializada para nove países. O autor é natural do Rio de 
Janeiro, nascido em Bangu, Zona Oeste, mas atualmente vive no Morro 
do Vidigal, Zona Sul. Geovani Martins traz como marca inconfundível 
de sua produção literária a habilidade de conduzir tramas as quais se pode 
observar o suspense, a ação, a violência e o modo como ele diversifica, com 
muita desenvoltura, a linguagem, oscilando entre a gíria e a norma culta. 
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Geovani Martins aparece no cenário literário brasileiro ao lado de es-
critores como Carolina de Jesus (com O Quarto de despejo) e Ferrez (com 
Capão Pecado), que foram os primeiros escritores moradores da periferia a 
mostrar suas ideias e pensamentos através da literatura, expondo a verda-
deira realidade dos excluídos que vivem nas favelas e periferias do Brasil.

A produção literária de Geovani Martins se diferencia por apresentar 
uma narrativa realista e oralidade vivaz dos personagens e também por 
reiterar a distância que há entre as pessoas que habitam os morros cariocas 
e as que vivem no asfalto, retrato de uma cidade partida em pleno século 
XXI. O escritor, em entrevista à revista Época, afirmou: “Tenho facilidade 
para me adaptar às muitas formas de falar o português brasileiro e como já 
morei em favelas sob o comando de todas as três facções do Rio, e ainda 
numa dominada pela milícia, acabei tendo contato com as particularidades 
de cada região. Mas transformar isso em literatura não é fácil” (ÉPOCA, 
março, 2018). 

Nesta coletânea de treze contos, é possível verificar a representação 
da infância e adolescência de moradores das favelas cariocas, por meio da 
alternância do olhar que o autor faz em suas narrativas, ora em primeira ou 
terceira pessoas, conservando sua visão crítica e curiosa dos acontecimen-
tos. As temáticas são bem variadas, narrando casos de discriminação racial 
e de violência, tanto da polícia (em Rolézim e Sextou) como dos traficantes 
(em Travessia e Estação de Padre Miguel).

A violência, na verdade, sempre esteve presente na literatura, pois de 
acordo com Ginzburg (2012), este declara justamente que “A história da lite-
ratura brasileira poderia ser contada a partir do ponto de vista de suas relações 
com a violência” (p. 123). Assim, a violência se relaciona com a literatura, e 
vice-versa, desde sua base. Tendo em mente que a violência se transformou 
com o passar dos tempos, a literatura não estagnaria tratando sempre dessa 
mesma temática; sendo assim, ela necessitava de uma renovação. Precisava 
retratar as novas formas de agressão que emergiam da sociedade, mostrar 
aquilo que estava acontecendo e que muitos preferiam mascarar a existência, 
enquanto outros ainda se recusavam a aceitar como real.
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A face do novo realismo

Traduzir o ambiente urbano. Esta é a dificuldade da literatura quan-
do ela coloca em evidência a cidade como cenário. Assim, tentar expor, 
por meio de palavras, as percepções desencantadas, a heterogeneidade das 
metrópoles, constatar a perda da cidade sonhada e apresentar diferentes 
formas de narrar esse espaço mostrando suas falhas, ruínas e as patologias 
da vida urbana têm sido as modificações observadas na produção textual, 
vistas muitas vezes como performances contemporâneas, que abrangem 
desde os modos de figuração do tempo e espaço, a caracterização das per-
sonagens e enredos até as constantes estilísticas que parecem substituir for-
mas canônicas encontradas nos textos produzidos na primeira metade do 
século XX, ou antes. 

O espaço urbano, como aponta Barthes (2001), como “qualquer es-
paço humano em geral [...] sempre foi significante” (BARTHES, 2001, 
p. 202). Sendo significante, ele impõe seu discurso, o que faz com que o 
autor, neste meio, assuma o papel de leitor, de intérprete desse discurso e 
tente repassá-lo ao outro, que talvez se sinta um protagonista ou crítico 
dessa realidade literária.

A literatura não está dissociada da realidade, pois há uma catalisação 
do real, ou seja, há uma representação das relações sociais, ideológicas, 
políticas e culturais. O espaço urbano brasileiro é caracterizado por um 
grande desnível social, o qual está incluído fatores como: desigualdades 
econômicas e culturais, além de outras mazelas como prostituição, drogas, 
tráfico e corrupção. Conforme explica Scholhammer (2000), os escritores 
contemporâneos tentam mostrar a face da violência urbana ou tentam ain-
da criar uma nova forma de ressignificar a mesma, e fazendo isto destacam 
o meio urbano, onde a violência acontece como a nova opção para a expres-
são literária contemporânea: “A experiência urbana se dá simultaneamente 
como inscrita pela lógica estrutural da cidade como fator de controle dos 
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conflitos sociais e como expressão visível deste caos que brota e se prolifera 
à margem da ordem” (SCHOLHAMMER, 2000, p. 252).

O que se pode caracterizar como contemporaneidade, Schøllhammer 
(2009) retoma Giorgio Agamben. O filósofo em "O que é o contemporâ-
neo?" (2009), define o termo e a nossa relação com ele a partir da ideia de 
intempestividade. Para Agamben: 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 
essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um ana-
cronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 
os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exata-
mente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela 
(AGAMBEN, 2009, p. 59, grifo do autor).

Ao mesmo tempo em que o escritor contemporâneo está próximo do 
fenômeno observado, ele também consegue observar mais amplamente de 
outra posição, sob outra perspectiva, expressar outro olhar sobre o objeto. 
Dessa forma, o limite entre realidade e ficção vem apresentando novas for-
mas. É dentro desse contexto que entra em cena o discurso das minorias, 
ou melhor, o esforço de promover a divulgação e o estudo das produções 
culturais de grupos marginalizados, como, por exemplo, os habitantes das 
favelas das grandes cidades brasileiras. Assim, a manifestação literária será 
marcada por contextos socioculturais específicos. Nessa perspectiva, Geo-
vani Martins expõe, nos contos de O sol na cabeça, personagens “complexos 
e imprevisíveis por natureza”, extremamente ligados à vida metropolita-
na. Portanto, segundo Candido (1995), a literatura também se caracteriza 
como expressão de uma determinada comunidade ligada a um determina-
do tempo ou contexto social, já que esta “[...] confirma o homem na sua 
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no seu subconsciente 
e no inconsciente” (CANDIDO, 1995, p. 243).

O ambiente social urbano perde ou contamina-se, no seu caráter prin-
cipal, a promoção de uma vida igual ou menos desnivelada a todos os seres 
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que dela fazem parte. Observa-se um jogo de ambição de níveis individuais 
até institucionais como é apontado por Santos:

No lugar – um cotidiano compartido entre as mais diversas pessoas, firmas e ins-
tituições – cooperação e conflito são a base da vida em comum. Porque cada qual 
exerce uma ação própria, a vida social se individualiza; e porque a contiguidade 
é criadora de comunhão, a política se territorializa, com o confronto entre orga-
nizações e espontaneidade. O lugar é o quadro de uma referência pragmática ao 
mundo, do qual lhe vêm solicitações e ordens precisas de ações condicionadas, 
mas é também o teatro insubstituível das paixões humanas, responsáveis, através 
da ação comunicativa, pelas mais diversas manifestações da espontaneidade e da 
criatividade (SANTOS, 2009, p. 322).

Uma das funções da literatura é espelhar a realidade da sociedade e em 
casos mais comuns do que se pode conceber é muito usual chocar, como 
no caso da literatura contemporânea, que muitas vezes usa a violência 
que, não parece, mas é para muitos grupos sociais extremamente comum 
e banal. Neste caso, segundo Schollhammer, a literatura procura na vio-
lência “um veículo para uma experiência criativa que explora e transgride 
os limites expressivos da escrita literária” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 
112). Desse modo, a literatura busca na temática da violência a “renovação 
dos moldes do realismo do século XIX para um neorrealismo adequado à 
complexidade da experiência social do século XX” (SCHOLLHAMMER, 
2013, p. 112).

Pellegrini (2008. p. 52) também compartilha deste mesmo ponto de 
vista ao afirmar que: “[...] Não se deseja emocionar ou suscitar a contem-
plação, mas causar choque no leitor e excitar a argúcia do crítico, por meio 
de textos que penetram com vigor, mas não se deixam avaliar com facilida-
de”. Desta forma, um dos modos da narração contemporânea é interpretar 
sérios conflitos por meio de exposições que envolvem as vivências do dia a 
dia. 

Para o autor Alfredo Bosi, em seu ensaio de 1975, Situações e formas 
do conto brasileiro contemporâneo, afirma que o “contista é um pescador de 
momentos singulares cheios de significação”, que ao inventar descobre “o 
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que os outros não souberam ver com tanta clareza, não souberam sentir 
com tanta força”. Significa dizer que os escritores contemporâneos conse-
guem perceber a identificação e o estranhamento de um mundo que está 
ali, de alguma forma, compartilhado por todos, mas reprimido por normas 
moralistas.

Assim acontece, também, na obra O sol na cabeça, de Geovani Mar-
tins, que revela um painel urbano das vozes daqueles que vivem em uma 
zona de exclusão e abandono. O que se observa nos contos de Geovani 
Martins é que a cidade do Rio de Janeiro é mais que um espaço de desen-
volvimento das narrativas, ela oferece ao escritor inspiração literária, já que 
dela é retirada os elementos necessários para compor o universo ficcional. 
Contudo, a literatura passa a ser uma espécie de espelho do leitor, mas não 
um reflexo apenas externo, e sim algo que propicia a “reflexividade” (DAL-
CASTAGNÉ, 1999). Como se o leitor se enxergasse dentro do texto, pois 
os livros agora falam de cenários, pessoas tangíveis, situações verossímeis, 
esses elementos levam a uma reflexão sobre si. Para Pellegrini, o realismo é 
uma “postura geral” e um “método” (descritivo) a compor uma literatura 
que retorna, “ciclicamente”, ao real (PELLEGRINI, 2012, p. 12). Beatriz 
Resende, neste sentido, anuncia que é “justamente pelo aspecto polêmi-
co tomado pelas diversas narrativas da violência na cidade, que está uma 
possibilidade inovadora no quadro da produção literária.” (ibid., p. 33). 
A polêmica abriria, neste caso, não apenas espaço para a discussão, para 
a reflexão acerca do tema, mas também serviria para a afirmação de no-
vas identidades, dando voz a todos aqueles que há muito possuem outras 
histórias, culturas e formas de expressão artística, mas que ainda não se 
haviam dado a conhecer pela “academia”, senão pela voz do “outro”, senão 
como “outro”, impossibilitado de se fazer “ouvir” por si mesmo. O proble-
ma, de acordo com Resende, reside no excesso, na forma radical com que 
o realismo pode ocupar a literatura, correndo o risco de “se tornar banal, 
perder o impacto, começar a produzir indiferença em vez de impacto.” 
(RESENDE, 2008, p. 38).
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Uma questão importante a ser discutida é que a realidade está, prin-
cipalmente nos últimos anos do século XX e nos primeiros anos do século 
XXI, de uma forma tão invasora aos sentidos, que se pede aos meios de 
comunicação “censura” dos fatos narrados. Assim, diante da ideia de que 
a “realidade supera a ficção”, tem-se um confronto quase ético entre a lite-
ratura e a própria realidade. Os literatos de nossa atual época vivem sob a 
constante e violenta avalanche de notícias, fotos, vídeos e outros meios mi-
diáticos que chamam a atenção para a barbárie cotidiana. Não se trata de 
uma questão mercadológica, uma disputa meramente por “consumidores”, 
mas pela própria discussão sobre a realidade. Seria possível a realidade ser 
contada em páginas de livros? Esta tem sido a chave do sucesso ou fracasso 
dos atuais escritores realistas, em alguns casos questiona-se até mesmo a 
experiência de vida do escritor para se conjecturar o produto de sua escrita. 

 Sendo assim, o realismo é caracterizado por um caos que se organi-
za literariamente para a interpretação dos escritores aos leitores. Algo que 
poderia ser fantasioso, mas carregado de um profundo e perverso sentido 
de previsão ou retrato da realidade. A falta de homogeneidade mencionada 
por alguns críticos, ao que tudo revela, não é um defeito, mas, sim, uma 
“dádiva”, na medida em que dá acesso para a diversidade, para outros te-
mas e outros olhares, possibilitando a discussão, talvez mesmo a polêmica, 
mas, sobretudo, a reflexão.

É no cerne dessa questão que se pode situar o autor Geovani Martins 
como um exemplo de voz do “novo realismo”, porque segundo Karl Erik 
Schollhammer, “"o novo realismo" se expressa na vontade de alguns escri-
tores e artistas de relacionarem sua literatura e arte com a realidade social 
e cultural em que emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra, es-
teticamente, e situando a própria produção artística como sua força trans-
formadora”, pois seus textos permitem ao leitor sublinhar a estranheza do 
que se costuma tomar como natural na rotina da vida do Rio de Janeiro.

No caso do escritor Giovani Martins, nota-se que há uma preocupa-
ção do autor em imprimir, em seus textos, características mais próximas do 
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real, uma vez que ele sendo morador de uma das favelas cariocas, vivencia 
esse ambiente de violência, desigualdade social e preconceito ao qual está 
inserido. Essas características podem ser observadas na linguagem utilizada 
na construção do texto, nos diálogos apresentados por meio de seus perso-
nagens, pois percebe-se que o autor se apropria de um espaço de referência, 
ou seja, apresentando narrativas que se aproximam muito da realidade ali 
representada.

Um olhar sobre o conto Travessia, de Geovani Martins

Buscando analisar a representação da violência em que o cenário das 
relações humanas vivida pelo personagem desenrola-se no espaço urbano, 
foi escolhido para estudo o conto Travessia. 

O conto Travessia, que faz parte da obra O sol na cabeça, de Geovani 
Martins, tematiza sobre o problema das favelas cariocas onde se multipli-
cam, principalmente, a miséria, a criminalidade e a violência entre grupos 
inimigos na disputa pelo narcotráfico do Rio de Janeiro.

As narrativas de O sol na cabeça apresentam como ponto em comum 
histórias em que o sol, que ora surge como elemento que influencia as 
ações dos personagens, ora aparece como elemento que, com sua luz in-
tensa, desnuda episódios perturbadores, como se pode observar também 
no conto Travessia:

O sol forte espalha o cheiro de tudo, do esgoto, do lixo e da morte. Se começasse 
a feder antes de conseguir tirar, ia ser foda pra arrancar o futum depois (MAR-
TINS, 2018, p. 115).

Travessia é o último conto do livro e inicia com a ordem do chefe do 
tráfico dada ao soldado do morro, o personagem Beto, que comete um "va-
cilo" e tem que dar sumiço a um defunto, o qual foi morto por ele. É com 
esse conflito que começa o desenrolar da narrativa, acontecimento comum 
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nos morros do Rio de Janeiro. Contudo, este acontecimento, a hierarquia 
do tráfico, a comercialização de drogas, deixa de ser apenas mais uma das 
mazelas vivenciadas pelas pessoas no espaço urbano das grandes cidades, 
algo que na contemporaneidade tornou-se “natural” ou “comum”; vem 
antes associado às relações sociais em crise, ao medo do outro. O contato 
com o outro passa a ser sempre duvidoso, inseguro, fatores que contribuem 
diretamente para os índices de violência. 

O conto apresenta um personagem atordoado, intimidado, perdido, 
com a missão imposta pelo chefe do tráfico em dar sumiço a um cadáver, 
o que é sugerido por meio de uma mistura de diálogos e pensamentos do 
narrador, como em: “Tudo porque o cara, depois de pegar o pó, fez o cum-
primento lá da outra facção. Soubesse que ia dar essa merda toda, tinha 
dado só um coro no cara, ou até deixado passar batido o infeliz. Mas não, 
ele tinha que largar uma rajada no filho da puta.” (MARTINS, 2018, p. 
114). Além do mais, “os discursos contemporâneos cenarizam e grafam a 
cidade, com sua polifonia, sua mistura de estilos, sua multiplicidade de sig-
nos, na busca de decifrar o urbano que se situa no limite extremo e poroso 
entre realidade e ficção” (GOMES, 1999, p. 29). 

Assim, ao se observar fragmentos narrados em primeira pessoa no 
conto Travessia, verifica-se uma forma de narrar que parte da subjetivi-
dade de um sujeito confuso e constantemente exposto à crueldade que 
molda sua conduta, o que faz com que a linguagem do escritor atravesse, 
sem nenhum pudor, os registros que se comprovam, também na língua, as 
desigualdades sociais. Geovani Martins coloca sua escrita para apresentar 
dilemas humanos e, nesse caso específico, o personagem Beto pensa em 
como se manter no crime:

Mas, do jeito que as coisas tavam indo, sabia que não ia ganhar moral na firma 
nunca, isso deixava ele bolado. Geral tá ligado que bandido se cresce é na hora 
da trocação, na hora em que ele mostra que tem sangue frio. Agora tá nesse per-
rengue de ter que sumir com o presunto (MARTINS, 2018, p. 114).
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Assim, o bandido segue preocupado na tentativa de cumprir as regras, 
obedecendo à hierarquia do tráfico, além de demonstrar "crise de consci-
ência" com o ato praticado. Neste ponto da narrativa, o autor consegue 
enxergar o humano onde muitos só veem um caso de polícia:

"Como será que é o nome dele?", Beto pensava. Não tinha identidade, celular, 
porra nenhuma. "Será que tem família um cara desse? Tomara que não", con-
tinuava pensando... Pior que olha pro defunto e já não consegue mais sentir o 
mesmo ódio, passou a onda e a adrenalina e o cara voltou a ser filho de Deus e 
de uma mãe também (MARTINS, 2018, p. 116).

Ainda no que diz respeito às regras de convivência entre os membros 
do tráfico, observa-se que todos eles são subordinados a um código de 
ética próprio, que estabelece normas, às vezes não muito claras, cuja deso-
bediência quase sempre descamba para um ato violento. A organização do 
tráfico lembra, apesar de tudo, uma instituição militar, onde os atos que 
são considerados honrosos têm suas contrapartidas como numa instituição 
comum:

(...) Mas num podia fazer nada, tinha que respeitar hierarquia, isso aprendeu 
desde menó (...) Feião morrer de vacilão de morro, papo reto. Sem velório e 
nem homenagem. Sabia que aquele gerente tava de rixa com ele, esperando só a 
boa pra foder com a sua vida. Se alguém ali fosse apertar o gatilho, era o gerente, 
Beto tinha certeza (...) (MARTINS, 2018, p. 115; 118-119).

Beto, em um momento de flashback, recorda de como entrou no mun-
do do tráfico, ao mesmo tempo em que se lembra da angústia e da decep-
ção de sua mãe, na possibilidade de saber de seu novo delito:

(...) E com isso logo lembrou da própria mãe, de como foram se afastando com 
a chegada de sua adolescência, de como as coisas mudaram depois que largou os 
cultos e passou a fumar maconha na rua, das discussões que tiveram, ela sonhava 
que o filho virasse pastor. Pela primeira vez no dia, pensou em como seria a rea-
ção da coroa quando a história chegasse no seu ouvido. Já era foda ter um filho 
na boca, assassino agora ainda por cima (...) (MARTINS, 2018, p. 116).
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Na trama é possível observar como o autor denuncia algumas práticas 
comuns no cotidiano da favela a partir do momento em que ele revela o 
agir dos integrantes das corporações militares reproduzindo, desta forma, 
o que pensam as instituições encarregadas pela segurança pública que, se-
gundo Luís Antônio Francisco de Souza, são “desnecessariamente violen-
tas, discriminatórias e ineficazes” (SOUZA, 2009, p. 30). Desse modo, é 
possível observarmos que muitos atos de violência, sejam eles físicos ou 
simbólicos, praticados por policiais militares no exercício de suas funções, 
acabam por mostrar as práticas corruptas, as quais se podem observar no 
seguinte trecho do conto:

Conseguiu comprar um Chevette pra pagar depois. O cara da oficina garantiu 
que o carro dava conta de atravessar até o lixão... Sabia que esse tipo de carro é 
clássico de ser parado pelos vermes. Todo errado, sem documento, lanternagem 
fodida, eles já vêm na fome de arrumar o do café. Quando vissem o presunto, 
pronto, já iam querer arrumar também o da compra do mês, o dos presentes de 
Natal, como se ele tivesse nadando em dinheiro pra perder pra polícia (MAR-
TINS, 2018, p. 115).

A violência do crime organizado nas favelas cariocas também é repre-
sentada por outro viés, que são os milicianos. As milícias surgiram, teorica-
mente, como rivais do inimigo número um dos traficantes do Rio. Elas se 
expandiram até dominar boa parte da cidade por meio de extorsões, venda 
ilegal de serviços básicos e também de disputas armadas com traficantes. 
No conto Travessia, o personagem Beto, ao fazer seu percurso até o lixão, 
percebe que está numa área de atuação dos milicianos, mostrando o poder 
que eles têm sobre os moradores, funcionando como um filtro controla-
dor do espaço. Neste momento, pode-se observar o potencial narrativo de 
Geovani Martins ao descrever o clima de suspense e tensão do personagem:

(...) De repente, aconteceu o pior: morreu o carro. Beto olhou em volta e logo 
percebeu onde tava, era área de milícia. 'Agora fodeu tudo de uma vez', pensou. 
Tava ligado que sem dinheiro o desenrolo com esses caras é bala. Pior raça que 
tem pra tu se meter nesse mundo é milícia, porque, além de ser ruim que nem o 
cão, ainda tem proteção da polícia. (...) (MARTINS, 2018, p. 116).
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Outro aspecto importante a ser ressaltado é a criminalidade aparecen-
do como única oportunidade para os adolescentes da periferia conquista-
rem um lugar de respeito, pelo menos entre os membros da comunidade 
da favela, onde o crime é um status, uma maneira de sobreviver e prosperar:

Quando eu era menó, via os cara tudo de moto, comprando carro importado 
que nego roubava na pista (...) na hora de pedir um salve porque tá sem maco-
nha, de dar puxão no lança-perfume no meio do baile, de pedir pra ficar por-
tando uma pistola e tirar onda com as novinhas, geral é amigo (...) (MARTINS, 
2018, p. 114 -115).

O modo de narrar o conto Travessia, o qual expõe o ponto de vista do 
soldado do crime, nota-se que o personagem vive à margem da sociedade, 
vive na marginalidade para sobreviver, pois a violência é a saída para todas 
as suas carências, para a sua exclusão, em um país com gritantes diferen-
ças sociais. Dessa forma, o leitor é levado a uma armadilha: a de ver os 
marginais como vítimas quando na verdade são tanto oprimidos quanto 
opressores.

No desfecho do conto, verifica-se que, apesar das adversidades, o olhar 
para o futuro, a expectativa de dias melhores, as recordações da infância, os 
sonhos de garoto, a sua relação de afeto e raiva com o morro e sua perspec-
tiva de que o sol possa iluminar novas esperanças:

(...) Não tinha ideia de onde ia dormir quando tivesse na pista (...) A sentença 
era mesmo ter que meter o pé, e doía que nem bala. Amava e odiava aquele 
morro como ninguém nunca vai conseguir entender, nem explicar (...) Lembrou 
dos sonhos que tinha quando era moleque, do que imaginava para sua vida, no 
começo nunca pensava em fechar na boca. Queria ser jogador de futebol, piloto 
de avião, técnico em informática. Agora , enquanto desce a ladeira pra chega 
na saída do morro, só consegue pensar que tudo vai ser diferente (MARTINS, 
2018, p. 119).

É notório observar na escrita dos contos de Geovani Martins a sua 
preocupação em não apresentar a favela de maneira estereotipada, pois ele 
aborda com sensibilidade e experiência de quem vive essa realidade, pois os 
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personagens, os quais não são descritos fisicamente, direcionam o olhar do 
leitor para o mundo real e crítico, para a ideia de inclusão e exclusão social:

Quis fazer uma provocação. Se é uma história trivial, na rua, de alguém indo ao 
banco e você não fala a cor, todo mundo associa a pessoas brancas. Mas quando 
falo de cinco jovens que vão à praia e são parados pela polícia, todo mundo asso-
cia a pessoas negras”, explica. “E não é mentira, porque são coisas a que pessoas 
negras estão sujeitas (MARTINS, Uai Notícia, 17 mar. 2018).

As narrativas de Geovani Martins atravessam a experiência de vida 
do escritor da periferia, o que de uma certa maneira o legitima a falar em 
nome dessas comunidades. Afirma-se enquanto projeto identitário, exi-
bindo o seu objetivo político de combate à prevalência de valores culturais 
hegemônicos e elitistas.

Nessa perspectiva, o conto Travessia chama atenção, também, por 
mostrar essa transição entre permanecer no mundo do crime e ter a possi-
bilidade de recomeçar uma nova vida, de ter uma segunda chance. O final 
também remete à possibilidade de o ser humano repensar seus valores, sua 
liberdade.  

Considerações finais

 Percebe-se, na narrativa analisada, a representação de um espaço 
urbano movido pelo abandono de marginalizados e o reflexo de maze-
las presentes na sociedade brasileira, tendência da literatura brasileira con-
temporânea. Geovani Martins reafirma, por meio do conto Travessia, a so-
brevivência em um ambiente hostil, de guerra ao tráfico, ao mesmo tempo 
em que o personagem demonstra fascínio e esperança na vida.

Nota-se a necessidade do autor em desmistificar o espaço da favela e 
apresentar a representação dessa realidade de violência e desigualdade so-
cial de que somos vítimas e, ao mesmo tempo, cúmplices.
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Nesse sentido, a obra O sol na cabeça, de Geovani Martins com um 
todo revela  um mundo de acordo com sua visão; visualiza-se um conjun-
to de fragmentos ou visões da cidade que mostra a degradação urbana, a 
violência, a lógica da exclusão, o choque de realidades (favela e asfalto) e a 
desestabilização dos valores, ou seja, inúmeras variações sobre a cidade que 
resulta de sua própria condição.

É nesse sentido que Geovani Martins apresenta um novo tom ao re-
alismo da literatura contemporânea brasileira, ao levar o leitor a refletir 
sobre como é viver no lado menos favorecido da cidade do Rio de Janeiro 
pelos olhos de um legítimo representante da comunidade.

O autor de O sol na cabeça se insere em uma das grandes tarefas da 
literatura, que é a reflexão e a perturbação da ordem vigente, de maneira 
que o leitor se incomode com as desigualdades sociais, tal como Theodor 
Adorno coloca: “porque a permanente ameaça da catástrofe não permite 
mais a observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situa-
ção” (ADORNO, 2003, p. 61).

 Assim é a vida dos moradores das comunidades do Rio de Janeiro; vi-
das permeadas pelo crime, pelo tráfico de drogas, pela disputa de território 
entre as facções, pela violência da polícia e dos milicianos, ou seja, um ciclo 
que parece que nunca vai ter fim.
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CAPÍTULO 5

A mulher em uma jaula:                       
marcas da submissão feminina

José Lindomar da Silva

Introdução

O universo feminino sempre foi atravessado por conflitos, decorrentes 
da insatisfação da mulher face ao aprisionamento que o sistema patriarcal 
lhe impôs por vários séculos. As mulheres foram tratadas como objetos, 
seres incapazes e inferiores ao mais ignorante dos homens, e essa exclusão 
teve sempre um caráter ideológico definido, pois, socialmente, a inferiori-
zação de um (a mulher) significava a supremacia do outro (o homem).

As questões que rebaixavam a mulher perante a sociedade patriarcal 
eram tão numerosas quanto opressoras. Para constatar essa proposição, 
basta lembrarmos que da antiguidade até a primeira metade do século XX, 
o refúgio para elas se resumia ao lar, ou mais precisamente à cozinha. Desse 
modo: 

Sua dedicação exclusiva ao trabalho doméstico impede ou dificulta a participa-
ção autônoma das mulheres nos espaços públicos, que ficam restritos aos ho-
mens, levando-as a uma marginalidade social. Além disso, o trabalho doméstico 
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isola as mulheres no âmbito da unidade familiar, onde realizam sua tarefa de 
forma individual, sem organização cooperativa alguma e quase sem integração 
com seus pares adultos, afastando-as, assim, cada vez mais do mundo público e 
inibindo processos de realização pessoal (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 33). 

A falta de liberdade e autonomia não é diferente em estudos mais 
profundos sobre o mito, quando, por exemplo, Lilith foi subjugada por se 
rebelar contra Adão, e Eva foi santificada por aceitar a submissão, represen-
tando o ideal feminino angelical que nada vê e tudo aceita.

Todo esse rol de possibilidades para representar a mulher e o papel 
feminino na sociedade, em diferentes contextos, instigou a produção lite-
rária de vários escritores, que se viram rodeados por um terreno fértil para 
construção de suas obras e de seus personagens. Basta pensarmos, como 
nos mostra Duarte (2010), na grande quantidade de textos publicados no 
grupo de trabalho A Mulher na Literatura, que aborda, sob vários ângulos, 
textos literários que tratam diversas questões acerca dos gêneros (masculi-
no e feminino).

Entre os escritores mais representativos dessa literatura interessada 
pela abordagem de temas relacionados ao universo feminino, e que produ-
ziram obras nas quais a mulher se configura como principal protagonista, 
estão: a britânica Virgínia Woolf (O legado); o inglês D. H. Lawrence (A 
filha do negociante de cavalos); as americanas Susan Glaspell (Bagatelas) e 
Kate Chopin (O temporal e A história de uma hora); o colombiano Gabriel 
García Márquez (Cem anos de solidão e Memórias de minhas putas tristes); o 
espanhol Leopoldo Alas (La Regenta); os escritores brasileiros Tomás An-
tônio Gonzaga (Marília de Dirceu), Machado de Assis (Capitu), José Lins 
de Rego (Fogo Morto), Clarice Lispector (A hora da estrela, A galinha, O 
Búfalo, Amor, A imitação da rosa, Eu e Jimmy, Os laços de família e A bela e 
a fera); entre outros autores que contribuíram, significativamente, para esse 
rico acervo literário representacional.

O grande interesse por estudos sobre as condições sociais e pessoais 
das mulheres em relação ao domínio patriarcal, a necessidade de represen-
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tações referentes à marginalização do feminino como crítica às injustiças 
de determinado contexto social e a representatividade de Clarice acerca 
dessa vertente literária são alguns dos motivos impulsionaram o desenvol-
vimento do presente estudo. 

Este trabalho tem como objeto de estudo o conto O búfalo (1960), 
de Clarice Lispector, autora de uma literatura que ultrapassou as fronteiras 
nacionais. As narrativas dessa escritora, em linhas gerais, apresentam um 
enredo que está profundamente associado aos conflitos psicológicos e im-
passes da vida social das personagens: mundos absurdos, crises existenciais, 
conflitos amorosos e sociais são frequentes em seus escritos. Clarice tem 
um gosto especial por personagens femininas, haja vista que as mulheres 
são protagonistas em quase todos os seus textos, como poderemos per-
ceber, particularmente, neste estudo sobre O Búfalo. Estas relações entre 
enredo, personagem e sociedade estão associadas também ao pensamento 
de Candido (2000, p. 53), visto que:

quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas  
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente a vida que 
vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino – traçada 
conforme uma certa duração temporal, referida a determinadas condições de 
ambiente. 

Compreendido o método de abordagem que se subentende nas pala-
vras de Candido, podemos situar os passos seguintes. Faremos, inicialmen-
te, algumas considerações sobre o conto enquanto gênero literário, bem 
como alguns comentários gerais sobre a vida e a obra de Clarice. Para tan-
to, nos apoiaremos em algumas teorias relacionadas às representações do 
feminino na literatura para, finalmente, nos debruçarmos sobre as análises 
do referido conto. Não pretendemos fechar a temática em questão ou dar 
respostas definitivas a seu respeito, mas, apenas, dialogar com outros tra-
balhos que abordem a inquietante temática da representação do universo 
feminino na literatura contemporânea.
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Clarice e o conto: algumas conjeturas sobre                                     
o gênero e a autora

Os estudos sobre o conto surgiram, segundo Gotlib (2006), marca-
dos por uma dualidade em relação ao que seria contar e relatar. Até que se 
chegou à conclusão de que no relato há uma preocupação acentuada sobre 
a fidelidade do acontecimento real, pois relatar sugere a ideia de trazer, 
fielmente, um acontecimento por alguém que possivelmente o presenciou. 
O relato apresenta-se como uma cópia da realidade. O conto, segundo a 
autora citada, não possui essas linhas de aprisionamento, com contornos 
definidos, por ser uma narrativa que pode ser inventada e, como tal, pode 
ser moldada de acordo com as intenções do narrador.

Uma figura que tem se destacado na contemporaneidade é a escritora 
Clarice Lispector. Além de ter escrito vários romances e crônicas, Clarice 
se destacou por suas narrativas através de contos. Por meio desse gênero 
literário ela nos mostra o seu estilo ímpar de narrar, com uma escrita sim-
ples e profunda, centrada na personagem, que é atravessada por fluxos de 
consciência e monólogos interiores. São comuns ainda, em seus textos, 
neologismos, analogias ou equiparações com animais e, principalmente, 
a quebra de padrões textuais de enredo. Esses fatores levaram Candido 
(1977) a dizer que Clarice sentiu a existência de uma densidade intelectual 
impossível de ser alcançada e exprimível se não fugirmos a determinados 
quadros da rotina, criando novas imagens, novas lutas, criando associações 
profundamente sentidas, que fogem aos processos comunais da arte narra-
tiva.

Não faremos, aqui, definições conceituais específicas sobre o conto. 
Além de não ser nosso interesse, Gotlib (2006) aponta que existem vários 
manuais normativos prescrevendo a fórmula mágica para escrever contos. 
Como consequência, surgem diversos estereótipos de contos e teorias que 
nem sempre correspondem à realidade. 
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Nas palavras de Cortázar (1974, p. 153), o que não podemos perder 
de vista é que “um conto é significativo quando quebra seus próprios limi-
tes com essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo 
que vai muito além da pequena e às vezes miserável história que conta”. 
Para que isso seja possível não podemos esquecer que “o tempo e o espaço 
do conto têm de estar como que condensados, submetidos a uma alta pres-
são espiritual e formal para provocar essa abertura” (CORTÁZAR, 1974, 
p. 152). São essencialmente esses aspectos que encontramos nos contos 
de Clarice Lispector. Para Gotlib (2006) tais aspectos caracterizam-se pela 
combinação de recursos tanto tradicionais quanto modernos, o que mostra 
a amplitude do horizonte possível e variado das representações clariceanas.

Representações do feminino 

O surgimento da mulher na literatura, como personagem principal 
ou como alvo de críticas que buscam situar sua condição sócio-histórico-
-cultural, ainda é recente. De acordo com Zolin (2009), somente a partir 
da década de 60 (entenda-se 1960) é que a mulher vem ganhando espaço e 
proeminência, tornando-se objeto de estudos de diversas áreas, tais como: 
a Sociologia, a Psicanálise, a História e a Antropologia. Esta conquista, se-
gundo a estudiosa, foi possível graças ao desenvolvimento do pensamento 
feminista, que abriu caminho para a introdução desta temática em encon-
tros, simpósios, congressos, disciplinas e variados trabalhos produzidos no 
meio acadêmico.

Essa ideia de liberdade é, também, compartilhada por Alves (2003), 
quando ela afirma que o problema da emancipação feminina só começou 
a ser claramente colocado a partir do século XX, com uma soma de fatores 
políticos, históricos e sociais que possibilitaram a inserção da mulher no 
universo antes de domínio exclusivamente masculino. Após conseguir o 
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espaço para as denúncias das injustiças que o legado patriarcal impôs, as 
mulheres puderam expressar sua voz, que havia permanecido silenciada 
por tanto tempo. Antes disso, “[...] a realização da mulher restringia-se ao 
casamento, à maternidade ou à vida consagrada” (CONFORTIN, 2003, 
p. 119).

Em meio a todo esse contexto de abordagens possíveis, acerca de no-
vos olhares sobre a situação sócio-histórico-cultural da mulher, surgiram 
duas grandes vertentes da crítica feminista: a anglo-americana e a francesa. 
Segundo Zolin (2009), a primeira, que tem a norte-americana Showalter 
como representante, sistematiza os estudos sobre a mulher e a literatura 
em dois paradigmas: a crítica feminista, interessada na mulher como leito-
ra, analisando estereótipos femininos, relações de poder entre os sexos e o 
apagamento da mulher na história literária; e a ginocrítica, que se dedica 
ao enfoque da mulher como escritora, alavancando estudos sobre suas pró-
prias experiências da vida cotidiana e como autora. Essa primeira vertente 
estuda a noção de diferença a partir de quatro categorias: a biológica, a lin-
guística, a psicanalítica e a cultural. No seu estudo sobre Showalter, Zolin 
(2009) considera o modelo cultural como o mais completo, pois leva em 
consideração o contexto social que engloba e associa os demais. A vertente 
francesa, por sua vez, que tem como representantes Hélène de Cixous e 
Julia Kristeva, não apresenta como principal interesse de estudo o campo 
literário, mas o da Linguística, da Semiótica e o da Psicanálise. Essas auto-
ras buscam apreender o que seria uma possível linguagem feminina.

Todas essas abordagens, de um ou outro modo, buscaram descons-
truir a dominação patriarcal. Dessa forma, “a desconstrução [...] compre-
endeu que as oposições binárias representam uma maneira de ver típica das 
ideologias. Estas tendem a traços financeiros rígidos entre o que é aceitável 
e o que não é” (EAGLETON, 1997, p. 183). Ideologicamente, o discurso 
masculino era aceitável e o da mulher, rejeitado, silenciado e apagado.

Na análise que faremos do conto O Búfalo, de Clarice Lispector, ten-
taremos seguir as bases do pensamento anglo-americano, identificando o 
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estereótipo feminino que se apresenta configurado no contexto da obra. 
Levaremos em consideração que as escritoras contemporâneas, como Cla-
rice, partem de suas experiências pessoais, “e não mais de papéis sexuais 
atribuídos a elas pela ideologia patriarcal, [e por isso] debruçam-se pro-
gressivamente sobre a sexualidade, identidade e angústia femininas, bem 
como outros temas especificamente femininos” (ZOLIN, 2009, p 231). 
Contudo, isso não significa dizer que estas escritoras mostram apenas a 
liberdade que a mulher vem conquistando ao longo dos séculos, mas elas 
podem, agora, denunciar as formas e os modos como foram subjugadas.

Entre desejos e decepções 

A narrativa do conto O Búfalo, de Clarice Lispector, inicia-se com o 
olhar de uma mulher sobre dois leões em um zoológico. A partir desta cena, 
o narrador principia a representação da personagem, que busca um desejo 
de revolta para encobrir o sentimento da desilusão e submissão amorosa. 

Até o leão lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais louros. A mulher des-
viou os olhos da jaula, onde só o cheiro quente lembrava a carnificina que ela 
viera buscar no Jardim Zoológico. Depois o leão passou enjubado e tranquilo, e 
a leoa lentamente reconstituiu sobre as patas estendidas a cabeça de uma esfinge. 
“Mas isso é amor, é amor de novo”, revoltou-se a mulher tentando encontrar-se 
com o próprio ódio, mas era primavera e os dois leões se tinham amado (LIS-
PECTOR, 1960, p. 67).

Na citação acima a mulher, que no decorrer da narrativa aparece sem 
identidade, tentou fugir da relação amorosa entre os leões, pois a cena a fez 
lembrar-se de um suposto amor não correspondido. É interessante obser-
var a minúcia da descrição com que o narrador apresenta os cortejos e as-
pectos desses dois animais, quando ambos parecem completar-se e, mesmo 
juntos, enlaçados pelo amor primaveril, parecem estar livres. Em oposição 
vemos a mulher, que estando livre de qualquer relacionamento, tentou fe-
rozmente libertar-se do aprisionamento interior de seus sentimentos.



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 90

É exatamente o amor que aprisiona toda a percepção de mundo da 
protagonista, que se tornou refém de tudo e de todos. Ela lutava contra 
seus próprios muros: 

É sempre contra nossos muros que esbarramos, e é em cima deles que aperfei-
çoamos nossa imagem do mundo, mesmo que nos afastemos o máximo possível 
dos outros, mesmo quando aí empilhemos tudo aquilo que é nosso” (SALOMÉ, 
2005, p. 15). 

Ao longo da narrativa, na tentativa de fuga, a personagem repetiu que 
sua vontade era impossibilitada, também, pela primavera, a estação das 
flores, da sensibilidade, dos desejos, do amor. Vemos a sua fraqueza diante 
da natureza, visto que não conseguiu se rebelar contra as leis “naturais”. 

Também não achou o que procurava ao visitar a girafa: “[...] a girafa 
era uma virgem de tranças recém-cortadas. Com a tola inocência do que é 
grande e leve e sem culpa” (LISPECTOR, 1960, p. 67). Este animal, por 
sua vez, continuava fazendo-a relembrar do que tentava libertar-se: a fragi-
lidade, a inocência, a subserviência. Ela não conseguiria libertar-se diante 
da girafa, “[...] diante daquele silencioso pássaro sem asas. [...] diante da 
girafa que mais era paisagem que um ente. Não diante daquela carne que 
se distraía em altura e distância, a girafa quase verde” (LISPECTOR, 1960, 
p. 67). Sendo uma girafa, a mulher não conseguiria ser livre, a girafa não 
tem asas e não pode voar. Ela precisava ser ativa, mas a girafa era verde e 
imóvel como uma árvore.

Observou, em seguida, o hipopótamo, mas este era “[...] úmido. O 
rolo roliço de carne, carne redonda e muda esperando outra carne roliça e 
muda” (LISPECTOR, 1960, p. 67). Para ser livre a mulher precisaria de 
voz para gritar por seus anseios e desejos, no entanto, o hipopótamo era 
mudo, e por isso, apenas um rolo de carne sem atração, submisso a outro 
“rolo roliço de carne”, que seria o seu parceiro amoroso.

Na sua busca pelo zoológico, a protagonista se encontrou com a jaula 
dos macacos e condenou a atitude deles: “[...] ela mataria aqueles macacos 
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em levitação pela jaula, macacos felizes como ervas, macacos se entrepulan-
do suaves, a macaca com olhar resignado de amor, e outra macaca dando 
de mamar” (LISPECTOR, 1960, p. 67). Ela não poderia encontrar inspi-
ração para sua liberdade naqueles macacos que aceitavam resignadamente 
o amor, e muito menos na macaca, que aceitara sua condição de procriado-
ra presa em uma jaula. Os macacos eram animais cegos, pois mesmo presos 
estavam felizes e pulando com leveza. Ela não viu vantagens ou atrativos na 
posição representada pelos macacos. 

A personagem seguiu pelo zoológico sem encontrar o que viera buscar, 
e questionou: “[...] como cavar na terra até encontrar a água negra, como 
abrir passagem na terra dura e chegar jamais a si mesma?” (LISPECTOR, 
1960, p. 67). Ela tentou fugir de si mesma, cavar seu interior, atraves-
sar a superfície sentimental de seu inconsciente até chegar, finalmente, às 
profundezas do ódio. O seu encontro, dessa vez, foi com o elefante, que 
“[...] suportava o próprio peso. Aquele elefante inteiro a quem fora dado 
com uma simples pata esmagar. Mas que não esmagava. Aquela potência 
que, no entanto, se deixaria docilmente conduzir a um circo, elefante de 
crianças” (LISPECTOR, 1960, p. 67). O elefante ainda não era o que ela 
procura. Ele tinha a força e a grandeza que ela desejava, mas não sabia ou 
não queria usá-la, era apenas um animal controlado, incapaz de agir por 
vontade própria. Sobre a impossibilidade de agir por vontade própria, no 
contexto de 1960:

Muito raras eram as mulheres intelectual ou fisicamente talentosas que não ten-
tavam parecer mais 'burras' ou mais 'fracas' que seus maridos nesta época. Em 
lugar de crescer no mundo da carreira ou do trabalho fora de casa, as mulheres 
eram encorajadas a atingir seu status social através das atividades dos maridos 
(ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 101).

Caminhando entre as jaulas, a protagonista encontrou o camelo e o 
viu “[...] em trapos, corcunda, mastigando a si próprio, entregue ao proces-
so de conhecer a comida” (LISPECTOR, 1960, p. 68). Este também não 
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era um animal que tinha algo a lhe oferecer. Era somente mais um ser de 
aspecto deformado, distante da realidade e consumindo-se em sua singular 
passividade. 

Não encontrando o que procurava, até aqui, “[...] lágrimas encheram 
os olhos da mulher, lágrimas que não correram, presas dentro da paciência 
de sua carne herdada” (LISPECTOR, 1960, p. 68). A tristeza da inomina-
da andarilha transbordou em uma corrente de lágrimas que ficaram conti-
das em seus olhos, mas, pela voz do narrador, constatamos que as lágrimas 
não correram por conta da “paciência de sua carne herdada”. As lágrimas 
pareciam ter relação com a consciência de que se existe alguma coisa capaz 
de significar a existência feminina, “é o fato de ela ter, em cada novo caso, 
de retomar desde a origem o conflito de sua vida interior; e de o resolver 
por sua própria iniciativa” (SALOMÉ, 2005, p. 100). Quer dizer, a mulher 
sempre precisou ser paciente, isto lhe era imanente, pois passava de geração 
para geração. Chorar não traria solução para seu conflito, pois a própria 
história do universo feminino condena esse ato. 

A única substância que atraía a mulher, diante das jaulas visitadas, 
eram os odores fortes e as impurezas que lhe proporcionavam mal-estar, 
ao invés de sentimentos melancólicos. Contudo, não encontrou em nada 
a violência que procurava: “[...] então foi sozinha ter a sua violência. No 
pequeno parque de diversões do Jardim Zoológico esperou meditativa na 
fila de namorados pela sua vez de se sentar no banco da montanha-russa” 
(LISPECTOR, 1960, p. 68). Podemos perceber a oposição narrada entre 
o vocábulo “sozinha”, para referir-se à mulher, e a “fila de namorados”, 
onde ela esperava meditativa a sua vez. Notamos, até aqui, a ausência de 
amor-próprio, e sabemos que “o amor dos homens, por mais ilimitado que 
seja, necessita do apoio de um robusto amor-próprio para poder extrair do 
tesouro de riquezas individuais, que sem dúvida possui, aquilo que pode 
dar aos outros” (SALOMÉ, 2005, p. 14). 

Isolada dos casais, em seu banco, “[...] parecia estar sentada numa 
igreja” (LISPECTOR, 1960, p. 68). Ela parecia estar no único lugar que 
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as mulheres puderam frequentar durante anos, a igreja. Assim, quando a 
montanha-russa começou a girar, toda a sua paz desapareceu, e os resquí-
cios de alegria desapareceram com “[...] o grito das namoradas! —, seu 
olhar ferido pela grande surpresa, a ofensa, “faziam dela o que queriam”, 
a grande ofensa — o grito das namoradas! [...]” (LISPECTOR, 1960, p. 
68). A intensidade com que é exaltado o grito das namoradas mostra a 
perturbação que a mulher estava sentindo. Ao mesmo tempo, ela parecia 
tentar fugir do “desejo que o indivíduo tem de se apossar na totalidade, da 
vida que o rodeia, de entrar nela, de ser preenchido por ela” (SALOMÉ, 
2005, p. 16).

 A felicidade dos casais a incomodava ao ponto de torná-la indefesa, 
pois todos faziam o que queriam com ela. Tudo parecia insultá-la: o ar, o 
vento, o corpo que balançava sem sua vontade, as gargalhadas. Estava co-
berta de angústia e poderia “[...] ter aproveitado o grito dos outros para dar 
seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela só teve espanto” (LISPECTOR, 
1960, p. 68).

Após ter escapado da morte, fora da “igreja”, agora de volta à terra, 
encolhida de vergonha como um caracol, a personagem lembrou-se do dia 
em que sua bolsa caiu no chão e “tudo o que tivera valor enquanto secreto 
na bolsa, ao ser exposto na poeira da rua, revelara a mesquinharia de uma 
vida íntima de precauções: pó-de-arroz, recibo, caneta-tinteiro, ela reco-
lhendo do meio-fio os andaimes de sua vida” (LISPECTOR, 1960, p. 68). 
A mulher que Clarice apresenta nesse conto possuía realmente uma vida 
fútil, apesar de cuidar da beleza (com pó-de-arroz), pagar as contas (tem 
um recibo) e ser, possivelmente, uma escritora (caneta-tinteiro), não con-
seguia ser independente porque estava presa a um amor não correspondi-
do. Como enxergar a realidade à sua volta, superar os obstáculos impostos 
por uma sociedade patriarcal, sendo ela submissa e dependente do outro 
(do amor do homem)? Esse era o conflito vivenciado pela protagonista en-
quanto percorria o mundo animal para entender o mundo humano. 
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Diante da jaula do quati, começa a examinar o animal sem ódio. Ele 
se parecia com uma criança inocente, olhando-a fixamente como se qui-
sesse fazer-lhe uma pergunta. A mulher desviou os olhos do animal, “[...] 
escondendo dele a sua missão mortal. A testa estava tão encostada às grades 
que por um instante lhe pareceu que ela estava enjaulada e que um quati 
livre a examinava. [...] a jaula era sempre do lado onde ela estava” (LIS-
PECTOR, 1960, p. 69). Desta vez a mulher tomou, por um momento, a 
posição do animal enjaulado, fazendo referência, mais uma vez, à prisão, 
à subserviência que ela vivenciou. A sua condição de mulher, ainda presa 
a um amor não correspondido, faz com que o cárcere esteja sempre ao seu 
lado, cercando-a através de grades intransponíveis.

A personagem já estava ficando sem esperanças de encontrar um ani-
mal que lhe ensinasse a ler o seu próprio ódio, que ela buscava para não 
morrer de amor. Perguntava-se onde encontrar esse ódio, pois não estava 
no perfume da primavera e, tampouco, nos animais que se rendiam aos 
seus encantos. Sem conseguir fugir de todas essas sensações e de si mesma:

recomeçou então a andar, agora apequenada, dura, os punhos de novo fortifica-
dos nos bolsos, a assassina incógnita, e tudo estava preso no seu peito. No peito 
que só sabia resignar-se, que só sabia suportar, só sabia pedir perdão, só sabia 
perdoar, que só aprendera a ter a doçura da infelicidade, e só aprendera a amar, 
a amar, a amar (LISPECTOR, 1960, p. 69).

Todas os termos e atitudes atribuídos à mulher, pelo narrador, tais 
como: “apequenada”, “suportar”, “pedir perdão”, “perdoar”, “infelicidade”, 
fazem dela um ser de condição inferior, que sofre na própria insignifi-
cância. Incapaz de qualquer realização com gestos de liberdade, tornou-se 
escrava dos próprios sentimentos, escrava de um amor não correspondido.  
Ela não conseguia escapar do único entrave que a tornava uma serva e, 
com os olhos “profundamente fechados procurava enterrar a cara entre a 
dureza das grades, a cara tentava uma passagem impossível entre barras es-
treitas, assim como antes vira o macaco recém-nascido buscar na cegueira 
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da fome o peito da macaca” (LISPECTOR, 1960, p. 69). Toda tentativa de 
libertação carregava o símbolo do fracasso, o destino da protagonista estava 
traçado por uma prisão interna, motivada por fatores externos que estavam 
além do seu alcance. Era uma luta em vão.

O último animal com o qual a mulher se encontrou foi o búfalo. Não 
era simplesmente um búfalo qualquer, era um búfalo negro que “estava 
imóvel no fundo do terreno. Depois passeou ao longe com os quadris es-
treitos, os quadris concentrados. O pescoço mais grosso que as ilhargas 
contraídas. [...] Era um búfalo negro. Tão preto que, à distância, a cara não 
tinha traços” (LISPECTOR, 1960, p. 70). Pela descrição que o narrador 
faz, ao apresentar a visão da personagem, percebemos que esse animal foi o 
que mais chamou a atenção da mulher. Há uma intensidade na descrição 
dos traços físicos do búfalo, assim como aconteceu quando Macabéa lançou 
o seu olhar sobre o corpo físico de um rinoceronte em um zoológico: “[...] 
massa compacta, grossa, preta e roliça do rinoceronte [...]” (LISPECTOR 
1998, p. 55). Mas o búfalo parecia não corresponder à observação, era um 
animal superior àquela mulher inominada. Enquanto o búfalo transpira-
va a sua fortaleza, no seu interior espalhava-se alguma coisa, “[...] branca 
como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura. [...] Estava 
de pé, muito débil, emergida naquela coisa branca e remota onde estivera” 
(LISPECTOR, 1960, p. 70). As características da mulher são opostas às 
do búfalo: enquanto este era de cor negra, que representa as trevas, o in-
cógnito, luto, terror, ela era representada pela cor branca, que simboliza a 
fragilidade, a pureza, a docilidade, a inocência. 

A mulher fez de tudo para chamar a atenção do búfalo que estava en-
tre as grades, mas ele permaneceu indiferente. Então ela “[...] ficou parada, 
ouvindo pingar como uma grota aquele primeiro óleo amargo, a fêmea 
desprezada” (LISPECTOR, 1960, p. 71). A mulher sentiu-se na condição 
de animal, como uma “fêmea desprezada” novamente pelo macho domi-
nante. Mas de tanto insistir, o búfalo voltou-se em sua direção e ambos 
ficam frente a frente. Ela olhou apenas os olhos do búfalo, que também 
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olhou os seus. A mulher ficou imóvel “[...] sem querer nem poder fugir, 
presa ao mútuo assassinato. Presa como se sua mão se tivesse grudado para 
sempre ao punhal que ela mesma cravara. [...] antes do corpo baquear ma-
cio a mulher viu o céu inteiro e um búfalo” (LISPECTOR, 1960, p. 71).

Nesse trecho, percebemos que a mulher cedeu às suas fraquezas. Nós 
a vimos, ao longo da narrativa, tentando fugir desesperadamente das lem-
branças e sentimentos de um amor não correspondido. Todos os animais 
encontrados no zoológico, nos quais ela tentou buscar inspiração para re-
primir seus desejos e libertar-se da escravidão amorosa, apresentavam ca-
racterísticas que a fizeram mergulhar ainda mais no seu passado obscuro. 
Percebemos finalmente a infelicidade da personagem através de suas fanta-
sias pelo zoológico. É importante pontuar que: 

uma pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita. As forças motivadoras 
das fantasias são os desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a realização de um de-
sejo, uma correção da realidade insatisfatória. Os desejos motivadores variam de 
acordo com o sexo, o caráter e as circunstância da pessoa que fantasia (FREUD, 
1908, p. 137-138).

 O desejo da protagonista foi frustrado, suas fantasias foram reprimi-
das. Logo, a visita ao zoológico não superou a insatisfação que a levou a 
esse espaço. Quando encontrou o búfalo, modelo de macho desejado, a 
pobre fêmea já não pode e nem quis mais fugir, pois todas as suas forças 
estavam esgotadas. Ela, então, estava entregue ao seu cativeiro interior, su-
jeita, dependente de um único ser contraposto à imensidão da realidade. 
Mas esta mulher, sujeito sem identidade, que pode representar, por esse 
fato, qualquer outra figura de seu contexto, não enxergou outros horizon-
tes, presa nos recônditos de sua insignificância.
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Conclusão

Em quatro páginas de um conto, Clarice nos apresentou um estereó-
tipo de mulher representativa da condição feminina em um contexto his-
tórico que se estendeu até meados do século XX. É o típico ser que viveu 
em função do outro, do marido, do homem que a fez perder de vista toda e 
qualquer possibilidade de reconhecer a si própria. Mas não nos enganemos 
em pensar que o contexto de existência desse “anjo do lar”1 está restrito ao 
período descrito, pois, na contemporaneidade, ainda podem existir tipos 
femininos condicionados por fatores sócio-históricos impostos pelo legado 
patriarcal. 

Pudemos perceber que as mulheres foram sempre reprimidas e im-
possibilitadas de exercer qualquer função que ultrapassasse os limites do 
lar. As sociedades, nesse contexto, eram dominadas por um forte regime 
patriarcal, detentor do poder absoluto. Vimos, ainda, que para mudar essa 
situação as destemidas guerreiras tiveram que destronar os gladiadores mas-
culinos, através de movimentos feministas que marcaram toda a história 
política da sociedade. Após conseguirem a tão sonhada emancipação, os 
escritores e, principalmente, as escritoras, não pouparam tinta e papel para 
mostrar as injustiças a que as mulheres foram sempre submetidas. O resul-
tado foi uma rica produção literária como a de Clarice Lispector, utilizada 
neste estudo, e tantas outras que ganharam voz para mostrar os dois lados 
de uma mesma sociedade. Em uma visão mais ampla, podemos dizer que 
“as mulheres ao longo dos anos foram tecendo modos de resistência a essa 
opressão masculina, formas de exercer um certo controle sobre suas vidas 
a despeito de uma situação social tão adversa (ROCHA-COUTINHO, 
1994, p. 19). Nesse caso, resistência é a palavra de ordem.

Na análise do conto O Búfalo, de Clarice Lispector, identificamos o 
estereótipo de mulher submissa, presa ao amor não correspondido de um 

1 Pego esse termo emprestado de Virginia Woolf. Esta autora emprega, originalmente, o termo utilizado em Um teto todo seu.
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homem. Toda a vida desta mulher nos foi apresentada no espaço físico do 
zoológico, e ela se mostrou de tal modo insignificante que todas as suas 
relações/interações foram com os animais, sem diálogos com humanos. 
É o tipo feminino incapaz de conviver em sociedade, aprisionada por um 
homem, escrava de um amor não correspondido. Assim, ela é o oposto 
da mulher atual, que renuncia ao casamento, à maternidade (ou negocia 
ambos) para ser livre e atuante em qualquer instância social. Ressaltamos, 
aqui, o papel da literatura como “um produto social, exprimindo condi-
ções de cada civilização em que ocorre” (CANDIDO, 2000, p. 19).
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CAPÍTULO 6

Auto da Compadecida:                           
uma análise crítica sob a 

perspectiva dos operadores de 
leitura do texto dramático
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Solange Santana Guimarães Morais

Considerações iniciais

'PALHAÇO', ao escrever esta peça, onde combate o mundanis-
mo, praga de sua Igreja, o autor quis ser representado por um pa-

lhaço, para indicar que sabe, mais do que ninguém, que sua alma 
é um velho catre, cheio de insensatez e de solércia. Ele não tinha o 
direito de tocar nesse tema, mas ousou fazê-lo, baseado no espírito 

popular de sua gente, porque acredita que esse povo sofre, é um povo 
salvo e tem direito a certas intimidades 

 (SUASSUNA, 1990, p. 22).



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 101

Escrita em 1955, com uma linguagem marcada pelo regionalismo e 
caracterização do Nordeste, encenada pela primeira vez em 1956, a peça 
teatral Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, dividida e organizada 
em três autos, trata do drama vivido no sertão brasileiro, singularizado pela 
seca, fome e a constante luta contra a miséria. Esses temas são retratados 
na peça de maneira sutil e com humor, traçando, por meio dos perfis dos 
personagens, as características dos sertanejos nordestinos, submetidos a si-
tuações de opressão e subjugados pela classe dominante. 

Nesse contexto, João Grilo representa o povo oprimido pelas condi-
ções desfavoráveis que o sertão apresenta. O personagem tenta sobreviver 
utilizando-se da arma que encontrou: a sagacidade. O padeiro e a mulher 
denotam os avarentos que enriquecem às custas de seus empregados, explo-
rando-os enquanto oferecem regalias a um cachorro. Quanto à existência 
dos maus sacerdotes, são figurados pelo bispo e pelo padre.  Já Severino e 
o seu parceiro cangaceiro tomam papel no enredo como as vítimas da seca, 
da fome e de toda a realidade que os obrigou a levar uma vida de roubos 
e matanças, e a figura da família dos poderosos coronéis donos da terra, 
encontramos representada pelo Major Antônio Morais.  

Por meio dos personagens de Cristo, Nossa Senhora e o Encourado 
(diabo) temos uma concepção da religião como algo simples e agradável, 
representando a intimidade com Deus e a fé dos homens. Essa compreen-
são da vida sob a misericórdia divina demonstra aspectos primordiais na 
obra, demarcada principalmente pela presença da Compadecida, mulher 
que defende o povo simples e as falhas humanas levando em conta “a triste 
condição do homem”. 

Ariano Suassuna consegue denotar em sua obra, ao compor situa-
ções delimitadas pelo regionalismo tipicamente nordestino, a significação 
universalmente válida sobre princípios e conceitos humanos como: ética, 
medo, fome, sofrimento, morte e solidão. Segundo Cardoso (2014, p. 5): 
“O universo ficcional do autor, nesse contexto, obedece a uma dinâmica 
criativa de natureza biográfica”. 
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Ariano Suassuna formou-se em ciências jurídicas e sociais na Facul-
dade de Direito de Recife, além de atuar como romancista, dramaturgo 
e poeta. Nasceu no dia 16 de junho de 1927, na cidade de João Pessoa, 
sendo sua mãe Rita de Cássia Dantas Villar e seu pai, presidente do Esta-
do da Paraíba (seria hoje chamado de governador) entre os anos de 1924 
e 1928, João Urbano Pessoa de Vasconcelos Suassuna. Após a morte de 
seu pai, Suassuna muda-se para Taperoá, onde passa a ter contato com o 
mamulengo, o circo, os cantadores e os versos do romanceiro popular, os 
quais inspirarão seus trabalhos.

Nesse sentido, o presente trabalho visa analisar a obra Auto da Com-
padecida sob a perspectiva dos operadores de leitura do texto dramático, 
uma pesquisa analítica que tem como fonte primária a obra e como base 
teórica os estudos de pesquisadores que apresentam conceitos e ideias sobre 
o texto dramático, como é o caso de Aristóteles (1993), Ball (1999), Esslin 
(1978), Pavis (1999), Pascolati (2009), entre outros. 

A relação de interdependência entre texto e espetáculo

Diferindo-se dos demais gêneros, o dramático obedece algumas par-
ticularidades implicando em uma dupla dimensão: o estudo do texto, o 
qual é intitulado comumente como literatura dramática, e o estudo do es-
petáculo, que corresponde ao fenômeno teatral. Sendo a origem do Drama 
atribuída à Grécia antiga. 

Conforme teorizado por Aristóteles, o texto dramático pode atingir 
de forma autônoma suas finalidades independentemente da representação 
cênica, pois “o espetáculo cênico há de ser necessariamente uma das partes 
da tragédia” (ARISTÓTELES, 1993, p. 32-33). Mais adiante, afirma, ain-
da, que o espetáculo cênico é:
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O mais emocionante, mas também é o menos artístico e o menos próprio da 
poesia. Na verdade, mesmo sem a representação e sem atores, pode a tragédia 
manifestar seus efeitos; além disso, a realização de um bom espetáculo mais de-
pende do cenógrafo que do poeta (ARISTÓTELES, 1993, p. 45).  

A relação de interdependência entre texto e espetáculo vem suscitan-
do muitas reflexões em vários estudiosos; para entender essa relação faz-se 
necessário recorrermos às origens das palavras teatro e drama. A primeira 
tem origem no grego teatron, segundo os estudos de Sonia Aparecida Vido 
Pascolati (2009, p. 93) e significa miradouro, “lugar de onde se vê ou se 
observa algo, por isso o termo está associado à arte da representação cênica, 
indicando também o local onde a encenação acontece; visão e observa-
ção implicam a ideia de público, plateia, assistência”. Enquanto a segunda 
palavra, drama, em grego, significa ação “remetendo à existência de uma 
tensão, de um conflito entre as vontades das personagens e uma sequência 
dinâmica de causa e efeito entre duas ações” (PASCOLATI, 2009, p. 93). 

Martin Esslin (1978, p. 14-5) constata que “o drama como técnica 
de comunicação entre seres humanos partiu para uma fase completamente 
nova de desenvolvimento [...]”, não podendo, assim, a concepção de drama 
restringir-se apenas ao espetáculo teatral, pois “através dos veículos de co-
municação de massa, o drama transformou-se em um dos mais poderosos 
meios de comunicação entre os seres humanos”. Sobre esse tema, alguns 
estudiosos dividem opiniões como é o caso de Anatol Rosenfeld (1997, p. 
35), ao explicar o paradoxo da literatura dramática, quando propõe “que 
ela não se contenta em ser literatura, já que, sendo 'incompleta', exige a 
complementação cênica”.  

De acordo com Rosenfeld, o texto dramático só conseguiria cumprir 
sua função se estivesse alicerçado com a figura do encenador, pois somen-
te a figura do leitor não seria suficiente para a sua completude. Mas Ro-
senfeld não levou em consideração que esses escritos dramáticos, apesar 
de sua linguagem rebuscada, foram compreendidos e conseguiram formar 
admiradores; comprovando que embora exista a complementação cênica, 
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os manuscritos não foram desprezados. Como exemplos, temos as peças 
de William Shakespeare, que embora possuam representações cênicas, tor-
naram-se conhecidas mundialmente e conseguiram cumprir a sua função 
independente do trabalho desenvolvido pelo dramaturgo, qual seja: a in-
terpretação cênica. 

Outros pesquisadores como Faria (1998) defendem a autonomia do 
texto e do espetáculo, discordando da ideia de incompletude do texto dra-
mático, como ratificado abaixo:

[...] a literatura possui uma vitalidade própria, que no palco pode ser realçada ou 
não, dependendo da competência do encenador, do cenógrafo, dos artistas etc. 
[...]. Quer dizer, se o espetáculo teatral é autônomo em relação à dramaturgia, a 
recíproca também é verdadeira. Uma peça pode ser lida, apreciada e estudada em 
sua forma original (FARIA, 1998, p. 10). 

Dialogando com essa assertiva, Sábato Malgadi (1991, p. 8) ratifica 
o que Rosenfeld propõe ao levar em consideração a essência da literatura 
dramática, supondo que a ideia de representação está ligada “no teatro dra-
mático ou declamado [...], são essenciais três elementos: o autor, o texto 
e o público. O fenômeno teatral não se processa sem a conjunção dessa 
tríade”. Observa-se que Malgadi não estabelece uma reação hierárquica 
entre os elementos, colocando-os de maneira horizontal, pois ambos são 
importantes para a realização do fenômeno teatral.  

Parafraseando Pascolati (2009), o espetáculo teatral está inscrito no 
texto dramático por meio da caracterização de personagens, movimento 
de atores, iluminação, marcações, gestos e atitudes. Todas essas caracterís-
ticas vêm nas rubricas, as quais se intitulam como “didascálias ou indica-
ções cênicas”. Desta maneira, quando o escritor faz a lista de personagens, 
a indicação do cenário, as entradas e as saídas e até mesmo sugestões de 
encenação, sua intenção é facilitar e esclarecer o entendimento dos leito-
res e encenadores. De forma geral, todas essas orientações aparecem entre 
parênteses e/ou em itálico, diferindo-se das falas dos personagens, como 
mostrado abaixo: 
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PALHAÇO
O distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o centro do palco 
será o pátio. A saída para a rua é à sua esquerda. (Essa fala dará ideia da cena, se 
adotar uma encenação mais simplificada e pode ser conservada mesmo que se 
monte um cenário mais rico.) O resto é com os atores. Aqui pode-se tocar uma 
música alegre e o Palhaço sai dançando. Uma pequena pausa e entram Chicó e 
João Grilo (SUASSUNA, 1975, p. 18). 

De acordo com Pascolati (2009), o bom dramaturgo leva em conta 
a descrição do cenário, estabelecendo marcações específicas como: “esta 
cena, a partir daqui, é cortável, a critério do encenador” (SUASSUNA, 
1983, p. 71), demonstra que o autor considera, já na escrita do texto, a 
leitura do encenador, possibilitando a esse nível de enunciação a relação 
intrínseca entre texto e espetáculo. Para Malgadi (1991, p. 12): “o drama-
turgo é o autor, o encenador é o autor do espetáculo”. 

Portanto, quando se questiona a autonomia do texto dramático em 
relação à representação ou vice-versa, opta-se por afirmar que ambos sejam 
autônomos,

Sendo possível o estudo do texto dramático desvinculado da encenação, assim 
como a representação cênica pode compor-se a partir de outros processos criati-
vos que não o texto dramático em sua forma convencional. Contudo, devemos 
lembrar que o texto dramático demanda uma leitura diferenciada na medida em 
que é produzido tendo em vista uma possível representação. A própria estrutura 
do texto obedece a uma dinâmica específica, exigindo do leitor atenção à fluidez 
dos diálogos e às indicações cênicas, necessárias para a caracterização das perso-
nagens e compreensão da ação que se desenrola. É claro que a narrativa e o poe-
ma também requerem esforços por parte do leitor, mas no texto dramático isso 
é imprescindível para a compreensão de sua substância (PASCOLATI, 2009, p. 
94). 

Diante disso, ao propor a relação de interdependência entre texto e 
espetáculo é possível inferir que ambos, apesar de autônomos, possuem 
relações intrínsecas que viabilizam a encenação do texto; bastando que haja 
um leitor para compreender o texto dramático e um dramaturgo que dê 
enunciação cênica ao texto, bem como elementos essenciais como: ator, 
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música, iluminação, sonoplastia, entre outros. Pois, como propõe Pascolati 
(2009, p. 95): “A encenação cênica alicerça-se sobre o trabalho do ator, o 
qual conta com a orientação do diretor ou do encenador”. Provido dos 
meios necessários encontrados no texto dramático, o trabalho do encena-
dor torna-se complementar, conforme exposto no tópico, aqui, desenvol-
vido.   

Análise crítica da obra 

Apesar do texto dramático apresentar uma narrativa, há algumas di-
ferenças que particularizam os dois gêneros: drama e narração. Pascolati 
(2009) estabelece algumas características do drama, dentre elas: enredo, 
personagens, tempo, espaço e recepção, cujas observações auxiliam no en-
tendimento e análise do gênero dramático.  Desta maneira, o enredo con-
centra-se em “uma ação nuclear, circunscrito a poucos episódios”, enquan-
to as personagens “em um número reduzido e retratadas com pinceladas 
precisas, apresentam traços essenciais, valores e formas de pensar são reve-
lados por atitudes e pelo diálogo” (PASCOLATI, 2009, p. 96). 

O tempo é “reduzido ao necessário para o desenlace do conflito, fo-
calizando as personagens numa situação bastante específica”; o espaço tor-
na-se “limitado ao essencial. Organizado em função das necessidades do 
desenrolar da ação. Geralmente reduzido a um ou dois ambientes”; quanto 
à recepção do drama, irá depender da “leitura das indicações cênicas que 
possibilita a construção imaginária de espaços, movimentos e caracteres. 
Prevê a recepção coletiva pelo público no teatro” (PASCOLATI, 2009, p. 
96).

Dito isso, busca-se analisar a obra Auto da compadecida sob a pers-
pectiva dos operadores de leitura do texto dramático, sendo eles: Fábula, 
intriga e formas dramáticas. 
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Fábula e intriga 

Segundo Vassalo (1983, p. 5): “o gênero dramático tem como elemen-
to principal a tensão entre os antagonistas, traduzindo um conflito entre 
"eu" e o "mundo". A ação narrada implica um choque de oposições, onde 
há uma tentativa de superar o conflito incidindo sobre o interlocutor, o 
"tu"”. Essa tensão dramática é criada como elemento essencial, porque “o 
autor cômico cria a tensão para desfazê-la em seguida” (STAIGER, 1975, 
p. 158). 

É possível observar esse movimento de tensão e distensão na obra Auto 
da compadecida, quando Ariano Suassuna coloca sempre um problema para 
o personagem João Grilo solucionar; a resolução da situação acaba, por ve-
zes, ou lhe trazendo vantagens ou a solução acarreta em um novo conflito. 
Para convencer o padre a benzer a cachorra da mulher do padeiro, Dora, 
João Grilo faz o padre pensar que o animal é, na verdade, do major An-
tônio Morais. Com essa façanha, o personagem consegue criar a primeira 
tensão dramática do enredo.  

CHICÓ
Mandaram avisar para o senhor não sair, porque vem uma pessoa aqui trazer um 
cachorro que está se ultimando para o senhor benzer.
PADRE
Para eu benzer?
CHICÓ
Sim.
PADRE, com desprezo
Um cachorro?
[...]
PADRE
Não benzo de jeito nenhum.
[...]
PADRE
E o dono do cachorro de quem vocês estão falando é Antônio Morais?
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PADRE, desfazendo-se em sorrisos
Zangar nada, João! Quem é um ministro de Deus para ter direito de se zangar? 
Falei por falar, mas também vocês não tinham dito de quem era o cachorro!
JOÃO GRILO, cortante
Quer dizer que benze, não é?
PADRE
Nem eu. Não vejo mal nenhum em abençoar as criaturas de Deus 
(SUASSUNA, 1990, p. 24-7).

Mas ao convencer o padre a benzer a cachorra, João cria outra ten-
são, e para não ter problemas com o major Antônio Morais, diz-lhe que o 
padre está louco, chamando todos de “cachorro” e benzendo tudo: 

JOÃO GRILO, animando-se 
Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém e com mania de 
benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado por meu patrão, e ele me rece-
beu muito mal, apesar de meu patrão ser quem é.
JOÃO GRILO 
O padeiro. Pois ele chamou o patrão de cachorro e disse que apesar disso ia 
benzê-lo. 
ANTÔNIO MORAIS 
Que loucura é essa? 
JOÃO GRILO 
Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo e chama a gente de cachorro. 
ANTÓNIO MORAIS
Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente.
(SUASSUNA, 1990, p. 32-3).

De acordo com Ryngaert (1996, p. 63), o termo intriga correspon-
de à mecânica da peça, pois cada tensão criada e desfeita comicamente é 
essencial para o desenrolar do enredo, assim:

Fazer aparecer a intriga de uma peça consiste em colocar-se no núcleo da ficção 
e desenredar-lhe os fios para desnudar sua mecânica subjacente. A intriga está 
ligada à construção dos acontecimentos, as suas relações de causalidade, quando 
o enredo considera apenas uma sucessão temporal dos fatos.
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 Desta maneira, dividir a peça em atos é uma forma de marcar as mu-
danças espaciais ou temporais, apresentando o conflito dramático como 
"causalidade" dentro do texto. Ao final de cada ato, a tensão é aumentada 
para gerar expectativa no público, como, por exemplo, no final do segundo 
ato de Auto da compadecida, quando todos morrem e Chicó, ao lamentar a 
morte de João Grilo, acaba sendo interrompido pelo palhaço:

PALHAÇO
É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. Tragam o trono 
de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada para o céu e para o purga-
tório. O distinto público não se espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demô-
nios vestidos de vaqueiro, pois isso decorre de uma crença comum no sertão do 
Nordeste (SUASSUNA, 1990, p. 123). 

Suassuna, ao dividir a peça em três autos, obedece à técnica de manter 
o “leitor/espectador à margem de certos fatos, levando-o a construir grada-
tivamente o perfil das personagens, necessário para a compreensão de mui-
tas de suas atitudes” (PASCOLATI, 2009, p. 10-11), bem como envolver 
o leitor na intenção de fazê-lo compreender todas as partes da peça. O 
escritor, ao utilizar-se dessa técnica de escrita do drama, oportuniza que o 
leitor consiga distinguir, por meio das marcações do texto, o início e o fim 
de cada ato, como os personagens estão se comportando, quais sentimen-
tos estão tentando exprimir, em que espaço a peça se passa, dentre outras 
características presentes. 

Formas dramáticas

De acordo com os estudos sobre as formas dramáticas, Auto da compa-
decida caracteriza-se como um auto sacramental, pautado na representação 
dos problemas morais ou teológicos, como os sacramentos ou outros dog-
mas cristãos. Esses princípios podem ser identificados com facilidade no 
decorrer da leitura dos três atos, conforme a peça teatral é dividida. 
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Ariano Suassuna utiliza-se de sua obra para dar vitalidade a essa forma 
dramática, como no trecho em que faz uma crítica aos patrões avarentos 
de João Grilo, quando este retrata sua indignação diante das atitudes do 
padeiro e sua esposa:

JOÃO GRILO
Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta? Está esquecido de que ela o dei-
xou? Está esquecido da exploração que eles fazem conosco naquela padaria do 
inferno? Pensam que são o cão só porque enriqueceram, mas um dia hão de me 
pagar. E a raiva que eu tenho é porque quando estava doente, me acabando em 
cima de uma cama, via passar o prato de comida que ela mandava para o ca-
chorro. Até carne passada na manteiga tinha. Para mim, nada, João Grilo que se 
danasse. Um dia eu me vingo (SUASSUNA, 1990, p. 31). 

João Grilo representa o povo oprimido que se utiliza de sua sagacidade 
e esperteza para vencer os dramas morais e sociais que o afligem. Denun-
ciando, ainda, além da má distribuição de renda no sertão nordestino, a 
condição da mulher ao ser representada pela esposa do padeiro:  

JOÃO GRILO
Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do padeiro engana 
o marido.
CHICÓ
João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já.
JOÃO GRILO
Mas todo mundo não sabe mesmo?
CHICÓ
Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela já me deixou por 
outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer dela. Mas não quer mais nada 
comigo.
JOÃO GRILO
Nem pode querer, Chicó. Você é um miserável que não tem nada e a fraqueza 
dela é dinheiro e bicho (SUASSUNA, 1990, p. 30). 

Situação que acaba sendo explicada no terceiro ato, quando a mulher 
do padeiro é julgada pela Compadecida e por Manuel. Dora representa as 
mazelas do patriarcalismo na obra, quando se descreve como mulher pobre 
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que se casou com um homem abastado, tendo que suportar situações co-
muns de adultério e passa a vingar-se quando decide ter as mesmas atitudes 
do marido, sendo julgada pela sociedade e pelos leitores. 

MULHER
Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso casamento, começou 
a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque nunca foi moça po-
bre casada com homem rico, como eu. Amor com amor se paga (SUASSUNA, 
1990, p. 163). 

Outra situação em que é possível observar uma denúncia social é por 
meio das figuras do padre e do bispo, que só aceitam benzer a cachorra da 
mulher do padeiro por descobrirem que ela pertencia ao Major Antônio 
Morais e, posteriormente, que o animal havia deixado um testamento, 
em que mencionava uma quantia destinada à igreja, representando a exis-
tência dos maus sacerdotes: 

BISPO
Testamento do cachorro?
PADRE, animando-se.
Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua dona. Deixou três con-
tos de réis para o sacristão; quatro para a paróquia e seis para a diocese.
BISPO
É por isso que eu vivo dizendo que os animais também são criaturas de Deus. 
Que animal interessante! Que sentimento nobre!
PADRE, arriscando
Para atender à vontade da dona, deixei que o sacristão acompanhasse o... 
BISPO, sorridente
O enterro!
PADRE, sorridente
Sim, o enterro.
BISPO
Em latim?
SACRISTÃO
Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa pouca. 
(SUASSUNA, 1990, p. 75).
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Os personagens Severino e o seu parceiro cangaceiro são encarnados 
na obra como as vítimas da seca, da fome e de toda a realidade que os 
obrigou a levar uma vida de roubos e matanças. Os dois acabam sendo ab-
solvidos pela misericórdia divina, interpretada pelos personagens Manuel e 
Compadecida, demonstrando mais uma vez o tom de criticidade utilizado 
por Ariano Suassuna em sua escrita. Como pode ser observado no trecho:  

A COMPADECIDA
Quanto a Severino e ao cabra dele...
MANUEL
Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.
ENCOURADO
É um absurdo contra o qual...
MANUEL
Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu protesto. Você não 
entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro dele foram meros 
instrumentos de sua cólera. Enlouqueceram ambos, depois que a polícia matou 
a família deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali.
Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para o céu.
(SUASSUNA, 1990, p. 165). 

Segundo os estudiosos Costa e Remédios (1988, p. 8): “As noções de 
moira e ananké (necessidade) apresentam o destino humano como imutá-
vel e mostram o cosmos como algo organizado onde não se pode intervir 
sob pena da instalação do caos”. Situação que pode ser comprovada quan-
do, ao final dos três atos, João grilo é o único a ter uma segunda chance na 
terra, enquanto os seus companheiros são levados ao purgatório, simboli-
zando a esperança que os pobres possuem de uma ascensão social em uma 
sociedade desigual.
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Considerações finais 

O ato de leitura do texto dramático apresenta algumas nuanças. A 
ausência do narrador implica envolvimento mais direto do receptor com o 
texto, cabendo a ele criar mentalmente as personagens, imaginar o cenário, 
perceber intenções e sentimentos escusos (PASCOLATI, 2009). De acordo 
com os estudos de Pascolati, e conforme buscou-se exprimir neste artigo, 
embora a leitura do gênero dramático possua algumas peculiaridades em 
relação aos demais gêneros, apresenta-se como uma leitura provocadora e 
carregada de envolvimento com o leitor.

É importante ressaltar que o texto dramático, conforme discorrido no 
corpo do artigo, é autônomo em relação ao espetáculo. Isso demonstra que 
apesar do filme Auto da compadecida ser muito difundido em todo o Brasil 
e até mesmo no mundo, o contato com a obra escrita é essencial se se quer 
conhecer as particularidades de produção do texto literário e suas formas 
de compreensão. Desta maneira, objetivou-se neste artigo apresentar uma 
análise da obra escrita sob a perspectiva dos operadores de leitura do texto 
dramático, apresentando suas principais características e meios de inter-
pretação, sendo também uma forma de divulgar e difundir o livro físico, 
estimulando sua leitura. 
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CAPÍTULO 7

Narrativas da marginalidade: 
Carolina Maria de Jesus,                      

escrita como vivência

Macksa Raquel Gomes Soares

Introdução

A literatura é a arte de criar, recriar palavras, rememorar, ressignificar 
nosso cotidiano e nossa vida, deste modo exerce papel relevante na socie-
dade. Segundo Henrique Borralho (2016): “A literatura indefectivelmente 
cria” (BORRALHO,2016, p. 25).

 Ela tem o poder de transpor a outras perspectivas comuns, no que se 
refere ao pensar de fazer com que nos relacionemos com outros tão dife-
rentes e tão iguais a nós. É essa diversidade que a caracteriza como lingua-
gem universal e transformadora capaz de unir mundos diferentes. Nessas 
múltiplas facetas da linguagem literária, Borralho (2016) acrescenta que:

A linguagem cria, pois, tudo aquilo que emula de um conjunto de vontades para 
se transmutar em significações. É criatura, pois para entendimento daquilo que 
foi enunciado necessita de um aporte, quer dizer, de uma instrumentalização. 
Logo, tudo que existe, ainda que exista, só pode ser apreendido se existir algo 
que o decodifique (BORRALHO, 2016, p. 27).
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Considerando a diversidade de significados desta linguagem num viés 
artístico, a Literatura Afro-brasileira, nestes entremeios de produção, tem 
significado considerável na construção histórica e identitária deste país por 
meio da multiplicidade de olhares e representações do negro ao longo de 
escritos e enquanto corpus, enquanto ser social parte deste contexto, uma 
vez que “a literatura é discursividade e a cor da pele será importante en-
quanto tradução textual de uma história coletiva e/ ou individual” (DU-
ARTE, 2008, p. 15).

Assim, no que se refere à literatura Afro-brasileira e sua definição con-
ceitual, alguns elementos linguísticos devem ser considerados para a con-
figuração dos escritos. Neste sentido, Eduardo de Assis Duarte (2008) nos 
esclarece que:

Em primeiro lugar, a temática: “o negro é o tema principal da literatura negra”, 
afirma Octavio Ianni, que vê o sujeito afrodescendente não apenas no plano do 
indivíduo, mas como universo humano, social, cultural e artístico de que se nu-
tre essa literatura. Em segundo lugar, a autoria. Ou seja, uma escrita proveniente 
de autor afro-brasileiro e, neste caso, há que se atentar para abertura implícita ao 
sentido da expressão, a fim de abarcar as individualidades muitas vezes fraturadas 
oriundas de um processo miscigenador (DUARTE, 2008, p. 12).

Nessa perspectiva, entende-se por Literatura Afro-brasileira escritos, 
temas que abrangem as vivências e perspectivas do negro. São, portanto, 
textos voltados para a condição social, costumes, culturas dos afrodescen-
dentes, assim como as abordagens voltadas para o preconceito, racismo, 
condições sociais experenciadas por esse povo. Neste viés, sobreleva Con-
ceição Evaristo (2009):

A existência de um corpus literário específico na literatura brasileira constituiria 
como uma produção escrita marcada pela subjetividade constituída, experimen-
tada, vivenciada a partir da condição de homens negros e de mulheres negras na 
sociedade brasileira (EVARISTO, 2009, p. 17).
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É importante dizer para tanto, que os caminhos traçados por nós ne-
gras e negros sempre foi marcado por lutas para sobrevivermos ao mundo 
dominado por pessoas brancas privilegiadas. Neste sentido, são muitos os 
movimentos e organizações artísticas, literárias, políticas e religiosas para 
combater e/ou denunciar as atrocidades do racismo, da discriminação, seja 
ela social ou educacional pelas quais negras e negros passavam e ainda, 
infelizmente, passam. Pensar negritude no mundo é refletir sobremaneira 
acerca do corpo negro enviesado por uma cultura eurocêntrica. 

A partir do século XX, numa construção literária contemporânea 
emergido no contexto de ditadura e de pseudomodernidade no país, surge 
a escrita de Carolina Maria de Jesus (1960), tecido literário do qual este 
estudo se ocupa. Uma escrita sobre favelas e sobre pessoas que vivem à 
margem, negros, pobres que estão envoltos na miséria. Carolina Maria de 
Jesus traz essa discursividade subjetiva para um país carente de identidade 
e que se apossa do alheio para não reconhecer o seu povo.

Nessa construção de pontes, Carolina Maria de Jesus a partir obra 
Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960), descobre-se poeta que 
narra alicerçada em suas vivências e, por extensão, interpela a vida dos 
seus pares, compreendendo as mulheres negras, os vizinhos favelados, os 
pobres, enfim, os que são atravessados pela literatura caroliana num viés 
político e social que humaniza quem a lê. 

Saliento, portanto, que a autora supracitada recorre ao corpus literá-
rio de mulher negra, atravessada pela violência epistêmica, social e cultu-
ral que assola a vida de mulheres e homens afrodescendentes neste país 
de classes marginalizadas, transgride para além da condição de outridade 
quando, a partir da escrita, produz uma literatura que dialoga com a rea-
lidade e desnuda a visão colonizada com escritos que descrevem a situação 
dos favelados, utilizando-se do seu lugar de fala, contexto no qual estão in-
seridos os miseráveis, os que passam fome efetivando assim o seu discurso, 
descolonizando a fala.
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Carolina Maria de Jesus: recortes biográficos

“Não tenho força física, mas as minhas palavras fe-
rem mais do que espada. São feridas incicatrizáveis”

- Carolina Maria de Jesus (2013)

Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento, Minas Gerais, loca-
lizada na região sudoeste, no dia 14 de março do ano de 1914, vinte seis 
anos após a abolição. Filha de Cota e José Cândido. Assolada pela pobreza, 
a família de Carolina produzia tudo que comiam, costume da maioria das 
pessoas pobres de cidades do interior.

Em 1937, Carolina Maria de Jesus sai em busca de dias melhores e 
condições de trabalho mais favoráveis. Após percorrer vários interiores do 
estado chega a São Paulo, na favela de Canindé. Assumiu diversas pro-
fissões, dentre estas a de artista de circo e doméstica, onde nesta última, 
dedicou-se às leituras no tempo livre, contudo, não coubera em nenhumas 
dessas.

A escritora teve três filhos, João José, José Carlos e Vera Eunice, os 
quais deu sustento através da condição de catar papel. Na obra descreve 
como os cria e a situação de miserabilidade diária. “A Vera é a única que 
reclama e pede mais. Mamãe, vende eu para Dona Julita, porque lá tem 
comida gostosa” (JESUS, 2013, p. 42-43). 

Numa época em que a coleta de lixo era mais contingente, comparan-
do aos nossos dias, a ação de reciclar papeis, latas de lixo tornou-se uma 
necessidade e dava-lhe algum dinheiro. Neste sentido, “Carolina quis alçar 
voos próprios e passou a ser catadora de papel nas ruas paulistas” (MEIHY, 
1998, p. 85). “Eu cato papel, mas não gosto. Então eu penso: faz de conta 
que estou sonhando” (JESUS, 2013, p. 29). Ainda que sentisse não fazer 
parte desse contexto, sonhar outros caminhos para Carolina é escrever e 
publicar seus escritos, como mais tarde acontecera.     
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Nessa conjuntura crítica e também política, Carolina Maria de Jesus 
escreve sua obra-prima Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960), 
“em que descreve as tristezas, as alegrias, a miséria, a fome, os sonhos, as 
cenas de degradação ocorridas, nestes últimos anos” (FARIAS, 2017, p. 
223).

As primeiras entradas do diário de Carolina começaram a ser escritos em 1975, 
adensando- se em 1958. Nesse ano também iniciou-se a construção de Brasília, 
'capital da esperança', que representava o conjunto de medidas 'desenvolvimen-
tistas' de um presidente democrático, controverso e dinâmico como fora J.K. 
(MEIHY, 1998, p. 86.).

Ao longo desses escritos, Carolina de Jesus descobre-se autora que nar-
ra alicerçada em suas vivências na favela, a situação subumana que vivem 
moradores desses lugares, assim interpela a vida dos seus pares num viés 
político e social, igualmente teoriza aspectos como o tempo, o lugar pelo 
qual agora é tomado como seu. Destacou-se onde morava, porque tinha a 
prática de ler e escrever em diários. “Todos tem um ideal. O meu é gostar 
de ler” (JESUS, 2013, p. 26).

Uma mulher negra, pobre, viciada em ler e escrever registrava diariamente no 
papel as agruras, as alegrias, os pensamentos e sentimentos que passavam por ela 
diariamente, em casa e nas ruas, onde trabalhava catando papel e latas no lixo. 
Chamava-se Carolina Maria de Jesus (LEAHY-DIOS, 2013, p. 26).

Carolina de Jesus teve seu diário “Quarto de Despejo” publicado e as-
sim ficou mundialmente conhecida. A escritora obteve repentino reco-
nhecimento e sucesso. Sua obra foi traduzida em 13 línguas. A sociedade 
daquela época a acolheu, ficando. Desse modo, famosa, desfilando entre 
os poderosos, como um acontecimento exótico a ser ostentado. Assim sa-
lienta Oliveira (2015), “O negro, constantemente, trazido para perto, mas 
sem realmente deixar de ser marginalizado como tal” (OLIVEIRA, 2015, 
p. 43).
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Tom Faria (2017) acrescenta que, ao lançar Quarto de Despejo, Caro-
lina de Jesus foi bastante prestigiada. Os críticos da época consideraram 
a obra como “documento humano”: “O jornal declarava que o livro de 
Carolina, a despeito desses escritores, deve ser lido por todos, pois é a de-
núncia mais grave e terrível... já feita neste país” (FARIAS, 2107, p. 222). 

Carolina de Jesus foi e ainda é muito estudada em universidades, es-
colas públicas, sobretudo nestes tempos em que nos assombram a into-
lerância, a produção de discursos antidemocráticos e ditatoriais, a autora 
nos empresta uma narrativa que versa sobre um Brasil através de olhar de 
dentro, dizeres marcados pela miséria, sem máscaras, para contar o realis-
mo que assemelha aos tempos presentes.           

Carolina Maria de Jesus: escrita como vivência

“Enquanto escrevo vou pensando que resido num 
castelo cor de ouro que reluz na luz do sol...

É preciso criar este ambiente de fantasia, para esque-
cer que estou na favela.” 

- Carolina Maria de Jesus (2013)

Carolina Maria de Jesus, em sua obra Quarto de Despejo: diário de uma 
favelada , enquanto construção literária, inaugura no Brasil a escrita dos 
periféricos, uma vez que oportunamente descreve do lugar de fala da favela 
para contar-se e interpelar seus pares. Deste modo, o objeto dessa escritura 
de si dá lugar a uma literatura contemporânea feminina negra que quebra 
paradigmas, cujos historicamente já foram estabelecidos aos marginaliza-
dos. Sobre isto esclarece Dalcastagnè (2015):



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 121

Talvez por isso mesmo suas histórias não pareçam combinar com a estrutura tra-
dicional do romance, ainda que o romance contemporâneo busque, justamente, 
a variedade de perspectivas e a quebra dos parâmetros estabelecidos (DALCAS-
TAGNÈ, 2015, p. 50).

Assim, a catadora de papel narra a vida em favela, especialmente a de 
Canindé, onde passara anos cuidando dos filhos rondada pela cor amarela 
da fome, ao mesmo tempo que esboça um panorama sobre a condição de 
extrema pobreza deste país. Com base nisto, este tópico se ocupará em teo-
rizar sobre a escrita de si e como se dá essa tessitura textual uma vez tomada 
por mãos femininas e a força desses escritos quando evocados por mulheres 
negras, valendo-se da referida obra para trazer à baila uma literatura instru-
mentalizada pelo social, como também a reinvenção do narrador.

Em seu livro “O que é escrita feminina”, Lúcia Castello Branco (1991) 
discute a relação da literatura e os gêneros. A autora questiona, deste modo 
para entender uma escritura genuinamente feminina, mantendo assim re-
lação intrínseca às mulheres. Neste sentido, faz-nos refletir se é possível 
haver uma tessitura literária em que a feminilidade se torna evidente ao 
ponto de marcar diferenças na escrita, no que se refere às construções feitas 
por homens. É possível dizer, portanto, que homens e mulheres são sujei-
tos que trazem estruturas, traços subjetivos, temas que os diferenciam? Ou 
o autor sobrepõe- se ao sexo? 

Sobre isto Branco (1991) pontua que “[..] não há, portanto, como 
fugir à categorização sexual que a expressão escrita feminina propõe, e a in-
cômoda questão nesse enunciado forçosamente se faz ouvir – afinal, escrita 
tem sexo?” (BRANCO, 1991, p. 11).

Entretanto, o texto vai desconstruindo essas concepções ligadas ao 
sexo. Contudo, deixa claro que a linha é tênue no que se refere a essa com-
posição, mas numa relação muito além das concepções de gênero, sobretu-
do sem as excetuar radicalmente. Branco (1991) destaca:

Por outro lado, não se pretende afirmar que, ao se designar certo tipo de escrita 
como feminina, seja possível escapar de uma conotação sexual que o adjetivo 
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imprime à expressão. Trata-se, portanto, de uma terminologia que se quer loca-
lizar nesse lugar limítrofe entre o sexual e o além-sexual: o feminino aqui não se 
restringe a uma leitura sexualizada da escrita, mas também não se opõe frontal-
mente a ela (BRANCO, 1991, p. 12). 

Nessa conjuntura, essa leitura deixa evidente que a escrita feminina 
não necessariamente está relacionada apenas às mulheres, visto que autores 
escrevem por mulheres, criam personagens, discursos femininos, mas sem-
pre em terceira pessoa, com a impessoalidade de um corpo que não possui 
“mulheridade” e vivências para fazê-lo. 

Nesse sentido, a escrita feminina reivindica no texto a inserção de um 
corpo marcado por experiências do ser mulher, do dom maternal, da voz 
que quer ser ouvida, respeitada. Branco (1991) caracteriza de “dicção”, 
“tom”, “respiração próprias”, ou seja, falas que carregam feminilidade e isto 
as diferencia dos demais.

Mas o que me interessa está na grandeza, já de início, residia não tanto nas 
profundezas dos textos produzidos pelas mulheres, mas em sua superfície: na 
inflexão da voz, na respiração e em geral simultaneamente precipitada, no tom 
oralizante de sua escrita (BRANCO, 1991, p. 14).

Ao longo da história, às mulheres fora reservado um espaço de sub-
missão, fragilidade, reclusão assinado por uma sociedade falocêntrica, nes-
te contexto, a fala tornou- se um ato rebelde, político e por esses fatores 
escolhiam gêneros literários que estivessem associados a essa capacidade de 
transformar sentimentos em lugares de discursos capazes de serem ouvidos. 
Nesse contexto de silenciamento, a autobiografia, os diários, a criação inti-
mista eram selecionados como tecidos textuais para que estas escrevessem 
suas memórias de infância, sobre corpos, segredos, sexualidade, temas que, 
por muito tempo foram negados a elas.

À medida que a mulher não reivindica para si o direito à fala no sentido político- 
ideológico que sistema linguístico envolve e não consegue ser ouvida, não pode 
também ser percebida como ser dotada de razão, potencial de trabalho e sensi-
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bilidade discernente. Nesse aspecto, a escrita memorialística da mulher adquire 
uma dimensão insuspeitada, já que representa de algum modo a personagem 
feminina construída pela própria mulher (VIANA, 1995, p. 13-14).

Nisso, a narrativa feminina transfigura-se menos “quimérica”, alcan-
çam, desse modo, a “tagarelice”, o grito de um engasgo, que agora se apri-
mora pelas suas memórias e pela reinvenção de si. “Nossa fala estilhaça a 
máscara do silêncio” (RIBEIRO, 2019 apud EVARISTO, 2018, p. 19).

Nessa perspectiva de escreviver o corpo, as memórias, Carolina Maria 
de Jesus, do seu quarto de despejo (favela), reivindica o silêncio dos mar-
ginalizados, das mulheres, dos pobres, sobretudo de corpus negros que for-
jam discursos para (re) descobrir, principalmente de reinventar um mundo 
novo, de esperanças, onde esta possa andar “bem limpinha”.

Insere-se no âmbito uma composição textual onde a contemporanei-
dade dá lugar a uma escrita fora do marquise. É a escritura dos que estão 
de fora e que agora falam dessa zona de exterioridade, mas com força para 
serem ouvidas.

Buscar nas representações da cidade, aquilo que não se quer ali- aqueles que 
habitam seus desvios, que ameaçam seus muros, os que foram jogados, desde 
sempre, para o lado de fora. É preciso um esforço considerável para se encontrar, 
em meio a uma literatura tão marcadamente de classe média, branca e masculina 
como a brasileira, uma construção diferente sobre experiência urbana contem-
porânea (DALCASTAGNÈ, 2015, p. 41).

É importante ressaltar e descrever sobre a necessidade que tinha a au-
tora favelada de escrever, no primeiro momento como registro de sua vida, 
pelo vislumbre de vir morar na cidade grande, posteriormente pelo sonho 
de ser famosa, de ter casa para os filhos e por fim, e o que mais interessa a 
este estudo é o desejo de ser ouvida, percebida. 

Erguer-se dos excrementos para narrar-se, pois ao se repetir, carac-
terística de escritas em diários, Carolina de Jesus nos oferece a realidade, 
a crueza desses mundos, a miserabilidade sob o viés de quem também é 
desprovido de recursos, mas reflete tudo isto com criticidade, mesmo que 
a esta não tenha sido dado esse condão, esse privilégio.
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O fato de sabermos que o impossível não é atingível não nos impede de tentar. 
Disso sabem bem os amantes, os apaixonados, os loucos, os místicos. Disso sabe 
bem a escrita feminina. Ora, a escrita feminina é justamente essa modalidade 
de escrita que pretende fazer falar o real, dizer o real. Mas se o real é o indizível, 
como dizê-lo? (BRANCO, 1991, p. 61-63).

O indizível para Carolina de Jesus é a favela, por isso ao escrever a 
transforma em outros lugares. O não- lugar, o não-dizer que é rompido 
quando a narradora começa o dia com a frase, “eu não tinha nada para co-
mer. Os favelados comem, quando arranjam o que comer” (JESUS, 2013, 
p. 33- 35).

(...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num 
castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que minha vista circula no jardim e 
eu contemplo as flores de todas as qualidades... É preciso criar este ambiente de 
fantasia, para esquecer que estou na favela (JESUS, 2013, p. 58).

Carolina de Jesus consegue narrar a favela, metaforizar a fome, “cor 
amarela” que ganha um novo significado dentro da narrativa que não viti-
miza esse personagem, mas intensifica a construção literária do texto po-
ético, dá musicalidade ao “Quarto de Despejo”, ainda que seja sobre temas 
tão insalubres que impacta que a lê.

Olhar o mundo pela porta de trás pode ser extremamente enriquecedor para 
nossa literatura, uma vez que o simples deslocamento já pressupõe novas infor-
mações, o que exigiria, por sua vez, novos formatos de apresentação (DALCAS-
TAGNÈ, 2015, p. 50).

A prática de escrita de Carolina de Jesus repara as humanidades de 
mulheres negras negadas por muito tempo, restabelece nesse corpo que es-
creve a verdade de que ainda é possível pensar nossa condição negra como 
parte de um processo que deve ir na contramão da morte, que há possibili-
dade de vida, de entendermos que para além do racismo, existem mulheres 
negras que resistem. “Carolina compreendia a linguagem como uma cópia 
da realidade, e não como representação” (PERPÉTUA, 2003, p. 71).
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A escrita rouba Carolina Maria de Jesus para uma a vida de reconheci-
mentos, de visibilidades, sobretudo, a retira da condição de estar no “vazio” 
no qual estão situados os corpos das mulheres colonizadas, segundo Maria 
Lugones (2014). 

Destaco desse modo, que obra Quarto de Despejo: diário de uma fa-
velada (1960) traz os efeitos do domínio colonial, uma ferida histórica, a 
partir do contexto social e no corpo de quem escreve. Representa, neste 
sentido, a colonialidade em sua forma genuína de opressão contemporâ-
nea, ou seja, marcas de um poder opressor que não mudam com o passar 
dos anos, sobretudo em relação ao gênero. Para Lugones, (2014, p. 939), 
“a colonialidade de gênero ainda está conosco; é o que permanece na in-
tersecção de gênero/raça/classe como construtos centrais do sistema capi-
talista mundial.”

Nesse movimento de rompimento de estruturas epistemológicas ca-
nônicas, a autora negra viola a condição de subalternidade e cria espaços 
para ser ouvida. “É preciso falar daquilo que nos obriga ao silêncio” (NU-
NES apud VIANA, 1995, p. 20). Contar Canindé coloca Carolina como 
testemunha de dramas que se desenvolvem entre os favelados, acima de 
tudo reflete sobre si, um relicário da vida pessoal, igualmente discute sobre 
a relação entre ricos e pobres.

Trata-se de assumir o controle da própria vida, tornar-se sujeito, tornar-se sujei-
to de si mesmo pelo trabalho de reinvenção da subjetividade possibilitado pela 
escrita de si. Trata-se de tornar-se autor do seu próprio script a partir de uma re-
lação específica consigo mesmo (FOUCAULT, 2011 apud RAGO, 2013, p. 52).

Reinventar a subjetividade identitária para Carolina de Jesus é sobre-
viver à favela. “Carolina desde cedo, segundo ela própria diz, decidiu ser 
artista. Ser artista para ela significava o avesso do mundo rural” (MEIHY, 
1998, p. 85). O não pertencimento daquele lugar é tema para a autora 
tecer elucubrações sobre sua condição de ser mulher, negra, favelada, sem 
conhecimentos linguísticos aceitos. Recriar-se, é, sobretudo para a intelec-
tual negra que renasce na favela um processo de resistência tão necessário 
às mulheres negras atreladas ao limbo do esquecimento.
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Considerações finais

Partindo do pressuposto de construções literárias femininas transgres-
soras, especialmente negras num momento em que mulheres ganham es-
paço e visibilidade na escrita, ao mesmo tempo, que o aumento do índice 
de feminicídio assola o corpo da mulher. A literatura não deve ser neutra, 
equânime, mas operar lugares com diálogos urgentes tais como as condi-
ções violentas, feminismos, ancestralidade, subjetividades, memórias, es-
pecialmente a relação íntima com o mundo. Importante assinalar que já 
são práticas cujas mulheres sempre gestaram com sensibilidade, ainda que 
fora do cânone. 

Quarto de Despejo entoa esses discursos sobre gêneros, classe e diáspo-
ras negras, porque operacionaliza o lugar da favela, constrói versos e sacra-
liza temas tão fortemente debatidos hoje. O poder feminino de Carolina 
de Jesus através da literatura nos faz retomar a ideia que nossos passos são 
longínquos, mas frutíferos. 

Sobre essa dimensão feminina de resistências, cuja este estudo se ocu-
pa para também entender Carolina de Jesus feminista, corpo fecundan-
te, político, social. Mulher que traz ao centro falas promissoras, e livres. 
Como sugere Bell Hooks (2019), “escrever é uma maneira de agarrar a fala 
e mantê-la por perto” (HOOKS, 2019, p. 20).

O ato de resistir destas mulheres já dera início às muitas pautas as 
quais nos alimenta na contemporaneidade. Portanto, reinventar-se era/ é 
para as mulheres negras uma máxima. Como assinala Ribeiro (2019), para 
uma mulher negra é o mesmo que ser “forasteira de dentro”, por estar sem-
pre de fora socialmente e resistir, brigar por políticas públicas, ainda que 
em silêncio, por ser o seu próprio sujeito político frente à sociedade.

É importante ainda assinalar que as razões do silêncio imposto às mu-
lheres negras são múltiplas, as mais óbvias são as do racismo, machismo, as 
de gênero, de classe e raça, mas estamos abrindo caminhos através da pa-
lavra, das posições políticas, dos nossos corpos, sobretudo da arte, porque 
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somos mulheres negras e nossa habilidade ancestral é sobrepor-se, é elevar-
-se, reinventar-se. O tecido textual de quem escreve de dentro da favela nos 
leva a entender que Carolina de Jesus quis “alimentar o espírito, a ser forte, 
a proteger corajosamente esse espírito das forças que poderiam parti-lo” 
(Hooks, 2019, p. 37). Especialmente visualizar que são muitas e frutíferas 
as nossas possibilidades, pois com nossos esforços, nossa presença, nossa 
voz traçaremos dias igualitários. 
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CAPÍTULO 8

A individualização contemporânea 
e a construção da subjetividade 

em Feriado de mim mesmo,                               
de Santiago Nazarian

Rayssa Duarte Marques Cabral
Priscila Aline Rodrigues Silva

Considerações iniciais

Esta pesquisa tem como objeto de estudo o romance intitulado Feria-
do de mim mesmo (2005), do escritor brasileiro contemporâneo Santiago 
Nazarian. Trata-se, em resumo, da história de Miguel, um homem que 
mora sozinho e que trabalha em seu próprio apartamento como tradutor 
e aspirante a escritor. A natureza de seu trabalho, bem como o fato de seus 
pais terem se mudado para a Argentina, contribuem para que ele se sinta 
isolado de tudo e todos, sem qualquer vestígio de vida social. 

Sua rotina é sempre a mesma: escrever, traduzir, dormir e comer, tanto 
que as repetições de palavras são recorrentes na própria escrita do roman-
ce, o que dá um efeito de eterna constância e repetição. Em meio a esse 
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marasmo, o conflito tem início em um feriado prolongado, quando recebe 
um recado na secretária eletrônica que supõe ser engano. A partir desse 
momento, acontecimentos cotidianos, porém inusitadamente estranhos, 
começam a perturbá-lo: uma escova de dentes de uma cor e modelo que 
ele nunca compraria aparece em seu banheiro; nota uma xícara suja na 
cozinha sem que ele se lembre de ter bebido café; sua barba está feita, mas 
não se lembra que a fez; correspondências e recados para Thomas começam 
a ser entregues em sua residência, apesar de Miguel não ter ideia de quem 
seja Thomas. O protagonista começa a se questionar se o destinatário seria 
um antigo morador ou algum tipo de invasor. 

A junção de tantas situações inexplicáveis faz com que o protagonista 
comece a se questionar frente às situações que vivencia, chegando a duvi-
dar de sua própria sanidade, chegando a teorizar que poderia ter uma du-
pla personalidade e estaria, então, fazendo coisas das quais não se lembra. 

No desfecho, descobrimos o real causador dessas situações “estranhas” 
e o protagonista “descobre” algo ainda mais profundo e que negava saber: 
sua homossexualidade. Isso porque o “intruso”, Thomas, não só existia, 
como era seu namorado, a quem o protagonista apagou completamente da 
consciência. 

O romance dá vazão a diversas possibilidades e recortes de análises, 
contudo, nesta oportunidade, refletiremos, especialmente, a respeito da in-
dividualização contemporânea e o “eu”. Para tanto, a respeito do assunto, 
Sergio Givone sustenta que:

O eu: o que é o eu? Claro, para a gramática é um pronome, um substantivo. 
Mas a emancipação do sujeito frente ao tecido da linguagem, até se converter em 
princípio psíquico não só autônomo, mas produtor de sentido e de realidade, é 
um processo ainda incipiente (GIVONE, 2009, p. 460).

Ora, a narrativa trata de um “eu” que se vê e se define como solitário 
e, por meio destas características, é desenvolvida uma história com aconte-
cimentos banais, mas que nos aprofunda no interior do protagonista. Tal 
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aprofundamento permite a construção da subjetividade de Miguel, intento 
que só é alcançado, como já fora mencionado, por meio do(s) ponto(s) de 
vista narrativo(s) escolhidos. Isso porque: 

A constituição do ponto de vista é um dos elementos fundamentais da articula-
ção da forma literária, pois, por meio da análise do processo de sua construção, 
é possível compreender a lógica textual e sua relação com a lógica histórica in-
ternalizada na narrativa. O ponto de vista impõe uma distância maior ou menor 
entre o narrador e o fato narrado e, a partir dessa relação de distanciamento e/
ou aproximação, uma visão de mundo vai sendo construída. [...] São inúmeras 
e complexas as formas de constituição de um ponto de vista narrativo, [...] a 
complexidade da constituição do ponto de vista é significativa na medida em 
que, por meio dela, o texto narrativo problematiza sua própria constituição e a 
constituição do mundo (CORRÊA & HESS, 2011, p. 171-172).

Feitas essas considerações, a seguir serão aprofundados esses e outros 
pontos, sopesando trechos de trabalhos científicos de autores que tratam 
do romance e sua teoria e a obra literária que dará origem e que norteará o 
desenvolvimento da análise: Feriado de mim mesmo, de Santiago Nazarian. 

A individualização contemporânea e a construção 
da subjetividade por meio do(s) ponto(s) de vista 
narrativo(s)

O romance analisado tem como característica imanente, mais que um 
enredo, a construção de um personagem solitário, que mora sozinho, iso-
lado de tudo e todos. Dentro deste contexto solipsista, como temos em 
Feriado de mim mesmo, surge a loucura do protagonista que, depois de 
esquecer-se da existência do próprio namorado, fora de si (tendo como 
narrador um terceiro), permite o desenvolvimento do enredo baseado em 
um não-saber.

Este não-saber que mencionamos, assemelha-se, em alguns aspectos, 
ao que Givone (2009) denominou “esquecimento”. Isso porque o protago-
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nista não sabe da existência de Thomas, mas não por não conhecê-lo, mas 
por tê-lo apagado da memória. De acordo com o autor, que analisa a obra 
Em busca do tempo perdido, de Proust, o verbo “[...] esquecer significa des-
prender alguma coisa de suas ligações, subtraí-lo ao fluxo temporal, deixá-
-la permanecer numa espécie de imobilidade fora do tempo.” (GIVONE, 
2009, p. 472)

Miguel esqueceu-se da existência de Thomas, seu namorado, com 
quem dividia seu apartamento. Não sabemos a causa desse apagamento, 
mas é possível fazer algumas suposições. Givone explica-nos que: “En-
quanto a inteligência separa o que deve ser lembrado para fins utilitários e 
descarta o essencial, é precisamente o essencial que desliza e se deposita no 
fundo da alma.” (GIVONE, 2009, p. 473).

Esse não-saber está tão intrincado no protagonista que há momentos 
em que ele age e faz reflexões como se não só o seu namorado, Thomas, 
não existisse, mas como se a própria homossexualidade não existisse, como 
no seguinte trecho:

Apertou o botão vermelho e esperou uma voz para lhe dizer bom-dia. Esperou 
uma declaração de amor. Ouviu algo que poderia ser engano, estranho, uma voz 
masculina, quente e familiar.
Oi, só estou ligando pra avisar que eu devo chegar hoje de noite, ainda não sei 
que horas, mas não se preocupe. Não precisa deixar nada pra mim, porque eu 
como no caminho. Um beijo e... feliz Dia dos Namorados, né? Tchau.
Foi só isso e desligou. Ele roubara o recado de alguém. Alguém ficaria preo-
cupado. Uma mulher em casa, sozinha, esperaria o dia inteiro por seu amado 
(NAZARIAN, 2005, p. 27-28).

Trata-se de momento em que o personagem deixa claro não acreditar 
que o homem que deixou a mensagem em sua secretária eletrônica a esti-
vesse direcionando para ele ou para qualquer outro homem. Contudo, ao 
utilizar o verbo modal “poderia” ele abre uma possibilidade de interpreta-
ção na qual seu saber inconsciente sabe que não se trata de engano, princi-
palmente porque, logo em seguida, ele completa com “uma voz masculina, 
quente e familiar”.
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Percebe-se, portanto, que no fragmento há um inconsciente que sabe, 
que traz uma aparente incoerência para o discurso consciente de Miguel. 
Temos, no caso, uma espécie de relance de lembrança, com um retorno ao 
esquecimento. Sobre o assunto, Givone (2009, p. 473) explica-nos que: 
“O esquecimento toma à corrente da vida fragmentos de realidade em 
estado puro e os entrega à dimensão inconsciente da memória enquanto 
lembranças sepultas e olvidadas.”.

O não-saber de Miguel de sua condição de homossexual pode vir de 
uma situação de negação de sua orientação sexual, talvez por questões so-
ciais ou mesmo familiares. Seria um sentimento de culpa? Uma culpa por 
fugir do padrão exigido como “normal” dentro do que defende a moral 
burguesa? Seria uma culpa pela impossibilidade de formar uma família 
nuclear e tradicional? Claudio Magris (2009, p. 1020) explica-nos que: 

O sentimento de culpa, a 'pecaminosidade', não diz respeito, moralmente, ao 
indivíduo isolado, ao seu agir privado, pelo qual é subjetivamente responsável, 
mas a condição histórica geral, à impossibilidade objetiva de instaurar valores e 
de encontrar um sentido da vida, o caos e a angústia do mundo. O indivíduo 
experimenta o sentimento de viver em um mundo caído e o próprio sentimento 
é percebido como culpado: como ocorrerá com as personagens de Kafka, que 
se sentirão culpadas exatamente porque incapazes de resistir ao mecanismo do 
mundo que as ameaça, inadequadas à força – criadora e ao mesmo tempo des-
trutiva – da existência.

Nota-se que a fuga do protagonista de estabelecer vínculos sociais e de 
conviver com outras pessoas pode estar, também, intimamente relacionada 
ao seu sentimento de deslocamento frente à sua homossexualidade, não 
aceita socialmente – daí a falta de amigos– e dentro do universo familiar – 
pais que se mudaram para a Argentina.  Ao que podemos incitar a partir 
do seguinte trecho: “Se recusava a contratar uma empregada. Não queria 
ninguém interferindo em sua ordem pessoal, ou na sua bagunça. Aos olhos 
de quem vinha de fora, aquilo tudo poderia ser uma imundice, mas era a 
sua vida” (NAZARIAN, 2005, p. 14).
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Seria sua ordem pessoal sua orientação sexual? Seria sua homossexu-
alidade encarada pelas pessoas em geral como uma imundice? O trecho 
permite uma ambiguidade de significações pelo uso das palavras “empre-
gada” e “vida”, isso porque o que era uma bagunça, uma imundice seria, 
no primeiro caso, seu apartamento; mas, com a inserção da palavra “vida” 
o sentido se ampliou para a subjetividade do protagonista.

Ao mesmo tempo em que conhecemos a fundo o protagonista, ele nos 
é apresentado de modo bastante indeterminado: “Era um rapaz, como to-
dos os outros, nem melhor nem pior. Talvez com os botões certos fosse um 
pouco mais bonito. Talvez com outra calça fosse mais sofisticado.” (NA-
ZARIAN, 2005, p. 14). Cabe salientar que a determinação do protago-
nista é feita única e exclusivamente com o pronome pessoal “ele”, durante 
todo o desenrolar da história, nos dezoito capítulos. Descobrimos o nome 
dele apenas no epílogo: Miguel. Inclusive, oportuno ressaltar que esta in-
determinação, ou melhor, esta omissão ajuda no suspense da narrativa, 
fazendo-nos não descartar nunca a possibilidade de que Miguel está louco 
e faz coisas das quais não se lembra, o que nos faz reservar a possibilidade 
de que ele poderia ele mesmo ser Thomas, quem recebe ligações e corres-
pondências. 

Dentre esses pensamentos que temos acesso, acompanhamos os acon-
tecimentos estranhos vivenciados pelo protagonista em seu apartamento, 
que começa a criar hipóteses que possam explicar o porquê desses episó-
dios acontecerem. Diante disso, é necessário perceber que há uma preocu-
pação não com questões que envolvam a sociedade, mas o indivíduo em 
sua forma singularizada e particular. De acordo com o dicionário Houaiss 
da Língua portuguesa, tem-se a noção de indivíduo como “o ser humano 
considerado isoladamente na coletividade, na comunidade de que faz par-
te” (HOUAISS, 2007). 

Sobre o romance do eu, Magris (2009, p. 1025) sustenta que:
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O romance do eu, desde Anton Reiser, de Moritz, é o romance da negação do eu, 
de sua repressão e de sua anulação: alguns dos maiores heróis do romance mo-
derno – ou melhor, daqueles que vivem e representam a crise da modernidade 
com m maiúsculo, de seus projetos de domínio da terra e da História – são, de 
algum modo e de diferentes formas, de acordo com os períodos e os contextos 
culturais, personagens sem mundo e sem história, de Frédéric Moreau e Oblo-
mov, de Niels Lyhne ao escrivão Bartleby, de Josef K. a Peter Kien. Grande mun-
do épico e isolado fragmento inacessível convivem por vezes no mesmo autor, 
como em Melville, que escreveu Moby Dick mas também 'Bartleby, o escrivão'. 

É o caso do romance ora estudado. Miguel nega a si mesmo, negaa 
sua condição de homossexual.Trata-se de um rapaz comum, mas que se 
isola. A estrutura da obra apresenta-nos justamente, e literalmente, o que 
é mencionado por Magris: um personagem sem mundo e sem história; 
afinal, Miguel, além de isolado do mundo (pessoas) não tem história, não 
tem antecedentes, não sabemos quase nada sobre ele antes do início do 
feriado, ou seja, antes do primeiro acontecimento: o recado de Thomas na 
secretária eletrônica.

Sobre o eu e seu isolamento, Mario Vargas Llosa apresenta-nos suas 
possibilidades de desenvolvimento na literatura: “[...] o solipsismo – de 
povos ou indivíduos – gera paranoias e delírios, aquelas deformações da 
realidade que sempre dão origem ao ódio, às guerras e aos genocídios.” 
(LLOSA, 2009, p. 21). É o que ocorre com Miguel que, de tão sozinho, 
acaba por perder a sanidade, matando o seu namorado, Thomas, por acre-
ditar que seria este uma extensão de si mesmo.

Ao analisar o conceito de solipsismo, percebemos que ele é bastante 
relevante para o entendimento da obra literária ora estudada, pois, de acor-
do com o dicionário Houaiss, trata-se de uma “doutrina segundo a qual só 
existem, efetivamente, o eu e suas sensações, sendo os outros entes (seres 
humanos e objetos), como partícipes da única mente pensante, meras im-
pressões sem existência própria” e também o define como “vida ou conjun-
to dos hábitos de um indivíduo solitário” (HOUAISS, 2007).
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Diante de tanta individualidade, a narrativa é desenvolvida de modo a 
estarmos intimamente ligados aos pensamentos do protagonista, ainda que 
outras personagens façam aparições, só temos contato com o que Miguel 
pensa. Ao contrário do que o título sugere com a utilização do pronome 
“mim”, a história não é narrada em primeira pessoa, é um narrador em ter-
ceira pessoa que o faz nos dezoito capítulos que dividem o livro:

Ele acordou num feriado que caía no Dia dos Namorados. São Valentim, Cor-
pus Cristi, Carnaval? Não importava. Ele não tinha namorada nem trabalhava. 
Poderia dormir até mais tarde. Poderia dormir para sempre, se assim quisesse, 
mas não queria. Já não tinha tanto sono e a bexiga cheia era o suficiente, era o 
suficiente para fazê-lo largar a cama e caminhar até o banheiro, no Dia dos Na-
morados... (NAZARIAN, 2005, p. 7). 

Mas não se trata de um narrador qualquer, seguindo a linha do solip-
sismo previamente mencionado. Temos um narrador onisciente seletivo 
que narra fazendo uso do discurso indireto livre, revelando-nos os pensa-
mentos e impressões apenas do protagonista, o que, inclusive, é essencial 
para que o suspense da história seja mantido:

Thomas, está difícil falar com você. Já liguei várias vezes ontem e hoje. Queria 
saber como foi a viagem... Bom, me ligue assim que puder. Um beijo.
Uma voz de menina, A mesma menina de sempre. A mesma menina procurando 
por Thomas, seu namorado? Era engano. Ele dissera a ela mais de uma vez. Dis-
sera a ela que não tinha ninguém com esse nome. Mas ela insistia. Queria saber 
como ele fora de viagem... (NAZARIAN, 2005, p. 78).

Apesar de sabermos que há uma menina que liga e que deixa recados, 
não temos qualquer informação sobre suas impressões e ou pensamentos 
quanto ao que acontece. Pelo contrário, ela só existe na narrativa enquanto 
interage com o protagonista, tanto que não sabemos de onde ela é ou de 
onde fala, ou, ainda, qual a sua relação com Thomas ou Miguel.

Depois dos dezoito capítulos narrados em terceira pessoa, tem-se um 
epílogo, no qual há aí a mudança no foco narrativo, surgindo um narrador 
em primeira pessoa: 
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Era uma sala pequena de paredes lisas. Uma mesa no centro. E eu. Mesmo assim, 
seria incapaz de descrevê-la com exatidão. Tantos detalhes que me escapavam, 
tanto de mim mesmo num ambiente estranho. Estranho, eu era algo demais na-
quele ambiente mínimo. E talvez por isso mesmo não conseguia notar nada do 
que havia ao meu redor (NAZARIAN, 2005, p. 151).

Portanto, há aí uma bipartição da obra literária marcada pela mudan-
ça no ponto de vista. O narrador em terceira pessoa vai ao encontro do 
título da obra, pois, por não ser a obra narrada por um “eu”, mas por um 
terceiro, pode-se perceber que houve, então, na forma, um “feriado de si 
mesmo”. Novamente, Nazarian, por meio da estrutura da narrativa, traz 
um efeito de afastamento do “eu” de si mesmo, o que é abordado, nova-
mente e literalmente, por Magris (2009, p. 1018): 

O romance é o gênero literário que representa o indivíduo na “prosa do mundo”; 
o sujeito sente-se inicialmente estrangeiro na vida, cindido entre sua nostálgica 
interioridade e uma realidade exterior indiferente e desvinculada. O romance é 
com frequência a história de um indivíduo que busca um sentido que não há, é 
a odisseia de uma desilusão.

O feriado, que durou dezoito capítulos tem o seu fim marcado no 
epílogo, momento em que o protagonista, supostamente recobra a consci-
ência e nós, leitores, descobrimos o que de fato aconteceu.Trata-se de um 
verdadeiro esclarecimento, não só para Miguel, como para nós, leitores. 

Explica-nos Corrêa e Hess (2011) que a noção de esclarecimento está 
relacionada à entrada do homem na Idade Moderna, mais precisamente 
ao período do Iluminismo, no século XVIII, momento em que os avanços 
científicos e filosóficos, as revoluções burguesas, o advento do capitalismo 
agrário e industrial, etc. proclamaram a superação do feudalismo e a entra-
da do homem no mundo da razão, em oposição à concepção teocêntrica 
da Idade Média. 

Contudo, a noção de esclarecimento não ficou restrita a esse período, 
se em seu surgimento ele propunha a igualdade entre os homens e o direi-
to à emancipação pela razão ilustrada, ou seja, pelo conhecimento e pelo 
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saber, que permitiriam os homens construírem seu próprio destino;autores 
como Adorno e Horkheimer aprofundaram o estudo do conceito defen-
dendo que:

[...] ao pretender entrar no mundo da razão, o homem arrasta consigo, pelo es-
clarecimento, o irracional e o primitivo. Dessa forma, a desrazão está no interior 
da racionalidade esclarecida, e a barbárie se apresenta como ameaça interna à ci-
vilização. O esclarecimento foi a consciência de que o que se pretendia aprender 
pela dominação da natureza – a liberdade do medo da natureza desconhecida e 
a autopreservação do homem – havia desaparecido, estava alienado justamente 
pelo próprio ato da dominação do mundo natural pelo saber (CORRÊA & 
HESS, 2011, p. 159).

Ironicamente, apesar de o protagonista estar “fora de si”, percebemos 
que, durante toda a narrativa, Miguel pensa e age de modo bastante racio-
nal, desenvolvendo diversas teorias para explicar os acontecimentos vivi-
dos em seu apartamento. Talvez esteja justamente aí a ironia da obra: um 
protagonista insano, mas que é racional. Seria este o paradoxo objetivado 
pelo autor? Sobre o assunto, Magris (2009, p. 1025) defende que o próprio 
gênero romance é paradoxal:

O romance é um paradoxo [...] é tecido com as lacerações do moderno e simul-
taneamente abarca-o em uma nova totalidade. [...] celebra ideais e narra paixões, 
debate grandes questões sociais, mas também fornece informações e notícias, é 
um mapa de fantasia e até de conhecimento. Ou ele exaspera a negatividade (ca-
tegoria substancialmente criada pelo moderno), a dissociação entre o indivíduo 
e a vida, a sua incompatibilidade.

Há na obra várias dualidades: narrador “outro” (terceira pessoa) versus 
narrador “eu” (primeira pessoa), homossexualidade versus heterossexuali-
dade e loucura versus racionalidade.

Quanto à racionalização, encontra-se ela, para Max Weber, 

[...] no âmago da civilização burguesa moderna, que organiza toda a vida econô-
mica, social e política segundo as exigências da racionalidade-em-relação-aos-ob-
jetivos (Zweckrtionalität) – ou racionalidade instrumental – e da racionalidade 
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burocrática. Na perspectiva crítica da racionalização, a relação entre os homens e 
entre esses e o mundo é mediada por categorias abstratas, e as ações do homem 
no mundo são regidas pela lógica utilitária, burocrática e instrumentalizada da 
sociedade capitalista (CORRÊA & HESS, 2011, p. 173).

Na obra, são vários os momentos em que a racionalidade aparece. Ci-
temos um trecho em que Miguel resolve preparar um frango envenenado 
para se vingar do invasor ou descobrir se seria ele mesmo o causador das 
situações estranhas:

Prepararia mais um delicioso frango e o envenenaria com veneno de rato. Prepa-
raria um delicioso frango envenenado. Iria encontrá-lo morto no outro quarto. 
Ou se não o encontrasse, saberia que ele morrera lá fora. Não voltaria nunca 
mais, invasor maldito. Ficaria com o osso da sorte entalado na garganta. Aquela 
sim, seria uma ótima vingança. Aquilo sim, era o que iria fazer. 
Ficou com medo. Era assassinato. Mas também não seria legítima defesa? Não o 
convidara para comer seu frango. Não abrira a porta para que ele entrasse Não 
oferecera prato algum , fora invadido, e o invasor comia o prato por sua conta 
e risco.
Mas havia uma possibilidade pior em sua mente. E se o invasor não passasse, 
apenas, dele próprio? Se não fosse ele quem molhava as roupas, quem acendia as 
velas, quem fazia a barba e não se lembrava? Se o vulto de ontem não fora ape-
nas um sonho, um delírio, um reflexo da vela? Ele podia estar envenenando a si 
próprio. Podia estar envenenando sua própria mente esquizofrênica. Não podia 
correr esse risco. Não poderia descobrir às custas de sua própria vida.
Teria de ser então numa pequena dose. Uma pequena dose de veneno, apenas 
para ter certeza. Ele contaminaria o frango e esperaria o resultado. Se acordasse 
enjoado, se vomitasse estranho, era porque ele mesmo comera o frango. E aque-
le veneno em seu sangue seria o bastante para ele não esquecer . Para ele não 
se esquecer nunca mais do que ele fazia. Não podia continuar deixando que se 
auto-assombrasse. Se alguém comesse o frango, ele saberia (NAZARIAN, 2005, 
p. 70-71).

As reflexões de Miguel, suas suposições, seu raciocínio e sua noção das 
consequências de seus atos são marcas da racionalização, o que, em tese, o 
afastaria da loucura. Além disso, a própria dúvida sobre sua própria sanida-
de mental é, por si, uma marca que deveria ser de lucidez já que um louco 
não costuma aceitar sua própria condição de louco.  
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A racionalização, como vimos, é uma noção nova; antigamente, não se 
pensava de acordo com a razão, o conhecimento, pois havia uma verdade 
perdida em um passado absoluto, ao qual não havia o que se questionar, as 
coisas eram como tinham que ser. Era o que ocorria na epopeia.

De acordo com Corrêa e Hess (2011) os gêneros literários não são 
mais vistos como objetos de uma regulamentação fixa, mas sim como for-
mas literárias relativas e historicizadas, disponíveis ao escritor, que pode 
modificá-las, adaptá-las, fundi-las e recriá-las durante a composição da 
obra literária. 

Se Corrêa e Hess acham difícil a delimitação dos gêneros literários 
em geral, o que dizer do romance, em particular? Mikhail Bakhtin (1993) 
sustenta que é ele o único gênero por se constituir e ainda inacabado, uma 
vez que não é possível, segundo pesquisadores, apontar nem um só traço 
característico do romance que seja invariável e fixo, sem que o anulasse por 
completo. Além disso, para o autor: “O romance não é simplesmente mais 
um gênero ao lado dos outros. Trata-se do único gênero que ainda está evo-
luindo no meio de gêneros já, há muito, formados e parcialmente mortos.” 
(BAKHTIN, 1993, p. 398)

Dentre os gêneros parcialmente mortos, Bakhtin (1993) faz uma espé-
cie de paralelo entre a epopeia e o romance. Para ele, a epopeia é um “[...] 
gênero acabado, até mesmo enrijecido e quase esclerosado. Sua perfeição, 
moderação e a total falta de ingenuidade artística falam sobre a sua velhice 
enquanto gênero, sobre o seu longo passado.” (BAKHTIN, 1993, p. 406)

Se a memória é considerada por Bakhtin (1993) a principal faculdade 
criadora, bem como a força da literatura antiga, a “[...] experiência, o co-
nhecimento, e a prática (o futuro) definem o romance. [...] Quando o ro-
mance se torna gênero proeminente, a teoria do conhecimento se converte 
na principal disciplina filosófica.” (BAKHTIN, 1993, p. 407)

Sendo assim, o espaço para o questionamento, para a problemática, 
surge junto com o romance, isso porque o
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[...] passado absoluto está separado de todos os tempos posteriores, ele é absoluto 
e perfeito. Ele é fechado, como um círculo, e dentro dele tudo está integralmente 
pronto e concluído. No mundo épico não há nenhum lugar para o inacabado, 
para o que não está resolvido, nem para a problemática (BAKHTIN, 1993, p. 
408).

No mundo épico, com seu passado absoluto, o qual é inacessível à 
experiência individual, inadmitindo pontos de vista e apreciações pessoais; 
não é possível vê-lo, senti-lo, tocá-lo, nem ser considerado sob nenhum 
ponto de vista, não se pode experimentá-lo, analisá-lo, mostrá-lo, ou pene-
trar nas suas entranhas. Enquanto isso, o romance está ligado ao presente 
inacabado, nele

O romancista gravita em torno de tudo aquilo que não está ainda acabado. Ele 
pode aparecer no campo da representação em qualquer atitude, pode represen-
tar os momentos reais da sua vida ou fazer uma alusão, pode se intrometer na 
conversa dos personagens, pode polemizar abertamente com os seus inimigos 
literários etc (BAKHTIN, 1993, p. 408).

Outro ponto abordado por Bakhtin (1993) e que vale ser mencionado 
é que, com o surgimento do romance, passa-se a haver uma relação dife-
rente entre a obra e seu público. Isso porque, se antes o público já conhecia 
as histórias que davam origem ao material épico, com o romance surge um 
interesse especial no porvir, e, consequentemente, no desfecho da história, 
já que é ela desconhecida aos leitores: 

O interesse particular suscitado pelo “fim”: – e como terminará a guerra? Quem 
vencerá? Que será de Aquiles? etc – é totalmente excluído na atitude do material 
épico, tanto pelos seus motivos externos, quanto pelos internos (o aspecto de 
enredo na tradição já era conhecido de antemão). O interesse particular pelo 
“o que vem depois” (o que vai acontecer?) e o interesse pela “conclusão” (como 
terminará) são característicos unicamente para o romance e possíveis somente 
na zona de proximidade e de contato (impossíveis numa representação remota)  
(BAKHTIN, 1993, p. 421).
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Em Feriado de mim mesmo, percebemos que há uma preocupação com 
o estranhamento e com a curiosidade do leitor: o que está havendo? Há um 
invasor? Ele está louco?

A banalidade do personagem protagonista e de suas situações corri-
queiras faz com que acreditemos no que defende Nancy Armstrong (2009, 
p. 374): “Quanto ao perfil individual representado em relação à moral 
burguesa, o romance continua fiel à sua missão original, que consistia em 
abrir espaços nas posições sociais para formas de individualismo antes me-
nosprezadas”. Assim, é no romance que a solitária personagem Miguel en-
contra espaço para apresentar ao público seus conflitos internos e sua sub-
jetividade conflitante, conduzindo o leitor a um a uma intrigante história 
de suspense.

Considerações finais

Feriado de mim mesmo, de Santiago Nazarian é um romance que trata 
do eu e de sua não aceitação. Sua estrutura literária relaciona-se direta-
mente com o efeito de distanciamento e aproximação que é causado pela 
escolha de dois tipos de ponto de vista: em terceira pessoa, nos dezoito 
capítulos, e em primeira, no epílogo. 

Apesar de bipartida, a obra traz, em sua coerência interna, um efeito 
solipsista em ambos os pontos de vista, uma vez que, mesmo quando narra 
em terceira pessoa, o narrador faz uso de uma onisciência seletiva marcada, 
especialmente, pelo uso do discurso indireto livre. Ou seja, temos acesso, 
única e exclusivamente aos pensamentos e impressões de Miguel, estando 
os outros personagens que aparecem na história, limitados a existir apenas 
enquanto interagem com ele.

Como o título sugere, o conflito não é social, mas individual, pecu-
liar. A série de acontecimentos banais vivenciados por Miguel, um homem 
comum, é o que dá ensejo à produção dessa obra que, tendo em vista sua 
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contemporaneidade, sua representação do presente inacabado, sua racio-
nalização e sua coerência interna, pode ser facilmente reconhecida como 
um romance.
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CAPÍTULO 9

A representação da violência 
física na obra Morangos Mofados,                       

de Caio Fernando Abreu

Glaucia Fernandes de Sousa

Introdução

Os estudos literários brasileiros mostram uma diversidade em suas 
produções, compondo-se de inúmeras obras que contribuíram para a his-
tória do Brasil, com a presença de obras que penetram em diferentes estilos 
literários. O último século conta com avanços e transformações mundiais, 
com o passar dos anos evidenciando evoluções em setores culturais, políti-
cos, sociais e econômicos. 

A literatura produzida no século XXI, recebe denominação de lite-
ratura contemporânea, que, impulsionada por traços modernistas, movi-
mento esse que vê a estética, até então vigente, como algo a ser renovado, 
propondo novas tendências para a escrita literária, veio propor um novo 
olhar estético, rompendo com paradigmas anteriores que eram seguidos 
firmemente e ampliando o estudo no campo de estudos literários.
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 Este capítulo tem como objetivo a análise da representação da violên-
cia física na obra Morangos Mofados, de Caio Fernando Abreu, publicada 
em 1982, levando em consideração que já foi lida por diversas gerações e 
excitou discussões nas Academias de Letras, sob diversas abordagens, den-
tre as quais, são percebidas as relações entre seus textos e o contexto social 
relacionada à ditadura militar brasileira.

Analisa-se a produção do autor através dos pontos mais relevantes 
do contexto histórico em que foi produzida. Em meio à representação do 
comportamento de seus personagens, mostrando suas inquietações, fra-
quezas, vícios, angústias, identidade, relacionamento, incertezas, que era a 
realidade da sociedade da época. 

O autor realiza um estudo profundo de fatos psicológicos e sociais, 
especificando a estética do real. No decorrer, são apresentados os perfis dos 
personagens e suas características de vida, como a sociedade reage diante 
da temática abordada, mais precisamente o objetivo é pesquisar como as 
relações homoafetivas e a violência podem ser representadas nos contos do 
escritor e a democratização como um novo conceito social. 

Tratando-se das indagações, quais os tipos de violências sofridas pe-
los personagens enquanto protagonistas dos contos? Depois dessas inda-
gações, virão outros questionamentos, recebendo a definição de questões 
norteadoras, que são as seguintes: Qual era o contexto social e histórico 
da obra Morangos Mofados? A literatura é influenciada pela realidade? Ob-
jetiva-se analisar os tipos de violências que os personagens vivenciaram, 
como também o meio social como reflexo no perfil dos personagens. As-
sim, constituem-se os objetivos específicos: compreender o contexto social 
e histórico do século XX; conhecer o perfil social dos personagens; estudar 
o autor, elucidar a respeito da influência que a literatura recebe diante da 
realidade social. 

A metodologia aplicada para a construção da investigação deu-se atra-
vés de análises bibliográficas, fundamentando-se a partir de textos que evi-
denciam as temáticas da violência, da contracultura, da identidade sexual, 
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tendo como base os contos Terça Feira Gorda e Sargento Garcia do livro 
Morangos Mofados e, outros periódicos que somaram na revisão literária. 

É justificável a escolha de trabalhar a literatura em Morangos Mofados, 
fez-se principalmente por tratar-se de uma produção contemporânea, que 
apresenta temáticas que necessitam de discussão, no que diz respeito às 
questões sociais elencadas pelo autor. Temas relevantes para a atual socieda-
de, principalmente as abordagens a respeito da violência contra o homos-
sexualismo, bem como se apresentam a violência e a repressão militar na 
construção do enredo da obra. 

 Literatura contemporânea

A literatura configura-se como uma tentativa de demonstrar a rea-
lidade, abordando inúmeros fatores presentes na sociedade que, de certa 
forma, com o passar dos tempos, é representada hoje sob novos aspectos 
e ganha uma nova nomenclatura de literatura contemporânea, o que faz 
com que muitos pesquisadores da área aprofundem seus conhecimentos 
sobre tal definição. De acordo como o estudioso Schøllhammer (2009, p. 
9-10),

                                               
O contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma defasagem ou um 
anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, 
por sentir-se em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível 
expressá-lo. Assim, a literatura contemporânea não será necessariamente aquela 
que representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza 
histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que se 
afastam de sua lógica.

                                                      
O contemporâneo pressupõe, dentre outras questões, a ousadia de 

se orientar no escuro, ou seja, desbravar o desconhecido, empregando tal 
conceito à produção literária. É comum ressaltar a dificuldade em definir 
o que vem a ser literatura contemporânea, por ser um termo recente e por 
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apresentar contínua transformação. A literatura contemporânea consagra-
-se, assim, diante de um pluralismo grandioso, anulando alguns efeitos 
estéticos no romance, na prosa, na poesia e no conto. 

Uma das grandes inovações iniciadas a partir do movimento moder-
nista foi a ruptura com o colonialismo literário, sendo que, por meio desse 
momento da história do Brasil, os artistas brasileiros encontraram uma 
identidade nacional, sem que fosse preciso uma inspiração ou acomodação 
de estéticas advindas do exterior, sobretudo das europeias, os escritores do 
nosso país começam a produzir conteúdo que retratavam o espírito do povo 
nacional que, nas palavras de Schøllhammer (2009), define a nova geração 
por sua variedade e heterogeneidade tolerante, alegando que o século XXI 
se principiou com manifestações de uma ampla dispersão de temas e estilos 
em coexistência múltipla, sem a prescrição de nenhuma tendência clara. 

A Literatura contemporânea é assinalada por uma diversidade cultural 
e estilística, de maneia que a percepção individual dos escritores é um dos 
mais importantes fatores que causam essa multiplicidade, pois os mesmos 
não se preocupam mais em adotar as regras impostas por um movimento 
em especial, de tal modo como aconteceu por vários tempos na memória 
literária, eles têm livre arbítrio em suas produções, podendo incluir ne-
las ou não, conhecimentos ou experiências próprias do cotidiano. Dessa 
maneira, os escritos demonstram um sincretismo fascinante no panorama 
literário nacional, qualificado pela mistura de tendências estéticas, uso de 
metalinguagem, intertextualidade e uma grande afeição pelo engajamento 
social. Como discorre Arruda (2012, p. 223)

                                       
Assim, a partir das décadas de 50 e 60, o Brasil assistia ao surgimento de van-
guardas e posicionamentos assumidos que foram mudando o contexto literário 
em nosso país. Na poesia, encontramos o movimento da poesia concreta (1956), 
o Neoconcretismo (1959), a Literatura-práxis (1962), o movimento do Poema/
processo (1967). Em 1968, emerge o Tropicalismo, que representa uma tomada 
de posição de alguns artistas renovadores na área de diversas atividades – teatro, 
cinema, artes plásticas e música popular.
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O autor comenta sobre as tendências empregadas pelos escritores con-
temporâneos, mostrando o quanto esses movimentos foram fundamentais 
para o desenvolvimento da arte como tal, já que toda a produção impreg-
nava-se de uma implicação ideológica que se exteriorizava a partir da cen-
sura, que descrevia um tipo de orientação que o estado propagava à cultura 
e acabou funcionando como uma espécie de emblema da época, por meio 
do qual seria possível a interpretação total da produção cultural, inter-
pretando a mensagem que os autores desejavam passar através de códigos 
decifráveis. 

Assim, como a poesia nessa concepção de literatura, houve a presen-
ça do romance e do conto como um aspecto bastante relevante dentro da 
literatura brasileira contemporânea. O conto passa a ser um gênero em 
evidência na atualidade, ocasionando diversas propostas de recursos re-
novados, com temáticas diversificadas, que vão desde a caracterização de 
problemas individuais, chegando aos espaços do imaginário e percorrendo 
por espaços relevantes da realidade da sociedade brasileira

Contracultura

O termo contracultura foi um movimento que se propagou na década 
de 60 nos Estados Unidos e em algumas regiões da Europa, que contri-
buiu para mudança cultural na sociedade e se tornou o marco de protesto 
em busca de liberdade. Os movimentos de contracultura vieram questio-
nar todo e qualquer tipo de instituição social, abarcando seus padrões de 
comportamento social, religioso, sexual, familiar, escolar, do exército, de 
trabalho e os padrões estéticos, a mesma foi demandada por jovens que evi-
taram a padronização da cultura social do ocidente após a Segunda Guerra 
Mundial.  
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A contracultura analisada como um evento histórico questiona o ideal 
de cultura ocidental por intervenção da juventude da época, apresentan-
do uma inovação profunda através da crítica ao sistema capitalista e aos 
padrões morais e estéticos. Uma verdadeira revolução nos penteados, nas 
roupas, nas drogas, como inúmeros hábitos que apavoravam as pessoas de 
classe média tradicional que já estavam introduzidas em seu propósito de 
ascensão social. Os jovens rompiam com os padrões de consumo conven-
cionais, com o lema “paz e amor”, “viva e deixe viver”, a meta era garantir 
o direito de cada um encontrar sua própria forma de “ganhar” a vida, se re-
lacionar com os outros e com a natureza, como podemos verificar a seguir.

Corriam os anos 60 e um novo estilo de mobilização e contestação social, bas-
tante diferente da prática política da esquerda tradicional, firmava-se cada vez 
com maior força, pegando a crítica e o próprio Sistema de surpresa e transfor-
mando a juventude, enquanto grupo, num novo foco de contestação radical 
(PEREIRA,1986, p. 7).

Podemos verificar que, aos poucos, os ideais libertários traziam consi-
go um novo estilo de pensar a sociedade e o indivíduo, formas diferentes 
de encarar e de relacionar-se com o mundo e com as pessoas, começando a 
aparecer os contornos dos movimentos sociais de cunho libertário, a partir 
do apelo de uma juventude de camadas médias urbanas e com uma prática 
de um ideário que colocavam em xeque, os valores centrais da cultura oci-
dental, principalmente aspectos primordiais da racionalidade veiculada e 
elevada por esta cultura. 

A grande porta de entrada dessa manifestação cultural no Brasil che-
gou em meio ao regime da ditadura militar e se difundiu no meio das artes 
e das mídias independentes, como o jornal alternativo, tivemos a presença 
de elementos contraculturais, sobretudo no “Pasquim”, a partir de 1969, 
mas há todo um trânsito informal da contracultura, que passa pela música 
internacional, pela literatura que é publicada e traduzida no Brasil, entre 
outros,  esse movimento é considerado por vários pesquisadores como o 
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responsável pelas manifestações e mudanças sociais que aconteceram na-
quela época. Por causa da ditadura, a contracultura só começa a ser perce-
bida por meio de uma das ramificações desse movimento em 1969 no auge 
da censura e da repressão do governo brasileiro, a “contracultura tropical” 
que ficou conhecida como “desbunde”. 

Do mesmo modo que aconteceu nos Estados Unidos com o Rock, no 
Brasil não foi diferente. O primeiro contato com o movimento de contra-
cultura foi através da música, com nomes bem conhecidos como Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, dentre outros, ambos cantores baianos que 
se identificaram com a ramificação tropicalista, mostrando uma atmosfera 
de convenções libertadora, tocando em temas que já eram conhecidos nas 
movimentações internacionais, por exemplo: as religiões orientais, o rock 
e aderindo junto a esses já mencionados, temas brasileiros, como a reli-
gião Candomblé, os primeiros povos nativos, os índios, os negros, a jovem 
guarda e a bossa nova. 

Entretanto, o fato de o Brasil se encontrar em pleno regime militar, 
esse manifesto não foi recebido e aceito pelo governo e nem pelas famílias 
brasileiras que, segundo Junqueira (2009, p. 57): “Além de rejeitar como 
alienada pelo establishtment contestado e de subversiva e depravado pelo 
establishtment conservador a contracultura era alvo de intensa repressão 
policial (na Bahia e no Rio os hippies eram presos sob rubrica de vagabun-
dagem) e por familiares”.

 O repúdio à contracultura era tão forte que os praticantes e admi-
rados, muitas vezes, eram considerados como loucos e até chegavam a ser 
aprisionados, internados pela própria vontade ou por alguém próximo da 
família, já que não tinham aderido aos costumes de vida na sociedade que 
era considerado “normal”, a maneira pela qual os defensores eram desres-
peitados sem nenhum direito de manifestar seus desejos, percebe-se a inu-
tilidade desses ideais contraculturais.

No Brasil, como já mencionado, o movimento de contracultura deu-
-se no período do golpe militar de 1964, golpe esse que teve como conse-
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quência a queda do governo democrático de João Goulart, constituindo o 
regime de ditadura militar que permaneceu no poder por 21 anos e, dando 
início ao novo poder do general Humberto de Alencar Castelo Branco, logo 
depois, com mais quatros sucessores também militares, sendo o último o 
general Ernesto Geisel. Com mobilização estudantil, guerrilha urbana e 
rural evidenciavam a aversão por parte dos jovens, a essa nova realidade e 
em resposta, o regime ditatorial reprimia com força, seja qual fosse qual-
quer tipo de liberdade, mostrando sua influência na sociedade brasileira. 

No período do regime militar, a cultura brasileira passou por importantes mu-
danças, relativas ao pensamento crítico, ao posicionamento e fortalecimento do 
papel do jovem na sociedade, no crescimento das produções culturais, como 
forma de resistência à repressão e também à censura instalada pelos órgãos mili-
tares. O cinema novo de Glauber Rocha, o teatro de Augusto Boal e Gianfran-
cesco Guarnieri, as instalações artísticas de Hélio Oiticica e Lygia Clark, são 
alguns dos exemplos dessa resistência. E foi a música que melhor definiu o novo 
tempo, beneficiada pela ampla penetração da rádio, responsável por transmitir 
padrões de comportamento e filosofia de vida. E assim as mudanças propostas 
pela contracultura utilizaram a música como forma de expressão, primeiramente 
com a Jovem Guarda, simbolizando a geração rock and roll brasileira, que trazia 
a energia rebelde dos jovens em suas letras – “quero que vá tudo para o inferno” e 
o ritmo do ié, ié, ié dos Beatles em sua musicalidade. Posteriormente, o rock and 
roll desmembrou-se no rock rural de Sá, Rodrix e Guarabira e no rock urbano 
de Raul Seixas (OMINE, 2014. p. 6)

 
A ditadura militar influenciou, de forma direta, nos movimentos con-

traculturais, por a população encontra-se mediantes aos sufocamentos do 
atual governo que reprimia toda forma de expressão e liberdade, daí houve 
a necessidade de buscar novas maneiras de não permanecerem calados e 
criticarem o atual governo, ganharam espaço em festivais de músicas e por 
meios de protestos, a MPB, música popular brasileira de Chico Buarque 
de Holanda, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Geraldo Vandré, Edu Lobo, 
Marcos e Paulo Sergio Vale. Todos eles engajados na resistência, indo con-
tra o regime militar, tendo como parceiros na disseminação dos princípios 
contraculturais e no novo estilo de vida da sociedade.
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 As canções desses artistas surgiram como um intenso aliado, no qual 
os cantores se apresentavam em festivais de música popular brasileira que 
eram transmitidos pela televisão e rádio, primeiramente na emissora Rede 
Record e logo após pela Rede Globo. Nesses festivais, eram apresentadas 
novas estéticas de consumo, já que os artistas se preocupavam com o con-
ceito de cultura que era transmitida pela televisão e não mais apenas à per-
feição da voz, como no rádio.

Homoerotismo na literatura brasileira 

A literatura brasileira, nos últimos séculos, especialmente nos séculos 
XX e XXI, tem apresentado narrativas que abordam, de forma explícita 
ou implícita, a homoafetividade, a partir de contos, romances, de diversos 
escritores, mesmo que ainda seja um tema bem complexo e complicado 
a ser elencado, devido ao alto grau de pessoas que ainda não veem com 
bons olhos esse tipo de relacionamento, que, muitas vezes, sofrem com o 
preconceito da sociedade, daí a relevância dos autores em trabalhar com 
personagens homossexuais que ganham espaço em seus enredos.

E cada vez aumenta a visibilidade da temática, mostrando através de 
história narrada a convivência homoafetiva e exibindo o ambiente reserva-
do na sociedade para aquelas pessoas que não consentem ao modelo sexual 
estabelecido em conteúdos conservadores e patriarcais. Seguindo essa linha 
de raciocínio, Porto relata que:

Como representação social, a literatura tem (des) construído imagens de deter-
minados grupos sociais, como os de mulheres e pobres, disponibilizado espaços 
para a presença de vozes historicamente silenciadas, dentre as quais as de etnias 
afro-brasileiras e indígenas, e ainda oportunizado que temas caros à discussão 
no Brasil sejam tratados de forma mais livre e ampla nos textos literários em 
prosa e verso, a exemplo da homossexualidade. Este tema, de um modo geral, 
quando tratado no espaço literário, permite “ler” o Brasil não como um lugar 
de liberdade sexual ou paraíso, mas como um cenário em que ainda imperam o 
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preconceito a sexualidades não hegemônicas e práticas de homofobia. Isso certa-
mente contribui para reiterar a percepção de que aqui há forte repressão sexual 
e uma aparente (ou falsa?) aceitação da Homoafetividade (PORTO, 2015, p. 1) 

 
Constata-se que os autores contribuem para a formação cidadã do ser 

humano, pois a partir de seu enredo nos faz refletir sobre os temas citados, 
sendo essa reflexão um possível caminho para redução e extinção de deter-
minados comportamentos preconceituosos ou homofóbicos que estão pre-
sentes em nosso convívio social. Os próprios têm consciência do contexto 
em que suas obras são produzidas e ou mesmo tempo do ambiente que é 
pertencente, por isso em suas narrativas passaram a expor a homossexua-
lidade de maneira realista, com personagens que dão voz a homossexuais. 

Sabemos que nossa sociedade é constituída pelo ideal do patriarcado 
e defensora do heterossexualismo compulsivo, assim a representação do 
homossexualismo no contexto brasileiro é bem questionada e condena-
da por boa parte da população, tornando-se motivo de piadas, deboches, 
discriminação, exclusão ou, até mesmo, vítimas de violência verbal, física, 
acarretando até desfechos de morte em decorrência de posturas homofóbi-
cas, que não conseguem respeito à individualidade e liberdade sexual que 
são permitidos por lei, ainda mais, num país laico e democrático.

Ao nos aproximarmos dos contos publicados ao longo do século XXI 
no Brasil, ou até mesmo em séculos anteriores, é perceptível o encontro de 
várias abordagens da homossexualidade a partir de três tendências, como 
nos exemplifica Porto (2015), a primeira é caracterizada como homossexu-
alidade sugerida: que se refere às narrativas que versam a homossexualidade 
de maneira implícita, há o caso amoroso sexual, só que os envolvidos não 
deixam transparecer a relação homoafetiva.

A segunda é a homossexualidade revelada: sendo aquela em que há o 
registro claro entre os sujeitos da relação, assinalando as vivências, o amor 
e as trocas de experiências, ou seja, as trocas de carinhos são bem visíveis. 
E, por último, a homossexualidade reprimida ou condenada: que se refere 
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à narrativa que a homoafetividade sofre repressão pelo outro sujeito da re-
lação, ou pelos outros da sociedade, que não aceitam a homossexualidade 
por considerar fora dos padrões de normalidade, esse sujeito também pode 
se reprimir.

Como podemos entender na sociedade atual ainda presenciamos ma-
nifestações de valores preconceituosos e discriminatórios quando o assunto 
é a sexualidade, e principalmente quando se trata do desejo homossexual, 
sendo inclusive visto como um desvio patológico de conduta, essa proble-
mática significativa retratada na literatura contemporânea por interferên-
cia de Caio, que emerge no conflituoso ambiente de contracultura que se 
assiste nos grandes núcleos urbanos, a partir dos anos 70. 

Foi a partir dessa década que se deu o auge de produções literárias que 
salientam as intenções de contrariar os interesses da sociedade de massa e o 
lado repulsivo da humanidade através de narrativas estéticas que são mani-
festadas às limitações impostas da marginalização  quando associada ao gay 
que, para Candido( 2000), essa narrativa não está interessada em mostrar a 
moda, contudo sua preocupação está em uma forma realista de difundir as 
coisas em consonância com a realidade, quebrando paradigmas a respeito 
de temas abordados, estilísticos, como o novo que se apresenta.

Biografia e obra Morangos Mofados 

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu na cidade de Santiago do 
Boqueirão, situada no interior do Rio Grande do Sul, no dia 12 de setem-
bro de 1948, mais tarde veio a residir nas cidades de Porto Alegre e, quan-
do já adulto, em São Paulo e no Rio de Janeiro. Também viveu na Europa, 
especificamente nas cidades de Londres e Estocolmo na década de 1970.

Desde muito cedo, Caio demonstrou aptidão para as letras, com ape-
nas seis anos escreveu seu primeiro texto e, no início da juventude, confor-
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me Nascimento (2014, p. 18): “venceu um concurso literário na escola aos 
treze anos de idade e, aos dezoito, tem seu primeiro conto publicado na 
revista de circulação Cláudia”. 

Como estudante de Letras, ingressou na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, que, logo depois, interrompeu para aderir ao curso de Ar-
tes dramáticas, curso esse que também ficou inacabado. Durante o período 
de estudante de Artes e Letras, torna-se amigo de Maria Lídia Magliani e 
do escritor João Gilberto Noll. Como discorre Frazão (2018), o autor vê-se 
em um ambiente promíscuo, em meio às drogas, transformação no visual, 
aderindo ao espírito da época, era presença constante em bares e, torna-
-se, também, amigo de Cazuza. Em consequência de seu comportamento 
em 1973, obteve problema com o regime ditatorial da época, no qual foi 
perseguido e obrigado a fugir para Europa. Em 1974, retorna para Porto 
Alegre, começa sua produção literária, escreve para o teatro e para vários 
meios da imprensa.

Sua produção tem prosseguimento em 1975, com o livro O ovo apu-
nhalado e, dois anos mais tarde, com Pedras de Calcutá, ambos se configu-
rando como uma coletânea de contos. Além disso, Caio teve como influ-
ência literária a autora Clarice Lispector. No ano de 1975, esteve preso e 
veio a ser espancado, no momento que se encontrava com uma turma de 
amigos numa praia no litoral de Santa Catarina, por ser simpatizante do 
movimento de contracultura. No momento de diversão com os amigos, 
havia uma militante política no seu grupo de colegas que repudiava as no-
vas manifestações de liberdade.

Como relata Nascimento (2014), Caio Fernando Abreu viveu for-
temente a época do regime militar, em suas produções literárias, o autor 
procurava inspiração em momentos relevantes de sua vida, fazendo uma 
releitura da repressão em ambientes sociais, contudo desapercebida de seu 
modo de pensar. Na maioria de suas criações e através de seus personagens, 
o escritor retrata o modo cinzento e triste de viver, na busca inquietante 
pela felicidade.
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Caio faleceu devido complicações de pneumonia em 25 de fevereiro 
de 1996, na cidade de Porto Alegre, no seu estado de origem. No mesmo 
ano de sua morte, ainda foram publicados três livros de crônicas: Pequenas 
epifanias, Teatro completo e Caio Fernando Abreu: cartas, no qual o último 
citado foi publicado em 2002, por Ítalo Moriconi.

Morangos Mofados foi publicado em 1982, num período assinalado 
pela abertura política e do processo de democratização em decorrência do 
fim da ditadura militar no Brasil, formado por uma coletânea de contos, 
em que o autor discute seus temas favoritos, como a repulsão, a solidão, a 
dor e a marginalização. A coletânea de contos retrata a calamidade de uma 
sociedade, uma vez que os personagens apresentados estão inclusos em 
um contexto carregado de variados tipos de violência: a física, a moral e a 
opressão psicológica.

A obra foi escrita em meio ao contexto da ditadura militar, de au-
toritarismo e repressão, em um clímax de perseguição política, em que a 
ordem seria a aceitação de valores pré-estabelecidos e conservadores. Ao 
ler a obra, percebe-se que há repressão em vários sentidos na obra de Caio 
Fenando Abreu. Podemos concluir que não é só por intermédio da repres-
são policial e militar que os personagens são discriminados, mas sim pela 
sociedade de massa, em que, as pessoas que fogem aos valores da sociedade, 
extremamente conservadora, que não deixavam nada de novo surgir, são 
considerados como loucos, subversivos. Os personagens estão situados em 
um ambiente urbano, sendo que os mesmos mergulham em lugares como: 
apartamento, ruas, bares e escritórios; significando que eles estão imersos 
em ambientes não apropriados aos modelos de uma sociedade machista, 
preconceituosa, autoritária, chegando a enfrentar situações legítimas de 
desconforto e perseguição. 

                                            
Os contos do escritor caracterizam-se por uma densidade tanto no discursão de 
temas complexos quanto na forma de elaboração estrutural e linguística, já que 
as narrativas privilegiam uma organização que se desvia dos padrões tradicionais 
de ficção, acomodados em logicas lineares. Devido a esse fator, a leitura das 
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coletâneas de contos, à primeira vista, parece não indicar sentido de unidade: é 
algo que desconcerta a percepção do leitor, talvez não familiarizado com a lite-
ratura construída a partir de fragmentos. O termo fragmento nessa perspectiva, 
sintetiza a construção da obra do autor, constituindo-se como uma estratégia de 
elaboração literária (PORTO, 2005. p. 9)

A obra é considerada a principal produção do escritor e é estruturado 
em três partes: A primeira é considerada como “O Mofo”, composta por 
nove contos, representada ainda pela ditadura militar e pelo processo de 
desumanização, asfixiamento da liberdade, em meio a uma perspectiva es-
vaziada e repulsiva.

Em seguida, a segunda parte com o título de “Os Morangos”, com 
oito contos, nessa parte, um raio de esperança invade os personagens, 
como se a existência de um final feliz fosse possível em breve, como se a 
vida se apresentasse mais leve. Para Caio, na sociedade, há a existência de 
uma potência de vida, ou seja, um indivíduo que tem um “projeto de ser”, 
que é incompatível pelas existências dos (mofos) que seriam os valores de 
uma sociedade repressora, conservadora, que não deixavam nada de novo 
surgir, como se verifica-se na primeira parte do livro denominada o mofo.

 Na segunda parte começavam a aparecer algo mais propício de vi a 
ser concretizado. E, na última parte, temos um único conto que dá nome 
à obra Morangos Mofados, que caracteriza o mal-estar, que atormenta o 
personagem do conto, é visto como algo que não pode ser digerido por 
estar estragado e é fruto de um novo indivíduo para um novo tempo em 
um novo espaço.  

Através da escrita de Morangos Mofados, Caio nos mostra temáticas 
que, em dias atuais, permeiam nossa sociedade, mesmo que ainda sejam 
elementos que causam receio por componente social, hoje já se consegue 
debater a respeito e são bem mais fáceis de serem trabalhados, como o ho-
moerotismo, a repressão política. Outro aspecto são as narrativas fragmen-
tadas que, para Porto (2005), a estética da obra tenta reproduzir a confusão 
de um mundo fragmentado, então a narrativa tornou-se fragmentada por-
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que vivemos em um mundo também fragmentado, na qual a mercadoria e 
o mundo pós-moderno, em que todas as utopias

dos anos 60, aquelas lutas por direitos sexuais, de etnias, por feminis-
tas, perduraram na sociedade nos anos seguintes e ainda estão presentes 
atualmente.

O questionamento social ou existencial é outro aspecto relevante que 
Caio destaca, justamente por ser produzido num período de forte repres-
são, os contos de Morangos Mofados apresentam uma intensa indagação 
de valores, a situação política faz com que os personagens se questionem, 
quais são os valores que norteiam as vidas e se esses valores que nos ro-
deiam são paradigmas que fazem com que a gente seja o que é, se eles estão 
corretos e se nos dão liberdade ou nos oprime.

Na escrita de Morangos Mofados, há presença de tipos marginalizados. 
Afinal, o que se entende por marginalização? Infere-se que seja um concei-
to relacionado ao ramo da sociologia, que está diretamente ligado à exclu-
são social, cultural, política, econômica. Desse modo, os indivíduos mar-
ginalizados, ou seja, que sofrem o processo de segregação, são conhecidos, 
comumente, por marginais, desocupados ou indigentes. Eles se encontram 
à margem da sociedade e não têm os mesmos direitos e o mesmo acesso à 
saúde, alimentação, habitação e educação como os demais. Entende-se que 
um dos maiores causadores da marginalização seja a desigualdade social, 
como na citação abaixo.

As desigualdades sociais aparecem a partir das diferenças encontradas em relação 
a posição social exposta na sociedade por categorias definidas, as quais ocupam 
posição e sujeição em relação a outro indivíduo. Entende-se com a falta de aces-
sibilidade a assistência materiais e não materiais que possa causar divisão social 
(SILVA, 2014. p. 12).

                                          
O processo de marginalização advém por múltiplos fatores e ativam 

as desigualdades sociais, no entanto, vale ressaltar que os indivíduos que 
fazem parte do grupo dos marginalizados não escolhem tal posição e, na 
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maior parte das vezes, suportam hostilidade, discriminações, preconceitos 
e agressões que acarretam diversos tipos de problemas para a vida da pessoa 
que sofreu descriminalização, a marginalização acontece em diversos seto-
res: social, cultural, político e econômico. 

Na Literatura, o aspecto de marginalização é bastante frequente, tan-
to no que se refere à abordagem dos personagens quanto na aceitação de 
determinados autores pertencentes a etnias diferentes, ou em apresentar 
condições socioeconômicas ditas como inferior, um exemplo bem caracte-
rístico da marginalização literária é a mulher, visto que não podia se revelar 
como escritora, e quando escrevia, era por meio de pseudônimo, só depois 
de longos anos conquistou o direito de ter o nome revelado. Em Morangos 
Mofados, as vozes marginalizadas aparecem por intervenção de questiona-
mentos sociais e existenciais dos personagens, representados pelas vozes 
minoritárias, compondo uma outra classe social, não há alta voz de outras 
raças, etnias, orientações sexuais.

O livro nos mostra outras vozes tentando alertar para o fato de que, 
no geral, é mostrado como certo, como único, um padrão de gente branca, 
heterossexual, de classe média, não se configurando com absoluto, o que 
não significa o monopólio de padrão existente, uma singular forma ao 
modo de ser bombardeado, muitas vezes, através da mídia, cultura bur-
guesa e pelas normas. Os contos “Terça Feira Gorda e Sargento Garcia” 
exemplifica essas questões.

A representação da violência física em Morangos 
Mofados 

Em uma sociedade patriarcal, presente no Brasil, o termo “sexuali-
dade” apresenta relações íntimas com as práticas de repressão e violência, 
logo que, nesses cenários, o que predomina é a ideia da heterossexualidade 
como a singular forma autêntica de relação e prazer. É relevante que par-
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tamos da definição do termo “violência” que, segundo Minayo (2007, p. 
22), “violência não é um problema médico típico, é fundamentalmente, 
um problema social que acompanha toda a história e as transformações da 
humanidade”. 

Com mais veemência e verdade a esse vocábulo, apontamos outros 
aspectos e concepções a respeito da violência. (KRUG et. al., 2002, p. 5  
apud MINAYO, 2007, p. 22) relata que a violência é “o uso intencional 
da força física ou do poder real ou em ameaça, contra si próprio, contra 
outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, que resulte ou te-
nha qualquer possibilidade de resultar em lesão, morte, dano psicológico, 
deficiência de desenvolvimento ou privação”. 

A violência, nesse contexto, é planejada, sendo assim, a pessoa que 
agride, mesmo que de maneira inconsciente, já articula o ato da violência, 
de como ela irá acontecer, através de premeditações. A mesma não é vista 
apenas como aquela que deixa marcas na pele, porém pode deixar no in-
terior, tais sujeições sociais não são ignoradas pelas produções literárias de 
Caio, que tem questionado a sexualidade e a violência em suas narrativas 
com o intuito de debater a representação da violência no contexto da ho-
mocultura e da sociedade patriarcal brasileira. 

Caio aborda a violência e a repressão sexual em diversos contos, acen-
tuando uma reflexão sobre as práticas de discriminação social no contexto 
do patriarcado e ditatorial. A princípio, destacaremos o conto “Terça Feira 
Gorda” como temática homossexual, narrado em primeira pessoa, registra 
uma história de amor e desejo entre um casal homossexual, sendo apresen-
tado pelo narrador protagonista. Os personagens envolvem-se em meio a 
uma festa de carnaval que, de acordo com a maneira que o relacionamento 
vai evoluindo, se retiram da festa e vão à praia, onde acontece o momento 
íntimo entre os dois, acabam sofrendo agressões físicas e um deles é morto 
por um grupo de pessoas desconhecidas.

O que mais nos prende ao conto é como o protagonista apresenta o 
jogo de sedução, o narrador fala naturalmente do afeto homossexual, sem 
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nenhum constrangimento ou sentimento de repressão e preconceito, dian-
te de uma sociedade conservadora, como veremos a seguir. 

Os pêlos molhados se misturavam. Ele estendeu a mão aberta, passou no meu 
rosto, falou qualquer coisa. O quê, perguntei. Você é gostoso, ele disse. E não 
parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de homem gostando 
de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também (ABREU, 2005, 
p. 57).  

                                            
Como podemos perceber, a identificação da vicissitude erótica aconte-

ce como algo natural, incluindo a assimilação de homossexualidade como 
algo normal, sem preconceito, apenas mostrando o afeto, como sexo e 
desejo que une os personagens. Quando o autor dá vida a personagens ho-
mossexuais, ele cede voz a indivíduos de ambientes periféricos da socieda-
de, onde os mesmos são tachados, muitas vezes, de violadores das normas 
sociais e morais exigidas pela elite conservadora hetero. Como menciona 
(ARENAS, 1992, p. 33 apud PORTO, 2002. p. 3), “observando que Caio 
Fernando Abreu apresenta neste livro vozes “excêntricas”, tidas como mar-
ginalizadas e/ou minoritárias quanto à classe social, raça, etnia identidade 
sexual face a um poder hegemônico branco, masculino, heterossexual e 
burguês”.

Ressaltando sobre as passagens em que os personagens sofrem perse-
guição e repressão sexual por interferência da violência, a princípio, confi-
gura-se por meio da violência verbal e física, com xingamento, empurrões 
narrados por um dos personagens que sobreviveu vendo o companheiro 
morrer após ser torturado pelos agressores, como podemos verificar através 
da citação.

                                 
Nos empurravam em volta, tentei protegê-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam 
empurrando, olha as loucas, vamos embora daqui ele disse. E fomos saindo cola-
dos pelo meio do salão, a purpurina da cara cintilando no meio dos gritos. Mas 
vieram vindo, então, e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o braço. (...) O 
pontapé nas costas fez com que me levantasse. Ele ficou no chão. Estavam todos 
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em volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele 
muito abertos e sem nenhuma culpa entre as outras caras dos homens (ABREU, 
2005. p. 58-59).

Os protagonistas foram escolhidos por uma parte da sociedade para 
serem vítimas de tais violências moral e física, por se despontarem indefe-
sos e exteriorizarem características diversas das dos opressores. Torna-se re-
levante estabelecer uma vinculação entre o contexto social em que o conto 
foi produzido e as atitudes dos personagens. Como os confere o conto que 
os agressores se mostram, a partir de caráter ideológico que adotam e, atra-
vés do método empregado para a prática da censura, que são aderentes às 
ideias autoritárias e preconceituosas disseminadas no período da publica-
ção do livro Morangos Mofados, em 1982. Mesmo com o Brasil atravessan-
do o processo de transformação entre a ditadura e o regime “democrático”, 
os interesses da sociedade massificada seriam o posicionamento ideológico, 
que permanecia interiorizada e sendo reproduzido nas relações sociais den-
tre os sujeitos.  

Já no conto “Sargento Garcia”, em que a temática principal é o homos-
sexualismo nas forças militares, mostra, de forma desmoralizada a relação 
de poder hierárquico dentro de uma federação de quartel, ou seja, através 
do personagem fica evidente a relação de poder. Sendo que essas relações 
sociais são sempre elos de poder, pois estas não se localizam apenas entre o 
“Estado e os cidadãos ou na fronteira das diferentes classes sociais, mas se 
aprofundam dentro da sociedade ao nível dos indivíduos, dos corpos, dos 
gestos e dos comportamentos” (FOUCAULT, 2011, p. 30). 

A partir do enunciado, podemos constatar que, na sociedade burgue-
sa, houve o deslocamento do centro do poder; antes limitado na figura do 
soberano, agora ele se subdivide e se incorpora nas normas e nas novas ins-
tituições que surgem. Como podemos verificar quando o Sargento Garcia 
se dirige ao subordinado.
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O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra couro. Seco. A sala inteira 
pareceu estremecer comigo. Na parede, o retrato do marechal Castelo Branco os-
cilou. Os risos cessaram. Mas junto com o zumbido do sangue quente na minha 
cabeça, as pás ferrugentas do ventilador e o vôo gordo das moscas, eu localizava 
também um ofegar seboso, nojento. Os outros esperavam. Eu esperava. Seria 
assim, um cristão na arena? pensei sem querer. O leão brincando com a vítima, 
patas vadias no ar, antes de desferir o golpe mortal. (ABREU, 2005, p. 81)   

                                           
Por meio do fragmento que o Sargento faz uso da patente militar para 

diminuir o seu subordinado, mostrando-se preconceituoso e machista, ao 
mesmo tempo em que a presença da fotografia do marechal simboliza a 
coibição militar. O jovem Hermes passa a perceber o mundo a partir do 
contato com o sargento, dando-se conta que o olhar do mesmo para ele iria 
além de um olhar militar para seus subordinados.

A violência tem prosseguimento no caminho de casa, quando Hermes 
é acompanhado pelo Sargento que lhe oferece uma carona. Apesar de que 
ele saiba que se encontravam em um contexto diferente, o poder estampa-
do na figura do Sargento faz com que ele aceite a carona.

Entrei. O cigarro moveu-se de um lado para outro na boca, enquanto a mão 
engatava a primeira. Um vento entrando pela janela fazia meu cabelo voar. Ele 
segurou o cigarro, Continental sem filtro, eu tinha visto, entre o polegar e o in-
dicador amarelados, cuspiu pela janela, depois me olhou. - Ficou com medo de 
mim? (ABREU, 2005, p. 85).  

    
Nesse momento, é percebível que a violência psicológica se transfor-

ma em diversas formas, visto que o Sargento tinha conhecimento do poder 
que exercia sobre o jovem. Durante as narrativas, Caio deixa transparecer 
a autoridade militar das forças superiores no contato com Hermes nos as-
pectos físico e social. No andamento do conto, a intimidade transparece 
da mesma maneira, chegando em um bordel começa o assédio direto, com 
atitudes agressivas por parte do Sargento ao aproximar-se do ato sexual, 
perturbando Hermes, onde o garoto encontrava-se bastante confuso em 
relação a sua opção sexual 
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A porta fechou. Sentei na cama, as mãos nos bolsos. Ele foi chegando muito per-
to. O volume esticando a calça, bem perto do meu rosto. O cheiro: cigarro, suor, 
bosta de cavalo. Ele enfiou a mão pela gola da minha camisa, deslizou os dedos, 
beliscou o mamilo. Estremeci. Gozo, nojo ou medo, não saberia. Os olhos dele 
se contraíram. – Tire a roupa. Joguei as peças, uma por uma, sobre o assoalho 
sujo. Deitei de costas. Fechei os olhos. Ardiam, como se tivesse acordado de ma-
nhã muito cedo (ABREU, 2005, 91).

O personagem encontra-se em situação de desconforto e tenta livrar-
-se do Sargento, que se mostra insatisfeito com a tentativa de recusa do 
garoto e o coage a aceitá-lo, obrigando o mesmo a permanecer em um 
ambiente imundo do quarto, em meio ao medo provocado pela agressão, 
em forma de estupro, que ocorre o desejo físico, como um instinto animal, 
que Hermes perde sua virgindade com outro homem, o que se ressalta a 
partir da exposição da cena em que jovem tem sua primeira experiência 
sexual, descobrindo o prazer de si mesmo e do corpo do outro, do gozo 
libidinoso, mesmo que à força.

                                   
Seu puto – ele gemeu – Veadinho sujo. Bichinha-louca. Agarrei o travesseiro 
com as duas mãos, e num arranco consegui deitar novamente de costas. Minha 
cara roçou contra a barba dele. Tornei a ouvir a voz de Isadora que mais me po-
des dar que mais me tens a dar a marca de uma nova dor (ABREU, 2005, p. 92).

Percebe-se, especialmente neste trecho, a representação da violência de 
maneira explícita, já que Hermes não sofreu apenas violência física, como 
também verbal através da linguagem empregada por Sargento Garcia, com 
uso de palavras de baixo calão referida a seu subordinado que não tem 
nenhuma chance de defender-se do agressor sexual. Hermes, ao ouvir da 
senhora Isadora o trecho da música, sente-se invadido pelo sentimento de 
angústia por tal violência, como se a música fosse de certa forma assinalan-
do o estado de espírito do garoto, que deixa transparecer um sentimento 
de desespero e agonia. O jovem Hermes, nessa circunstância, vê-se incapaz 
de se defender das mãos do Sargento machista, mascarado para sustentar 
sua profissão na constituição pública, como pode-se verificar no desfecho 
do conto que avança na narrativa o ato de confirmação do estupro   
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As mãos agarraram minha cintura. Comprimiu o corpo inteiro contra o meu. 
Eu podia sentir os pelos molhados do peito dele melando minha pele. Quis 
empurrá-lo outra vez, mas entre o pensamento e o gesto ele juntou-se ainda 
mais a mim, e depois um gemido mais fundo, e depois um estremecimento no 
corpo inteiro, e depois um líquido grosso morno viscoso espalhou-se pela minha 
barriga. Ele soltou o corpo. Como um saco de areia úmida jogado sobre mim. 
(ABREU, 2005. p 92.)

O conto analisado mostra a questão da violência do mais forte sobre o 
mais fraco, elevando o vínculo de poder dos militares em frente ao garoto, 
que é um adolescente aflito, que ainda não se descobriu sexualmente e que 
não está confortável em descobri-lo, sendo que o mesmo aconteceu por 
interferência de um ato violento. O mesmo nos faz enxergar que a ação do 
Sargento, como um guardião de princípios éticos, mostra sua autoridade 
sobre o jovem, e foge aos valores de sujeito que seguem a conduta moral 
dentro de uma corporação, uma vez que se aproxima de Hermes com in-
tenções que não condizem ao cargo que ocupa e, assim passa a inibir o 
menino a aceitar suas investidas em um ato de violência sexual.  

Conclusão

A partir do contato com a obra Morangos Mofados, percebe-se a re-
ferência que Caio faz ao contexto social da época, pois, o mesmo apro-
pria-se especificamente de uma interlocução com o complexo sistema de 
autoritarismo brasileiro vigente, por interferência da censura no que tange 
relativamente a sociedade conservadora. Os personagens têm experiências 
negativas quanto ao seu modo de expressar suas liberdades e desejos, sem 
nenhuma possibilidade de serem respeitados quando demonstram interes-
ses a algo contrário aos dogmas já estabelecidos. 

Na obra, o elemento em destaque é a questão da identidade sexual 
de alguns personagens que estão em um intenso desmerecimento social 
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há séculos no Brasil, assim estão sujeitos a diversos conflitos moral, social 
ou materiais, determinando para os marginalizados um lugar inferior no 
meio social brasileiro, visto como uma pessoa que não merece respeito e 
sendo violentado de maneira física, verbal, sexual, psicológica por parte de 
uma gama da sociedade preconceituosa e homofóbica, os quais desenca-
deiam na  pessoa  que sofre a violência, diversas emoções como desencanto, 
frustação, solidão, mutilação e, principalmente, a incapacidade de superar 
qualquer problema. 

Na produção de Caio é perceptível essa condição, sendo ele um re-
presentante da literatura contemporânea e um homossexual assumido que 
conviveu e sofreu com a repressão militar dos anos 1960 a 1980, representa 
a realidade de inúmeros homossexuais diante de situações desconfortáveis 
de violência, humilhações sociais. Eles são representados neste trabalho 
através dos personagens de “Terça Feira Gorda” e “Sargento Garcia”, contos 
esses que, de fato, retratam a violência física como temática desse trabalho. 
O autor, em sua escrita, nos revela personagens excluídos da sociedade, em 
forma de denuncia através de uma memória individual e coletiva, refle-
tindo sobre o passado, marcado pelo período da ditadura militar, tecendo 
considerações sobre identidade, solidão, relacionamentos, bebidas, dentre 
outros estigmas sociais.

A forma mais adequada de tentar quebrar preconceitos é tornar evi-
dente discussões a respeito de temas complexos como esses que Morangos 
Mofados traz à tona, possibilitando, assim, subsídios que venham abrandar 
suas essências, enfraquecendo o preconceito e a discriminação na socieda-
de, logo que temos os mesmos direitos e deveres enquanto cidadãos livres e 
com uma capacidade de sermos cada dia pessoas melhores para o convívio 
com outros. As temáticas elencadas por Caio são de grande relevância, vis-
to que, em pleno século XXI, no Brasil, ainda perdura a falsa democracia, 
por isso a importância de trabalhar autores homossexuais no ambiente es-
colar, como também em vários meios de comunicação, com o objetivo de 
enaltecer suas produções de tal maneira que a literatura seja a representa-
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ção de combate ao preconceito e à descriminalização para, assim, vivermos 
em um país mais igualitário.
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CAPÍTULO 10

Análise do conto “To Be or not 
To Be”, de Machado de Assis 

sob viés dos conceitos de 
indivíduo e pessoa, casa e rua,                                        

de Roberto DaMatta

Silvia Adriany Almeida Barreto

Introdução

A relevância da literatura à análise da sociedade contemporânea é de-
veras enriquecedora. Esta possibilidade atrelada a teorias cujas expectativas 
estão centradas em discutir conflitos sociais somam aos textos literários 
imensas possibilidades de espelhar a sociedade por meio de suas produções.

Durante este trabalho, explorar-se-á aspectos do conto “To be or not to 
be”, escrito por Machado de Assis e publicado originalmente no Jornal da 
Família, em 1986. Esta obra machadiana faz referência às obras de Shakes-
peare, grande influência para o autor. Através desta, será feita uma análise 
cujo objetivo é compreender e, simultaneamente, interpretar aspectos de 
determinado sujeito, considerando suas formas de se relacionar quanto 
indivíduo socialmente constituído.
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O conto utilizado para o desenvolvimento deste artigo possui a ca-
racterística de expressar através do personagem analisado, assim como do 
enredo, possibilidades de representação social do ser humano quanto indi-
víduo na sociedade. Busca enfatizar a influência que pensamentos pré-es-
tabelecidos socialmente podem desencadear. Tais pensamentos, provocam 
uma sequência de ações, expectativas e anseios, por vezes desenfreados, de 
alcançar posições as quais externam caráter “socialmente privilegiado”.

No decorrer da leitura, estará explícito através do personagem a pro-
cura por poder, nas suas mais variadas formas. Também será possível visu-
alizar o predomínio da satisfação do ego do protagonista, cujo desejo mais 
profundo é tornar-se figura bem-vista no ambiente que circula.

A fim de acrescentar este estudo, debateremos sobre este dilema fun-
damentados nos conceitos de “indivíduo” e “pessoa”, casa e rua estudados 
por Roberto DaMatta. Sua obra Malandros, Carnavais e Heróis, traz-nos 
riquíssimas discussões de extrema relevância em nossos dias.

Relacionando tais teorias, com ênfase no aporte teórico acima citado, 
ao personagem principal do conto machadiano “To be or not to be”, teremos 
um enredo no qual o protagonista vivenciando momentos turbulentos, 
transcorre por inúmeros conflitos que estremecem sua vida profissional e 
sentimental. Seus esforços se desenlaçam em decisões e atitudes completa-
mente contraditórias em alguns momentos do conto.

Além dos pontos mencionados, será passível de observação o quanto 
a literatura reflete nossa sociedade. Este, inclusive, é um dos adjetivos pri-
mordiais na escrita de Machado de Assis: a denúncia, crítica à sociedade.

Veremos o quanto os dilemas vivenciados por André Soares, o protago-
nista, reflete a realidade de diversos sujeitos os quais travam batalhas inter-
nas diariamente. Além disso, é interessante mencionar a carga de ironia pre-
sente na narrativa, contando com um desfecho inesperado, surpreendente, 
provocando no leitor emoções distintas as quais aguçam o senso crítico e 
a curiosidade para entender suas obras. Portanto, convido você, leitor, a 
acompanhar a análise deste personagem sob o viés aqui apresentado.
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Fundamentação teórica

O capítulo intitulado “Espaço”, escrito por Roberto DaMatta, nos 
apresenta uma discussão interessante a respeito da configuração dos “es-
paços” na sociedade brasileira, ou seja, discorre acerca de questões as quais 
abordam a visão geral de como se distribuem a demarcação espacial. A 
respeito disso, encontra-se que:

Nas sociedades brasileiras, a demarcação espacial (e social) se faz sempre no sen-
tido de uma gradação e hierarquia entre centro e periferia, dentro e fora. Para 
verificar isso, basta conferir a expressão brasileira “centro da cidade”, e também a 
expressão sub-urbano – suburbano (DAMATTA, 1997, p. 29).

O autor inicia essa discussão, estabelecendo um paradoxo desta or-
ganização no Brasil e em outros países, citando como exemplo os Estados 
Unidos. No decorrer do texto, segue também expondo alguns pontos re-
levantes condizentes a ligação entre espaço/tempo, exemplificando ainda 
modos de significação possíveis de mensurar o tempo, demonstrando o 
quanto e, de que forma, as ocasiões contribuem na ordenação e visão so-
bre o tempo quando o sujeito está inserido em determinado espaço. Aqui, 
pois, trataremos dos espaços “rua” e “casa” mais especificamente.

Ao relatar de maneira pontual sobre esses dois espaços tão comuns, 
nota-se a atribuição de regras, assim como de comportamentos diferentes, 
designados ou comuns a cada um. Percebe-se, inclusive, a mudança de ati-
tude ou discurso ao se posicionar sobre determinado assunto nos dois am-
bientes. Normalmente, o sujeito se posiciona seguindo lógicas as quais se 
adequam a “casa”, por exemplo, de maneira distinta a que corresponderia 
seu comportamento, opinião, atitude na “rua” e estas características inva-
dem diversos segmentos sociais transparecendo a visão de ser “bem-visto” 
ou “malvisto” nestes espaços.
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Diante disto, DaMatta esclarece o fato de este comportamento não 
estar atrelado a uma mera abordagem contextual, não se trata de másca-
ras que colocamos e tiramos (isso também ocorre, mas não é o caso em 
questão). A “norma” que possibilita esse padrão comportamental é a das 
esferas de significação social, pois os espaços de “casa” e “rua” possuem 
configurações de visões de mundo ou éticas particulares onde os sentidos 
de conduta e moralização é constituído pela realidade e perspectivas que 
lhe são próprias. 

Com base na leitura, acredita-se ser possível considerar que os espaços 
“casa” e “rua” nem mesmo podem ser misturados (em termos de conduta) 
sem provocar algum tipo de desconforto. Além disso, dentro de casa, por 
exemplo, existe certa ética para designar e estabelecer quais tipos de ati-
vidades/comportamentos são indicados para determinado espaço dentro 
daquela casa. Apropriando-me da linguagem do autor, o que existe é uma 
“rigorosa gramática de espaços e, naturalmente, de ações e reações” que não se 
limitam apenas a comportamentos, incluem também distribuição espacial, 
fazendo o ambiente (aqui me refiro aos cômodos da casa) evidenciar à pes-
soa a melhor postura para determinado espaço. 

Falar sobre a rua e casa, é remeter-se a espaços inimigos, apesar de se 
complementarem. Porém é necessário avaliar, dependendo do contexto, a 
segunda como moradia de alguém, ou seja, a casa.  Criam-se, assim, novas 
delimitações de espaços “pertencentes” a certos grupos sociais.

 Segundo DaMatta, a casa poderia ser caracterizada como lugar de 
acolhimento, onde os indivíduos sentem-se seguros, onde há paz, amor 
etc. A rua, de outra forma, é lugar inverso pertencente a todo povo ou 
mesmo ao governo, em síntese: um lugar perigoso.

Além da aproximação referente a ideia de casa e rua como espaços 
presentes em nossa sociedade, o autor reflete acerca dos conceitos de “in-
divíduo” e “pessoa”. Estas reflexões, visam elucidar a distinção entre os ter-
mos, na prática da vida social. Portanto, busca-se apresentar a compreensão 
obtida acerca destes conceitos que apesar de comumente difundidos, são 
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raramente utilizados considerando suas devidas particularidades. Sendo, 
em algumas ocasiões (não me refiro a leitura, mas sim a nosso cotidiano), 
empregados como sinônimos. 

Ao buscar assimilar o significado de “indivíduo” encontra-se em um 
trecho da leitura “Sabe com quem está falando?” de DaMatta (1979) a 
abordagem acerca deste tema, e vemos o seguinte: “Num plano temos a no-
ção empiricamente dada ao indivíduo como realidade concreta, natural, ine-
vitável, independente das ideologias ou representações coletivas e individuais.” 
De acordo com o fragmento compartilhado, vemos tal conceituação sob a 
ótica de um sujeito detentor de direitos, deveres e obrigações referentes as 
atribuições dadas a todos os indivíduos na sociedade. 

De outra parte, o termo “pessoa” se diferencia do “indivíduo”, essa 
afirmação evidencia-se ao percebermos, no mesmo texto de DaMatta:

À noção de pessoa pode, então, ser sumariamente caracterizada como uma ver-
tente coletiva da individualidade; uma máscara colocada em cima do indivíduo 
ou entidade individualizada (linhagem, clã, família, metade, clube, associação 
etc.) que desse modo se transforma em ser social (DAMATTA, 1997, p. 47). 

Deste modo, pode-se compreender que o termo “pessoa” está intrinsi-
camente atrelado à inserção do indivíduo na coletividade dos mais diversos 
setores sociais. 

É importante ter a consciência de que os significados de “indivíduo” 
e “pessoa” possuem relação de profundidade tamanha, facilitando o equí-
voco de utilizá-los como sinônimos. Pois, ser “indivíduo” expressa a ideia 
de anonimato. No entanto, todo indivíduo ao assumir posição social bem 
definida, reconhecida, mesmo em um contexto limitado; passível de hie-
rarquização, passa de mero indivíduo à “pessoa”.

Em outras palavras, como relatou o próprio autor, quando alguém 
se apropria da famosa pergunta: “sabe com quem está falando? Permitiu-se 
estabelecer a pessoa onde antes só havia um indivíduo”. Isto significa que 
esta expressão se coloca à disposição do sujeito quanto pessoa ocupante de 



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 174

determinada função social lugar do qual é possível enxergar sua posição 
externando “sua hierarquia”. 

Para tornar mais compreensível a inserção destes termos, e como se dá 
a ocorrência de ambos, apontaremos duas das caracterizações fornecidas na 
leitura. Vemos, por exemplo, de acordo com DaMatta uma das primeiras 
características do “indivíduo”: ele possui o direito de liberdade. No sentido 
de ter seu próprio espaço. Tal característica é negada à “pessoa”, pois esta, 
encontra-se presa numa totalidade social à qual está vinculada.

 Outra característica é: na sociedade o “indivíduo” faz as regras, mas 
a “pessoa” recebe-as do mundo onde vive. Estas são algumas reflexões que 
colaboram e possibilitam ampliar a compreensão acerca da abordagem do 
texto sobre a temática.

Para aprofundamento das questões, compartilharemos mais alguns 
pontos necessários ao entendimento desses conceitos, o significado de so-
ciedade em DaMatta. Trata-se da dualidade existente no meio socia refe-
rente ao lugar ocupado pelo sujeito, ponderando as circunstâncias confli-
tuosas inerentes ao funcionamento prático dessas distinções na conjuntura. 
Vejamos, então, qual sentido exprime o termo “sociedade” sob a ótica de 
DaMatta. 

A idéia de sociedade que norteia esse livro, portanto, não é aquela da sociedade 
como um conjunto de indivíduos [...] sociedade aqui é uma entidade entendida 
de modo globalizado. Uma realidade que forma um sistema. Um sistema que 
tem suas próprias leis e normas. Normas que, se obviamente precisam dos in-
divíduos para poderem se concretizar, ditam a esses indivíduos como devem ser 
atualizadas e materializadas (DAMATTA, 1991, p. 15).

Mediante a visão acima citada, é notório considerar a influência do 
sistema sobre os indivíduos pertencentes a determinada sociedade. Desse 
modo, ao buscar compreender o comportamento do indivíduo e a posição 
social deste no meio, faz-se necessário investigar dentro do próprio sistema 
social as normas e as leis regentes dos princípios norteadores da conduta 
dos sujeitos para, assim, interpretá-los. 
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Almejando incorporar a diferença entre “indivíduo” e “pessoa” abor-
dados na obra do autor. Percebemos, primeiramente, haver uma ligação 
natural em ambas, permitindo facilmente uma confusão entre os termos, 
visto que não há indivíduo sem pessoa e nem pode existir pessoa sem indiví-
duo. Consideremos, portanto, um trecho do autor, o qual declara:

A ideia de indivíduo recebeu duas elaborações distintas. Numa delas, como aca-
bamos de ver, tomou-se a sua vertente mais individualizante, dando-se ênfase ao 
“eu individual”, repositório de sentimentos, emoções, liberdade, espaço interno, 
capaz portanto de pretender a liberdade e a igualdade [...]. E a noção geral, uni-
versalmente aceita, é a de que a sociedade deve estar a serviço do indivíduo, o 
contrário sendo uma injustiça que importa corrigir (DAMATTA, 1997, p. 222)

Encontramos em DaMatta a individualização do ser humano quanto 
ao “eu” de um sujeito, visão cuja noção respeita as individualidades, tais 
como: sentimentos, emoções etc. E de outra parte, concebe-se a ideia do 
ser socialmente constituinte possuidor de direitos e garantias de cidadania.

De acordo com DaMatta (1979, p. 222) é este indivíduo agraciado 
com amparo e justiça social que será socialmente imergido corresponden-
do a noção de pessoa, ou seja, a personificação do indivíduo acontece no 
dado momento de sua imersão na sociedade, onde o olhar em sua direção 
remeterá a uma coletividade dentro da qual obterá certa relevância, não 
mais considerando sua unidade.

Resumo do conto “to be or not to be”

O conto “To be or not to be”, narrado em terceira pessoa, apresenta ao 
leitor uma reflexão interessante, baseada na história e acontecimentos de 
vida de um jovem chamado André Soares. O moço, personagem principal 
durante a narrativa, é caracterizado por ser sonhador e esperançoso, além 
de possuir entusiasmo gigantesco quando algum sinal de oportunidade lhe 
batia à porta.
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André Soares estava vivenciando situação financeira difícil, enquanto 
aguardara ansiosamente por uma resposta relacionada a um emprego que 
poderia pagar-lhe duzentos mil réis. Os tão sonhados duzentos mil réis. 

Ao encontrar-se em estado de entusiasmo mil, fazendo inúmeros 
planos acerca do novo emprego, do qual garantia de conseguir havia ne-
nhuma, o jovem rapaz sonhador e alegre recebe por meio de uma carta 
a fatídica notícia a respeito do não alcance da tão sonhada oportunidade 
cuja remuneração lhe seria tanto melhor quanto oportuna. No entanto, a 
notícia abala o estado emocional do pobre, ao ponto deste questionar sua 
existência.

 Inconsolável e não encontrando mais razões para viver, decide por ti-
rar sua vida. Se organiza para cometer suicídio matando-se afogado. É bom 
esclarecer neste ponto, que André tinha um emprego o qual lhe pagava 
cento e vinte mil réis, ainda assim, planeja sua morte.

Arquiteta todo trajeto para encerrar sua vida, rapidamente, recordou-
-se possuir um cartão de barca e decidido, vestiu sua camisa, botou seu 
paletó e pegou o chapéu saindo em direção a viagem.

 Tempo depois entrou no barco, esperando chegar na baía para ati-
rar-se ali e findar sua triste e trágica vida. Contudo, algo inesperadamente 
mudou seu plano por completo.

 Dentro da barca havia uma moça cujo rosto não se podia ver, pois 
estava coberto por um véu. Ela por muito tempo não encarava pessoa al-
guma, olhava para tudo menos para o rosto de alguém. Por outro lado, o 
jovem desgostoso avista, fitando o chão, a formosura dos pés da senhorita, 
detalhe de beleza que para ele era essencial, um homem apaixonado por 
pés!

André Soares resistia a tudo neste mundo, a uns olhos brilhantes, a um rosto 
adorável, a uma cintura de anel; não resistia a um pé elegante. Dizem até as crô-
nicas que entre alguns versos que outrora compusera como quase todos os rapa-
zes, o que não quer dizer que fosse poeta, figurava esta quadrinha conceituosa e 
denunciadora dos seus instintos filópedes (relevem-me o neologismo): Se queres 
dar-me esperança, Se queres que eu tenha fé, Mostra-me, por caridade, O teu 
pequenino pé (MACHADO, 1986, p. 3).
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 André Soares vê-se perdidamente encantado pela bela jovem, chama-
da Cláudia, esquecendo até mesmo de se jogar no mar para se suicidar. Ele 
pensa: “me matarei na volta!”

Ao chegar no destino, a moça sai da embarcação deixando claro seu 
interesse ao trocar olhares com o André, o qual esperançoso a segue até sua 
casa e pede informações de um caixeiro parado em frente a padaria próxi-
ma a casa de bela jovem. Durante a conversa, o rapaz consegue do infor-
mante a descoberta do nome da moça, sua viuvez e a convivência com seu 
irmão (um encostado, sustentado por ela). 

Ao passar do tempo, enamorado por Cláudia, recebendo seus sorrisos 
da janela e completamente apaixonado, os dois corações passam a corte-
jar-se durante certo período. Todavia, sua condição financeira não lhe per-
mitia casar-se, mesmo sabendo da própria Cláudia que esta possuía algum 
dinheiro deixado pelo falecido marido.

Buscando melhor oportunidade financeira, cinco meses se passam e 
Cláudia, sem o conhecimento de André Soares, recebe visita de outro pre-
tendente. André percebendo a ameaça torna-se determinado a descobrir 
quem é seu concorrente e, após conhecer o seu rival, o homem apaixonado 
decide provocá-lo para conseguir uma briga. Para sua desgraça, apanha de 
Horácio, seu, agora, inimigo.

O conto finaliza com o rapaz enfurecido, tal como envergonhado, 
chegando em casa e recebendo de seu criado duas cartas. A primeira, era de 
Cláudia derrubando qualquer esperança de possível casamento com An-
dré. A segunda, era do chefe da repartição comunicando que por motivo 
de abandono de suas atribuições André estava despedido, enfurecido e des-
norteado.

Uma semana após estes acontecimentos, André Soares vai a um res-
taurante e avista Cláudia e Horácio passeando de braços dados, bem ali, a 
sua frente. Haviam se casado. 

Reside a ironia Machadiana, uma das mais fortes características do 
autor, neste ponto: ao não conseguir o emprego, no início da narrativa, 
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André Soares achou por bem se matar, mas ao ser iludido e trocado pela 
bela Cláudia, envergonhado por apanhar de seu rival e não possuir mais 
emprego algum, o personagem se vê enfurecido avistando o casal, porém 
em nada cogita a possibilidade de atentar contra sua vida. Não vê razões 
para se matar.

Análise do personagem André Soares

Após a apresentação do resumo do conto, para que você leitor se situe, 
partiremos para algumas perspectivas possíveis de serem realizadas com 
base na exploração da análise dos personagens, especialmente André So-
ares, estabelecendo algumas conexões com os pontos e conceitos previa-
mente expostos na fundamentação teórica deste trabalho.

Far-se-á, primeiramente, uma observação do personagem principal, 
André Soares, considerando o elo existente entre a representação de sua 
figura e o conceito de “indivíduo” que temos em Roberto DaMatta. Para 
isso, partiremos da forma displicente a qual André é apresentado no início 
do conto. A ele não é dedicada nenhuma relevância social ou ocupação de 
cargo hierárquico passível de conceder-lhe algum privilégio no seu meio 
social. Isto torna-se evidente na seguinte passagem:

André Soares contava vinte e sete anos, não era magro nem gordo, alto nem 
baixo; na alma, como no corpo, conservava uma escassa e honrada mediania. 
Era um desses homens que não aumentam a humanidade quando nascem nem 
a diminuem quando morrem (MACHADO, 1986, p. 1).

É notório neste primeiro momento um certo descaso condizente a 
nenhuma relevância social do sujeito, quando se pondera que a existência 
do rapaz não interfere na humanidade seja aumentando ao nascer ou di-
minuindo ao morrer, expressando na realidade sua “mediania”, ou seja, po-
sição de homem comum, alguém pouco notado, passando despercebido.
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Essa condição de “homem comum” transfere a André a qualidade de 
indivíduo (que não expressa destaque algum em uma sociedade onde to-
dos somos indivíduos lutando para sermos reconhecidos como pessoas). 
A nenhuma relevância ou posição de poder ocupada por ele, nos remete a 
DaMatta ao discorrer sobre a noção de indivíduo: 

Num plano, temos a noção empiricamente dada do indivíduo como realidade 
concreta, natural, inevitável, independentemente das ideologias ou representa-
ções coletivas e individuais. Sabemos que não há formação social humana sem o 
indivíduo. Mas entre reconhecer a existência empírica do indivíduo e surpreen-
dê-lo como unidade social, capaz de gerar os ideais concomitantes de individua-
lismo e igualitarismo, é um fato social e histórico, objetivamente dado, produto 
do desenvolvimento de uma formação social específica: a civilização ocidental. 
(DAMATTA,1979, p. 221)

Visualizamos por meio desta leitura que o indivíduo é sem dúvida um 
constituinte social, tal como André Soares, primeiro pela dada realidade de 
sua existência “natural e concreta”; segundo, porque o conto já nos indica 
a contribuição social do personagem, por fazer parte de determinada insti-
tuição coletiva: o local de trabalho.

 Contudo, em nossa sociedade a valoração do indivíduo, está intima-
mente atrelada a conceitos de prestígio, por isso, distintas funções, cargos, 
carregam em si peso tal colocando o sujeito ocupador acima ou abaixo 
dos demais indivíduos, em lugar privilegiado ou menosprezado, respeitado 
socialmente ou desprezado, visto como “pessoa” ou mero “indivíduo”. 
Esta conjuntura marcada pelo poderio ocorre distintamente em diferentes 
segmentos sociais, mantendo, porém, igual princípio.

 Trata-se, então, de entender/enxergar a hierarquia em ambientações 
diversas, por exemplo: um funcionário de uma padaria “desconhecida”, 
está submetido a uma hierarquia inferior à de seu patrão, ou mesmo de 
um colega de trabalho posto em função superior à sua. Percebe-se que a 
hierarquização acontece desde as classes sociais mais pobres até as mais 
privilegiadas. 
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É, também, válido refletir que apesar de sua condição financeira pre-
cária aos seus próprios olhos, André cultivava dentro de si ambição para 
conseguir algo melhor, especialmente, se este lhe possibilitasse esperança de 
crescimento futuro. No fragmento abaixo extraído do texto, verificamos:

A verdade, porém, é que apenas tinha cento e vinte, e que apesar de não ter fa-
mília e morar numa hospedaria barata, clamava André Soares contra o destino 
ou pedia a todos os santos do céu que lhe aumentassem o ordenado. Dois meses 
antes do dia em que esta narração começa, metera André Soares alguns empe-
nhos para obter um lugar que lhe dava justamente duzentos mil-réis, e de onde 
poderia subir mais facilmente a maiores alturas (MACHADO, 1986, p. 1). 

Da mesma forma, ao cortejar a moça, demonstrou preocupação rela-
cionada ao olhar da sociedade sobre si, quando a jovem propôs casamento 
sem necessitar aguardar a melhora financeira de seu pretendente, argumen-
tando ser suficiente para um casal apaixonado as economias de ambos: “O 
que me acaba de dizer é a expressão elevada e nobre de seu coração, disse ele. 
Eu, porém, não tenho o direito de falar a mesma linguagem; a sociedade exige 
mais de mim. Peço-lhe só alguns dias de espera” (Machado, 1986, p. 8).

Partindo desta premissa, há preocupação e importância atribuída a 
aquisição de um cargo bem remunerado (aos olhos do personagem). No-
ta-se a ânsia em alcançar maiores feitos, conservar talvez boa quantia, o 
suficiente para não se sentir um “miserável”, palavra utilizada pelo próprio 
protagonista ao referir-se a si mesmo.

 Pensa-se não ser descabido, mencionar, a respeito do jovem, a inter-
pretação de cultivar dentro de si o desejo de se tornar “pessoa”, buscava 
transitar de um mero indivíduo constituinte da sociedade, para ser algo 
mais importante, pudesse não estar motivado por status, mas por dinheiro, 
por que não? De acordo com Roberto Da Matta um indivíduo torna-se 
pessoa ao transformar-se em ser social, e esta mudança acontece:
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Quando a sociedade atribui máscaras a elementos que deseja incorporar no seu 
bojo, o faz por meio de rituais, penetrando por assim dizer essa coisa que deve 
ser convertida em algo socialmente significativo. Isso equivale a tomar algo que 
antes era empiricamente dado (algo natural), como uma criança, uma árvore, 
um pedaço de pedra, uma casa recém-construída, para elaborar uma relação es-
sencial, ideologicamente marcada. É essa operação que faz o elemento tornar-se 
pessoa ou ser social (DAMATTA, 1979, p. 223).

A esperança de obter essa “significância” atribuída ao indivíduo apre-
senta-se a André Soares em forma de oportunidade, de remuneração eleva-
da, alçando posições maiores capazes de satisfazer-lhe o ímpeto de ver seus 
planejamentos e sonhos assegurados com o tão almejado novo salário.

 Somente se tornando um ser social, neste caso conquistando um em-
prego de 200 mil réis, ele seria, por sua vez, incorporado a posição de ho-
mem minimamente “bem-sucedido”. Dessa forma, conseguiria construir 
sua família ao lado da viúva sem depender da herança do defunto para 
sustentar sua esposa, despesas da casa e o cunhado. De igual modo, lhe 
seria atribuído credibilidade social, sendo taxado de homem honrado, in-
cluindo-o em uma “coletividade” de homens casados, o que por infortúnio 
não aconteceu em nenhuma das fases da narrativa.

A fim de reafirmar a visão defendida acerca do protagonista, reforçare-
mos a situação, exemplificando que, não bastasse a então complicada situ-
ação financeira pela qual estava atravessando, o apaixonado ainda piorou o 
cenário criando mais dívidas externas, pois seu futuro cunhado lhe pedira 
frequentemente empréstimos, os quais nunca lhe eram negados. Percebe-se 
neste momento da narrativa, a vontade de não desapontar talvez a amada, 
a sociedade, ou apenas não gostaria de desagradar o cunhado. O fato é, 
sua vida complicara ainda mais como verificamos a seguir em um trecho 
extraído do conto:

Justino, porém, insistiu na opinião que formara de André Soares, e tão cavalhei-
ro o achou que não teve dúvida de lhe pedir vinte mil-réis no dia seguinte. Não 
era a primeira vez que Justino recorria à bolsa de André Soares, e porque isso, e 
outras necessidades que agora lhe acresciam, aumentavam as despesas de André 
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Soares, ia este sendo obrigado a recorrer à bolsa de outros, e a criar assim uma 
dívida externa assaz vasta. E tão triste é esta situação que eu não tenho ânimo de 
continuar o capítulo. Veremos no capítulo seguinte o que aconteceu ao nosso 
herói (MACHADO, 1986, p. 8).

Analisando por esta perspectiva, reforçamos a ação contraditória do 
sujeito em questão, a atitude parece querer mascarar as dificuldades finan-
ceiras enfrentadas, ancorada apenas na possibilidade da vitória. Importa 
ancorar a atitude de André considerando-a uma expressão ou reflexo de 
um sistema social ganancioso repleto de regras, rótulos, verdades pré-es-
tabelecidas capazes de aprisionar o ser humano. Tal sensação cultiva o or-
gulho, a vontade de encaixar-se e reconhecer-se apto dentro dos conceitos 
que se adequam e materializam na perspectiva de formação do indivíduo 
fazendo-o desejar ser, estar e constituir-se dentro dos padrões bem aceitos 
no meio o qual encontra-se inserido.

Outra perspectiva passível de ênfase, é a demarcação espacial presen-
te no texto, pois André Soares em diferentes momentos, age conforme a 
expectativa do contexto social no qual está inserido. Vejamos no seguinte 
fragmento:

Já daqui pode o leitor avaliar o pasmo e a dor de André Soares quando recebeu 
uma carta do personagem que lhe servira de empenho, carta de que basta citar 
este último trecho: ...Assim, pois, meu caro sr. André Soares, sinto não ter podi-
do servi-lo como desejava e devia. Tenha paciência, e mais tarde... Nem André 
Soares nem nenhuma outra pessoa leu nunca o resto da carta, porque ao chegar à 
última palavra acima transcrita, o pretendente rasgou a epístola em mil pedaços, 
bateu com as mãos fechadas na testa, rasgou a camisa e atirou-se desesperado a 
uma cadeira (MACHADO, 1986, p. 2).

Observa-se, aqui, o comportamento descontrolado de André Soares ao 
revoltar-se em seu espaço de moradia, ele se ira e rasga a carta de alguém que 
gentilmente lhe respondera um favor. O ambiente era favorável a ele, pois 
a moradia, a casa é o lugar de proteção, afeto, onde nossos sentimentos não 
estão para serem julgados ou desprezados. A sensação de segurança é real. 
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É curioso notar, inclusive, o fato de escolher se suicidar no mar duran-
te a viagem, ou seja, fora da casa no espaço da “rua”. Mesmo se tratando de 
espaço marítimo, a baía na qual planejou suicidar-se, representa o espaço 
desprotegido da rua. Lugar onde pessoas constantemente correm perigos e 
sofrem danos.

Isto é manifesto no episódio onde seu inimigo Horácio e ele partilham 
ofensas por ciúmes da jovem. No espaço da rua, ele, de certa forma, apa-
nhou de seu rival, porém não teve a coragem de manifestar sua revolta da 
maneira que o fez em sua casa, decidiu não brigar na rua. 

André Soares ainda saiu à rua, mas fosse medo, vergonha, ou qualquer outra cau-
sa, não se atreveu a ir brigar com ele em público; limitou-se a tomar os nomes do 
dono da casa e do caixeiro para o caso de dar queixa contra o agressor, e saiu dali 
para casa. Em caminho, porém, teve idéia de ir à casa da viúva (MACHADO, 
1986, p. 13).

Vê-se que a decisão de André foi pautada nas normas de conduta da 
rua, pois ao brigar publicamente, não teria apoio, seria exposto ao ridículo 
e estaria totalmente vulnerável. Preferiu dar queixa, ou seja, sua consciên-
cia seguiu a considerado “boa conduta” na rua: recorrer às autoridades.

Após explorar a conduta do personagem almejando essa dúbia transi-
ção de sua “aprovação” no posto de pessoa significativamente aceita o dra-
ma de preferir a morte ao invés de permanecer sem os 200 mil réis; somos 
surpreendidos, ao fim do conto, ao depararmo-nos com a resolução irônica 
do protagonista mediante os infortúnios que lhe ocorreram de uma única 
vez: ser envergonhado por Horácio, abandonado pela viúva e terminado 
sem ao menos o emprego dos 120 mil réis.

Todas essas desgraças, lhe ocorreram e por isso, o leitor poderia aguar-
dar um desfecho de vingança ou até mesmo de suicídio. No entanto, sua 
atitude, pasme leitor, se resume a continuar vivendo e ainda ter a humi-
lhante “oportunidade” de ver sua amada casada com o outro. 
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Nota-se, portanto, uma característica extremamente relevante à com-
preensão final do conto que nos é dada no início da narrativa, que diz: 
“André Soares tinha o sestro de acreditar que os seus sonhos eram realidades, 
bem como o de ver catástrofes onde muita vez há apenas ligeiros infortúnios 
e às vezes nem isso” (Machado, 1986, p. 1). Isto explica o porquê mesmo 
sendo solteiro, trabalhando apenas para sustentar a si, acreditava ser um 
verdadeiro azarado e passando desta a uma situação mais sofrida, apenas 
vive. Terminemos, então, refletindo sobre o trecho de moral desta história: 
“Tanto é certo que o suicídio depende mais das impressões e disposições do mo-
mento, que da gravidade do mal” 

Diante da análise realizada, pode-se interpretar os espaços da casa e 
rua como lugares comuns a todos os sujeitos que transitam entre os dois 
ambientes. Não esquecendo daqueles os quais têm no espaço da rua a sim-
bologia de ambos.

Percebeu-se a influência do espaço na vida de nosso personagem prin-
cipal ao tomar decisões e ao definir seu comportamento nos ambientes 
onde estava inserido.

 Além deste cenário, esclareceu-se nos conceitos de indivíduo e pessoa 
que todos os sujeitos sociais se encaixam nestes padrões, pois em dado mo-
mento da vida, todos compactuam de posição superior em relação a outro. 
De igual modo, todos encontram-se subordinados a alguém. É um ciclo 
complexo do qual os sujeitos fazem parte. DaMatta já partilhava da ideia 
de que:

Parece, pois, difícil viver num mundo de indivíduos no Brasil. A individuali-
dade é sempre recusada, seja porque provoca a independência da pessoa, seja 
porque impede, como vimos acima, o estabelecimento das famosas curvaturas 
nos códigos legais e normas impessoais do mundo público. Do mesmo modo, 
a individualidade, impediria que os marginais do mercado de trabalho- nossos 
biscateiros e empregados domésticos- fossem vistos e tratados com o respeito e 
consideração que merecem (DAMATTA, 1979, p. 175).
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Considerações finais

Através desta análise, coloca-se em questão o personagem André Soa-
res e os conflitos desenvolvidos durante a narrativa, dentro das expressões 
de anseios, desejos, frustrações e emoções pelas quais ele atravessou, ampa-
rando estas situações conflituosas pela maneira sistêmica a qual um indi-
víduo é naturalmente submetido buscando diversas vezes, dentro de suas 
expectativas e crenças, deixar de ser alguém insignificante na sociedade.

Faz-se imprescindível, mencionar a relevância dos conceitos de casa 
e rua para obter consciência de determinadas escolhas do personagem e, 
simultaneamente, trazer tais significados à sociedade. Pois, não raros os 
momentos, os sujeitos se portam conforme os parâmetros que diferenciam 
esses conceitos.

A vaidade fundada na possibilidade e necessidade de adquirir valor 
social foi encontrada e associada aos conceitos de DaMatta os quais con-
tribuíram consideravelmente no processo de análise do personagem André 
Soares. Da mesma forma, possibilitou a ampliação de interpretação do 
conto de maneira mais profunda e concisa.

 Diante disto, conclui-se que estes tormentos internos do protagonista 
demonstram claramente a relação conflituosa do “To be or not to be”, como 
um fator intrínseco ao ser humano a partir do momento o qual este, enxer-
ga sua posição de indivíduo comum, buscando diferenciar-se e reconhecer 
em si certa significância capaz de “personificá-lo”, personificação esta que 
André Soares Jamais alcançou.
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CAPÍTULO 11

Entre águas e deslocamentos:       
uma leitura de Azul corvo,                          

de Adriana Lisboa1

Allysson Casais

Introdução

ROMA (2018), filme de Alfonso Cuarón, abre com água. Água e sa-
bão. Ela surge na tela e se retira, antes de reaparecer em um movimento 
que imita as ondas do mar vistas por cima. O som de uma vassoura sendo 
esfregada no chão e de água indo ralo abaixo nos informa que estamos 
perante uma cena de faxina. Em contraste, um trecho sobre limpeza em 
Azul corvo (2010), romance de Adriana Lisboa, é marcado por sua secura. 
Vanja, a protagonista, recentemente chegada aos Estados Unidos (EUA), 
limpa as janelas de sua nova casa em Colorado com um papel úmido. 
Umidade causada não por água, mas, apesar de a narrativa não revelar de 
maneira explícita, provavelmente por um dos sprays de limpeza usados po-
pularmente nos EUA. 

1 Este capítulo é um recorte do artigo ``Os estrangeiros de Azul corvo, de Adriana Lisboa”, originalmente publicado na 
revista Opiniães: revista dos alunos de literatura brasileira da Universidade de São Paulo em 2020.
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Um dos primeiros sinais de assimilação de Vanja a sua nova cultura, 
dessa forma, se dá neste curto parágrafo que pode passar despercebido no 
quarto capítulo do livro. O jogar água, marco da higienização latina, mais 
especificamente, para o nosso caso, da brasileira, é deixado de lado por uma 
economia norte-americana: o papel toalha e o spray. A passagem, portanto, 
é um exemplo daquilo que visamos analisar em nossa leitura do romance 
de Lisboa. Acreditamos que a narrativa, a história de uma adolescente de 
treze anos que, após a perda da mãe, se muda para os EUA em busca de seu 
pai estadunidense, tem como um de seus eixos principais o contraste entre 
duas Américas - a latina, fadada a ocupar a periferia global, e a anglófona, 
núcleo do chamado primeiro mundo - e, consequentemente, aborda ques-
tões identitárias e afetivas daqueles indivíduos que transitam entre esses 
dois espaços. 

O deslocamento é tema recorrente na literatura de Adriana Lisboa. 
Em entrevista concedida à revista Belas Infiéis, a autora afirma que “a er-
rância, o deslocamento, a migração a expatriação são fenômenos que me 
interessam, porque penso que deixam mais visível o caráter essencialmente 
passageiro de nossas próprias vidas” (LISBOA, 2013, p. 214). Desse modo, 
Azul corvo, acompanhado por outros romances como Hanói (2013), Raku-
sisha (2015) e Todos os santos (2019), faz parte de um grupo de obras de 
Lisboa que tem a questão da migração em seu cerne. Ao lançarmos um 
olhar para a produção da autora, por conseguinte, torna-se claro seu per-
tencimento a um conjunto de escritores no Brasil contemporâneo cujas 
obras abordam questões ligadas ao deslocamento e à desnacionalização do 
espaço narrativo. Dessa forma, temas como identidade e pertencimento 
são comuns na literatura de Lisboa. Neste texto, visamos ler o desloca-
mento em Azul corvo a partir do uso do imaginário da água no romance, 
analisando o contraste feito entre os dois principais espaços na narrativa: 
Rio de Janeiro e Colorado. 
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Brasil/EUA: primos distantes

“A carta seria postada no Brasil,” narra Vanja ao ir ao correio enviar 
uma correspondência a Fernando, ex-esposo de sua falecida mãe que a me-
nina esperava que a acolhesse nos Estados Unidos enquanto ela procurava 
por seu pai biológico, “distante primo americano do sul que tão pouco em 
comum tinha com o primo americano do norte” (LISBOA, 2010, p. 58). 

Brasil e EUA, sendo assim, são para Vanja como parentes distantes. 
A analogia, para além da questão histórica de ambas as nações serem ter-
ritórios americanos colonizados por poderes europeus, remete também à 
biografia da personagem, dividida entre os dois países. Nascida no Novo 
México, sudoeste dos EUA, Vanja se muda com sua mãe, Suzana, brasileira 
que imigrara para o Texas em sua adolescência, de Albuquerque para Co-
pacabana antes de completar dois anos de idade. Desse modo, sua história 
pessoal está suturada por fios que unem Brasil e Estados Unidos. Esses fios, 
porém, estão frouxos uma vez que, para Vanja, sua vida começou na nação 
americana do sul:

Não tenho, claro, memórias da minha primeira infância em Albuquerque. Quan-
do recuo no tempo, a sensação é de ter nascido no Rio de Janeiro. Mais especifi-
camente, na praia de Copacabana - ali mesmo, sobre a areia, entre os pombos e 
o lixo que os frequentadores da praia deixavam para trás. (LISBOA, 2010, p. 28)

A falta de memória de seus primeiros meses em terras norte-america-
nas faz com que Vanja seja uma estrangeira em território estadunidense. 
A partir disso, pode-se dizer que, no caso da protagonista, a narrativa não 
leva a cabo uma definição jurídica de estrangeiro, isto é, aquele nascido 
em outra nação, mas coloca em jogo uma visão da condição mais próxima 
daquela contemplada por Julia Kristeva em Estrangeiros para nós mesmos 
(1994). Para a pesquisadora, ser estrangeiro, para além de uma questão 
nacional, é uma condição existencial, na qual um indivíduo não se sente 
pertencente a nenhum lugar. 
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Vanja, dessa maneira, é estrangeira mesmo sendo estadunidense. Ela é 
o Outro devido a seu sotaque que se entrega na pronúncia errônea do fone-
ma th, a suas opiniões julgadas como irrelevantes por seus colegas, e, como 
o trecho da ida à piscina nos mostra, à cor da sua pele:

Naquele mês de julho, o primeiro mês do meu Ano-Novo,  Fernando me levou a 
uma piscina pública. As pessoas de pele clara se estatelavam nas espreguiçadeiras 
em busca de um bronzeado que custava a chegar, e que quando chegava tinha 
um certo avermelhado óbvio demais, avermelhado demais.
Assim como os outros latinos, e como os indianos, minha pele que já era mar-
rom na origem ficava ainda mais marrom com uma hora de sol. Eu não sabia 
muito bem o que fazer com toda aquela melanina fácil, leviana, que se entregava 
ao sol como se fosse voluntária de algum rito sacrificial. (LISBOA, 2010, p. 12)

 A pele marrom, estereotípica do latino, que se entrega ao sol e difere 
da palidez dos estadunidenses brancos na piscina, causa um incômodo a 
Vanja por fisicamente destacá-la como o Outro. O desconforto com sua 
pigmentação volta mais uma vez em uma visita ao dentista, na qual a pro-
tagonista, se comparando a uma fotografia da família do médico, afirma 
que “também era americana, segundo os meus papéis, mas em essência 
era um produto latino, estava na cara - e no resto do corpo - com aquele 
monte de melanina insistente na pele” (LISBOA, 2010, p. 40). Em outras 
palavras, a nacionalidade escrita no papel se torna descartável perante uma 
fisionomia que a rotula latino-americana. 

A cena da piscina é também importante no que diz respeito à técnica 
narrativa usada por Lisboa para representar o sentimento de errância de 
Vanja: a justaposição entre Brasil e EUA. No romance, o estrangeirismo 
da narradora é trabalhado em uma série de contrastes entre os dois países 
em um movimento similar às idéias de Edward Said (2003) sobre como a 
consciência do migrante é contrapontística, suas experiências acontecendo 
“inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em 
outro ambiente” (SAID, 2003, p. 59). Segundo Said, o exilado tem a cons-
ciência simultânea de duas ou mais culturas, a experiência do presente e a 
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memória do lugar passado ocorrendo juntas como em um contraponto. É 
dessa forma, numa constante volta ao passado em contraposição ao pre-
sente, que Vanja narra sobre seu primeiro ano nos EUA. Lisboa, portanto, 
constrói uma narrativa que conta a história de Vanja nos Estados Unidos 
contra um pano de fundo brasileiro, dando particular importância a uma 
característica identitária do país latino: suas águas. 

Água, em particular, o mar, tem uma intricada relação com a identi-
dade brasileira. Desde a Carta de Pero Vaz de Caminha, o território brasi-
leiro, tem, de certo modo, sido definido em relação a suas águas. Ao falar 
dos rios, dos encontros ocorridos na praia e no mar, e encerrando o escrito 
com o que veio a se tornar uma das mais famosas afirmações da corres-
pondência, “Águas são muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, 
querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem”, 
Caminha cria uma narrativa em que um dos principais aspectos desta nova 
terra são as águas que aqui correm (1997, p. 51).

Anos mais tarde, na busca romântica pela construção de uma litera-
tura nacional, José de Alencar retoma a tradição iniciada por Caminha ao 
abrir seu mito de fundação do Brasil, Iracema (2017), no mar. A primeira 
cena do romance é, como sabido, a ida de Martim e Moacyr para a Europa 
após a morte de Iracema. Logo, o leitor começa a narrativa no Atlântico, 
olhando, junto a Martim, para uma “sombra fugitiva da terra”, que seria o 
Brasil (ALENCAR, 2017, ebook). Dessa maneira, entramos no romance, e 
em terras brasileiras, através da água. O leitmotiv continua ao conhecermos 
Iracema, cujo nome escutamos no primeiro capítulo, mas cuja pessoa só 
aparece no segundo em uma estratégia narrativa de antecipação, enquanto 
ela banha “o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da 
noite” (ALENCAR, 2017, ebook). A situação marca o primeiro momento 
que Martim vê sua amada americana. A cena, é claro, alude às narrativas 
gregas em que herois espiam ninfas durante seus banhos, algo tornado tra-
dicional na literatura ocidental, mas, para nosso propósito, cabe salientar 
como, novamente, a abundância de águas brasileiras é destacada.
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Não deve causar estranheza, em vista disto, Lisboa eleger contrastar 
as identidades Brasil/EUA, ou, mais especificamente, Rio de Janeiro/Co-
lorado, como modo de mostrar o sentimento de errância de Vanja através 
da hidrosfera de cada espaço. Isso posto, a narradora, como já vimos, sente 
que nasceu em Copacabana, a mais famosa praia brasileira, aos dois anos 
de idade, sua identidade profundamente definida pelas águas do país natal 
de sua mãe e incapaz de imaginar uma futura vida que não seja nesse es-
paço:

Quanto a mim, quando alguém me perguntava o que eu gostaria de ser quan-
do crescesse só me passavam pela cabeça atividades que se desenrolassem numa 
faixa de areia, diante de alguma arrebentação. Vendedora de empada? (LISBOA, 
2010, p. 34)

Ao voltar em sua memória, não lhe vem o sudoeste dos Estados Uni-
dos, mas “um cheiro vago de maresia” e “o ruído das ondas fervendo na 
areia” (LISBOA, 2010, p. 28). Seu lar é Copacabana:

Nasci portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana, e era sempre um 
verão, mas um verão irmão da água [...]
E lá adiante havia um horizonte sobre o qual eu não pensava. A faixa imaginária 
onde o céu e o mar se dividiam, líquido para um lado, não líquido para o outro. 
Uma espécie de abstrato concreto (LISBOA, 2010, p. 29).

O que existe depois do horizonte, um futuro para além da praia, é 
inconcebível. Seu mundo se resume ao ambiente praiano de Copacabana e 
não há vida fora de lá. Contudo, esse mundo se expande e ela, após a mor-
te da mãe e na busca pelo pai, se encontra em Colorado, onde o verão e a 
água não são irmãos como no clima carioca, mas inimigos. Seu universo, 
agora, é seco:

O ano começou em julho. O lugar era estranho. O suor corria por dentro, por 
trás da pele - eu suava e meu corpo continuava seco. Era como se o ar fosse duro, 
sólido, um ar de pedra. Eu bebia um copo d"água depois do outro até sentir a 
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barriga estufada e pesada mas era sempre isso, o suor seco e o ar duro e o sol 
como um ferrão em cada raio. Não havia nenhuma brisa, nenhum hálito que 
viesse me aliviar um pouco entrando pelas frestas da blusa, levantando a barra 
da saia ou sacudindo meu cabelo com promessas de salvação (LISBOA, 2010, 
p. 11).

Lisboa escolhe abrir o romance com a secura do verão de Colorado, 
um clima árido inconcebível para quem, como Vanja, nasceu na umidade 
das praias cariocas e do qual não há onde encontrar alívio. Neste ambiente 
hostil, a pele da narradora resseca e sua garganta sangra, como se seu corpo 
rejeitasse esse novo espaço. Por isso, ao lançarmos um novo olhar para o 
episódio da piscina, podemos dizer que ele se caracteriza como uma busca 
por alívio numa volta a um ambiente aquático, mas a estratégia falha uma 
vez que o meio da piscina em Colorado continua não igualando a Copa-
cabana:

Antes, em Copacabana, havia: biquínis minúsculos. Bundas de fora. Uma ou 
outra mulher passando água oxigenada nas pernas para alourar os pelos. Depen-
dendo do ponto, muitas crianças. Dependendo do ponto, algumas prostitutas. 
Corpos musculosos, correndo sob o sol. Corpos flácidos correndo sob o sol. 
Sungas apertadas delineando o saco dos homens e revelando para que lado ficava 
o pênis. [...]
Agora, em Lakewood, havia: biquínis e maiôs grandes em tecidos que às vezes 
formavam papadas na bunda. Homens de bermuda. Na beira da piscina, pessoas 
comendo hambúrguer e batata frita e bebendo cerveja refrigerante em copos 
king size de papel (LISBOA, 2010, p. 13-14).

O ambiente da piscina, que é, de certa forma, simulado, no sentido 
de ser criação humana ao contrário de uma praia, não corresponde (e não 
é capaz de suprir a ausência) à Copacabana. Leonardo Tonus, em sua tese 
sobre Samuel Rawet, argumenta que a memória do imigrante tem valor 
compensatório uma vez que o indivíduo deslocado carrega um sentimento 
de perda, que pode ser comparado ao luto e o presente é incapaz de reparar 
(TONUS apud CHIARELLI, 2007, p. 130). Dessa maneira, a ida à pisci-
na para se aliviar da secura de Colorado e se sentir mais confortável resulta 
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no aguçamento do sentimento de Vanja de estar fora do lugar dado que o 
passeio estimula uma volta à Copacabana de sua memória, onde sua cor 
não é estranha, as pessoas usam outros tipos de trajes de banho e não se 
come hambúrguer com batata frita à beira da água. 

Colorado e sua secura se mantém ríspidos para Vanja porque aquele 
lugar não se concretiza, num primeiro momento, em um novo lar, mas é 
“um mero utilitário”, pois estar “ali era estar em trânsito, e não tinhamos 
qualquer relevância para a vida um do outro” (LISBOA, 2010, p. 18). À 
vista disso, a oposição entre água/secura, Rio de Janeiro/Colorado, com 
a qual Lisboa constrói o romance serve para enfatizar como o passado na 
praia simboliza um lar afetivo para Vanja, enquanto a aridez do deserto é o 
abandono após a morte da mãe e a busca pelo pai. Como a própria Vanja 
narra:

Existe algo de intermediário nos desertos. Muitos viajantes disseram isso. É 
como se eles não fossem destinações, mas caminhos apenas. Grandes paisagens 
inóspitas onde você não se demora, que você apenas percorre entre um e outro 
ponto mais afável do mapa. E no entanto pessoas viviam ali. Pessoas vivem nos 
desertos e no ermos áridos e semiáridos do mundo. Nesses lugares entre parên-
teses (LISBOA, 2010, p. 147).

 A vida de Vanja, então, ocupa este lugar que, em suas próprias pa-
lavras, está “entre parênteses”. Classificação cabível, dado que, para ela, 
Colorado e seu deserto representa somente o período de desamparo entre 
a morte de sua mãe e o encontro com seu pai. Esse tem sido o princi-
pal ponto do romance analisado pela crítica literária. Stefania Chiarelli 
(2017), por exemplo, associa a oposição entre mar e deserto na narrativa à 
orfandade de Vanja; o primeiro se referindo ao passado materno e o último 
à vacância paternal. Dessa forma, a pesquisadora recorre a Olivier Mongin 
para apontar como o espaço exterior condiz com o vazio interior da perso-
nagem em relação à ausência do pai (CHIARELLI, 2017, p. 162). Luiza 
Puntar Muniz Barreto, por sua vez, recorrendo a Marc Augé, argumenta 
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que o deserto na obra é um não-lugar e que “o aspecto mais expressivo da 
desterritorialização pela qual passa a personagem irá consistir, portanto, 
nessa oposição  mar/deserto, que irá concretizar a dicotomia lugar/não 
lugar” (BARRETO, 2016, p. 138). Para Barreto, a relação entre Vanja e 
o lugar desértico, esse não-lugar, muda a partir do momento que ela para 
de se sentir abandonada na sua orfandade e forma laços afetivos com Fer-
nando e Carlos. Concordamos com essa ideia em parte, mas ressaltaríamos 
que o espaço em si, como veremos, também se transforma à medida que 
Vanja muda.

Estrangeirismos e transformações

Na conceituação de Marc Augé, o não-lugar é aquele espaço que não 
pode ser definido como relacional ou histórico e onde a identidade não é 
importante (AUGÉ, 1995, p. 79-80). Em outras palavras, são, hospitais, 
aeroportos, shoppings e outros locais onde indivíduos transitam no ano-
nimato e com o qual não se estabelece uma relação íntima. Dessa forma, 
classificar o deserto de Colorado como um não-lugar com o qual Vanja não 
tem, em um primeiro momento, ligação afetiva, mas surge ao passo que 
suas relações com Fernando e Carlos se fortalecem, faz sentido. Entretan-
to, ao contrário de Barreto, não vemos que haja somente a conquista do 
deserto à medida que Vanja cria laços afetivos, mas que o próprio espaço 
desértico muda, se tornando menos árido, simbolizando a transição de 
Colorado na vida da protagonista de não-lugar para lugar.  

Ao considerarmos que as justaposições entre Brasil e Estados Unidos, 
entre mar/deserto, na obra são formas de mostrar o sentimento de estran-
geirismo de Vanja, elas também se tornam passíveis de serem vistas como 
pertencentes a um processo de adaptação. Sendo assim, a pele ressecada 
que racha como reflexo de uma rejeição a seu novo espaço pode também 
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indicar, como Vanja narra ao olhar seus dedos esbranquiçados, que ela está 
se tornando “progressivamente outra coisa, como se estivesse passando por 
uma lenta mutação” (LISBOA, 2010, p. 12). 

As contraposições, portanto, vão desaparecendo ao longo da narrativa. 
As comparações feitas por Vanja, em especial, as diretas, nas quais ela fala 
do Colorado para logo em seguida falar do Brasil, como no caso da pisci-
na, se concentram na primeira metade da obra, que aborda, justamente, os 
primeiros meses da personagem nos Estados Unidos. Ou seja, com o passar 
do tempo, as comparações vão diminuindo, indicando uma adaptação por 
parte da personagem a seu novo lar. 

Vanja, estadunidense de nascimento, tem um “passaporte americano 
(que me identificava, mas como qual eu ainda não me identificava)” (LIS-
BOA, 2010, p. 14). Em um ensaio sobre o significado do passaporte na 
época contemporânea, Néstor Canclini afirma que

Como documento de identificación a la vez individual y nacional, el pasaporte 
está hecho para precisar el origen de los viajeros. Habilita para salir del lugar de 
nacimiento y a veces impedirlo. El pasaporte, combinación de acceso y encier-
ro, sirve de metáfora a los hombres y mujeres de un tiempo multicultural [...] 
(CANCLINI, 2014, p. 2).

De acordo com Canclini, além de habilitar ou impedir o deslocamen-
to de pessoas, o passaporte também tem o propósito de indicar de onde um 
indivíduo é oriundo. No caso de Vanja, o seu determina que sua origem é 
estadunidense.Como já discutimos, Vanja, apesar de ter nascido em terras 
norte-americanas, ocupa o lugar do Outro e se torna uma estrangeira ao 
voltar para seu país natal. Entretanto, agora com 22 anos e narrando sobre 
esse período de sua vida, ela indica que suas circunstâncias mudaram. O 
advérbio ainda usado pela personagem aponta seu reconhecimento que, 
aos treze anos, ela estava no início de uma trajetória durante a qual ela 
viria a ver aquele documento como correto ao caracterizá-la como uma 
estadunidense.  O romance, portanto, não é só sobre o abandono maternal 
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devido a uma morte e a busca de um pai biológico, mas também conta 
da transição identitária vivenciada por uma adolescente ao voltar para seu 
país de origem após viver por anos no de sua mãe. Sua própria idade no 
começo do processo, treze anos, o início da adolescência, é simbólica da 
transformação por vir.

O processo já se inicia antes de Vanja sair do Brasil ao fazer suas malas, 
tendo que decidir o que é relevante levar e aquilo que precisa ser descarta-
do. Ao considerar suas coisas, ela chega à conclusão de que “tudo que era 
importante deixava de ser quando confrontado com um olhar valente, com 
um olhar jogo do sério” (LISBOA, 2010, p. 14). Assim, livros, bichos de 
pelúcia, uma coleção de paralelepípedos (chamamos a atenção para como 
esses dois últimos são representativos de uma infância), entre outros itens, 
são rejeitados e, ao final, 11 anos de vida cabem em duas malas pesando 
vinte quilos. 

Com o passar do tempo, e da narrativa, nos Estados Unidos, Vanja 
vai se transformando, ou, se acostumando, pois, como Fernando lhe diz, 
“ninguém muda. A gente só vai se acostumando com as coisas. Vai se adap-
tando” (LISBOA, 2010, p. 62). Paralelamente à adaptação de Vanja ao 
Colorado, está a passagem do tempo e das estações. Ela chega ao deserto 
desacreditando o aviso de Fernando que o clima mudaria, mas percebe seu 
erro com a aproximação do fim do verão e a chegada do outono:

Mas contrariando todas as minhas expectativas e todos os indicativos no sentido 
de uma secura permanente, de um novo mundo cem por cento impune em sua 
rigidez desértica, começaram a aparecer chuvas, de vez em quando.
A primeira delas foi durante a noite. Acordei e estava tudo molhado, mas não 
durou, o sol confiscou de novo o que podia existir de água do chão [...]
A segunda chuva foi durante a tarde, miúda, e eu tive a impressão de que ela 
evaporava no meio do caminho, entre a nuvem e a terra, desistente. [...]
A terceira chuva foi um temporal que durou dezenove minutos, acompanhado 
de raios e trovões. Fiquei contemplando da janela o milagre fascinada (LISBOA, 
2010, p. 38).
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As chuvas, miúdas em um primeiro momento, se convertem em um 
temporal. A mudança é um aviso do outono que está por vir, o que, para 
Vanja, significa o início do ano letivo estadunidense e novas amizades como 
Aditi e Nick, jovens no seu ano na escola, e Carlos, seu vizinho salvadore-
nho. Significa, também, que ela passa a compartilhar de tradições culturais 
do país, como quando, tendo como exemplo, no outono, vai a um labirinto 
de milharal e trick-or-treating [a atividade de Doces ou Travessuras] no Dia 
das Bruxas. Nesta época, o tempo já virou e Vanja o encara “desconfiando 
daquela revolução de temperatura. Se era mesmo para valer” (LISBOA, 
2010, p. 104). Em outras palavras, ela, como o tempo, está mudando e seu 
nível de conforto em seu novo espaço crescendo, contudo, ainda há uma 
incerteza presente e ela continua sendo uma estrangeira.

Mesmo perante esta desconfiança, no entanto, a alteração do tempo se 
concretiza e marcas da transformação identitária da narradora começam a 
aparecer, por exemplo, em sua linguagem:

Outra coisa que acontece quando você passa tempo demais fora de casa é que se 
depara com certas novidades no lugar novo através do idioma e daqui a pouco a 
língua que fala é uma estranha combinação de sintaxe em sua língua nativa mais 
um léxico de duas caras. Eu não dizia labirinto no milharal, dizia corn maze. 
Quando bati na porta de Carlos e o convidei para vir junto ele deu vivas, Qué 
bueno, corn maze, e foi correndo pedir à mãe. Como se não fosse deixar (LIS-
BOA, 2010, p. 106).

É sabido que existe uma íntima relação entre língua e identidade, e o 
modo de falar de Vanja se torna mais híbrido à medida que ela passa a ocu-
par um lugar entre Brasil e Estados Unidos. “Labirinto no milharal”, algo 
de pouco valor para a personagem uma vez que não é uma atividade costu-
meira no Rio de Janeiro, portanto, vira “corn maze” porque em Colorado 
ela frequenta esse espaço no outono assim como outros norte-americanos. 
O inglês, cuja aprendizagem ela resistia no Brasil, infiltra seu português, 
fazendo com que ela não mais possa falar como uma brasileira comum, 
mas que sua língua use o idioma português com marcas reveladoras de um 



ESTUDOS DE LITERATURA  BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: MÚLTIPLOS DIÁLOGOS V.1 199

estrangeirismo, assim como o morfema th em inglês denuncia que ela não 
é como qualquer outra estadunidense. 

O ápice da relação entre sua mudança pessoal e o clima se encontra 
no inverno, quando, ao descer uma ladeira coberta de neve em um trenó, 
Vanja narra:

O ar voltava a ser duro, mas a essência dessa dureza era outra. Era preciso, de 
todo modo, acatar que ali as coisas raramente conheciam meios-termos. E de 
todo modo o que importava era que agora eu era um deles, sim, análoga, com-
parável a, semelhante. Numa confraria prosaica de corpos encasacados descendo 
encostas lisas, brancas, entre tombos reverentes e gritos de guerra. Eu também 
gritava, eu também levava tombos, eu também (LISBOA, 2010, p. 138).

A dureza do ar retorna no inverno, mas não é a mesma rigidez que re-
cepciona Vanja quando ela chega a Colorado. O ar duro do inverno não é 
o mesmo que o do verão, e a narradora agora não busca um lugar para esca-
par daquele espaço dilacerante, mas o adentra, camuflada por seus casacos 
entre os autóctones desse ambiente. Ela continua não sendo igual a eles, 
seu passado brasileiro nunca permitiria isso, mas ela agora é semelhante 
e, como a repetição de “também” ao final do trecho mostra, similarmente 
pertencente aos Estados Unidos. Voltando à questão da água, o Rio de Ja-
neiro com seu mar é agora análogo a Lakewood coberto por neve. As águas 
que secaram e tornaram Colorado em deserto, sendo assim, voltam todo 
ano, em outra condição, o convertendo em um mar de neve. 

Aqui conseguimos entender a opção de Lisboa por ambientar a his-
tória em Colorado e não no Novo México. Primeiro, as quatro estações 
são distintas no Colorado e, ao decorrer da narrativa, transitamos por três 
delas. Iniciamos na aridez do verão, passamos pelo tempo mais ameno do 
outono e terminamos nas nevascas do inverno. Essa trajetória na qual o 
espaço muda, a água se fazendo cada vez mais presente, simboliza a tra-
jetória identitária e emocional da protagonista. Dessa maneira, Colorado 
permite que Lisboa consiga criar a justaposição mar/deserto e transformar 
esse último em outro ambiente ao passo que a narradora se assimila a sua 
nova nação. Já o estado do Novo México e seu clima mais seco serve como 
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lembrete da relação distante entre Vanja e seu pai biológico. É o tempo, 
descrito pela narradora ao chegar no estado em busca de seu pai como “um 
marrom uniforme e sedento”, pois ainda “não tinha nevado em Santa Fé”, 
que serve como presságio da decepção prenunciada (LISBOA, 2010, p. 
155). Nessa viagem a uma Santa Fé onde não há neve, Vanja descobre a 
ida de seu pai biológico para África. A justaposição do clima dos dois espa-
ços, portanto, enfatiza como os laços afetivos de Vanja estão em Colorado. 
Esse ponto é corroborado pelo reencontro entre pai e filha ocorrido fora 
de cena, reduzido a uma breve menção ao final do livro. Desse modo, no 
fechar da narrativa, Vanja não tem mais a praia de Copacabana, mas possui 
sua nova família nas planícies de Colorado cheias de neve e sua identidade 
agora é híbrida:

Depois que você passa tempo demais longe de casa, vira uma interseção entre 
dois conjuntos, como naqueles desenhos que fazemos na escola. Pertence aos 
dois, mas não pertence exatamente a nenhum deles.Você passa a ter uma memó-
ria sempre velha, sempre ultrapassada de casa. As pessoas estão escutando sem 
parar tal música no Brasil, toca na novela, toca no rádio. Seis meses depois você 
descobre a música por acaso, gosta dela, e a imensa popularidade prévia parece 
uma espécie de traição. É como se as pessoas estivessem trocando segredos, e 
você sempre se surpreendendo com notícias velhas. As pessoas do conjunto A te 
consideram um ser meio à parte, porque você também pertence ao conjunto B. 
As pessoas do conjunto B te olham meio de banda, porque você também per-
tence ao conjunto A. Você é algo híbrido e impuro. E a interação dos conjuntos 
não é um lugar, é apenas uma interseção, onde duas coisas inteiramente distintas 
dão a impressão de se encontrar (LISBOA, 2010, p.  72).

Vanja, dessa forma, não é somente brasileira ou estadunidense, mas 
ocupa as duas posições. Nascida nos Estados Unidos, passa sua infância 
no Brasil e o início de sua juventude no país norte-americano. A persona-
gem se encontra no meio do caminho entre o EUA do presente e o Brasil 
do passado, pois a versão atual deste último sempre chega a ela atrasada, 
desatualizada. Assim, ela também se torna uma estrangeira no país de sua 
infância, como, por exemplo, quando descobre ao visitar o Rio de Janeiro 
após sete anos fora que “a cidade era a mesma e não [...] era outra e não” 
(LISBOA, 2010, p. 214).
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Considerações finais

Pelo dito aqui, é evidente que Azul corvo faz parte de um viés da litera-
tura brasileira contemporânea sobre a questão do deslocamento. O percur-
so proposto neste texto foi uma tentativa de compreender como Adriana 
Lisboa, ao escrever o romance, lança um olhar para a atual conjuntura 
global em que o Brasil, junto com outros países da América Latina, ex-
porta corpos para os países desenvolvidos que têm os Estados Unidos em 
seu cerne. Dessa forma, apesar do romance pertencer a uma viés literário 
contemporâneo que aborda a orfandade, ele vai além da história de uma 
adolescente em busca de seu pai. 

Considerando uma tradição literária brasileira na qual o espaço narra-
tivo tem sido o Brasil e o estrangeiro aquele que vem de fora, Lisboa trata 
de uma nova possibilidade que tem surgido para autores que escrevem a 
temática da migração: o brasileiro em terras estrangeiras. Isso se dá justa-
mente pela escrita da autora, assim como muitos de seus contemporâneos, 
ser caracterizada por uma desnacionalização do espaço. Cada vez mais na 
literatura brasileira atual há um interesse em olhar para além das fronteiras 
nacionais, e a ficção de Lisboa reflete esse desejo. Ao estruturar a narrativa a 
partir do contraponto, a autora explora questões de identidade e pertenci-
mento, mostrando o entrelugar ocupado por um estrangeiro. Desse modo, 
a vivência daquele fora do lugar toma o primeiro plano na narrativa, levan-
tando uma discussão sobre o que significa fazer parte de um lugar. 
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CAPÍTULO 12

Cidades maléficas:       
representações do espaço urbano 
em “Do fundo do poço se vê a lua”,                     

de Joca Reiners Terron

Elson Dias de Oliveira

Este trabalho objetiva analisar as representações do espaço urbano em 
Do fundo do poço se vê a lua, do escritor brasileiro contemporâneo Joca 
Reiners Terron, por sobre o viés do imaginário. Pretendemos ler as cidades-
-personagens, São Paulo e Cairo. Todas conjugadas e híbridas de história, 
de memória, de cultura. A narrativa nos leva da São Paulo pós-ditadura até 
os cabarés clandestinos de um Cairo, capital do Egito, contemporâneo e 
decadente. Observaremos em que medida tais cidades saem do contexto de 
tema, se imbricando em problema, como espaço da multidão, cujas ruas 
nos revelam não apenas cenários, mas se traduzem em personagens. Elas 
se transformam em discursos. Ler as cidades é ação que requer tomá-las 
como ambiência conformada por dois olhares: o de uma cidade idealizada, 
planejada, e o da cidade produzida e ressignificada no cotidiano dos per-
sonagens.

Nesse contexto, é válido indagar: o que significa, de fato, São Paulo 
e Cairo para os gêmeos protagonistas William e Wilson? Para responder a 
tal indagação, servir-nos-emos de textos críticos e teóricos que possibilitem 
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compreender a cartografia simbólica das cidades-personagens, que agre-
gam os gêmeos, se fazendo problema. Nesse sentido, pretendemos coletar 
impressões sobre o ponto de vista dos costumes, dos tipos humanos que 
vivem nas cidades, numa espécie de “cartografia simbólica”, no dizer de 
Renato Cordeiro Gomes (2009). Para o autor, compreender a cartografia 
de uma cidade é compreender o entrecruzamento do imaginário, da me-
mória da cidade e da cidade da memória.

Segundo Gomes, pensar a cidade 

É, enfim, considerar a cidade como um discurso, verdadeiramente uma lingua-
gem, uma vez que fala a seus habitantes: falamos a nossa cidade, onde nos en-
contramos, quando a habitamos, a percorremos, a olhamos, como disse Roland 
Barthes (in “Semiologia e urbanismo”). A cidade escrita é, então, resultado da 
leitura, construção do sujeito que a lê, enquanto espaço físico e mito cultural, 
pensando-a como condensação simbólica e material, e cenário de mudança, em 
busca de significação (GOMES, 2009, p. 23).

Assim, é na cidade escrita que aqui nos debruçamos para espiarmos 
os discursos da noite, do dia, da vida, da morte, da dor, da saudade, da ira, 
da raiva, da inveja, do mal, enfim. A narrativa de Terron abre as cortinas 
das vidas dos gêmeos, um em São Paulo, o outro no Cairo. O romance 
Do fundo do poço se vê a lua, que nasceu da pena e da tinta de um jovem 
cuiabano, sob a égide da contemporaneidade, dá ecos e vozes à alteridade, 
à violência, ao mal, à cidade, ao crime, ao duplo, ao monstro, pois. Assim, 
não podemos deixar de analisar a rivalidade entre os irmãos gêmeos que 
vivem às margens de duas cidades: São Paulo de um lado e Cairo do outro. 
Os gêmeos são-nos apresentados trabalhando, viajando, divertindo, repre-
sentando, possibilitando que possamos perceber situações e momentos lí-
ricos, sublimes, no teatro, mas grotescos, cômicos, risíveis, na vida “real”, 
através de espelhos, de desavenças, de ciúmes, de inveja, de monstruosida-
des várias.

A existência/rivalidade dos gêmeos é apontada como problemática do 
início ao final da narrativa, e a trama central é a batalha do gêmeo, Wilson, 
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para se livrar da imagem espelhada de William, seu irmão; e se transformar 
numa figura feminina, inspirada em Cleópatra, a linda egípcia, que se fez 
rainha e senhora, traduzida para o cinema pela atriz Elizabeth Taylor. O 
autor constrói uma escritura ora violenta, ora cômica, para (re)velar a saga 
de dois irmãos gêmeos, nascidos em São Paulo, nos anos 60, do século XX. 
Ficam órfãos no parto da mãe. São criados, sozinhos, pelo pai, um ator 
nada convencional, alucinado e paranoico, que os doutrina para a vida e a 
para representação no teatro. O pai é também professor dos dois irmãos, 
uma vez que se não quer expor os gêmeos aos riscos da educação formal. 
Crescem, portanto, saturados pela obsessão do pai com a questão do du-
plo, do doppelgänger que, segundo a crença alemã, é a cópia exata de cada 
um nós a vagar pelo mundo. Os olhos vigilantes do pai também pretendem 
impedir que se cumpra o destino de todos os duplos, a morte de um deles 
para que o outro ocupe seu espaço.

Para compreendermos essa duplicidade, faz-se necessário também to-
marmos de empréstimo a teoria do signo “dois”, que surge como símbolo 
de oposição e de conflito, conforme expõe Jean Chevalier e Alain Gheer-
brant (2000), quando esclarecem que o número “dois tanto pode oferecer 
equilíbrio quanto ameaças díspares”. Com base nesses pressupostos de Ba-
chelard, perquirindo os espaços que se farão importantes no cotidiano dos 
gêmeos. Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o signo “dois” simboliza 
dualismo, combate, divisão, antagonismo, rivalidade, reciprocidade, quer 
do ódio, quanto do amor.  Eles afirmam, ainda, “que se trata dos opostos 
dois a dois, pela negação daquilo que se quer ultrapassar” (CHEVALIER 
e GHEERBRANT, 2000, p. 346). Portanto, é o símbolo da dependência, 
da dúvida, da divisibilidade do ser, da submissão, da insegurança e da pas-
sividade.

Dessa forma, é válido ressaltar que o número dois é, de fato, conflito. 
E conflito sintetiza a nossa investigação em torno de um tema por demais 
antigo e que a história se faz guardiã. O signo “irmão”, como esclarece Carl 
Gustav Jung (1986) pode ser lido “como um espelho que reflete a posição 
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contrária de uma sombra que figurativiza o sentido da dependência, da dú-
vida, da insegurança, da passividade, da submissão”, enfim da rivalidade, 
da inveja e do ciúme. 

Os irmãos protagonistas em Do fundo do poço se vê a lua são muito 
parecidos fisicamente, porém há uma enorme diferença entre suas persona-
lidades. Um é violento, taciturno, masculino, enquanto o outro é feminino 
e dono de uma inteligência sagaz e compulsiva. São irmãos irrequietos, 
indisciplinados, concorrentes, duplos, monstros. Os comportamentos dos 
gêmeos nos mostram seres ora grotescos, ora sublimes, bem como atitudes 
cômicas e brutais, em torno de uma relação tumultuada na convivência. 
Disputam a mesma mãe, que morre no parto, mas também o amor fra-
terno que se despedaça no entrelace da maldição que ameaça os gêmeos. 
Disputam coisas, pessoas, predileção. Eternas disputas verão.

Mas parecem ser um para o outro, paradoxalmente; estão envolvidos 
num processo mútuo, único e recíproco de autodefinição. A construção 
da alteridade para os gêmeos que compõem a narrativa dá-se entre a face 
do outro e a máscara da rivalidade. Na tentativa de se autodefinirem tan-
to William como Wilson necessitam encontrarem-se situados em face do 
idêntico. Mas o rosto que olha afirma, porque, face a face, há o reconheci-
mento de outrem. Ao querer se impor, um não pode negar o outro. O face 
a face é assim uma impossibilidade de negar. Processo que, no romance 
questão, torna-se contaminado pela rivalidade e competitividade fraterna. 
Ao tentar se afirmar negando o outro (e causando a rivalidade) há o reco-
nhecimento deste outro numa espécie de submissão a ele, já que ele é seu 
consanguíneo idêntico, um “Outro-Eu”.

Eles se separam tragicamente quando jovens. Vinte anos mais tarde, 
William irá procurar o irmão num Cairo sórdido e enigmático. Além da 
rivalidade, há uma enorme distância espacial.  Eles têm o mar como di-
visa. O mar de águas violentas. A trama se desenvolve em locais cujos 
espaços topográficos representam cidades conflituosas, frias e violentas, 
aquém-mar, além-mar. Entretanto, Bachelard (1998) observa que “a vida 
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presente também é uma navegação, e que, além de ser perigosa, favorece a 
travessia da existência, uma vez que simboliza viagem, travessia, seja para 
expulsar demônios e enfermidades, seja como meio de passagem para o 
Outro-Mundo”.

As duas cidades representadas continuamente de fazem, de desfazem 
e se refazem. Espaços ora em ascensão ora em ruínas, ora progredindo ora 
regredindo. A cidade do Cairo esbanja corpos e silhuetas, variedades de 
pórticos, cheiros e sabores, transgressões e decadências também. Mas ca-
mufla-se por vezes, oferece surpresas, revela-se enigmática, senhora de um 
passado glorioso, mas distante. A cidade de São Paulo é também grandiosa, 
porém mais despida, desejada, oferece-se a todos. Esta assemelha-se à de 
Ítalo Calvino, da seção As cidades e o desejo 2: “um todo no qual nenhum 
desejo é desperdiçado e do qual você faz parte, e, uma vez que aqui se goza 
tudo o que não se goza em outros lugares, não resta nada além de residir 
nesse desejo e se satisfazer” (CALVINO, 2003, p. 17).

Os gêmeos Wilson e William viveram nesses espaços, continuamente 
tentando se libertarem um do outro e imergindo nos mistérios da cidade. 
O desejo de libertação é maior por parte de Wilson. Sofre por querer liber-
tar-se do irmão e da identidade masculina, pois a semelhança entre eles se 
finda na aparência. Enquanto Willian é masculino, viril e violento, Wilson 
é feminino e dono de uma inteligência ardilosa, sagaz. A narrativa traz em 
si: troca de sexo, perda de memória, homicídio e muita rivalidade. Tudo 
isso vivido em duas cidades. O narrador, Wilson, relata: “Meu primeiro 
nascimento foi em São Paulo, em janeiro de 1967. E a segunda vez foi na 
África, no Egito, na cidade do Cairo, a Mãe do Mundo, em mais preci-
samente no palco do Club Palmyra, quase quarenta anos depois” (TER-
RON, 2010, p. 20).

A trama tem seu início no espaço urbano paulista, no período pós-
-ditadura, frenético e poluído. Muitas vezes os gêmeos acompanhavam da 
janela de casa “a estática das lâmpadas acesas em toda a cidade zumbir 
tão alto até tomar todo o céu iluminado, confundindo-se às nuvens e às 
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estrelas tornadas opacas por causa da poluição” (TERRON, 2010, p. 52). 
As poucas vezes que saíram de casa no período da infância e da adolescên-
cia puderam notar o bramido da cidade, multidões, automóveis, metrôs, 
camelôs, bares, pedintes, malandros, lojas, até mesmo boates: “A boate El 
Cairo se tornava o parque de diversões predileto de nossa puberdade em 
efervescência” (TERRON, 2010, p. 88). Os primeiros vinte anos da anos 
da vida dos gêmeos, passados em São Paulo, não foram nada fáceis: 

A morte anônima de nossa mãe depois do parto; a infância isolada no centro de 
uma megalópole cinzenta perdida no fim do mundo; a solidão duplicada pela 
personalidade múltipla e ao mesmo tempo ausente de nosso pai; tio Edgar e a 
umidade permanente a corroer as entranhas cancerosas do Monumental Teatro 
Massachusetts; a enfermidade; a adolescência como uma espécie de beco sem 
saída cuja entrada se fecha assim que entramos para nunca mais se abrir (TER-
RON, 2010, p. 17).

William e Wilson tinham toda a liberdade do mundo, mas não tinham 
o mundo. O jeito que conseguiram foi recriá-lo em cativeiro, transportá-
-lo para dentro de casa. Fingiam transformar o espaço do apartamento 
da Avenida São Luiz em pradarias do faroeste (Willian) e no Egito antigo 
(Wilson). A imaginação não encontrava limites. O narrador (ou narrado-
ra), Wilson/Cleópatra, nunca se considerou um menino. Ao descobrir o 
armário de sua mãe, sua obsessão por vestidos, maquiagens e por Elizabeth 
Taylor aumenta cada vez mais assim como sua recusa em “aceitar a sina 
genética de ser duas pessoas com um só corpo ou uma só pessoa com dois 
corpos idênticos” (TERRON, 2010, p. 20).

Esse antagonismo, ou “distúrbio de identidade sexual do narrador”, 
preso entre o ser Wilson ou ser Cleópatra, desemboca em surpreendentes 
revelações. A primeira fase da vida deles, em São Paulo, termina com desas-
tre no Monumental Teatro Massachusetts, que de monumental dó tinha o 
nome e esmorona em meio a uma tempestade. Nesse dia, morre o pai dos 
gêmeos. Wilson vai parar num leito de hospital, ferido e sem memórias. 
Depois de passar por uma operação de troca de sexo, Wilson, agora mais 
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Cleópatra do que antes, viaja até o Egito com o propósito de conhecer a 
terra de sua idolatrada. Mas, na chegada ao “santo” lugar, logo se decepcio-
na perante um Cairo muito diferente dos anos dourados. Conforme Rosa-
na Corrêa Lobo, o que o narrador encontra é “uma megalópole degradada 
com milhares de bazares e prédios próximos de desabar e dividida: de um 
lado o terreno sagrado do Islã e de outro o fantasma cosmopolita e liberal” 
(LOBO, 2012, p. 266).

Primeiro, em São Paulo multicultural nos anos 80, depois, no Cairo 
decadente dos anos 2000, o drama da rivalidade continua sob topografias 
urbanas diferenciadas. A nova Cleópatra vai tecendo aos poucos sua che-
gada, bem como a de seu irmão quando este parte para lá à sua procura. 
William pousa num aeroporto que “traz a bordo mochileiros europeus, 
terroristas aprendizes e gente de todos os lugares a infestar aquele saguão 
cujo aspecto arenoso é fornecido pelo deserto que se infiltra por todas as 
frestas, quase o encobrindo” (TERRON, 2010, p. 14-15). Não sabia ele 
que essa era a estação que trazia o vento mais quente do deserto (El Kha-
masin): 

 Os raios do sol interceptados pelos prédios facionam as ruas da cidade, rajando 
tudo de luz e de sombra, e o cobre esmaecido dos balcões, nos narguilés e das 
chinchas reflete o interior dos cafés abrindo aos poucos, como se bocejassem. 
Cadeiras e mesas muito em breve serão dispostas ao longo da rua Abdel Karwaat, 
permitindo ao verão que se instale e não mais vá embora até novembro chegar 
(TERRON, 2010, p. 15-16).

Assim como Wilson, coube ao seu irmão a mesma visão deprimente 
que coube a ele quando chegou ao Cairo. Olhares que fotografam a procura 
de significação, de sentido, de familiaridade. Mas quase nada lhe apetece. 
A cidade, que se repete constantemente em meio a tanto calor e barulho, 
não lhe apraz nem um pouco. Surge para ele como um locus horrendus, 
definitivamente esvaziada, doentia, medonha: “Quem chega ao Cairo no 
meio da noite nunca sabe ao certo se o canto dos muezins logo cedo ecoa 
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nos sonhos devido aos efeitos do jet lag ou, ao contrário, eles são reais e a 
realidade é que se transformou num pesadelo” (TERRON, 2010, p. 24).

Segundo Ítalo Calvino, “o olhar percorre as ruas como se fossem pá-
ginas escritas: a cidade diz tudo o que você deve pensar, faz você repetir 
o discurso” (CALVINO, 2003, p. 20). Assim, a cidade pode tornar-se re-
dundante, repete-se para poder fixar as cenas na mente de seus habitantes. 
Ela repete uma vida idêntica deslocando-se para um e para outro lado: “Os 
habitantes voltam a recitar as mesmas cenas com atores diferentes, contam 
as mesmas anedotas com diferentes combinações de palavras; escancaram 
as bocas alternadamente com bocejos iguais” (CALVINO, 2003, p. 65). 
Como um organismo vivo, há sempre algo mais que escapa aos olhos e aos 
ouvidos, uma nova pintura em um novo quadro, um novo arranjo em uma 
nova partitura.

Calvino expõe uma visão atenta e cuidadosa, racional e sensível, das 
relações humanas citadinas na contemporaneidade. Tanto Calvino como 
Terron esboçam o espaço urbano, em suas narrativas, como personagem 
que influenciam e recebem influência, que modificam e são modificados. 
A forma de pensar a cidade, do viver a (e na) cidade no contexto da trama, 
é de certo modo semelhante para ambos os autores.

É bem verdade que as relações humanas vividas no contexto das ci-
dades se caracterizam por uma manifesta ascendência da percepção visual 
sobre a auditiva. O narrador em Do fundo do poço se vê a lua também pri-
vilegia a fotografia do olhar: “Tudo aqui é cinza como é cinza a areia do 
deserto, como se a cidade fosse um extensão cinza do Deserto Ocidental, 
como se as construções fossem platôs e dunas cinzentas prontas a ser des-
configuradas pela força do vento a qualquer instante” (TERRON, 2010, 
p. 27).

Isso posto, nota-se um cotidiano configurado, ora prático ora simbó-
lico, ora próximo ora distante no tempo, que imbrica fatos e feitos de um 
Cairo atual e ao mesmo tempo preso ao seu passado. Aí está a originalidade 
do processo narrativo: a cidade representada como lugar de elaboração, 
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sutil e complexa, da vida cotidiana do contexto citadino. A rua, como 
elemento citadino, é algo muito recorrente nessa narrativa. Destacam-se 
passeios, itinerários, conversas, movimentaçoes, etc. Podemos dizer que a 
cidade depende das ruas, na medida em que é um espaço público impre-
scindível no dia-a-dia dos personagens.

Ao analisar a poesia de Baudelaire, Walter Benjamin destaca a figura 
do flâneur, o ser que encontra fascínio acompanhando o espetáculo da 
multidão, abandona-se à multidão, penetra dos olhares, cheiros, sabores, 
espaço e movimentos citadinos. A multidão torna-se uma espécie de entor-
pecente para esse “abandonado”. Para Benjamin, na Paris do século XIX, 
o flâneur partilha a situação da mercadoria, ou seja, a ebriedade a que se 
entrega a cidade assemelha-se ao da mercadoria em torno da qual brame a 
corrente dos fregueses. O flâneur é um ser das ruas: 

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se 
em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros 
esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor 
que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apoia 
o bloco de apontamentos; bancas de jornais são a biblioteca, e os terraços dos 
cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente (BENJAMIN, 
1989, p. 35).

Na Paris de Baudelaire ainda havia balsas cruzando o Sena e ainda 
se apreciavam as galerias, onde o flâneur se subtraía da vista dos veículos 
que não admitem o pedestre como concorrente. Havia o transeunte, que 
se enfia na multidão, mas havia também o flâneur, que precisa de espaço 
livre e não quer perde sua privacidade. Ocioso, caminha como uma per-
sonalidade, protestando assim contra a divisão positivista do trabalho que 
transforma as pessoas em especialistas.

Ver-se-á, em Do fundo do poço se vê a lua, que não se trata somente de 
repetir as descrições de um espaço já citado por muitos e conhecido por 
outros tantos. Terron revisita o passado sob ângulos inusitados e compara-
ções irreverentes. Senão, vejamos:
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No exterior, a partir das bordas do terraço, é possível ver os carros na rua lá 
embaixo. Estão todos revestidos com encerados de lona que os deixam com 
estranho aspecto, uma longa fileira de enormes pacotes cinzentos e cobertos de 
poeira, aparentemente esquecidos ao final de uma festa sem terem sido entregues 
a ninguém. Muitas pessoas caminham pelas calçadas e surge de repente pela rua 
um grupo saído do cinema próximo ao hotel. Parecem formigas entorpecidas 
pelos raios do sol, dispersando-se conforme se habituam à claridade, até serem 
desintegradas pela luz do dia (Terron, 2010, p. 62).

O tumulto das ruas, o bramido da multidão em movimento incomo-
da quem procura tranquilidade no olhar. Cairo seria o avesso da calmaria? 
Centenas ou milhares de pessoas de todas as classes e tipos se empurram 
umas às outras, passam uns pelos outros como se não tivessem nada em 
comum, nada a ver uns com os outros. O volume da vozearia se propaga 
pelo céu da cidade. 

De acordo com Rogério Lima “Esse imaginário do espaço urbano 
como lugar de dissolução do sujeito e de toda a humanidade que nele pos-
sa existir, que se materializa no mal-estar, garantiu a sua presença ao longo 
de todo o século XX” (2000, p 13). Desse modo, a narrativa em questão 
permite não somente mostrar o espaço urbano como cenário ou mesmo 
como protagonista, mostrando opressão e violências.

Há ainda uma crítica ao lado negativo do avanço civilizatório: sujeitos 
estranhos em relação a si mesmo e ao espaço em que vivem como estran-
geiros, exilados. Um trânsito sem lei a reger o tráfego daqueles milhares de 
automóveis alheios sob o sol, sem respeitar faixas de pedestres. Num certo 
momento o narrador acrescenta um juízo de valor feito por sua amiga: 
“Lembro-me de madame Mervat comparar o Cairo ao cenário em ruínas 
de um filme abandonado na metade da produção, um longo épico que 
ainda não encontrou seu fim” (TERRON, 2010, p. 123). Vejamos ainda o 
discurso do próprio narrador sobre a histórica capital do Egito:

As histórias de Caim e Abel e de Rômulo e Remo compõem a mais certeira 
confirmação de que, quando um dos gêmeos é assassinado, o outro termina 
fundando uma cidade. Compreendem? De certa forma, Enoque e Roma, assim 
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como todas as cidades deste planeta, evocam a ideia de maternidade. Cidades 
são entidades femininas por excelência. A cidade do Cairo, por exemplo, é co-
nhecida como a Mãe do Mundo. E Al-Qaira, o nome árabe original do Cairo, 
quer dizer Vitoriosa. Um epíteto bastante feminino, não acham?” Sendo assim, 
quando um gêmeo é sacrificado, cabe ao irmão sobrevivente o auspício de fun-
dar uma cidade, em sua essência a mais perfeita representação do seio materno. 
Cabe a esse irmão que permaneceu vivo reencontrar a mãe perdida, compreen-
dem? (TERRON, 2010, p. 161).

Portanto, o espaço da cidade “guarda o ponto de contato fundamental 
para a imaginação literária como percepção crítica e ampliada da realidade: 
o exame atento e cuidadoso, irônico e amoroso, racional e sensível, da con-
dição humana vivida no contexto da cidade” (BUENO, 2000, p. 110). Lu-
gar onde pessoas podem vivenciar a condição de moradores, trabalhadores 
e vizinhos, vivenciar um sentimento de pertencer política e culturalmente 
a um lugar de construção de memórias.

E, encerrando a viagem, verificamos mais do que cidades-personagens. 
São cidades-maléficas. Cidades-monstruosas. Uma é a cidade-diurna-ariel. 
A outra é a cidade noturna, que incomoda, assusta, atemoriza, caliban. 
Além de se fazerem personagens, influem no comportamento e na densa 
psicologia dos protagonistas, os gêmeos rivais William e Wilson. Em Do 
fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron, tanto São Paulo quanto 
Cairo são cidades “partidas duplas”: trazem para a memória um misto de 
amor e ódio, um exílio entre gêmeos irmãos, que se amam e se odeiam na 
mesma medida, um na sombra do outro. A São Paulo e o Cairo na narrati-
va trazem violência, ruptura de raízes, fragmentação, empobrecimento da 
experiência e dos vínculos culturais, afetivos e familiares; são, pois, espaços 
maléficos e devoradores.
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