Mauricio Pedro da Silva
. Diana Navas
Marcia Moreira Pereira
organizadores

Bagai



PARECER E REVISAO POR PARES
Os textos que compdem esta obra foram avaliados e revisados por pares sendo indicados
para publicagio.

Dados Internacionais de Catalogagio na Publicagio (CIP)
Bibliotecéria responsével: Aline Graziele Benitez CRB-1/3129

P957 Produgio literiria contemporinea em Portugal e no
led. Brasil: (re)pensando a pés-modernidade na
prosa de ficgdo atual [livro eletronico] /
organizagio Mauricio Pedro da Silva, Diana
Navas, Mdrcia Moreira Pereira. — 1.ed. —
Curitiba-PR: Editora Bagai, 2021.
E-Book.

Bibliografia.
ISBN: 978-65-81368-05-0

1. Ficgdo. 2. Pés-modernidade. 3. Produgio
literaria. 4. Prosa. I. Silva, Mauricio Pedro da. II.
Navas, Diana. III. Pereira, Marcia Moreira.

06-2021/82 CDD 800

Indice para catalogo sistemitico:
1. Produgio literdria 800

d- | https://doi.org/10.37008/978-65-81368-05-0.28.06.21

ISBN 978-65-81368-05-0

9 "786581 368050‘ >

Este livro foi composto pela Editora Bagai.

www.editorabagai.com.br '@ /editorabagai
n /editorabagai contato@editorabagai.com.br


https://editorabagai.com.br
https://editorabagai.com.br
https://www.instagram.com/editorabagai/?hl=pt-br
https://www.instagram.com/editorabagai/?hl=pt-br
https://www.facebook.com/editorabagai/
https://www.facebook.com/editorabagai/
malito:contato@editorabagai.com.br
malito:contato@editorabagai.com.br

MAURICIO PEDRO DA SILVA
DIANA NAVAS
MARCIA MOREIRA PEREIRA

organizadores

PRODUCAO LITERARIA
CONTEMPORANEA EM PORTUGAL E
NO BRASIL:

(re)pensando a pés-modernidade na prosa de ficgdo atual

)

Bagai



1.2 Edigdo - Copyright© 2021 dos autores
Direitos de Edi¢io Reservados a Editora Bagai.

O conteudo de cada capitulo ¢ de inteira ¢ exclusiva responsabilidade do(s) seu(s)
respectivo(s) autor(es). As normas ortogréficas, questdes gramaticais, sistema de citagdes e
referencial bibliografico sdo prerrogativas de cada autor(es).

Editor-Chefe  Cleber Bianchessi
Revisao  Os autores
Projeto Grdfico  Alexandre Lemos

b/ de-pe-d da-bibli 1 1 494

Capa I s.com/p P "

Conselho Editorial ~ Dr. Adilson Tadeu Basquerote - UNIDAVI
Dr. Ademir A Pinhelli Mendes - UNINTER
Dr. Anderson Luiz Tedesco - UNOCHAPECO
Dra. Andréa Cristina Marques de Aratjo - CESUPA
Dra. Andréia de Bem Machado — UFSC
Dra. Andressa Graziele Brandt — IFC - UFSC
Dr. Antonio Xavier Tomo - UPM - MOCAMBIQUE
Dra. Camila Cunico - UFPB
Dr. Carlos Luis Pereira - UFES
Dr. Cledione Jacinto de Freitas - UFMS
Dra. Clélia Peretti - PUCPR
Dra. Daniela Mendes V da Silva— SEEDUCRJ/UCB
Dra. Denise Rocha — UFC
Dra. Elnora Maria Gondim Machado Lima - UFPI
Dra. Elisangela Rosemeri Martins — UESC
Dr. Ernane Rosa Martins — IFG
Dr. Everaldo dos Santos Mendes - PUC-Rio — ISTEIN - PUC Minas
Dr. Helio Rosa Camilo - UFAC
Dra. Helisamara Mota Guedes — UFVJM
Dr. Humberto Costa - UFPR
Dr. Juan Eligio Lopez Garcia — UCF-CUBA
Dr. Juan Martin Ceballos Almeraya - CUIM-MEXICO
Dra. Karina de Aratjo Dias -~ SME/PMF
Dra. Larissa Warnavin - UNINTER
Dr. Luciano Luz Gonzaga - SEEDUCR]
Dr. Luiz M B Rocha Menezes — IFTM
Dr. Magno Alexon Bezerra Seabra - UFPB
Dr. Marciel Lohmann — UEL
Dr. Mircio de Oliveira — UFAM
Dr. Marcos A. da Silveira - UFPR
Dra. Maria Caridad Bestard Gonzilez - UCF-CUBA
Dir. Porfirio Pinto - CIDH - PORTUGAL
Dr. Rogério Makino - UNEMAT
Dr. Reginaldo Peixoto — UEMS
Dr. Ricardo Cauica Ferreira - UNITEL - ANGOLA
Dr. Ronaldo Ferreira Maganhotto - UNICENTRO
Dra. Rozane Zaionz - SME/SEED
Dra. Sueli da Silva Aquino - FIPAR
Dr. Tiago Eurico de Lacerda - UTFPR
Dr. Tiago Tendai Chingore - UNILICUNGO - MOCAMBIQUE
Dr. Willian Douglas Guilherme — UFT
Dr. Yoisell Lépez Bestard- SEDUCRS



SUMARIO

APRESENTACAOQ ....cooeeeeeeeeeeeeeeeeserseeessssssssessssssssessssssmsessssssnsneees 7

PELAS VIAS DE UMA POETICA POS-MODERNA: AS
(SUB)VERSOES DE JOANA E AS FIGURACOES DE UM
INDIZIVEL ENTRE O REAL E O FICCIONAL................ 11

Camila da Silva Alavarce

Renata Albino Miguel

A CIDADE MULTIFACETADA DE SERGIO SANT’ANNA:
SEXUALIDADE,ARTE E CAOS EM O TEXTO TATUADO
EAPIANISTA ...ttt s s s s s snas 25
Marcia Moreira Pereira

Mauricio Silva

METAFICCAO HISTORIOGRAFICA EM 4 CASA DAS
SETE MULHERES, DE LETICIA WIERZCHOWSKI........... 36

Evandro Fantoni Rodrigues Alves

“UMA MENINA SEM LAGRIMA, NO MEIO DO
CAMINHO UMA MULHER”:FRAGMENTACAO E
SILENCIO EM O PESO DO PASSARO MORTO................... 49

Gabriel Nunes de Azevedo

ANOVA VELHA ORDEM: A DISTOPIA POLITICA 4
NOVA ORDEM, DE BERNARDO KUCINSKI, COMO
INSTRUMENTO DE

RESISTENCIA DEMOCRATICA ...ooeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeesseesereneen 57

Luis Henrique Garcia Ferreira

A PROSA CONTEMPORANEA E SUAS
POTENCIALIDADES NA FORMACAO DO JOVEM
LEITOR: ANALISE DA OBRA O OLHO DE VIDRO DE MEU
AVO, DE BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIROS ............ 70

Eliane Aparecida Galvio Ribeiro Ferreira



A CONTEMPORANEIDADE DE ESS4 GENTE, DE CHICO
BUARQUE DE HOLANDA .......coeneererneenernesreenessessessessessenens 84

Maria Jodailma Leite

Leila Darin

UMA LEITURA METAHISTORIOGRAFICA DE 4 MAE
DA MAE DE SUA MAE E SUAS FILHAS, DE MARIA JOSE
SILVEIRA ........oooooeeveeeeeeeseneereseessssesssseessssasessssasessssassssssssssssssaessssanes 97

Marina Ribeiro Candido

Leila Darin

NOVE NOITES, DE BERNARDO CARVALHO: ENTRE
O REAL E O FICCIONAL NA POS-MODERNIDADE
BRASILETIRA ...ttt sesesesssssssesesesssssssssesessssssenes 111

Diana Navas

Lara Cristina Nascimento Queiroz

O LIVRO QUE [RIEXISTE: A CONFLUENCIA DE
GENEROS COMO SIGNO DA CONTEMPORANEIDADE
EM LIVRO, DE JOSE LUIZ PEIXOTO.............oooocvcereeerssrn. 121

Diana Navas

José Luiz Cordeiro Dias Tavares

SOBRE OS ORGANIZADORES. ... 135

INDICE REMISSIVO ..oniooioeoeeeeeeeeeeeeeeeseseeesssssesssseessssesssssesssesesees 136



APRESENTACAO

A ideia de pés-modernidade — bastante polémica nos meios intelectuais
e académicos — ndo prescinde do reconhecimento de uma “crise” de valores e
modelos de interpretacio do real, o que tem repercussio, direta ou indireta, na
pratica da criagdo literaria. Compreender o sentido da arte no mundo presente,
momento histérico sobre o qual a pés-modernidade exerce suas influéncias,
é refletir sobre as tensdes e contradi¢des que esse conceito traz em seu bojo,

revelando a prépria complexidade que a contemporaneidade sugere.

Neste percurso, instaura-se uma verdadeira dicotomia entre modernismo
e pés-modernismo, na medida em que manifestagbes artisticas de ambas as
tendéncias buscaram caminhos diversos — muitas vezes, antipodas — para repre-
sentar o mundo & sua volta, apresentando, por isso mesmo, marcas distintivas
peculiares. Contudo, esse universo marcado ora pelo pastiche, ora pelo satirico,
que nio dispensa nem as visdes trdgicas relacionadas a perda a aura mitica da
arte (Walter Benjamim), nem a dissolu¢io da negatividade (Jean Baudrillard),
pressupde também um desnorteamento fatal: o sujeito pés-moderno, que,
imerso numa sociedade de consumo, testemunha produtos se transformar em
simbolos de poder e, portanto, vive nos limites cada vez mais ténues entre o

real e o virtual, ficando fatalmente em ddvida em saber para onde caminhara.

A produgio literaria em lingua portuguesa, produzida nos dois paises em
que o portugués tem maior representatividade (Portugal e Brasil), ndo poderia
deixar de exprimir essa realidade que, embora de natureza histérico-social, incide
diretamente sobre as manifesta¢es artisticas, em especial sobre a literatura.
Dai a necessidade de reunirmos, neste livro, artigos que busquem uma reflexio
critica acerca da recente produgio literdria portuguesa e brasileira, nos limites
da prosa de ficgdo, tendo como pardmetros inumerdveis conceitos que, direta ou
indiretamente, relacionam-se com a dilatada no¢io de pés-modernidade literdria
(diversidade, hibridismo, descentramento, metaficcionalidade, multiculturalismo,
fragmentagio etc.). Em Portugal, a partir dos anos setenta, com a queda do
Estado Novo salazarista (1974), e no Brasil, a partir dos anos oitenta, com a
derrocada do regime ditatorial (1985),a produgio literdria assistiu a um amplo e

continuo movimento de renovagio formal e de expansdo temdtica, com impacto



profundo em um novo fazer literdrio que se impunha a cena artistica de ambos
os paises. Neste sentido, buscamos compilar aqui artigos que tratam, sob as mais
diversas perspectivas, de obras e autores portugueses e brasileiros que atua(ra)

m entre as ultimas décadas do século XX e as primeiras décadas do século XXI.

Os artigos que compdem este livro revelam perspectivas e interesses distintos
de seus autores, podendo tanto versar sobre obras portuguesas quanto brasileiras,
tanto em abordagens assentadas em olhares subjetivos sobre quanto em contor-
nos concretos da realidade presente. E o caso, de um lado, do artigo de Camila
Alavarce e Renata Miguel, intitulado “Pelas vias de uma poética pés-moderna:
as (sub)versoes de Joana e as figuragdes de um indizivel entre o real e o ficcional”,
em que as autoras analisam, a partir da poética da Pés-Modernidade, o romance
Vicios e Virtudes (2002), do escritor portugués Helder Macedo, abordando, em
particular, a personagem Joana, sem prescindirem, no recorte analitico, dos sentidos
interpostos a realidade pela meméria traumatica. E também, de outro lado, o caso
de “A cidade multifacetada de Sérgio Sant’Anna: sexualidade, arte e caos em ‘O
texto tatuado’ e ‘A pianista”, em que Marcia Pereira e Mauricio Silva discutem
dois contos do recém-falecido escritor brasileiro, Sérgio Sant”Anna, destacando,
neles, a representacio da cidade pés-moderna, para tanto langando mao de aspectos

teéricos diversos, préprios da narratividade contemporanea.

O tema da metaficgdo — com desdobramentos em conceitos irmanados,
como os de meta-historiografia ou metaficgdo historiogrifica — estd presente
em mais de um artigo desta coletinea. E o caso, por exemplo, de “Uma leitura
metahistoriografica de A mie da mée de sua mie e suas filhas, de Maria José
Silveira”, escrito por Marina Ribeiro Candido e Leila Darin, em que as autoras
procuram destacar — a partir de estratégias meta-historiograficas presentes na
obra — a maneira como a romancista brasileira revisita, neste romance de 2019, a
Histéria do Brasil, mas, como elas mesmas ressaltam, “caminhando na contramio
dos manuais escolares e dos documentos histéricos”. O conceito de metaficgdo
historiografica estd também no centro da abordagem que Evandro Fantoni
Rodrigues Alves faz em “Metaficgdo historiogrifica em A casa das sete mulheres,
de Leticia Wierzchowski”, tomando este conhecido romance “gaticho” de 2002
como objeto de consideragdes criticas, a fim de avaliar, como, a partir do conceito
aqui destacado, a narrativa é construida, sem dispensar tanto a observagdo das

condi¢es de aproximagio do leitor com o passado histérico quanto a problemati-
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zagdo do préprio discurso histérico. Finalmente, a metaficgdo historiografica surge,
ainda, como categoria critica central na analise que Diana Navas e Lara Cristina
Nascimento Queiroz fazem do romance Nove noites, de Bernardo Carvalho, no
artigo intitulado “Nove noites, de Bernardo Carvalho: entre o real e o ficcional
na pés-modernidade brasileira”, revelando as estratégias metaficcionais presentes
no referido romance, com particular destaque nio somente para uma espécie de
revisdo do discurso histérico “oficial”, mas também para os limites entre o real e
o ficcional, o que, certamente, ndo dispensa uma “perspectiva problematizadora

da Histéria”, em que se questiona o préprio conceito de “verdade”.

Outras abordagens e perspectivas sio adotadas em artigos variados, que
trazem contribui¢des distintas e singulares sobre a produgio ficcional brasileira e
portuguesa contemporaneas. Em “A nova velha ordem: a distopia politica A nova
ordem, de Bernardo Kucinski, como instrumento de resisténcia democratica’, de
Luis Henrique Garcia Ferreira, discute-se, no romance A nova ordem, de 2019,
como a narrativa, por meio de uma singular escrita, procura “estimular discursos
e atitudes de nfo aceitagdo da realidade politica atual”, o que resulta, nas palavras
de seu autor, em um exemplo de arte-inquietagio diante do avango de ideologias
totalitdrias. Em “Uma menina sem ldgrima, no meio do caminho uma mulher”:
fragmentagio e siléncio em O peso do péssaro morto”, Gabriel Nunes de Azevedo
estuda o romance de estreia da paulistana Aline Bei, publicado em 2017, em que
salienta — em meio 4 “existéncia desvitalizada” da narradora-protagonista — o
siléncio e a fragmentagdo do narrar, fato que se desdobra, no plano narrativo,
em lapsos, elipses, siléncios e numa reiterada fragmentagio estrutural do texto.
Em “O livro que [r]existe: a confluéncia de géneros como signo da contempora-
neidade em Livro, de José Luiz Peixoto”, de Diana Navas e José Luiz Cordeiro
Dias Tavares, a opgdo é por trabalhar a questio da confluéncia de géneros, num
dos mais relevantes escritores da atual literatura portuguesa: empreendendo uma
critica ao préprio fazer literirio, o romance de José Luiz Peixoto estaria, assim,
confrontando formas candnicas de construgio do género romanesco, tendo na
nogio de hibridismo uma de suas mais importantes categorias analiticas.

Outros conceitos, olhares, empenhos criticos completam esse quadro de
leituras contemporineas de romances atuais, perfazendo um conjunto, se nio
completo, a0 menos bastante significativo da atual produgio ficcional brasileira e

portuguesa. E o que verificamos em “A prosa contemporanea e suas potenciali-
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dades na formagio do jovem leitor: andlise da obra O olho de vidro de meu avé, de
Bartolomeu Campos de Queirés”, de Eliane Aparecida Galvio Ribeiro Ferreira,
estudo no qual a autora elege a formagio do leitor contemporineo objeto central
de reflexdo, a partir da andlise da referida novela de 2004, de Bartolomeu Cam-
pos de Queirds; aqui, verifica-se o esfor¢o empreendido no sentido de realizar
uma leitura que perscruta nio apenas a construgio identitdria do protagonista,
mas também uma estrutura narrativa em que se projeta o leitor em formagio,
empenho no qual a comunicabilidade com o leitor parece ser o diferencial da
obra. Finalmente, vamos encontrar também, nesta coletidnea, consideragdes
sobre o conceito, bastante atual no campo da critica literdria, de autoficgdo, com
o artigo “A contemporaneidade de Essa Gente, de Chico Buarque de Holanda”,
de Maria Jodailma Leite e Leila Darin, texto em que o mais recente romance
de Chico Buarque, publicado em 2019, é examinado a partir de sua inser¢io
na contemporaneidade literdria brasileira, com especial relevo para a nogio de
autoficg¢do e para a compreensio dos modos como os “eus” autoral e narrativo,

biogrifico e “bibliografico”, se entrecruzam no romance analisado.

Discutir, de modo analitico e critico, a recente produgio literaria brasileira
e portuguesa ¢, antes de tudo, um desafio nio isento de riscos e dificuldades,
tensdes e contratempos, mas que resulta na recompensa de se alcan¢ar uma mais
ampla e profunda compreensio da realidade em que estamos inseridos e da qual

somos, a um s6 tempo, sujeitos histéricos e personae sociais.

Esta ¢ a contribui¢do que buscamos, aqui, oferecer ao leitor interessado
na atual produgio literdria em lingua portuguesa, de Portugal e do Brasil, tendo
sempre em mente que, como afirma Joca Reiners Terron, outro autor brasileiro

contemporineo, “quem abre um livro, nfo o faz impunemente”.

Mauricio Silva
Diana Navas

Mircia Moreira Pereira

Organizadores
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PELAS VIAS DE UMA POETICA POS-
MODERNA: AS (SUB)VERSOES DE JOANA
E AS FIGURACOES DE UM INDIZIVEL
ENTRE O REAL E O FICCIONAL

Camila da Silva Alavarce!
Renata Albino Miguel?

INTRODUCAO

“[...] dar lugar ao indizivel ¢ manejar um espago onde seja possivel
acolher o outro, o entre, o indecidivel e o indefinivel — o contrdario
do universo concentraciondrio.”

(Mariana Camilo de Oliveira)

A narrativa portuguesa contemporanea, alinhada a critica estético-cul-
tural mais recente, tem nos dado exemplos de uma ficgdo que nio se acomoda
a nenhum tipo de descri¢io linear, ou a qualquer intento de apreensio de uma
suposta “totalidade do existir”. Caminhando num sentido contrério ao das
grandes obras do século XIX —“espécie de proje¢des planas de um mundo curvo
e ligado” (BARTHES, 2004, p. 26) — a narrativa contemporinea portuguesa
empreende projetos literdrios acolhedores de assuntos delicados, como a morte,
as minorias fragilizadas socialmente, o trauma, a memoria, a incomunicabili-
dade, a insuficiéncia da linguagem e a construgio da identidade nos espagos

fronteirios de exce¢do — todos esses temas afins a poética pés-modernista, aos
moldes de Hutcheon. (1991)

A presenga recorrente desses temas requer um tragado narrativo especifico,
que viabilize um “dar a luz” incompativel com o modelo classico de represen-
tagdo do mundo, cuja prerrogativa serd sempre a imitagdo. A tessitura desses
temas — marcada sempre por um excesso de realidade — carece de um modo
peculiar de “funcionar esteticamente”, que se coadune com a complexidade e

com a delicadeza dos assuntos que ela pretende engendrar; tal tragado sinaliza,

! Doutora em Teoria Literdria (UNESP). Docente (UFSCar).
CV: http://lattes.cnpq.br/7151151054517258

2 Mestre em Estudos Literarios (UFU). CV: http://lattes.cnpq.br/5506506743080575
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sobretudo, um modo estético de operar que consiga dar a ver todo o enreda-

mento de condi¢des diversas oriundas das experiéncias dolorosas, de exce¢io.

O romance Vicios e virtudes, do escritor Helder Macedo, além de pri-
vilegiar um modo de funcionar que opera sempre em diilogo com o conceito
de ironia romantica (ver Alavarce (2014) e Renata (2021)), elege, ainda, outro
caminho narrativo significativo — no sentido de se afinizar, ao lado da ironia,
as teorias culturais e estéticas contempordneas: o caminho da representagio
de uma memoéria e, no caso especifico desse romance de Hélder Macedo, uma

memoria traumadtica.

Tanto o recurso 2 ironia romAantica, quanto o acolhimento de uma memdria
marcadamente violenta e traumdtica sinalizam um projeto literdrio que prioriza
o diverso, a experiéncia singular, o que destoa, a tensio — em detrimento de qual-
quer absoluto. Tanto as narrativas tecidas pelos fios da ironia’, quanto aquelas
que se vergam a representagio do movimento fugidio da memoria, abrem — de
maneiras diversas — um espago efetivo de acolhimento para o que ¢ diferente e
estd excéntrico, para aquilo que, enfim, ainda ndo existe na linguagem — apesar
de reverberar nos sujeitos. Na medida em que, ao eleger a rasura, essas narra-
tivas negam a mera repeti¢do do que quer que seja, fica dificil discutir a sua
aproximagdo das teorias contemporineas — entre elas, a pés-modernidade — sem
dialogar com os romanticos, especialmente no que se refere 4 sua percepgio da
linguagem como criagio.

Logo, quando se estudam as teorias contemporineas — sobretudo o
seu lago com a rasura e a sua inclinag¢io a singularidade — é preciso remontar
a Modernidade e, especialmente, 4 Modernidade roméntica. Os roménticos
inauguram uma tradi¢do da ruptura (PAZ, 1984) e, com ela, a permanéncia
nio apenas da nogdo do diferente — antes absolutamente desprezada, em nome
da predilecdo cléssica pelo igual e por sua repetigio; a Modernidade romantica
inaugura também um discernimento em torno da ambiguidade, dando inicio,

pois, a uma percep¢do bastante nova, relacionada a possibilidade de convivéncia

* Ver: ALAVARCE, Camila. Ironia e suas refragoes: um estudo sobre a dissondncia na parédia e no
riso. Sdo Paulo: Cultural Académica, 2009.

OLIVEIRA, Renata. Vicios e virtudes, de Helder Macedo: a representagao estética do equivoco nas
malhas da ironia romantica. 2021. Dissertagio (Mestrado) - Universidade Federal de Uberlandia,
Uberlandia, 2021.
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entre elementos diversos — em qualquer 4mbito, inclusive, no estético. A propria
nogio de ruptura acolhe a ambiguidade inerente as descontinuidades: um des-
continuo sé se legitima em sua descontinuidade em relagio a uma continuidade
anteriormente privilegiada.
A sociedade que inventou a expressio a tradi¢do moderna
¢ uma sociedade singular. Essa frase contém algo além
de uma contradigio légica e lingtiistica: ¢ a expressio da

condi¢do Dramitica de nossa civilizagdo, que procura seu
fundamento, néo no passado, nem em nenhum principio

imével, mas na mudanca. (PAZ,1984, p. 24)

Na tradi¢io Moderna o tempo passa a ser compreendido em toda sua
contigéncia e fugidez — em oposto a concepgio cldssica, ciclica e eterna — inau-
gurando, assim, a Modernidade: a primeira época histérica e cultural baseada
na percepgio do decurso do tempo e, por conseguinte, na mudanga — uma vez
que a mudanga sé ocorre mediante o avangar do tempo. Surge assim, o contorno
de uma era baseda na transformagio continua: a Modernidade. Uma vez que
elegem a mudancga como principio norteador, os modernos buscam, portanto,
a novidade e, por conseguinte, a pluralidade — de sentidos, de referéncias, de
olhares. Logo, a ruptura inagurada pela Modernidade nio nega a tradigdo com

a qual rompe, mas retoma-a em um movimento de retomada dos cldssicos.

Do mesmo modo, a Pés-modernidade rompe com a Modernidade,
procurando substitui-la, a0 mesmo tempo em que retoma os modernos, uma
vez que, para muitos, a Pés-modernidade é a manutengio da Modernidade -
ocorre assim um movimento dialégico, tal qual o construido entre os clssicos e
modernos, o de romper e resgatar. E ¢é a partir da poética da Pés-Modernidade,
que leremos Vicios ¢ Virtudes (2002), romance que este capitulo tem por objetivo,
investigar, tendo em mira, especialmente, a personagem Joana, sobre quem nosso

olhar se demorard mais detidamente.

Joana é construida nos espagos de excegdo: ¢ mulher, vitiva, 6rfd, uma mie
que perdeu o filho; foi, possivelmente, abusada sexualmente, ainda crianga, por
um tio, ou pelo pai, ndo se sabe; a0 mesmo tempo em que é amante de Francisco,
além disso ¢ também duplo de Joana de Austria - princesa de Portugal, mie de
Dom Sebastido — entrelaces biogrificos que sdo propostos, em particular, pelo

autornarrador, que assina H.
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Joana performatiza a experiéncia de uma identidade em construgio —
tecida sobretudo por relatos alheios, aos quais a personagem nega se submeter:
“Joana é gente, ndo € personagem. S6 entra nessa histdria se eu quiser.” (p. 89)
Além de representar, como mulher,uma minoria, conceito comumente associado
a um lugar de exclusio e de vulnerabilidade sociais, todavia, mais do que isso,
representa também um espago de singularidade. Enquanto minoria, Joana nio
¢ lida pelo discurso visivel e privilegiado dos centros de ordenag¢do do mundo.
Ela se constréi nas arestas do desvio e da excegio, assumindo a contingéncia

que marca a construgio de toda identidade.

Acreditamos que o presente trabalho representa uma contribuic¢do
importante aos estudos literarios, na medida em que, partindo do romance de
Hélder Macedo, propomos um didlogo com as teorizagdes mais importantes
em torno da contemporaneidade e de seu tragado cultural e estético, entre eles,
a critica realizada por Linda Hutcheon, Homi Bhabha e Richard Rorty. Para
pensar o conceito de memoria e de identidade, traremos as reflexdes de Stuart
Hall e de Aleida Assmann.

DESENVOLVIMENTO

Vicios e virtudes (2002) é daquelas narrativas que reinem, em cada pégina,
— e de uma maneira muito lirica — discussdes tedricas fundamentais em torno
da contemporaneidade. A rasura e a prépria necessidade de rasurar ou, ainda, a
convocagio feita ao leitor para que se empreendam rasuras — ou para que este
olhe para a possibilidade de se rasurar — ¢, com certeza, o principal movimento
proposto por essa narrativa de Helder Macedo, que viabiliza, portanto, uma

discussdo importante sobre o conceito de pés-modernidade.

A rasura, aqui compreendida como recurso estético que favorece a ambi-
guidade, se performatiza de maneiras muito sofisticadas esteticamente, alimentada,
sempre, por um enredo povoado por situagdes que a privilegiam: entre outras, o
cardter nebuloso do sonho e da recordagio, que chegam ao leitor, invariavelmente,

pelas muitas narrativas que se vio tecendo ao longo do romance.

Em Vicios e virtudes, Helder Macedo tece uma narrativa norteada inva-
riavelmente pela davida e pela ambiguidade, fruto do embaralhamento entre real

e ficcional engendrado, sobretudo, pela ironia romantica. A narrativa favorece a
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revisdo do conceito roméntico de ironia romantica, teorizado, sobretudo, pelos
poetas e filésofos alemies. Esse ndo é especificamente o objetivo do presente
estudo, mas em “Vicios e virtudes, de Helder Macedo: a representagio estética
do equivoco nas malhas da ironia romantica” (2021), é possivel compreender
melhor de que modo esse conceito fundamental — que opera filosoficamente
— se alinha a poética da pés-modernidade para favorecer o engendramento de

efeitos de sentido caracteristicos da contemporaneidade.

A imprecisio entre ficgio e realidade se faz presente, como efeito de
sentido, em todos os niveis narrativos: na “histéria primeira”, onde estdo o
narrador principal (professor de histéria, que assina H.), e seu amigo Francisco,
um escritor convencional que tem um caso com uma mulher chamada Joana; na
histéria que Francisco conta sobre a Joana; na histéria “oficial” da Joana, mie do
rei D. Sebastido; na histéria do narrador principal, que também decide escrever

sobre a Joana; no didrio de um segundo Francisco, transcrito pela prépria Joana.

Logo, hd uma moldura primeira sob a qual muitas e indmeras narrati-
vas vio sendo tecidas ao longo do romance — num movimento continuo para
dentro (ou que privilegia o “dentro”), caracteristico das narrativas que discutem
a si mesmas, criando os seus préprios referentes, em detrimento das referéncias
externas que, quando comparecem (por exemplo, o mito do rei D. Sebastido e

a identidade portuguesa) sdo rasuradas.

Tendo em mente a produgio ficcional contemporanea portuguesa e,
especialmente, a narrativa macediana em questdo, entendemos o conceito de
ironia roméntica — visto brevemente aqui — como uma estratégia pensada no
sentido de engendrar, na ficgdo — e fazendo ficgdo — uma discussdo em torno
desse fazer literdrio e de seus (des)limites, tdo ao gosto da poética do pés-mo-
dernismo. (HUTCHEON, 1991). Assim, a ironia roméntica, imbuida sempre
da ambiguidade, a0 mesmo tempo em que faz ver a insuficiéncia da linguagem
em sua utdpica prerrogativa de representagio, ilumina outras possibilidades de

dizer — de um dizer mais “cheio”, menos precirio, porque mais poético.

Assim, a ironia romintica, enfatizando o cariter de construgdo — ine-
rente a arte literdria — e atuando no espago de dissonincias que ela prépria cria

enquanto estratégia, assume a escassez de toda palavra (inclusive a literdria), e
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valoriza, a0 mesmo tempo, essa mesma palavra, como se a Unica possibilidade

de salientar a sua importincia fosse legitimando a sua incompletude.

Esse carater nebuloso, fugidio — sempre resultado de um pensamento
criativo assentado no tragado impreciso, equivocado e inusitado de uma cons-
trucdo que “se faz se fazendo”, sob os olhos do leitor e com o leitor, — marca,
pois, todo o tecido narrativo de Vicios e virtudes. A opgio pela ironia romantica,
como “modo de funcionar estético” que pde em cena, literalmente, a represen-
tagdo da constru¢io de uma memdria traumdtica é, com certeza, um caminho
que viabiliza essa tessitura narrativa que nio viria a luz pelo modelo cldssico de

representa¢do do mundo, cuja prerrogativa serd sempre a imitagio.

Uma tessitura “assim” carece, pois, de um tragado especifico, que seja
compativel com a complexidade e com a delicadeza dos assuntos que ela pre-
tende engendrar; tal tragado sinaliza, sobretudo, um modo estético de operar
que consiga dar a ver todo o enredamento de condi¢es diversas oriundas das
experiéncias dolorosas, de exce¢do. Para Bhaba,

O ‘além’ no é nem um novo horizonte, nem um aban-
dono do passado... Inicios e fins podem ser os mitos de
sustentacdo dos anos no meio do século, mas, neste /i de
siécle, encontramo-nos no momento de transito em que
espago e tempo se cruzam para produzir figuras comple-
xas de diferenca e identidade, passado e presente, interior
e exterior, inclusio e exclusdo. (2013, p. 19, grifos nossos)

Portanto, abrindo-se a experiéncia filoséfica da ironia romantica e aco-
lhendo uma narrativa invariavelmente marcada pelo movimento de construgio
da memoéria e do trauma, esse romance de Helder Macedo privilegia um modo
de operar estético que ndo apenas viabiliza a diversidade: ¢ generoso com o que
Bhabha chama de “figuras complexas de diferenca e de identidade” — figuras
estas que sempre se constituirdo na tensdo entre passado e presente, interior e

exterior, inclusdo e exclusio, como também comenta o estudioso.

Aquilo a que Bhabha chama de “além” dialoga bem de perto com um
movimento de construgdo e de reconstrugio: “[...] significa distdncia espacial,
marca um progresso, promete o futuro.” (2013, p. 23) E nesse “além” que estdo
reunidas as identidades fronteiricas, marcadas pela diversidade, pelo “desvio”

ao padrio, pela excentricidade, enfim.
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Tais “identificagdes” (HALL, 2000, p. 106) carecem de uma linguagem que
$6 vird como resultado de uma dificil negociagio com o discurso predominante,
com o “centro”. Se as identidades, num sentido geral, — inclusive e sobretudo
aquelas que se tecem nos espagos de poder e de privilégio — se configuram
como construg¢do, “‘como um processo nunca completado, como algo sempre
em processo” (HALL, 2000, p. 106), o que dizer das identidades situadas no
“além”, de Bhabha?

Logo, a personagem principal do romance que estamos discutindo se
recusa a ser “lida” pelo repertério de centro reservado as descri¢des da mulher —
sempre muito rigidas e fixas — numa sociedade patriarcal. Afinal, contrariando
os lugares associados 4 uma mulher, mie e viuva, Joana deixa para tréds o filho,
envolve-se com outros homens conforme sua prépria vontade e, mediante a
incompreensio desses homens, abandona-os com uma irreveréncia que, em
nossa sociedade, ndo ¢ tida como prépria as mulheres: por meio de um bilhete
colado na porta de seu apartamento: “ENCERRADA POR MOTIVOS DE
OBRAS”(MACEDO, 2002, p. 215).

Esse “movimento narrativo para dentro” revela-se como estratégia funda-
mental, no sentido de potencializar as tensées entre o real e o ficcional, a verdade
e a mentira, refor¢ando os efeitos de sentido de imprecisio e de equivoco. O
narrador principal (H.) narra a sua histéria sobre Joana a partir de um breve
relato de seu amigo Francisco sobre Joana, com quem esse amigo mantém um
caso. Ou seja, Joana estd num “primeiro plano” narrativo; as informagdes que
Francisco traz ao narrador sobre ela, j4 ocupam um “segundo plano”; quando
o narrador principal, que ainda nem conhece Joana, se poe a escrever sobre ela
(a partir das curiosidades reveladas por Francisco), mergulhamos mais fundo

nesse tecido ficcional que, de certo modo, vai nos afastando de Joana — ou nio.

Na verdade, numa aproximagio muito criativa do conceito de ironia
romintica, o que temos ¢ a encenag¢do de um afastamento, jd que Joana serd
sempre “personagem’, inclusive no primeiro plano narrativo. Ao saltamos de
um plano a outro, sempre “mais para dentro”— a histdria; a histéria da histéria;
a histéria da histéria da histéria, sem fim, — cria-se uma sensagio ambigua.
Ao mesmo tempo em que nos sentimos préoximos a personagem, conhecendo

mais a sua histdria, notamos, também, a armadilha: estamos nos distanciando

17



Mauricio Pedro da Silva | Diana Navas | Marcia Moreira Pereira (orgs.)

da “verdade” sobre ela, na medida em que, concomitantemente a sensagio de
proximidade, a narrativa se abre para a representac¢do de um siléncio em torno

de Joana: quem ¢é essa mulher?

Ao entrar nesses enredos sobre Joana, deparamos com mais um recurso
de agudizacdo do ambiguo e do impreciso: a presenga constante da meméria,
embaralhando (ainda mais) as fronteiras — ja ténues — entre real e ficcional. Na
narrativa do narrador principal (H.) sobre Joana, encontramos muitas passagens
assim: “a mie tinha morrido sem escolha e sem propésito. E depois Francisco
também tinha desaparecido [...] E se disseram muitas coisas, a medo, em meias
palavras entre o lembrar e o esquecer.” (2002, p. 39) E ainda: “E certo que
também havia quem dissesse, era o que todos agora diziam, até o irmio, que a
mie tinha morrido de sobreparto. Disseram-se muitas coisas” (2002, p. 41) e,
ainda: “diziam que nio podia lembrar-se do que se lembrava [...] era pequena
demais.” (2002, p. 41)

Sempre calcada, de diversos modos, no espago do equivocado, a histéria
que o narrador H. cria para Joana € lindissima, especialmente no que diz res-
peito & unifo entre Joana, quando bem nova, e o primo Jodo. Trata-se, sempre,
no entanto, de um lirismo invariavelmente atravessado pela dor e pelo trauma.
O leitor ¢ tdo capturado por essa histéria que chega a se esquecer de que ela é
contada por um narrador que ainda nio conhece a personagem, no momento da
escrita. Ao criar uma Joana que se esforca para se lembrar dos acontecimentos
que se passaram em sua vida, o narrador convida o leitor a mergulhar mais um
nivel naquele tecido narrativo que se movimenta “para dentro”— materializando
a reflexdo das dltimas linhas do romance: [...] sim disfar¢ado em nfo. Tempo
condicional.” (2002, p. 236)

Ou seja, o narrador H. poderia criar qualquer enredo para a Joana, baseado
nas informagdes que Francisco lhe deu. No entanto, o que marca a sua narrativa,
do inicio ao fim, ¢, também, a divida: a personagem Joana, criada por H., tenta
se lembrar de seu passado com Francisco e com a sua mie e, no entanto, aquilo

que a sua memoria acessa ¢ também rasurado: “ela estava a confundir tudo.”

Além da sensagio de mergulharmos um nivel “mais para dentro” (a historia
da histéria da histéria), deparamos com uma personagem confusa, a rememorar:

caimos em mais uma representagio — “suspeita’, ji, como representagio, mas,
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sobretudo — e, propositalmente imprecisa, — porque “diziam que ndo podia
lembrar-se do que se lembrava, que a mie tinha morrido muito antes do que

se lembrava, que era pequena demais para poder se lembrar.”

Poderiamos citar muitos exemplos da tessitura desse efeito de equivoco
na narrativa de H. sobre Joana, no entanto, entendemos que o mais importante,
nesse sentido, seja o acontecimento — ou nio — de um estupro, que ela teria
sofrido quando crianga. Nas recordagées da Joana de H., “isso” teria ocorrido

na noite da morte da mie:

Joana lembrava-se. Nao queria esquecer. Lembrava-se de
que na noite da morte da mie, deve ter sido nessa noite,
quando finalmente conseguiu ficar sozinha e ir deitar-
-se, estava tdo cansada, adormeceu profundamente mas
sonhou que havia uma sombra sem rosto a debrugar-se
sobre ela,uma méo de sombra a querer levé-la para junto
da mie, seria a prépria mie que a vinha buscar, sentiu
uma dorida umidade nas pernas, em cima, mas nio era
como as vezes acontecia a dormir quando era pequena,
era mais quente, mais espesso. Quando acordou, lem-
brou-se do que tinha sonhado, tateou cheia de medo,
olhou a mio, estava vermelha, era sangue. Ficou muito
quieta até virem chamd-la, a tremer de susto, como é que
se teria magoado ali sem saber, o que iriam pensar que
ela tinha feito, o que lhe iriam fazer? Mas as mulheres
depois riram, abragaram-se a ela a chorar, explicaram que
era assim mesmo, s6 que era cedo, ela era mais nova do
que era costume mas acontecia a todas, e nem sequer
poderia ter sido assim tanto sangue da primeira vez, era
mais o susto, mas agora iria ser assim durante muitos

anos, talvez o resto da vida. (2002, p. 43-44)
“Lembrava-se de [...] que sonhou”: mais uma vez, o movimento “para
dentro” (ou a ilusio disso) a que estamos sempre nos referindo, afinal, o sonho
¢ — também — a representacio de algo. No entanto, a personagem de H.lembra-se
de que sonha com a “mao de sombra” de uma “sombra sem rosto a debrugar-se
sobre ela” e que, ao acordar, estd suja de sangue. Verdade e mentira. Ficcional e

real: estaria o sonhado revelando-se na vida-acordada?

Estupro? Primeira menstruagio? “As mulheres disseram” que Joana era

ainda nova para menstruar, € que havia muito sangue para uma primeira mens-
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truagio. Em meio a tantas imprecisoes, a Unica certeza: “agora iria ser assim
durante muitos anos, talvez o resto da vida”, e a pergunta nio respondida: o que,

exatamente, iria perdurar por toda a vida de Joana de H.?

O estudioso Emil Steiger (1975), relaciona o conceito de memoria ao
estilo épico, na medida em que é possivel apresentar, pela palavra, tudo aquilo
que se encontra na meméria. Ele associa a recordagio ao estilo lirico, ja que,
nele, ndo hd propriamente palavras, mas sensagdes fugidias perpassadas pelos
sentidos — impressdes que reverberam, impressdes apenas sentidas, que ainda
ndo foram lidas ou identificadas. Fanon (2020), ao estudar a condi¢do atual
da mulher negra e do homem negro, remete-se as reflexdes de Anna Freud,
comentando a necessidade de transposi¢do das atividades inconscientes do ego
para a consciéncia — correspondendo, esse movimento, em nosso entender, a

s«

uma passagem da “recorda¢do”a “memoria”, do “ndo lido” a0 “lido”— aos moldes

de Emil Steiger.

Também a estudiosa Aleida Assmann compreende a meméria como
registro, como armazenamento, enquanto a recordagio surgiria como “procedi-
mento presente e imediato de fixagdo e evocagio de contetdos especificos.” (2011,
p-173) A memoria é entendida por Assmann como processo de recuperagio;
a recordagio, por sua vez, compreendida por sua dimenséo pldstico-produtiva
(2011, p. 179): a meméria estaria relacionada, portanto, a um espago ordenado
e estruturado, enquanto a recordagdo se assentaria num espago desordenado,
confuso e inacessivel. (2011, p. 174)

Tanto Steiger quanto Assmann associam a recordagio a um processo
de “presentificagio” ou de “presenca plena”, evocagio forte de algo que o sujeito
constroi, ativa e assistematicamente — tecendo fios entre o que aconteceu e
o que poderia ter acontecido, incorporando os vazios do esquecimento e os

preenchendo com grande liberdade.

Joana recorda. Faz todo sentido para um pensamento criativo que privilegia
a duvida que seja assim. Absolutamente todos os recursos estéticos escolhidos
por Helder Macedo, na tessitura de Joana, favorecem o acolhimento de diver-
sidades e de ex-centricidades, “prometendo um futuro”, como aprendemos em
Bhabha (2013). O jogo obstinado entre realidade e fic¢do, que perpassa todo o

romance, € a insisténcia na impermanéncia e na relatividade desses conceitos
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sinaliza uma preocupagio fundamental aos estudos da cultura contemporinea:
rasurar a rigidez das narrativas totalizantes propondo novas formas de olhar

aquilo que nos cerca.

Como projeto literdrio que se empenha em abrir um espago ao diverso,
revelando as novas ranhuras e rasuras empreendidas pelo contemporaneo, Vicios
e virtudes é um romance representativo da poética pés-moderna. E sobretudo
pelas vias dessa poética — que privilegia, invariavelmente, o ambiguo — que
conseguimos procurar por Joana, numa indagagio constante sobre o lugar do
feminino no contemporaneo. O excesso de narrativas em torno de Joana revela,
paradoxalmente, o silenciamento a que ela estd submetida e contra o qual se
coloca, ironicamente, fingindo “jogar o jogo”.

Ao contrério de H., Joana revela estar ciente desse jogo ao qual insistem
em subordinar a sua identidade: ela sabe que esse emaranhado de vozes sobre ela,

com o qual ela também contribui, renuncia a voz dela — e por isso vai embora.

CONSIDERACOES FINAIS

“Mas sabia que com ela nio podia ser por ai, havia todo um
equilibrio precdrio que seria destruido. Oxald ela ajudasse, o que

»

quer que eu dissesse mais iria ser errado.

A poética pés-moderna (HUTCHEON, 1991) dé conta de sustentar
os pensamentos criativos que se querem tecidos pelas malhas imprecisas da
ambiguidade, da rasura e do equivocado. O modo de funcionar pés-moderno
revela-se, em Vicios e Virtudes, acolhedor do que estd para fora do centro — com-
preendido aqui na linha de estudos de Hutcheon (1991), como aquilo que é

conhecido, legitimado e dizivel socialmente.

O que estd ex-céntrico carece de uma linguagem, a fim de ser gestado

e parido, porque a linguagem do centro nio diz respeito 4 margem e, portanto,

nio pode engendri-la. Se “o mundo nio fala. S6 nés o fazemos” (RORTY, 2007,
p- 30), € necessdrio criar uma linguagem para o que estd ex-céntrico:

O movimento no sentido de repensar as margens e as

fronteiras é nitidamente um afastamento em relagio a

centraliza¢do juntamente com os seus conceitos asso-

ciados de origem, unidade e monumentalidade, que
atuam no sentido de vincular o conceito de centro aos
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conceitos de eterno e universal. O local, o regional e o
nio totalizante sdo reafirmados 4 medida que o centro
vai se tornando uma ficgdo — necessdria, desejada, mas
apesar disso uma ficgdo. (1991, p. 85)

A personagem Joana se quer vista e tenta negociar isso com o narrador
principal. Ela reivindica o seu lugar no mundo para além de uma linguagem
de centro (sobre o feminino), que insiste em fixd-la e enquadrd-la em lugares
repetidos culturalmente e que nio lhe representam. Onde estaria, efetivamente,
Joana — a mulher que “chicoteou um reaga a porta da faculdade” (p. 19), que
“encabecou a ocupagio das préprias terras na reforma agraria” (p. 19) e que diz,

na cama com Francisco, que “seu filho morrera ontem?” (p. 16)

Francisco, amigo de H., diz, sobre Joana: “Mas mulher moderna. Sabes
como é. Relagbes sem compromisso, quando lhe apetece. Estds a ver. Longas

auséncias. Meses sem ver. Até anos. As vezes anda por af com uns meninos que

podiam ser filhos dela.” (p. 17) E, ainda:

Mas cona nio sei. Sexo ou vagina. Sempre é mais nobre.
Dignifica mais a mulher. A dela isto ¢ que eu ndo entendo,
a dela, s6 te digo isto, nunca poderia ter saido de 14 um
filho [...] H4 cesarianas... J4 te contei que ela usa um fio
de prata em volta da cintura? Uma espécie de colar com
um berloque? (p. 21)
Ha muitas passagens como essas, de certo modo, “grosseiras”, sobre Joana
— de uma grosseria bastante peculiar: sdo dizeres que representam as fantasias
tecidas em torno do feminino — materializado na personagem. Fantasias, leitu-
ras generalizantes, pré-concebidas e legitimadas culturalmente, como a de que
uma mulher que tivesse parido por parto natural nio pudesse ter uma vagina

como a de Joana.

Os dois narradores vio, portanto, imaginando uma mulher e, ao fazer isso,
acionam uma série de repertérios culturalmente inseridos num sistema patriarcal
e machista: “4s vezes anda por ai com uns meninos que podiam ser filhos dela.”
Ironicamente, os mergulhos nas fic¢des criadas em torno da personagem Joana,
especialmente na narrativa de H., vio revelando uma discussdo séria em torno
de um existir “na borda”, como mulher nio vista, nio lida e submetida a enredos

alheios — totalizantes — compartilhados e aceitos socialmente.
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E invariavelmente por meio de um projeto literdrio que acolhe a rasura e a
sua ambiguidade que se engendra esse romance de Helder Macedo, marcado por
uma narrativa empenhada em dar a ver, por meio de recursos estéticos refinados,
o cardter de construgio — e, portanto, de ficgdo — que marca, em absoluto, todos
os dizeres. Especialmente ao final do romance, numa carta que Joana envia ao
narrador, Helder Macedo traz a voz de Joana, a se embater, dramaticamente,
contra o discurso fantasioso tecido sobre ela — numa tentativa pés-moderna de
afirmar a sua identidade a partir das suas diferencas:

Olhaste-me, mas nao me viste [...] Queria que a tua
Joana fosse eu, ndo eu a outra. Quis ser amada por ti.
Ser tudo que me quisesses. Desde que fosse a mim que
tu querias. Se fosse esse o teu modo de chegares a mim,
a0 que me desconhego. Mas tiveste medo. Assim nio
¢ possivel. Defendeste-te de mim com os fatos que me
substituiram. Como todos os outros. (p. 207)

Como na histéria criada por H. - que nos traz uma Joana completamente
submissa a tantas opressdes, como o casamento forcado com um primo ou a
violéncia sexual sofrida na infincia — também em seu encontro “real” com a
personagem, H. nega a Joana a sua prépria narrativa, a sua voz, tentando fixd-la
numa posi¢io de passividade. O narrador se perde diante de uma mulher que
escapa ao repertério de que ele dispée. H. chega a confundir as Joanas: a sua,
criada ficcionalmente, e a Joana “real” com quem passa noites conversando,

absolutamente apaixonado — por quem?

Joana, ao contririo, revela-se ciente da armadilha a que estd exposta:
o interesse de H. ndo pode ser por ela: “E entdo dei-te mais fatos. Contei-te
histdrias, é o que fago sempre. Falsas e verdadeiras. Tudo a0 mesmo tempo.” (p.
207) Joana joga o jogo e ganha (ou perde?): em primeiro lugar porque sabia que
era um jogo — H., no. Em segundo lugar, porque nio permite que o narrador

tenha autonomia para fantasiar sobre ela nem mesmo na ficgdo criada por ele.

Todas essas ranhuras, sustentadas e mantidas em seu cardter ambiguo pela
poética pés-moderna, prometem um futuro, como nos ensina Bhabha (2013),
no sentido de abrir um rasgo, na linguagem, onde possa caber e germinar a

diversidade, ampliando o olhar para possibilidades outras de ver, de sentir, de ser.
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O futuro prometido em Vicios e virtudes dialoga, em especial, com a construgio

de uma linguagem que ndo (mais) nos silencie — a nés, mulheres.
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A CIDADE MULTIFACETADA DE SERGIO
SANT’ANNA: SEXUALIDADE, ARTE E CAOS
EM O TEXTO TATUADO E A PIANISTA

Marcia Moreira Pereira*
Mauricio Silva®

INTRODUCAO

Hibridismo pode ser uma das palavras que definem a literatura brasileira
atual: no que diz respeito a questoes temdticas, autorais, estruturais, performan-
ces, géneros etc., essa literatura vem se tornando cada vez mais reconhecida e
admirada, consolidando-se como uma expressio artistica diversificada e singular.
Sérgio Sant’Anna é um desses autores que costumam “inquietar” o leitor, tanto
por seus textos provocativos, com forte apelo sexual, quanto pela originalidade
formal de sua narrativa. Autor de poesia, teatro, novelas e romances, o autor
se considerou sobretudo um contista, com uma vasta produgio de contos em
que a temdtica urbana mostra-se quase sempre presente, geralmente sob uma
perspectiva “transgressora’. Para Santos (1995), por exemplo, “as narrativas de
Sérgio Sant’Anna trazem um desejo de sincronia, a busca de um didlogo intimo
com as questdes de seu tempo. Uma dessas questdes ¢, sem davida, o crescimento
desordenado das grandes cidades” (p. 74). A classe alta ¢ a baixa, o grotesco e o
ridiculo, o profano e outros assuntos controversos interagem na obra de Sérgio
Sant’Anna de modo quase “natural”, e a cidade com suas derivas pés-modernas

(GOMES, 2000) revela-se de modo contundente e, ndo poucas vezes, inusitado.

O presente trabalho pretende analisar os contos O texto tatuado® e A
pianista, de Sergio Sant’ Anna, ambos presentes em seu O livro de Praga - nar-

rativas de amor e arte (2011), tendo como suporte critico algumas abordagens

* Doutora em Estudos Literarios (MACKENZIE). Professora (Instituto Singularidades — SP)
CV: http://lattes.cnpq.br/7631197531030491

5 Doutor em Literatura Brasileira (USP). Professor (UNINOVE).

CV: http://lattes.cnpq.br/8324280608314256

¢ Este conto foi publicado, primeiro, na Revista Granta (2009) e, posteriormente, incorporado
em O livro de Praga (2011). Embora ele apresente, entre as duas publicages, algumas divergéncias
consideréveis, nossa andlise centrar-se-4 no texto “original”, publicado em 2009.
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acerca da nova narrativa brasileira do século XXI, como PINTO (2004), HALL
(200), PELLEGRINI (2008), SCHOLLHAMMER (2009) e GOMES (2000).

A cidade “pés-moderna” vem sendo trabalhada na literatura atual de
forma quase obsedante, destacando-se principalmente, nos estudos analiticos
sobre ela, suas contradigies, que se expressam ora como multiplicidade, ora como
polifonia: “a ficgdo brasileira contemporanea estd concentrada em solo urbano.
E, assim como acontece com as grandes metrépoles, é dificil encontrar um eixo
que a defina. Nio existe homogeneidade de estilos, no médximo, uma afinidade
temdtica” (PINTO, 2004, p. 82). Assim, na mesma metrépole onde habita o
“refinado”, vive o “grotesco”, num espago sediado por desejos e fatalidades, anseios
e desilusdes, sejam eles ocultos ou ndo, como se pode perceber em alguns contos
de Sérgio Sant’Anna. Nos dois contos aqui analisados, por exemplo, a temd-
tica urbana - que surge tanto comica e “artistica” quanto vinculada a questoes
sexuais - estd presente de maneira recorrente. A cidade, nesse contexto, pode
ser representada ora como um local de sonhos, ora como um espago dos pesa-
delos mais inusitados, assinalando um hibridismo préprio dos espagos urbanos
contemporaneos. Trata-se, em suma, de uma representagio citadina fundada na
ideia de hiper-realidade, com toda a polissemia que esse conceito pode sugerir:

o olhar plural que essa literatura constroi procura repre-
sentar a experiéncia urbana, ja em si substituida, na
modernidade, pela vivéncia do choque, e foca a cidade
polifénica a partir, portanto, da contemporaneidade,
considerando o espago urbano como o lugar privilegiado
de intercimbio material e simbélico, trago que sublinha
as contradigbes e desigualdades internas das cidades.
(GOMES, 2000, p. 02)

A cidade, portanto, é temitica privilegiada nos contos aqui analisa-
dos. Estudos recentes sobre o espago citadino procuram, entretanto, dar voz
aos /oci periféricos presentes nas grandes metrépoles, destacando os efeitos
de sua marginalizagio e exclusdo, bem como os modos de afirmagio de sua
identidade, quebrando nio sé fronteiras, mas possiveis margens canonicas
tradicionais e excludentes. Trata-se de uma discussdo presente até mesmo nos

estudos contemporineos voltados a discussdo do conceito de pés-modernidade

(PRYSTHON, 2003).
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Na literatura brasileira contemporénea, autores como Sérgio Sant’Anna,
Luiz Ruffato, Mar¢al Aquino, Fernando Bonassi, entre outros, provam com sua
escrita que a violéncia e a criminalidade - muitas vezes vinculados ao espago
periférico - estdo presentes de modo obstinado no cotidiano das grandes cida-
des. Instaura-se, portanto, no plano literdrio, a representagdo de uma cidade
multifacetada, com sua mistura entre o “belo” e o “feio”, o habitével e o inéspito:
a cidade pés-moderna jd ndo é mais a cidade perfeita, onde sonhos e planos se
concretizam; ao contrério da cidade moderna, ela é dist6pica, “hiper-real”, onde
ideais sdo destruidos pela avalanche da “realidade”. Ndo é incomum encontrar-
mos, por exemplo, nas narrativas contemporaneas, a presenca de cidade multipla,
carregada de rupturas e de “incertezas”, vinculando o espago contemporineo a

certa nostalgia avassaladora.

Por isso, a representagio da violéncia e suas consequéncias nas grandes
cidades ¢ tdo recorrente, ndo necessariamente em passagens literdrias que mar-
quem um afo violento, mas no “comportamento” das préprias personagens, seja
por meio de suas atitudes, seja em sua linguagem. Como afirma Schollhdmmer
(2008, p. 64),

a recriagfo literdria de uma linguagem coloquial ‘chula’,
desconhecida pelo publico de leitores, representava a
vontade de superar as barreiras sociais da comunicagio
e,20 mesmo tempo, imbuir a prépria linguagem literdria
de uma nova vitalidade para poder superar o impasse do
realismo tradicional diante da moderna realidade urbana.

A questdo da representagio citadina na literatura contemporinea (e
ndo somente na literatura brasileira!) remete-nos diretamente ao contexto do
pés-modernismo, que atua - com todos os seus derivativos, abstratos ou nio,
relacionados as manifestagdes artisticas: descentramento, hibridismo, descons-
trugdo, ruptura, pés-utopia etc. (SANTOS, 2000). O principal objetivo deste
trabalho ¢ analisar a representagio da cidade pés-modernas nos contos os contos

“O texto tatuado” e “A pianista”, do autor Sergio Sant’ Anna.

O vinculo entre a cidade e a pés-modernidade foi estudado, de modo
competente e apropriado, por Renato Cordeiro Gomes, para quem a cidade -
pensada como espaco fisico, mas também como mito cultural e condensagio

simbélica - tornou-se um elemento fundamental do debate pés-moderno
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(GOMES, 1991), além de vincular-se, em seus estudos sobre a relagio da cidade
com suas derivas pés-modernas, ao impacto causado por esse nosso tempo

pos-utépico (GOMES, 2000).

Quanto a transformagio da arte romanesca na contem-
poraneidade, constatamos que esta decorréncia de uma
transformagdo mais geral: politica, econdmica, social,
cultural e tecnolégica. A prépria complexidade dessa
realidade implica fenémenos contraditérios, ilégicos e
caéticos que se refletem nas formas de narragio. Assim,
a literatura em sintonia com os tempos da pés-moder-
nidade busca formas diversificadas de expressio, procu-
rando criar efeitos de realidade sem recorrer a descri¢do
verossimil ou & narrativa causal e coerente, presentes
nos formatos tradicionais das narrativas do século XIX
(ATIK, 2013, p. 247).

Impde-se, assim, um espago citadino cadtico, recorrente na literatura atual,
em que a cidade é pensada como espago fisico concreto, mas também como mito
cultural, condensagio simbélica e material de mudan¢a (GOMES,;1991). Tania
Pellegrini (2008) discute as questées da cidade na literatura contemporanea
e o embate dicotdmico entre campo e cidade, traduzido, muitas vezes, como
oposi¢io entre ficgdo regionalista e ficgdo urbana). Segundo a autora, se antes o
regionalismo literdrio teve a fung¢do da “conquista do espago brasileiro” (PEL-
LEGRINI, 2008, p. 16), a partir de meados dos anos 60, hd o enfraquecimento
da distingdo entre campo e cidade e a firmagio do espago urbano na produgio
ficcional. Ainda segundo ela, parece coerente afirmar que a ficgdo brasileira das
ultimas quatro décadas possa ser considerada uma “fic¢io em transito” (PEL-
LEGRINI, 2008), pois, aos poucos, vai deixando de lado elementos temdticos
que a acompanharam desde a seu inicio (formagdo), congregando outros temas
que ainda estdo em construgio (PELLEGRINI, 2008). Assim, na década de
70, a modernizag¢do que ainda nio se cumprira e a violéncia se aprofundam,
apontando para o desamparo, a crueldade e a degradagio que norteiam os passos
do homem nos grandes centros urbanos de toda a América Latina, em que se

cruzam barbirie existencial e sofisticagdo tecnoldgica (PELLEGRINI, 2008).

Sérgio Sant’Anna, por exemplo, ¢ um nome que ganha destaque na
atualidade, com seu estilo seco e direto, representando, de modo contundente,

o indspito, a luxuria e a extrema violéncia individual e coletiva daqueles que
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vivem nas grandes metrépoles. Nas tltimas décadas, o espago urbano ficciona-

lizado passou, ao longo do tempo, gradualmente, a abarcar significados novos,
ampliando o seu szatus simbdlico, hoje diferentemente daquele das origens -

de cendrio que funcionava apenas como pano de fundo

para idilios e aventuras, locus amenus, foi aos poucos se

transformando numa possibilidade de representagio dos

problemas sociais, até se metamorfosear num complexo

corpo vivo [...] na verdade, esse corpo vivo, criado pela

ficgdo, com raras excegdes, vem se revelando cada vez

mais como locus horribilis(PELLEGRINI, 2008, p.34).

A literatura brasileira contemporanea apresenta perspectivas diversas,

possibilita abordagens distintas, dialoga com variados modos de representagio.

Nio resta davida, por exemplo, de que o éxodo rural, o fenémeno da globalizagio,

0 avango tecnoldgico e o crescimento urbano, entre outros fatores, influencia-

ram, direta ou indiretamente, essa literatura, resultando tanto em autores que

tiveram seus livros censurados pela ditadura militar da década de 70 (Rubem

Fonseca, Renato Tapajés, Ignécio Loyola, entre outros), quanto, antes dos anos

70, em autores que inovaram em suas temdticas e estruturas, causando certo

estranhamento junto a uma parcela da critica especializada e do publico leitor

(Clarice Lispector, Murilo Rubido, Guimaries Rosa etc.).

Ha4, contudo, um elemento que a critica define como uma espécie de
catalisador de parte das obras e autores que compdem a literatura brasileira
contemporanea: a representagio do urbano. O Brasil passou, de algumas décadas
para cd, por variadas transformag6es, muitas delas ligadas 4 eclosdo da cidade
grande: da vinda do homem do campo as inquietagdes e perturbagées dos
individuos que passaram a viver nesses grandes conglomerados urbanos, tudo
tem sido, de certa maneira, discutido, analisado, processado, enfim representado
pela atual literatura brasileira. Assim, para Manuel da Costa Pinto, “a ficgio
brasileira contemporinea estd concentrada em solo urbano. E, assim como
acontece com as grandes metrépoles, ¢ dificil encontrar um eixo que a defina.
Nio existe homogeneidade de estilos, no méaximo, uma afinidade temdtica — que
as vezes pode ser surpreendente” (PINTO, 2004).

Nota-se, além disso, que o espago urbano presente na literatura con-

temporanea ji ndo é mais representado da mesma maneira que antigamente; o
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espago, agora, ¢ o da cidade grande, das megal6poles, com todas suas distor¢oes

e heterogeneidade.

Dentro dessa discussio, podemos classificar - de certo modo e a titulo de
exemplo - as obras de Sérgio Sant' Anna como prosa pés-moderna, categoria,
como citado anteriormente, que se alimenta do moderno, mas vai além dele,
pois transgridem valores, problematiza a representagio narrativa, contesta e

recria as “verdades” da realidade e da ficgio.

A modernidade garantiu que, no decorrer dos tempos, ocorreriam grandes
narrativas, valores positivos e suas certezas, e 0 que vemos hoje, na pés-mo-
dernidade, contraria todas essas questdes, com a perda da utopia, por exemplo.
Estamos na era do hibridismo, de narrativas multiplas, em que identidades e
valores tornaram-se indistintos na contemporaneidade; podemos exemplificar
essa questdo com a jun¢io paradoxalmente “harmoénica” entre o popular e o

erudito, conforme relatado no inicio deste capitulo.

Em se tratando de literatura pés-moderna, autores como Rubem Fon-
seca, Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Mar¢al Aquino, Sérgio Sant” Anna, entre
outros, provam com sua escrita que a violéncia, a criminalidade e a periferia
estdo presentes de modo macigo no cotidiano das grandes cidades, assim como
a desigualdade e a injustica social. A cidade pés-moderna ji nio é mais a cidade
perfeita, onde sonhos e planos se concretizam; nela, ao contririo, os sonhos sio
destruidos pala avalanche da realidade urbana. Nas narrativas contemporaneas,

por exemplo, encontramos uma cidade multipla, cheia de misturas e incertezas

CIDADE E HIBRIDISMO

No conto O texto tatuado, um turista de nome Serge caminha pelas ruas
de uma cidade que aparenta ser Praga, quando entra em um bar e é surpreendido
por um homem (Peter) que o induz a ir a um determinado lugar, a fim de ver o
corpo de uma bailarina tatuado com textos inéditos de Kafka. A partir da saida
dos dois homens do referido bar, o trajeto percorrido ¢ assinalado pela repre-
sentagdo dos “altos” e “baixos” de uma cidade marcada por atrativos turisticos
diversos (como seus belos canais e museus), mas também pelo baixo meretricio,
por cenas do grotesco e do chulo - como diz uma personagem, ironicamente:

“Meu querido Serge, ha vérios Deep Throat em Praga. Nio se esquega de que
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a cidade esteve por muito tempo nas mios dos comunistas” (SANT’ANNA,
2009, p. 48), revelando a mescla entre a cidade ideal e o espago parcialmente
ocupado pela promiscuidade sexual. Assim, turista e habitante acompanham,

involuntariamente, a mutagio citadina.

A cidade, com sua multiplicidade e desigualdades, é representada de
modo expressivo por todo conto, bem no compasso da ficgio pés-modernista,
que busca explorar a0 maximo aspectos vinculados a certo hibridismo espacial,

presente sob a forma de um espago heterogéneo:

- bem, ¢ por ali, estamos chegando — ele apontou para
uma escada de uns cinquenta degraus, que comegamos
adescer. E a sensagio que tive era de que agora, mais do
que nunca, chegivamos aos verdadeiros subterraneos de
Praga. Ld embaixo havia uma pracinha, com habita¢ées
em volta, pequenos sobrados bem velhos, em estado de
mau conservagio e encantadores, 4 luz de lampides de

modelo antigo” (SANT’ANNA, 2009, p. 49)

O trecho representa a cidade subterranea, o chamado underground, com
seus subterrineos (o préprio autor, nesse conto, faz referéncia ao que chama de
ruido subterrineo), em que se misturam o “belo” e o “grotesco”, num evidente
hibridismo nfo apenas “real”, mas também simbdlico, como sugere Tania Pel-
legrini (2008, p. 34):

o espago urbano ficcionalizado passou, a0 longo do tempo,
gradativamente, a abrigar significados novos, ampliando
o seu espectro simbélico, hoje muito diferente daquele
das origens. De cendrio que funcionava apenas como
pano de fundo para idilios e aventuras, /ocus amenus, foi
aos poucos se transformando numa possibilidade de
representagdo dos problemas sociais, até se metamorfosear
num complexo corpo vivo [...] na verdade, esse corpo vivo,
criado pela ficgdo, com raras excegdes, vem se revelando
cada vez mais como locus horribilis.

Ao ler as representagdes da cidade pds-moderna na literatura contem-
porénea, percebemos também as ruinas de nossas utopias e o quanto a cidade
atual estd carregada de nfo realizagdes. Essa questido mostra-se presente na
prépria identidade das personagens, simbolizando, assim, tragos de hibridismo

nas personalidades atuais: “As velhas identidades que por tanto tempo estabi-
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lizaram o mundo social estdo em declinio. Novas identidades estio surgindo,

deixando o individuo moderno fragmentado”. (HALL, 2005, p. 40)

O conto, finamente, também estabelece uma relagio entre a cidade e o
corpo: o espago do submundo citadino se reproduz, metaforicamente, nas “partes
baixas” do corpo: em ambos — cidade e corpo —, as esferas sociais e sexuais estdo
representadas de forma polémica e contundente, de tal forma que se confundem.
Além da relagio entre erudi¢io e vulgaridade, o conto expressa uma ampla reflexdo
a respeito do poder das palavras como arma sedutora. Como expde o narrador,

com altivez, ela erguia o olhar para algum ponto acima de
mim, como se a mostrar que nio era nenhuma stripper
vulgar. Nem precisava, pois eu jamais contemplara - ¢ o
fazia hipnotizado - uma nudez assim, minuciosamente
tatuada - com excegdo das méos, do rosto e dos pés - com
letras caligraficas e fosforescentes, frases em alemio, em
seu corpo lindo. Mas pode-se dizer que um corpo defen-
dido por uma pureza dificil de trespassar, por causa do
texto que o velava, em letrinhas fruto de uma cuidadosa
caligrafia, mais fosforescente agora (SANT’ANNA,
2009, p. 51).

A bailarina que, em determinado momento, danga para Serge com
o corpo todo tatuado por escritos inéditos de Kafka, representa, a0 mesmo
tempo, intelectualidade e vulgaridade, mais uma vez simbolizando o hibrido,
essa mescla entre o erudito e o popular, tio comum a ficgdo pés-modernista
(HUTCHEON, 1991). Outros elementos narrativos sio também relevantes
nessa passagem, como a revelacdo do poder das palavras, utilizada como uma
espécie de “arma sedutora” (seria o caso de se perguntar se Serge, que se deixa
envolver pelo corpo da bailarina, ¢ levado por seus movimentos sincopados
ou pelo texto nele tatuado); ou a figuracio da ideia de “descida”: em virios
momentos e passagens do texto, personagens descem para niveis “inferiores”,

sejam eles sociais, espaciais ou sexuais.

Semelhantemente ao conto analisado, em A pianista,um turista, ao fazer
uma visita a um museu da cidade, encanta-se por um som de piano, tocado
no local, submetendo-se as exigéncias absurdas da pianista e seus agentes. A
apresentagio ¢ solo e a plateia também (apenas o turista assiste ao concerto),

com a pianista seduzindo-o com seu repertério e performances atraentes; por
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fim, em inusitada passagem, usa o 6rgio sexual dele para dedilhar as teclas do

instrumento musical.

A narrativa em primeira pessoa inicia-se com a personagem falando
sobre a arte de Andy Worhol e sua excentricidade. O artista, famoso por suas
pinceladas e temdticas ousadas, é citado como ponto de partida para um conto
também excéntrico e ousado. Aturdido com as imagens pop de Worhol e com
o som do piano tocando ao fundo, a atmosfera torna-se “opressora’, e os acon-
tecimentos seguintes sdo tio surpreendentes quanto as impressées do visitante
20 museu: o turista excita-se cada vez mais com as “novidades”, e, numa mescla
entre o erudito e os desejos “baixos” da sexualidade reprimida, a musica desper-

ta-se “fantasias sobre as quais se pode escrever” (SANT ANNA, 2011, p. 14).

Enquanto espera para ouvir a tdo disputada performance da pianista, o
narrador do conto em questio reflete acerca da paisagem urbana amalgamada,
que se lhe apresenta inesperadamente, “com toda a sua beleza, suas construgdes
antigas, torres medievais, igrejas, o castelo, e tudo isso, enquadrado pelas vidragas”
(SANT"ANNA, 2011, p. 19), o que assinalava, como sugere o narrador, um
enorme contraste. A ficgio pés-modernista busca explorar, a0 maximo, aspectos
referentes ao hibridismo urbano, revelando o estatuto caético das cidades con-
temporineas, que nio estdo isentas de uma obsessiva mistura de estilos e formas,
de simbolos e identidades, o que costuma ser apresentado, nio raras vezes, por
meio de uma for¢a dramaticamente distépica:

os percursos que essa literatura oferece levam a drama-
tizagdo daquilo que frustra a ideia de cidade utépica —
moderna, racional e funcional; jd que ndo pressupdem
apenas as teorias da ordem urbana, que ndo mais ddo
conta dessa cidade babélica, que se tornou, para a maioria
de nés, paisagem inevitdvel, morada incerta (GOMES,
2000, p. 03).

aspecto da cidade na literatura contemporinea deixou de ser mero

0] to da cidad literat t d d
pano de fundo para se transformar em representagdo brutal dos problemas
sociais, em que as identidades fragmentadas e o hibridismo cultural passam a
predominar como temdtica central dessa literatura. Tanto em “O texto tatuado”
quanto em “A pianista”assistimos a representagio de identidades fragmentadas,

com individuos agindo, mesmo que contrariados, a tudo aquilo que a dinimica
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da metrépole impée. Esse mosaico urbano tem fortes nuances decorrentes das
identidades fragmentadas atuais, instaurando a chamada crise de identidade, con-
siderada, segundo Stuart Hall, “parte de um processo mais amplo da mudanga,
que estd deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas
e embaralhando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma anco-

ragem estdvel no mundo social” (HALL, 2003, p. 7).

As vivéncias dos turista nos contos e suas experiéncias nos espagos cita-
dinos que frequentam, sdo acontecimentos que assinalam a realidade da super-
modernidade, que instaura novas nogdes de tempo, espago e individuo, mas,
sobretudo no que diz respeito ao espago, prevalece o que aqui se classificou
como ndo-espago (cruzamentos, itinerdrios, percursos), uma realidade que nio
se pode definir como histérica, nem como relaciond-la: “a supermodernidade é
produtora de ndo lugares, isto ¢, de espacos que ndo sio em si lugares antropo-
légicos e que, contrariamente 4 modernidade baudelairiana, ndo integram os

lugares antigos” (AUGE, 1994, p-73).

CONSIDERACOES FINAIS

E possivel afirmar, em relagdo aos contos abordados neste estudo, o
quanto o hibridismo é marcante, nio sé em questdes estruturais, mas também
temiticas. Além de identidades fragmentadas, a cidade também € envolvida
numa mistura de arquitetura, tipos de artes e comportamentos humanos. Nos
contos analisados, portanto, é também possivel encontrar wvdrias cidades: a cidade
polifénica e hibrida, onde ha o encontro de vozes diversas e destoantes; a cidade
grotesca (locus horribilis), decadente e sem rumo; e a cidade subterrinea, distépica

e inabitdvel, a cidade “baixa”.

Além da relagio entre erudi¢io e vulgaridade, os contos expressam uma
ampla reflexdo a respeito do poder das palavras (e da musica!), via de regra
vinculado 4 questdo da sexualidade: tanto em “O texto tatuado” quanto em “A

. . ”» ~ . P
pianista”, personagens sio envolvidos por obras artisticas, apresentadas numa
“ambienta¢do” e/ou num “suporte” corpéreo e sexual. Finalmente, conforme jd
sugerido neste trabalho, na contemporaneidade, a cidade é representada como
caos e mosaico, em que sujeitos sociais apresentam identidades hibridas, periferia

e centro tornam-se €spagos ﬁnicos, lugares tornam-se ndo /ugares, O popular €o
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erudito se encontram e, finalmente, o futuro nio é sendo uma utopia, um devir

continuamente buscado e, provavelmente, jamais encontrado.
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METAFICCAO HISTORIOGRAFICA EM 4
CASA DAS SETE MULHERES, DE LETICIA
WIERZCHOWSKI

Evandro Fantoni Rodrigues Alves’

INTRODUCAO

As relagdes entre a Literatura e a Histéria podem ser tragadas desde o
surgimento de ambas na Grécia antiga até a contemporaneidade, com diferentes
tedricos pensando sobre o assunto, bem como com autores compondo obras

literdrias que abordam temas histéricos.

Na contemporaneidade, a produgio ficcional com temadtica histérica
alcangou novos patamares com a publicac¢io de diferentes obras que nio apenas
trazem o referente histdrico para as narrativas literdrias, como também o questiona
dentro das obras, apontando diferentes interpretagdes para um mesmo evento, e
desconstruindo mitos e discursos acerca da “verdade histérica dos fatos”. A critica
canadense Linda Hutcheon é quem vai nomear esse fenémeno, denominando-o

de Metaficgio Historiogrifica em sua obra Poética do Pos-Modernismo (1991).

No ambito da literatura brasileira contemporinea, podemos encontrar
grande quantidade de publica¢des de temdtica historica, muitas das quais
possuem elementos caracteristicos da metaficgdo historiogrifica. Dentre essas
obras, escolhemos o livro A4 casa das sete mulheres, de Leticia Wierzchowski,

como referencial para o pI'CSCIltC Capitulo.

Objetivamos, com este estudo, observar algumas caracteristicas funda-
mentais do que Hutcheon denomina metafic¢io historiogrifica e analisar de
que maneira(s) essas caracteristicas podem ser observadas na construgio narra-
tiva que Wierzchowski faz acerca da Revolugio Farroupilha em A casa das sete
mulheres. A partir dessa andlise, poderemos verificar em quais medidas a obra

da escritora brasileira se aproxima das formulagdes tedricas da critica canadense.

7 Doutorando em Literatura e Critica Literaria (PUC-SP).
CV: http://lattes.cnpq.br/8404223798107944
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Iniciemos, entdo, com um brevissimo panorama das relagées que, ao
longo dos séculos, vém se estabelecendo entre a Literatura e a Histéria, para
depois nos aprofundarmos nos conceitos de metaficgdo historiografica e, por

fim, como esses conceitos — ou quais deles — aparecem na obra de Wierzchowski.

LITERATURA E HISTORIA: BREVE PANORAMA

Desde o nascimento de ambas na Grécia antiga, a Literatura e a Histéria
possuem uma relagdo de aproximagio e distanciamento. E desde o surgimento de
ambas, hd aqueles que pensam sobre essa relagio, a comegar por Aristételes que,
em sua Poética (2017), se valerd do critério da verossimilhanca para separd-las
em caminhos paralelos, ao afirmar que o historiador “se refere aos eventos que
de fato ocorreram, enquanto o outro [0 poeta/escritor de literatura] aos que
poderiam ter ocorrido.” (ARISTOTELES, 2017, p.97).

Passados mais de dois mil anos, ainda hd aqueles que pensem sobre o
mesmo tema. E ao longo desses dois mil anos, a 16gica aristotélica sofreu criticas

e transformacdes variadas, sendo, por diversas vezes, rompida.

Um dos pensadores que fez essa ruptura foi Jacques Ranciere que, em
Partilha do sensivel (2005), posiciona a ficgdo e a realidade em um mesmo
regime de sentido, partindo do principio de que “criar ficgdo e agir como sujeitos
histéricos sdo a¢des relacionadas, duas faces da mesma moeda” (RANCIERE,
2005, p. 56-57).

Partindo dessa ideia, o pensador francés defende a impraticabilidade
de uma separagio rigida entre a realidade e a ficgdo, indicando a possibilidade
de a Literatura, através do recurso ficcional, se opor a tradicional Histéria dos
grandes eventos e personagens, dando voz aos grupos marginais antes mesmo

que a Nova Histéria dos Annales o fizesse.

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa pro-
posigio deve ser distinguida de todo discurso — positivo
ou negativo — segundo o qual tudo seria “narrativa”,
com alternéncias entre “grandes” e “pequenas” narrativas.
[...] Nio se trata de dizer que tudo é ficgdo. Trata-se de
constatar que a ficgdo da era estética definiu modelos
de conexio entre a apresentacio dos fatos e formas de
inteligibilidade que tornam indefinida razdo dos fatos
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e razdo da ficgdo, e que esses modos de conexdo foram
retomados pelos historiadores e analistas da realidade

social. (RANCIERE, 2005, p. 58)

Ainda que nio mencione especificamente o romance histérico como
sendo essa ficcionalizagdo do real, é possivel inferir que ele esteja incluido
entre as conexdes citadas pelo pensador francés, uma vez que, segundo Gyorgy
Lukécs (2011), a ideia de romance histérico nio estaria ligada a um género
literario diferenciado, mas, sim, a presen¢a de uma perspectiva histérica dentro
de um romance tradicional. Assim Maria Valéria Zamboni Gobbi sintetiza a

defini¢do dada por Lukécs:

Lukdcs estabelece-se deliberadamente fora de uma pro-
blemitica do género, que pressupde a perda do contetddo
social da histéria, e define o romance histérico pela
presenca de uma perspectiva historica, que seleciona e
determina a representatividade dos elementos a fim de
lhes fazer recobrar a significagdo — ou tornd-los signifi-
cantes. Esta nogdo de perspectiva inaugura, entdo, uma
nova maneira de perceber e de representar a Histéria.

(GOBBI, 2004, p. 45)

Lukdcs apresenta ainda a ideia de que o romance histérico deveria encenar
um passado histérico, a fim de que o leitor ndo apenas tome conhecimento dele,
mas que dele se sinta parte. Esse processo de recriagio do passado para que o
leitor o vivencie — e o relacione com sua prépria realidade para transforma-la —

s6 poderia, segundo o fildsofo, ser realizado pela construgio literaria.

Nio é por acaso que o desenvolvimento da consciéncia
histérica em Walter Scott tenha levado exatamente a
esse modo de figuragio. Para fazer com que tempos hi
muito desaparecidos possam ser revividos, ele teve de
retratar da maneira mais ampla possivel essa relagdo
entre 0 homem e seu ambiente social. A inclusio do
elemento dramdtico no romance, a concentragio dos
acontecimentos, a suma importancia dos didlogos, isto
¢, do conflito imediato entre concep¢des opostas que se
manifestam na conversagio, tém intima conexdo com o
empenho em figurar a realidade histérica tal como de fato
ocorreu, de um modo que seja humanamente auténtico
e a torne passivel de ser vivenciada pelo leitor de uma

época posterior. (LUKACS, 2011, p-58).
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Ao longo dos anos, a defini¢do de Lukdcs passou por dezenas de ques-
tionamentos e reformulagdes, principalmente devido ao fato de que o préprio
romance — e suas caracteristicas fundamentais — sofreram significativas trans-
formagdes. Ou seja, as principais criticas e reformulagdes feitas as consideragdes
de Lukdcs nio se dirigem a esséncia do seu pensamento, mas decorrem das

modifica¢es que sofreu o género romanesco ao longo do tempo.

Entre aqueles que partiram do pensamento de Lukacs e ofereceram novas
possibilidades de leitura e interpreta¢io para os romances histéricos na literatura

contemporinea podemos destacar os historiadores Hayden White e Paul Veyne.

Hayden White — em sua obra Tropics of discourse (1985) — defende que
o discurso histérico se constréi através da linguagem, formando narrativas que
legitimam ou detraem um determinado acontecimento ou fato histérico de
acordo com as escolhas feitas pelo historiador, muito semelhantes ao processo
de composi¢io de um roteiro teatral ou um romance. Nesse sentido, a questio
principal nio seria quais sdo os fatos histéricos, mas sim como descrevé-los,
uma vez que essa descri¢do vai necessariamente legitimar uma forma de escrita,
um discurso em detrimento de outros.
[...] nenhum grupo de eventos histéricos casualmente
registrados pode constituir uma histéria por si mesmo;
o maximo que pode oferecer ao historiador sdo elementos
histéricos. Os eventos sdo fransformados em histéria
pela supressio ou subordinagio de alguns deles e pelo
destaque dado a outros, pela caracterizagio, repeticoes
motivadas, variagio de tom e pontos de vista, estratégias
descritivas alternativas e, em resumo, todas as técnicas que
nés normalmente esperarfamos encontrar na composi¢io
de um romance ou pega teatral. (WHITE, 1985, p. 84.
Grifos do autor. Tradugio nossa®)
O também historiador Paul Veyne, em Como se escreve a Historia (1998),
estabelece a aproximagio entre a Histéria e a Literatura, definindo a primeira

em fungio da segunda, concordando com White acerca da ideia de diferentes

# Texto original: No given set of casually recorded historical events can in itself constitute a story;
the most it might offer to the historian are story elements. The events are made into a story by the
suppression or subordination of certain of them and the highlighting of others, by characterization,
motific repetition, variation of tone and point of view, alternative descriptive strategies, and the
like — in short, all of techniques that we would normally expect to find in the emplotment of a
novel or a play.
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interpretagdes poderem ser feitas de um mesmo evento histérico, criticando a
nogio tradicional da Histéria como verdade.
A histéria é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta
disso.J4 que é, de fato, uma narrativa, ela nio faz reviver

esses eventos, assim como tampouco o faz o romance.
[...] Como o romance, a histéria seleciona, simplifica e

organiza. (VEYNE, 1998, p. 18)
Em termos de critica literdria, quem melhor aprofundou os conceitos
de Lukdcs e a partir deles discutiu o romance histérico contemporineo foi a
critica canadense Linda Hutcheon, que, em Poctica do pds-modernismo (1991),
propde o conceito de metaficgio historiogrifica, acerca do qual falaremos mais
detidamente a seguir, por se tratar do construto teérico que pautard nossa andlise

a respeito de A casa das sete mulheres.

METAFICCAO HISTORIOGRAFICA: (IN)
DEFINICOES

O conceito de metaficgdo historiogrifica foi desenvolvido pela critica
canadense Linda Hutcheon, especialmente em sua obra Poética do Pés-Moder-
nismo, e diz respeito 4 maneira — ou maneiras — pelas quais a fic¢do histérica

deveria ser escrita na pés-modernidade.

Hutcheon nio procura estabelecer uma definigdo especifica do que seria
tal conceito, mas, sim, apresentar elementos essenciais para sua teoria de forma
comparativa, com reflexdes de pensadores que discutiram a ficgdo histérica —e
mesmo a escrita da histéria propriamente dita — antes dela, explicitando os
aspectos em que seus proprios conceitos aproximam-se ou distanciam-se dos

edificios tedricos de seus antecessores.

Mesmo nio existindo uma defini¢io formal, existem alguns aspectos que
se destacam de forma mais contundente na metafic¢io historiografica, sendo
que o primeiro deles consiste na nio distin¢do entre a ficgdo e a histdria, a partir
do que a autora chama de métodos naturais ou de senso comum:

A metaficgio historiografica refuta os métodos naturais,
ou de senso comum, para distinguir entre o fato histérico

e a ficgdo. Ela recusa a visdo de que apenas a histéria tem
uma pretensio a verdade, por meio do questionamento

40



Producio Literaria Contemporinea em Portugal e no Brasil

da base dessa pretensdo na historiografia e por meio da
afirmagdo de que tanto a histéria como a ficgo sio dis-
cursos, construtos humanos, sistemas de significacio, e é
a partir dessa identidade que as duas obtém sua principal
pretensdo a verdade. Esse tipo de fic¢do pés-moderna
também recusa a relegacdo do passado extratextual ao
dominio da historiografia em nome da autonomia da

arte. (HUTCHEON, 1991, p. 127)

Um segundo ponto de importancia na teoria de Hutcheon trata da natu-
reza meta-discursiva da ficgdo histdérica contemporinea, ou seja, a metafic¢io
historiogréfica constréi-se com uma escrita que, 20 mesmo tempo em que incor-

pora o referente histérico em suas obras, questiona-o dentro do préprio texto.

Em primeiro lugar, a metaficgio historiografica se apro-
veita das verdades e das mentiras do registro histérico.
Em romances como Foe, Burning Water ou Famous Last
Words (As Famosas Palavras Finais), certos detalhes
histéricos conhecidos sio deliberadamente falsifica-
dos para ressaltar as possiveis falhas mnemonicas da
historia registrada e o constante potencial para o erro
proposital ou inadvertido. A segunda diferenca estd na
forma como a ficgio pés-moderna realmente utiliza os
detalhes ou os dados histéricos. A ficgio (pace Lukacs)
costuma incorporar e assimilar esses dados a fim de
proporcionar uma sensagio de verificabilidade (ou um
ar de densa especificidade e particularidade) ao mundo
ficcional. A metaficgdo historiografica incorpora esses
dados, mas raramente os assimila. Na maioria das vezes,
o que se enfatiza é o processo de fentar assimilar. [...]
A metaficgio historiografica nio reconhece o paradoxo
da realidade do passado, mas sua acessibilidade textuali-
zada para nés atualmente. (HUTCHEON, 1991, p.152.
Grifos da autora)

Unm terceiro aspecto fundamental da metaficgdo historiografica consiste
na relagdo intertextual que ela estabelece com o passado — histérico e literdrio
— e com toda sorte de vestigios e documentos a ele relacionado, visando uma
aproximagio discursiva entre o presente e o passado, na mesma medida em que
recria textualmente esse passado.

A intertextualidade pés-moderna é uma manifestacio
formal de um desejo de reduzir a distincia entre o pas-
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sado e o presente do leitor e também de um desejo de
reescrever o passado dentro de um novo contexto. Nido
¢ um desejo modernista de organizar o presente por
meio do passado ou de fazer com que o presente pareca
pobre em contraste com a riqueza do passado. Nao é uma
tentativa de esvaziar ou de evitar a histéria. Em vez disso,
ele confronta diretamente o passado da literatura —e da
historiografia, pois ela também se origina de outros textos

(documentos). (HUTCHEON, 1991, p. 157)

A autora nos diz ainda que a fic¢do histérica pés-moderna tem uma pre-
dilegdo por uma estrutura narrativa que procura mesclar os elementos totalizantes
da histéria nacional, ou de grandes eventos e episddios histéricos, com aspectos
da vida cotidiana dos cidaddos comuns, ou mesmo de personagens histéricas
presentes nos romances, ressaltando tanto as maneiras pelas quais essas figuras
podem ser decisivas para o processo histérico, como também as maneiras pelas
quais podem ser influenciadas por esses mesmos processos.

Na verdade, elevar a “experiéncia privada a consciéncia
publica” na metafic¢do historiografica pés-moderna nio
equivale a expandir o subjetivo; equivale, isso sim, a entre-
cruzar o publico e o histérico, o privado e o biografico.
[...] As obras desse tipo especulam abertamente sobre a

forma como se escreve a respeito da “realidade” do pas-
sado, sobre aquilo que constitui “os fatos conhecidos” de

qualquer acontecimento. (HUTCHEON, 1991, p. 128)

No que diz respeito a fic¢ao histérica, Hutcheon evidencia sua opinido de

que o texto ficcional pés-moderno deve trazer os contextos histéricos de forma
significativa, e até mesmo determinante, mas nunca de forma ingénua. Ou seja,
os diferentes contextos e interpretagdes histéricos devem ser problematizados e
observados de forma critica, sempre tendo em mente a impossibilidade de uma
interpretagdo unica de um determinado evento ou acontecimento do passado.
O pés-moderno realiza dois movimentos simultineos.

Ele reinsere os contextos histéricos como sendo signifi-

cantes, e até determinantes, mas, ao fazé-lo, problematiza

toda a nogdo de conhecimento histérico. Esse € mais um

dos paradoxos que caracterizam todos os atuais discursos

pés-modernos. E a conclusio que se tira ¢ a de que nio

pode haver um conceito unico, essencializado e trans-
cendente de “historicidade auténtica” (conforme o deseja
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Frederic Jameson), nio importa qual seja a nostalgia
(marxista ou tradicionalista) existente em relagio a uma
entidade desse tipo. Em sua revisio critica e dialégica
das formas, dos contextos e dos valores do passado, o
historicismo pés-moderno estd voluntariamente livre da

nostalgia. (HUTCHEON, 1991, p. 122)

Tendo em mente esses elementos, podemos tomar como exemplo de
construcdo de metafic¢do historiogrifica o livro 4 casa das sete mulhberes, da
autoria de Leticia Wierzchowski. Publicada originalmente no ano de 2002, a
obra certamente estd entre os mais conhecidos romances acerca da Guerra dos
Farrapos, em decorréncia da sua adaptagio para a minissérie de televisio da

Rede Globo, que recebeu o mesmo nome do livro.

METAFICCAO HISTORIOGRAFICA EM A CASA DAS
SETE MULHERES

A casa das sete mulheres é uma obra que possui em sua narrativa uma
abordagem que conjuga diferentes elementos e estruturas que se intercalam ao
longo do texto, o que a aproxima de forma bastante contundente das formulagoes

tedricas de Hutcheon acerca da metafic¢do historiografica.

O primeiro elemento que nos salta aos olhos é o fato de que a sua narrativa
vai centrar-se nio nos grandes eventos e episédios da guerra, mas no cotidiano
das mulheres da familia de Bento Gongalves, reunidas na Estincia da Barra.

Essa abordagem fica evidente no seguinte trecho, retirado das paginas iniciais

da obra de Wierzchowski.

No dia 19 de setembro de 1835 eclode a Revolugio Far-
roupilha no Continente de Sdo Pedro do Rio Grande.
Os revoluciondrios exigem a deposi¢do imediata do
presidente da provincia, Fernandes Braga, e uma nova
politica para o charque nacional, que vinha sendo taxado
pelo governo, a0 mesmo tempo em que era reduzida a
tarifa de importagdo do produto.

O exército farroupilha, liderado por Bento Gongalves
da Silva, expulsa as tropas legalistas e entra na cidade
de Porto Alegre no dia 21 de setembro.

A longa guerra comega no pampa.

43



Mauricio Pedro da Silva | Diana Navas | Marcia Moreira Pereira (orgs.)

Antes de partir a frente de seus exércitos, Bento Gongal-
ves manda reunir as mulheres da familia numa estincia
a beira do Rio Camaqua, a Estincia da Barra. Um lugar
protegido, de dificil acesso. Ela que as sete parentas e
os quatro filhos pequenos de Bento Gongalves devem

esperar o desfecho da Grande Revolugio. (WIERZ-
CHOWSKTI, 2002, p. 9)

A questio da espera é um dos eixos centrais da narrativa da obra de
Wierzchowski, uma vez que a espera de informagées das linhas de frente do
combate ¢ uma constante durante todo o livro, e em fungio dessa espera é que
se desenvolvem os demais episédios da obra, ou seja, os eventos cotidianos
ocorridos ao longo da narrativa acabam por gravitar em torno dos episédios
em que a espera é temporariamente suspensa em decorréncia da chegada de
alguma noticia através de cartas, mensageiros, ou mesmo da visita de algum

membro querido da familia.

E justamente por meio dessas mensagens que a autora nos informa
dos principais acontecimentos histéricos da Guerra dos Farrapos, utilizando
um interessante recurso metaficcional, uma vez que somos informados desses
eventos da mesma forma e a0 mesmo tempo em que as personagens, na maior
parte das vezes através de cartas, que sdo integralmente apresentadas — e em tom
pessoal, como nido poderia deixar de ser — no corpo da narrativa. Exemplo disso
ocorre quando Bento Gongalves escreve para sua esposa, Caetana, informando

a0 mesmo tempo a ela e ao leitor sobre suas condi¢oes de prisioneiro, apés ter
sido derrotado na Ilha do Fanfa.

“Minha Caetana [...]

Estou vivo, Caetana, e esta é a boa noticia que tenho
para le dar. Estou vivo e suportando estes dias porque
sei que logo regressarei para os seus bragos e para o meu
chio. [...] Tive porém de entrar em Porto Alegre como
prisioneiro, algemado, junto com o conde Zambeccari e
com Onofe, tive de ficar preso no Presiganga por muitos
dias, até que me foi dada a noticia de que seria trazido
para cd, para a corte, tdo longe de usted, do meu chio, e
tdo perto do Regente.

Foi a bordo do Presiganga que me contaram que fui
eleito presidente desta Republica rio-grandense, e que
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agora sou general. Mas que atitudes um homem preso
pode tomar, minha Caetana? Que general sou eu, tendo
permitido tamanha derrota em Fanfa, e que hoje estou
nesta masmorra, confinado numa cela solitdria, exposto
a suplicios que nio hei de le narrar, pois nio le quero
pensar mais sofredora do que decerto esta. [...]

Dé meus carinhos para as minhas irmis e para as sobri-
nhas. E, por favor, vosmecé beije nossos filhos por mim.

Nio desanime, Caetana. Estaremos juntos em breve, se
assim Deus quiser e a buena suerte me ajudar.

Sempre seu,
Bento Gongalves da Silva.

Fortaleza de Santa Cruz, Rio de Janeiro, 2 de dezembro
de 1836.” (WIERZCHOWSKI, 2002, p. 136-137. Grifos

da autora)

Além das cartas recebidas pelas mulheres reunidas na Estancia da Barra,
aautora tem o cuidado de inserir, em alguns momentos, também algumas cartas
e respostas dessas mulheres para os seus parentes na linha de frente do combate,
o que produz um efeito de dinamismo, fazendo com que o leitor se sinta parte
da histéria, e ndo apenas seu espectador. Usando desse recurso, Wierzchowski
nos coloca junto com as mulheres da familia de Bento Gongalves, longe — geo-
graficamente no caso delas, temporalmente no nosso — do palco principal da

guerra, porém direta ou indiretamente influenciados pelos seus acontecimentos.

O segundo recurso metaficcional adotado por Wierzchowski se encontra
nos capitulos intitulados “Cadernos de Manuela” - que em quase todos os casos
apresentam subtitulos com a data em que a personagem estaria escrevendo os
ditos cadernos — que sdo narrativas em primeira pessoa, assumindo a estrutura
quase de um didrio no qual sdo apresentados tanto acontecimentos da guerra,
como dos eventos cotidianos na Estancia da Barra, sob o ponto de vista da

personagem que dd nome a esses capitulos.

E a0 longo desses capitulos — ou cadernos — que encontramos muitas
vezes um processo de desconstru¢do dos mitos e referenciais histéricos. Nes-
ses capitulos, Wierzchowski apresenta aspectos humanos de grandes figuras
histéricas, evidenciando elementos pessoais dentro do contexto histérico, e

mesmo demonstrando certos incomodos em relagio a esse passado glorificado,
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ao mesmo tempo em que Manuela escreve em seu caderno acerca da sua rela-
¢do com Giuseppe Garibaldi, conforme podemos observar no trecho a seguir,

atentando para a data em que teria sido escrito no caderno, ja no ano de 1903.
Pelotas, 11 de margo de 1903.[...]

A Republica Rio-grandense traria para mim o tnico
homem da minha vida. [...]

Vivi por Giuseppe Garibaldi como muito poucas mulhe-
res viveram por um homem, um homem que nunca foi
de todo meu, mas de quem pude compreender a esséncia
— era um cometa, uma estrela cadente —, justo que restasse
tdo pouco ao meu lado. Era um ser sem paradeiro, e se
ndo segui com ele, foi unicamente porque a vida nio o
quis. Hoje, passados todos esses anos, quando, a0 me
olhar no espelho, ji nem reconhe¢o mais a Manuela que
fui naqueles tempos, hoje ainda o amo com a mesma
forga e a mesma dedicagio. Ele nio voltou para mim.
(WIERZCHOWSKI, 2002, p. 164-165)

A presenga desses cadernos na estrutura da obra — intercalados com os
capitulos que apresentam as narrativas em terceira pessoa — pode ser interpretada
como outro recurso adotado pela autora para nos transportar para o espago e
tempo da narrativa, assumindo o papel de interlocutores da personagem Manuela,
em cuja intimidade entramos a partir da leitura de seus cadernos, a0 mesmo
tempo em que somos informados de suas préprias impressdes e sentimentos a

respeito do conflito, quando ela decide nos narrar algum dos seus acontecimentos.

CONSIDERACOES FINAIS

O presente capitulo teve como objetivo a discussio acerca de algumas
das caracteristicas da metafic¢do historiogrifica, e de quais maneiras essas
caracteristicas podem ser observadas na produgio ficcional brasileira contem-
porénea, tomando como referéncia literdria a obra A casa das sete mulheres, de

Leticia Wierzchowski.

O primeiro passo dado nesse sentido foi o de tragar um brevissimo
panorama das relagdes que se estabelecem entre Literatura e Histéria ao longo
dos séculos, desde o surgimento de ambas na Grécia antiga, até a contempora-

b )

neidade, com as formulagdes precisas de Lukdcs acerca do romance histérico.
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O segundo ponto abordado foi o da metaficgio historiogrifica pro-
priamente dita, no qual se procurou levantar alguns dos principais elementos
e caracteristicas que compde as formulagdes de Linda Hutcheon acerca do
tema, procurando apresentar aqueles que consideramos mais relevantes para

(6] pI'CSCIltC Capitulo.

Tendo tragado um breve percurso acerca das relagdes estabelecidas entre
literatura e histéria ao longo dos mais de dois mil anos de existéncia das duas
dreas do conhecimento, e tendo revisitado de forma critica as formulagoes
tedricas acerca das caracteristicas da metafic¢io historiografica, partimos para
a andlise de alguns elementos narrativos escolhidos por Leticia Wierzchowski

para a composi¢io de sua obra 4 casa das sete mulheres.

Observamos, ao longo dessa anilise, que a autora gaicha adota pelo
menos duas estratégias narrativas caracteristicas da metafic¢io historiografica:
o desejo de aproximagio do leitor com o passado histérico e ficcional; e a pro-
blematizagio do discurso histérico, no sentido de entrecruzar o “publico e o

histérico, o privado e o biogrifico” (HUTCHEON, 1991, p. 128).

Assim sendo, acreditamos que A casa das sete mulheres ¢ uma obra de
exceléncia estética e literdria, que pode ser lida dentro da chave dos conceitos
da metaficg¢do historiogréfica, posto que a0 mesmo tempo em que a autora nos
apresenta os fatos histéricos mais relevantes, o faz de forma nio tradicional, e
nos coloca dentro de enredo, seja como “moradores” da Estancia da Barra, seja

como interlocutores da personagem Manuela.
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“UMA MENINA SEM LAGRIMA,

NO MEIO DO CAMINHO UMA
MULHER”:FRAGMENTACAO E SILENCIO
EM O PESO DO PASSARO MORTO

Gabriel Nunes de Azevedo’

Publicado em 2017, O peso do pdssaro morto (Editora Nés) marca a estreia
da paulistana Aline Bei (1987) no género romance. Nas aproximadas 160 paginas
que compdem a narrativa, somos conduzidos pela voz de uma mulher anénima,
que desmembra e coloca em revista eventos biograficos. A vida da narradora
surge enquanto “um mundo interior denso, secreto e rico em imagens |...]
estorvado por uma realidade material pobre e um cotidiano tedioso, repetitivo
e solitirio” (NIGRI, 2018). Vida esta que se assemelha, nas palavras de Julia
Kristeva (1989), a uma “existéncia desvitalizada”: cravejada por perdas, eventos
traumdticos e experiéncias brutais; marcada pela violéncia gratuita, pela inco-

municabilidade e, sobretudo, pelo siléncio e pela fragmentagio do seu narrar.

Organizado em nove capitulos e um posfécio narrado por uma segunda
voz, cada “capitulo” de O peso do pdssaro morto apresenta a narradora em uma
determinada idade: iniciando aos oito anos e finalizando aos 52. No entanto,
essa suposta linearidade — na qual comeco, meio e fim estdo colocados em uma
aparente organizagio cronoldgica — nio obedece necessariamente a uma ordem
convencional. Ha saltos, lapsos e elipses entre um capitulo e outro. Até mesmo
dentro dos proprios capitulos observamos essas lacunas, esses vazios constituintes

da subjetividade da narradora.

Longos espagos de siléncio atravessam O peso do pdssaro morto. Nao apenas
na voz que nos conduz leitura adentro, mas também na maneira como o texto
aparece grafado no papel. A diagramagio dos blocos textuais que estruturam o
livro mais se assemelha a longos poemas narrativos do que aos textos em prosa

centrados na tradigdo literdria canonica. E a respeito dessa relagio entre a frag-
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mentagdo narrador-estrutura, e a subsequente criagdo de espagos de siléncio na

narrativa, que este capitulo ganha corpo.

NARRAR ESTILHACADO, NARRADORA
DESCENTRADA

Inominada, a narradora de O peso do pdssaro morto faz parte do rol dos
“narradores descentrados” (GINZBURG, 2012, p. 201) que vém caracterizando
parte da literatura brasileira contemporinea desde a década de 1970. Trata-se
de uma narradora socialmente marginalizada e silenciada. Mas, sobretudo,
trata-se de uma mulher em busca da constitui¢do de si enquanto sujeito, mas

que jamais chega as vias de fato.

Sem nome e sem identidade, a narradora se apresenta enquanto estran-
geira de si mesma: enclausurada em um corpo e em um mundo com o qual
nio consegue estabelecer qualquer vinculo de pertencimento. Nio se adapta a
maternidade — a0 menos nio da forma compreendida socialmente —, tampouco
ao papel de avé: “ser avé/me deixava com uma sensagio ainda maior/ainda pior”
(BEI, 2020, p. 117); sua vida profissional é decepcionante e claustrofébica, asse-
melhando-se a das personagens kafkianas: presa a prépria rotina burocritica,

na qual ndo hd perspectivas muito menos escapatéria.

Cada evento traumadtico contribui para o processo negativo de formagio
dessa narradora descentrada, cujo narrar estilhagado, fragmentado, oferece-nos
apenas vislumbres silenciosos de uma vida marcada pela auséncia. A trajetéria
dessa existéncia levada a contrapelo jd nos é antecipada nas primeiras pdginas
de O peso do pdssaro morto, aos oito anos, em didlogo com a mie:

— 0 que é morrer?
ela [a mae] estava fritando bife pro almogo.
— 0 bife

é morrer, porque morrer é ndo poder mais escolher
0 que fardo com a sua carne.

quando estamos vivos, muitas vezes também nao escolhemos,
mas tentamos.

almogamos a morte e foi calado. (BEL, 2020, p. 21)
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Unico vinculo reciproco e duradouro que estabelece é com um cachorro,
de idade indeterminada, encontrado a beira da estrada. D4-lhe o0 nome de Vento.
Abro um paréntese para analisar essa figura inesperadamente inserida na nar-
rativa, antes de adentrar o préximo tépico deste capitulo. Enquanto simbolo, o
cdo tem sido mitologicamente relacionado 4 morte:

Nio ha, sem davida, mitologia alguma que nio tenha
associado o cio — Anubis, T ian-k'uan, Cérbero, Xolotl,
Garm etc — 2 morte, a0s infernos, a0 mundo subterrineo,
aos impérios invisiveis regidos pelas divindades ctnoia-
nas ou selénicas. (CHEVALIER & GHEERBRANT,
1982, p. 176)

Em O peso do pdssaro morto, este animal ¢ retratada de forma ambigua.
Logo nas primeiras pdginas, aos oito anos da narradora, sua melhor amiga é
brutalmente morta por um cfo. Trata-se do primeiro evento traumdtico revelado,
que a coloca diante da incompreensio e do siléncio dos adultos, incapazes de

explicarem a morte.

A imagem do cio, na narrativa, ganha novo significado em Vento. Se

o animal foi responsével pelo primeiro trauma carregado por essa mulher, ele
¢ também o tnico ser capaz de proporcionar alento, companheirismo e amor
a ela: “e desde que estamos juntos, parece que alguém/acelerou os relégios do
mundo, penso que isso é Amor” (BEI, 2020, p. 126). Focalizado pelas lentes da
brutalidade sem precedentes, o primeiro cdo aparece enquanto a incomunicabi-
lidade da violéncia gratuita e aleatdria, impossivel de ser explicada. Jd Vento tem
seus contornos suavizados, o que se percebe pela escolha do nome, que também
remete a uma imagem de siléncio, mas um siléncio brando: o das belezas e dos
sentimentos grandes demais para o limitado universo das palavras:

e deitou esparramado

do meu lado

com cara de quem sabia alguma coisa importante

mas

ndo conseguia me contar porque

a coisa ndo era do tipo das que cabem em palavras.

(BEI, 2020, p. 106)
No entanto, o animal nfo estd dissociado da morte, ressaltando que o

mote do livro ¢ a finitude da vida. A prépria narradora parece antecipar o fim
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durante o primeiro encontro com o co: “o tempo sempre leva/as nossas coisas
P P P
preferidas no mundo/e nos esquece aqui/olhando pra vida/sem elas” (Idem,
p- 111). De fato, a morte chega para o animal por atropelamento, aos 52 anos
da personagem. Esse evento culmina em seu autoabandono: “vivendo de ar/
vomitando de fome” (Idem, p. 156), deixa-se morrer em uma espécie de suicidio
passivo. Um suicidio sem a poténcia ativa e a carga dramdtica que envolve o ato
daqueles que atiram contra si préprios, ingerem remédios, defenestram-se ou
enforcam-se. Pelo contririo, ela entra em um estado de inagio e de inércia em

relagdo a vida, até eventualmente morrer.

O peso do pdssaro morto ¢ uma narrativa pontuada pelo desencanto, pela
violéncia e pelo abandono. Descentrada e ausente de si, a narradora “almoga
a morte” em siléncio, ano apds ano, narrando nas entrelinhas do que ¢ dito os

estilhacos de uma vida que poderia ter sido, mas nio foi e nunca chega a ser.

SILENCIO FUNDANTE E ESTRUTURANTE

Apesar da extrema autoconsciéncia com que narra os acontecimentos
experienciados, hd sempre algo silenciado em si. Seja no siléncio espagado
graficamente na pdgina, ao ser questionada como estd se sentindo a respeito
da morte da amiga, aos oito anos. Ou entio, aos 17 anos, no grito que “morreu
no estdmago” junto do chute dado por Pedro: primeiro (e tnico) envolvimento
amoroso relatado pela narradora e que se revela, posteriormente, seu abusador.
Também observamos esse siléncio na impossibilidade de revelar seus incomodos,
de tomar posicionamento diante das adversidades, como ela mesma coloca:
“falar cansa,/ouvir entdo/nem se fale” (BEI, 2020, p. 82). E, principalmente,
na incomunicabilidade diante do filho recém-nascido, resultado do estupro
cometido por Pedro:

olhei praquela crianca

também chorosa, ela que

nio fazia ideia do que é no mundo nascer um menino,
alguém precisa contar.

ndo da parte fisica, claro,

isso ele vai descobrir sozinho

e muito répido,
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alguém precisa contar da outra parte, doutor,

as mulheres abusadas nas trincheiras e

nos viadutos nio estdo nos livros de histéria [...]
a enfermeira pega ele de volta

todo mundo est4 sorrindo

e eu precisando contar

pro menino

tanta coisa,

a maioria

triste (BEI, 2020, p. 61-62)

Outro momento que revela esse siléncio ao qual a narradora estd sub-

metida acontece IOgO apés o encontro com a mie de uma garota com quem

manteve amizade, relatada brevemente no capitulo “aos 17”. Paula, a amiga, é

no entanto, focalizada para em seguida ser deslocada 4 margem da narrativa.

Aparecendo tio ripido quanto desaparece, ela explicita a volatilidade que as

relagbes da narradora assumem, bem como o siléncio que as envolve apés o

evento traumdtico provocado pelo estupro:

tenho amigos que nio morreram

mas é como se eles

tivessem morrido, ninguém se fala

apesar de ser possivel.

até com meus pais

eu falo cada vez menos

e nada d6i no meu corpo a ponto de chamar de saudade,

com as pessoas vivas eu me sinto mais 4 vontade pra

esquecer. (BEI, 2020, p. 71)

Talvez o momento mais relevante para a compreensio da relagio entre

fragmentagdo narrativa e siléncio apareca aos 28 anos, quando a narradora

descobre que o filho estd matando passarinhos a estilingadas com colegas do

prédio em que vivem.

a pedra no céu

a pedra no estilingue

a pedra no corpo

0 corpo
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no chio e

a pedra,

que jd ndo interessa mais, cumpriu sua fungio de ponte.

(BEI, 2020, p. 83)

Vejo aqui uma relagdo metaférica entre o voo “brutalmente interrompido”

de “algo delicado que estava em Movimento” (BEIL, 2020, p. 83) — tal como a
narradora descreve a cagada do filho — com o estupro por ela sofrido. Essa
relagdo se dd também pela semelhanca fonética entre o substantivo “pedra” e
o nome Pedro, bem como pela diagramagio das palavras na pagina. A escolha
dos espagos vazios, que operam entre uma sentenga e outra, nio ¢ aleatéria.
Por meio dessa fragmentagio textual, do ir e vir ziguezagueante das palavras,

vemos o movimento do estilingue e da pedra, do corpo de Pedro sobre o dela.

Esses siléncios que surgem no texto sdo espagos estruturantes da narrativa.
Ou, parafraseando Wolfgang Iser (1999), enclaves que demandam preenchi-
mento no ato da leitura. No entanto, como dar sentido a eles? De que maneira
preenché-los? Como, enquanto leitores, dar forma a experiéncia incomunicével,
prépria da condigio de mulher dessa voz que narra? Aqui, nosso pensamento
toca, de certa forma, os limites da linguagem; ele esbarra em uma aporia, segundo

a qual o siléncio fala por si sé.

Vejo atuar dentro do texto, duas pulsdes desse siléncio constatado: uma
que revela o “cardter de incompletude da linguagem”— isto é, na incomunicabi-
lidade e nas afasias da narradora, brevemente discutida no tépico anterior deste
capitulo —, outra que “atravessa as palavras” e

que indica que o sentido pode sempre ser outro, ou ainda
que aquilo que é mais importante nunca se diz, zodos esses
modos de existir dos sentidos e do siléncio que nos levam a
colocar que o siléncio € fundante.

(ORLAND], 2015, p. 14, grifo nosso)

Esta segunda pulsdo de siléncio aparece na estrutura fragmentdria e
lacunar do texto. A principio a disjun¢io das sentencas, a fragmentagio textual,
a forma como a narrativa aparece diagramada, constituem dispositivos adotados
pela autora, os quais chamam atencfo e causam estranhamento. Estamos diante
de um poema narrativo extenso? Ou de uma prosa experimental? O peso do pdssaro

morto desautomatiza nosso olhar e nos traz mais perguntas do que I'CSpOStZLS.
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De acordo com Jaime Ginzburg, “um texto de cariter autobiogrifico,
sob a perspectiva da dissociagdo, ou do trauma, deixa de conter uma unidade
estrutural, apresentando o fragmento como modo de expressio da existéncia’
(GINZBURG, 2012, p. 204). Embora a estrutura “autobiogrifica” em O peso
do pdssaro morto seja atravessada por efeitos de sentido ficcionais — isto ¢, ndo
se trata de uma autobiografia de fato —, a fragmentagio textual, coalhada de

siléncios e lacunas, revela-se o Ginico modo possivel de narrar.

CONSIDERACOES FINAIS: A LOQUACIDADE DO
SILENCIO ENQUANTO FRAGMENTO

O peso do pdssaro morto propde um movimento de reconfiguragio da
linguagem necessdrio para “expressar aquilo que nio pode ser representado em
condi¢des habituais” (GINZBURG, 2012, p. 212). Bei constréi na narrativa
uma “segunda linguagem, destilada de vérias maneiras do refugo da primeira”
(ADORNO, 2003, p. 62). Evoco, neste ponto, Roland Barthes para comple-
mentar a nogdo de “segunda linguagem” levantada pelo filésofo frankfurtiano.
Ao analisar o registro tipografico do poeta Mallarmé (1848-1898), caracterizado
pelos espagos vazios na diagramagio tipogréfica, Barthes escreve:

O registro tipogréfico de Mallarmé quer criar em torno
de palavras rarefeitas uma zona vazia em que a fala, livre
de suas harmonias sociais e culpas, felizmente nio ressoe
mais. [...] Essa arte tem a prépria estrutura do suicidio:
o siléncio é um tempo poético homogéneo que se cunha
entre duas camadas e faz explodir a palavra menos como
o fragmento de um criptograma do que como uma luz,
um vazio, um assassinato, uma liberdade. (BARTHES,
1972, p. 55, tradugio do autor)

Assim, as “zonas rarefeitas” erguidas em torno das palavras nos levam a
esse siléncio fundante do qual fala Orlandi (2015) e que organiza a obra de Bei.
A rarefagio textual torna-se mais presente & medida em que os anos passam e a
narrativa encaminha-se para o fim. Isso é perceptivel pela forma como os titulos
vio sendo introduzidos em cada capitulo da narrativa. Aqui, vale apontar que
cada titulo se inicia pela contragio “aos”, seguida pela idade que serd abordada.
Conforme os anos passam, estes ficam literalmente mais préximos da margem

inferior da pdgina, como se escorressem.
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Os titulos agem como ampulhetas de linguagem. Por eles, as palavras
da narradora escorrem, deixando atrds de si o vicuo e o siléncio da vida que
poderia ter sido, mas nio foi; lancando 4 frente de si o siléncio diante do peso
de uma vida vivida em feridas abertas, jamais cicatrizadas. “Mas pra mim tudo
era tio/Tarde,/o Tempo/escorria/sem sono/das minhas maos” (BEIL, 2020, p.

55), diz a narradora aos 17 anos.

E “como se a falta de palavras fosse causada pelo excesso de significados
inexprimiveis” (SILVA, 2014, p. 215). Ou seja, sua auséncia “pode ser dolorosa-
mente eloquente: uma falta sentida como uma carga intangivel que pesa sobre
n6s e faz desfalecer nossas expectativas” (Idem, grifo nosso). Nas entrelinhas
dessas zonas desérticas e silenciosas, em que falha a linguagem, pela qual escoam
as palavras, ha muito mais o que ler do que no préprio texto. A narrativa espar-
rama-se diante dos nossos olhos como o cio Vento ao lado da narradora: é pelo

nio-dito que se comunica os sentimentos mais dificeis.
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ANOVA VELHA ORDEM: A DISTOPIA
POLITICA 4 NOVA ORDEM, DE BERNARDO
KUCINSKI, COMO INSTRUMENTO DE
RESISTENCIA DEMOCRATICA

Luis Henrique Garcia Ferreira®®

Esse paper tem por objetivo problematizar o romance do jornalista
e romancista Bernardo Kucinski, 4 nova ordem, de 2019, como criagio cuja
escrita, mais do que efeitos estéticos, procura estimular discursos e atitudes de
ndo aceitagio da realidade politica atual. Assim, é possivel visualizar essa obra
como um exemplo de arte-inquieta¢do em um horizonte no qual se vislumbra

o avango de ideologias totalitdrias.

Essa marcha antidemocritica, paradoxalmente legitimada por votagio
popular, se materializa no ataque aos programas sociais, na estigmatizagio das
minorias, na minimizag¢do das questdes ambientais, na demonizagio da edu-
cagdo e no esvaziamento dos direitos individuais e coletivos albergados pela

constitui¢do cidadi de 1988.
Quanto ao apoio popular a ideais totalitirios, Jung ja alertou que

Hitler foi o expoente da “nova ordem” e essa constitui a
verdadeira razdo capaz de explicar por que todo alemdo se
deixou envolver por esse homem. Os alemies almejavam
a ordem, mas cometeram o erro fatidico de escolher para
seu Fiihrer a principal vitima da desordem e da ambigdo
descontrolada. (...) Hitler simbolizava algo em cada
individuo. Era a corporificagio mais surpreendente de
todas as inferioridades humanas. Era uma personalidade
inteiramente psicopdtica, incapaz, desajustada e irrespon-
savel, cheia de fantasias ocas e pueris (...). Ele representava
as sombras e a parte inferior de toda personalidade num
grau extremo, o que constitui mais uma razio para que

as pessoas se deixassem envolver (JUNG, 2012, p.57-58).

10" Mestrando em Teoria e Histéria Literaria (Unicamp) e mestrando em Estudos Literdrios
(UFPR). CV: http://lattes.cnpq.br/1770598141407035
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Assim como Jung gostaria que todo alemio tivesse “reconhecido em
Hitler as suas préprias sombras e percebido o terrivel perigo que representava
(JUNG, 2012, p. 58)”, infere-se que Kucinski também quer que os brasileiros
se apercebam das sombras que viabilizaram que um espectro do passado, o

Brasil: nunca mais, retornasse na histéria recente do pais travestido de messias.

Em Psicologia das massas (2013), Freud alega que a massa pode fazer com
que o individuo sinta, pense e aja de maneira diferente, levando até mesmo a uma
perda de civilidade e ao retorno ao impulso instintivo. Sdo caracteristicas de uma
massa o fato de ela ser instdvel, passional, desmedida, extremista, influencidvel,
crédula, e desprovida de critica, iludindo-se facilmente, por meio da sugestio.

Visto que a massa ndo tem duvidas quanto ao verdadeiro
e ao falso, e a0 mesmo tempo tem consciéncia de sua
grande forga, ela ¢ tdo intolerante quanto crédula na
autoridade [...]. O que ela exige de seus herdis € forca,
inclusive violéncia. Ela quer ser dominada, oprimida,
e temer seus senhores. No fundo completamente con-
servadora, ela tem a mais profunda aversio a todas as
novidades e progressos, e um respeito ilimitado pela
tradicio (FREUD, 2013, p. 51).

A nova ordem, entio, pode ser entendida como uma parédia do tempo
presente, mais precisamente do governo federal, narrada de uma perspectiva
distépica, e que alerta o (e)leitor sobre a necessidade de fazer uma escolha
consciente, haja vista a impossibilidade da coexisténcia do estado democritico
de direito com a deslegitimacio de direitos legalmente constituidos. A matéria
narrativa, portanto, ficcionaliza a articulagdo das forgas reaciondrias para rees-
tabelecer a ordem das elites, refor¢cando as desigualdades sociais e econoémicas

e retomando a violéncia, a censura e o medo como politicas de Estado.

Pode-se dizer que A4 nova ordem ¢ um bom exemplo da ideia defendida
por Adorno em sua Teoria estética (2016) de que as obras de arte resistem ao
jogo do valor de troca e propdem mudangas para o atual estado de coisas. Em
seu romance mais famoso, K., Kucinski também utilizou a literatura como
instrumento de ataque, no caso aos crimes da ditadura militar e aos riscos a
democracia decorrentes do memoricidio ou minimizagdo das violagbes aos

direitos humanos operadas nesse periodo. A pesquisadora Lua Gill comenta que
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Em um pais como o Brasil, cujas herangas autoritdrias e
traumadticas percorrem toda a nossa histéria, se mostra
cada vez mais necessdrio que a literatura e a critica literd-
ria assumam a importéincia de seu papel em combater os
siléncios, as conciliagdes e as perpetuagdes da violéncia.
A elaboragio dos traumas do passado, a partir da criacio
artistica, diz respeito a uma necessidade histérica (GILL,

2017, p. 180).

A nova ordem, enquanto narrativa que parodia os acontecimentos poli-
ticos atuais, de certo modo é uma constata¢io de que a sociedade brasileira
nio soube trabalhar com esses traumas decorrentes do Batismo se sangue da
ditadura militar e, contrariando o caricata slogan de campanha do deputado
federal Francisco Everaldo Tiririca Oliveira Silva de que “pior do que td ndo
fica”, empoderou um grupo do qual alguns membros enaltecem os “anos de
chumbo”, chamados por parte deles e de seus apoiadores de “revolugio de 64”.
Periodo comemorado oficialmente pelo governo federal, “que determinou ao
Ministério da Defesa que sejam feitas comemoragées aos 55 anos do dia 31
de margo de 1964, data de instauragio da ditadura militar no Brasil” (Agéncia

Camara de Noticias, 26/03/2019).

Entre os idolos de membros e apoiadores do governo federal, estio o
falecido coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, ex-chefe do DOI-CODI
condenado pelo uso da tortura durante a repressio as for¢as opositoras da
ditadura militar. O entdo deputado federal Jair Bolsonaro o homenageou na
vota¢do do impeachment da ex-presidenta Dilma: “Pela memdria do coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff, pelo exército de
Caxias, pelas Forcas Armadas, pelo Brasil acima de tudo e por Deus acima de
tudo, o meu voto é sim” (BBC, 2016).

O resgate das questdes tratadas em K., também se faz necessirio, haja
vista que muitas delas reverberam em 4 nova ordem, romance que ficcionaliza
um governo remodelador das violagtes praticadas Nos pordes da ditadura, como
a restricdo das liberdades individuais e coletivas, a tortura institucionalizada, a
perseguicdo e o genocidio dos opositores ao regime. Todavia, esse autoritarismo
é ressignificado na obra em andlise e ganha uma roupagem distépica. Convém

assinalar a reflexdo de Leonor Arfuch em O espago biogrdfico (2010):
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[...] considerando a transformagio que todo trajeto
supde, se a literatura constitui um vasto laboratério de
identidade, ¢ pela variagio constante, a transmutagio, o
forcamento dos limites, a perda, a dissolugdo. O romance
¢ territério privilegiado para a experimentagio, mesmo
a mais perturbadora, na medida em que pode operar
no marco de multiplos “contratos de veracidade” [...]

(ARFUCH, 2010, p. 126).

O enredo, que é dividido em 22 capitulos, se inicia com o “fechamento
das universidades e a morte do pensamento critico”. Além de simbdlica, essa
morte ¢ literal e acontece por meio da captura e fuzilamento de cientistas,
professores universitirios e de praticamente toda a classe intelectual que nio se
exilou no exterior antes do advento da Nova Ordem. Além das claras referén-
cias 4 histéria brasileira, também ha alus6es aos regimes totalitdrios de Stalin e
Pinochet, como percebemos na caracteriza¢io de um importante personagem,
um dos pilares da Nova Ordem:

Da ampla janela da sala de reuniées do Estado Maior,
o General Lindoso Fagundes acompanha satisfeito a
movimentagio, cofiando seu espesso bigode, cultivado ao
estilo dos seus dois idolos, o general Augusto Pinochet
e o marechal Josef Stalin. Para Lindoso, cada um a seu
modo exerceu o poder supremo, o de ditar quem pode
viver e quem deve morrer (KUCINSKI, 2019, p. 28).

Os capitulos sdo curtos e os titulos sintetizam os assuntos neles tratados,
os quais s3o desenvolvidos com crueza narrativa. A voz narrativa, que em uma
primeira leitura pode parecer simpléria, é melhor entendida se for interpretada
como um projeto estético no qual a escrita reflete o esvaziamento da subjetivi-
dade e das vontades individuais na sociedade customizada pela Nova Ordem

ao longo do enredo.

Essaletra dura, objetiva, ¢ acentuada pelo linguajar juridico dos éditos da
Nova Ordem que complementam o texto como notas de rodapé. Esses éditos,
presentes ao fim de quase todos os capitulos, causam uma sensagio de descon-
forto pelo atravancamento da leitura, mas sio um importante artificio narrativo
na condugio do leitor, configurando uma outra voz na estrutura narrativa. Os
diversos éditos ajudam o leitor a conhecer os objetivos e a ideologia da Nova

Ordem e interpreta-se que sejam uma parédia ao Al-5 (decreto de 1968 que
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deu ao presidente o direito de promover inimeras agdes arbitrdrias e reforgou a
censura e a tortura como préticas da ditadura) e também a algumas das pautas

do atual governo federal, como transcrito abaixo.

O Edito 9/2019 da Nova Ordem Ambiental desobriga
proprietrios de manterem reservas florestais e matas
ciliares. Seu artigo primeiro retira o Brasil do Acordo de
Paris sobre Mudangas Climdticas; o artigo 2 extingue o
Ministério do Meio Ambiente, o Instituto Chico Mendes
de Conservagio da Biodiversidade, o Instituto Nacional
de Meio Ambiente e Recursos Naturais Renoviveis
(IBAMA) e a Agéncia Nacional de Aguas (ANA); o
artigo 3 extingue os Parques Nacionais e incorpora suas
terras ao Programa de Expansio Acelerada da Fronteira
Agricola (PEAFE); o artigo 4 libera todas as classes de
agrotdxicos, sem distingdo dos mutagénicos, carcino-
génicos e teratogénicos e todas as classes de sementes
transgénicas; o artigo 5 libera queimadas nas lavouras de
cana; o artigo 6 extingue o Monitoramento do Manejo
da Pesca, que fica assim liberada o ano todo, pondo fim
aos periodos de defeso; o artigo 7 extingue as Unidades
de conservagio (UC) e as Estacoes Bioldgicas, exceto
a base da marinha Comandante Ferraz, localizada na
Antirtica; o artigo 8 proibe o financiamento estrangeiro
a ONGs de qualquer natureza e o artigo 9 ordena o
desmatamento da Amazoénia para sua incorporagio ao
Programa de Expansio Acelerada da Fronteiras Agricolas
(KUCINSKI, 2019, p. 44).

Para reforgar a ideia de que a obra 4 nova ordem é uma parédia do tempo
presente, vale lembrar que o deputado federal Eduardo Bolsonaro, que em uma
palestra jd hipotetizou sobre o fechamento do Supremo Tribunal Federal (G1,
2018), 6rgio maximo do poder judicidrio brasileiro, também ji aventou sobre
a possibilidade de uma reedigio do AI-5:

Se a esquerda radicalizar, a gente vai precisar ter uma
resposta. E uma resposta pode ser via um novo AI-5, pode
ser via uma legislacio aprovada através de um plebiscito
como ocorreu na Itdlia. Alguma resposta vai ter que ser
dada (O GLOBO, 31/10/2019).

Como diz a pesquisadora Thais Sant’Anna, em A nova ordem “tudo ¢

invenc¢do, mas quase tudo estd acontecendo”, pois
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O romance é uma distopia que ficcionaliza o presente do
Brasil, tragando semelhancas com o passado ditatorial
que nunca foi passado a limpo direito. A narrativa é fruto
de uma observagio astuta do autor sobre nossa cultura
do esquecimento, que pode gerar, como consequéncia,
o retorno de um passado cruel e violento que nio foi

expurgado (SANT’ANNA, 2020, p. 87).

O comentirio de Sant’Anna é corroborado pela tabela abaixo, que mostra

alguns dos pontos de vista do chefe do poder executivo federal durante a sua

carreira politica.

Tabela 1 - Qualquer semelhanca nio é mera coincidéncia

Tema Algumas frases de Jair Bolsonaro durante sua carreira politica
Negros “Eu fui num quilombola em Eldorado Paulista. Olha, o afrodescendente mais
leve 14 pesava sete arrobas. Ndo fazem nada! Eu acho que nem para procriador
ele serve mais. Mais de R$ 1 bilhdo por ano ¢é gastado com eles” (Em palestra
no Clube Hebraica, abril de 2017).
Estupro “Fica aif, Maria do Rosdrio, fica. H4 poucos dias, tu me chamou de estuprador,

no Saldo Verde, e eu falei que ndo ia estuprar vocé porque vocé nio merece.
Fica aqui pra ouvir. (Em discurso na Camara, em 2003). Ao explicar a frase:
“Ela ndo merece (ser estuprada) porque ela ¢ muito ruim, porque ela é muito
feia, ndo faz meu género, jamais a estupraria. Eu ndo sou estuprador, mas, se
fosse, nio iria estuprar porque nio merece’.

“Coro” no filho
gay

O filho comega a ficar assim meio gayzinho, leva um coro ele muda o com-
portamento dele. T4 certo? J ouvi de alguns aqui, olha, ainda bem que levei
umas palmadas, meu pai me ensinou a ser homem” (Em programa da TV
Camara em novembro de 2010).

Fraquejada

“Fui com os meus trés filhos, o outro foi também, foram quatro. Eu tenho
0 quinto também, o quinto eu dei uma fraquejada. Foram quatro homens, a
quinta eu dei uma fraquejada e veio mulher”. (Palestra no Clube Hebraica,

abril de 2017).

Promiscuidade

“O Preta, eu no vou discutir promiscuidade com quem quer que seja. Eu ndo
corro esse risco porque meus filhos foram muito bem educados e nio viveram
em ambientes como lamentavelmente ¢ o teu” (A Preta Gil, quando questionado
sobre o que faria se seu filho se apaixonasse por uma negra. Margo de 2011).

Tortura

“Eu sou favoréavel 2 tortura, tu sabe disso” (A um programa de TV, em 1999).
E “O erro da ditadura foi torturar e nio matar” (Em entrevista no radio, em

junho de 2016).

Bater em gays

“Nao vou combater nem discriminar, mas, se eu vir dois homens se beijando
na rua, vou bater” (Em entrevista sobre uma foto do ex-presidente FHC ter
posado em foto com a bandeira gay e defendido a unido civil, em maio de 2002).

Fuzilamento

“Deveriam ter sido fuzilados uns 30 mil corruptos, a comegar pelo presidente
Fernando Henrique Cardoso” (Em programa de TV, em maio de 1999).
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Prostitui¢io “90% desses meninos adotados vao ser homossexuais e vio ser garotos de
programa com toda certeza desse casal” (Em video reproduzido no programa
de Danilo Gentily, sobre adogio por casais gays).

Mulheres Nio ¢ questdo de género. Tem que botar quem dé conta do recado. Se botar
as mulheres vou ter que indicar quantos afrodescendentes” (Em entrevista em
Pouso Alegre, questionado se aumentaria o nimero de mulheres no ministério,

em margo de 2018).

Fonte: elaboragio do préprio autor (2021).
Informagio retiradas do Estado de Minas (2018). Reportagem de
autoria da jornalista Juliana Cipriani.

Disponivel em: https://tinyurl.com/ycgoce7b.

Apés o fuzilamento do pensamento critico no inicio do livro, o segundo
capitulo apresenta o personagem Angelino, um engenheiro desempregado que
se tornou alcodlatra e que sobrevive como catador de livros. Depois de um
édito da Nova Ordem, os livros foram proibidos e as pessoas foram obrigadas
a elimind-los. Assim como os livros, moradores de rua como Angelino sio
reduzidos ao status de lixo e considerados descartdveis. Mas Angelino faz parte
de um seleto grupo de personagens que costumam ter um estalo ou crise de
consciéncia em meio a lobotomizagio social das distopias. Alguns elementos
insuflardo esse estalo no final do livro, como a mistura de sentimentos gerada
pelas leituras de Ufgpia, de Thomas More, e de um santinho (pequena folha de
papel que normalmente contém propaganda politica) com os ideais dos utopistas
(pessoas comuns vitimas de perseguicio, tortura e genocidio por se oporem a
Nova Ordem). Apés puxar a sua carroga de lixo pela cidade,

Angelino senta-se num canto para nio chamar atengio
dos catadores que vem chegando um apés o outro, suas
carrogas repletas de livros. Numa face do cartiozinho
estd a imagem colorida de Santo Anténio segurando no
colo o menino Jesus, na outra, em vez da prece com o0s

dez pedidos, estd a exortagio em letras miudinhas, quase
como se escondendo.

O reino da Igualdade estd chegando.
A nova ordem tem seus dias contados
Deus nio criou a Terra para alguns

Deus criou a Terra para todos
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Os bancos tém parte com o maligno
Afasta~te dos bancos

Afasta-te da nova ordem

Fecha tua conta bancdria
Liberta-te da divida

Livra-te dos teus cartées de banco

Nenhum homem pode ser escravo de outro homem

(KUCINSKI, 2019, p. 32).

Além da propaganda dos utopistas e do livro Urgpia, Angelino também

encontra uma arma no lixo. Essa arma foi abandonada pelo agente da Nova

Ordem, Chico Messias, um dos principais executores da “Operagio Capela”,

que visava eliminar padres utopistas, sendo que “os pastores evangélicos estio

fora da ‘Operagio Capela’. Sdo de confianga. Tanto assim que a Igreja Universal

virou oficial” (KUCINSKI, 2019, p. 41).

Assim como acontece com Angelino no final da trama, o co de guarda

da Nova ordem sofre uma crise de consciéncia durante a investigagio de um

padre potencialmente utopista, com o qual acaba se confessando. Apds a crise,

Messias descarta a sua arma e deserta do governo.

Além da “Operagio Capela”, a Nova Ordem também organizou as

seguintes operagoes:

Tabela 2 — Operacoes

Nome da operagio Defini¢ao/Fungio

Operagio Citedra Identificar e liquidar os principais formuladores do pen-
samento critico e os chefes do Instituto Butantd e de
Manguinhos.

Operagio Quimera Concebida para aniquilar a subversio utopistica. A operagdo
Quimera mostrou que é ficil e barato acabar com contingentes
grandes de indesejaveis despejando-os no mar.

Operagio Reabilitagio | Fazer com que os filhos da elite brasileira entendam a origem
de sua rebeldia e reconhegam sua identidade de classe.

Operagio Capela Tortura e aniquilagio de religiosos catélicos com tendencias
utopistas.
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Operagio Candida Deixou de ser chamada de “operacio” para ser chamada de
“ag¢do social”, a fim de o termo nio soar tdo militar. Busca
eliminar o excesso populacional, exterminando 90 milhdes
de pessoas e controlando a ragio humana.

Operagio Sodoma Eliminagio dos gays.

Fonte: elaboragio do préprio autor (2021).

Outro fiel escudeiro da Nova Ordem, Ariovaldo, é um dedicado médico
psicanalista que acumula promogdes militares por suas inveng¢des em prol da
extra¢do de informagdes e do controle social. Considerando-se de consciéncia
tranquila em relagfo as torturas, estupros e experimentos cientificos desumanos
que ocorrem na “fibrica” — espago no qual Ariovaldo trabalha e que é mantido
fora do conhecimento da populagio —, “ele apenas cumpre sua missdo, que de
certo modo € até humanitéria. Impedir que aquilo vire um matadouro. Tentar dar

racionalidade ao processo de extra¢io de informagio.” (KUCINSKI, 2019, p. 38).

Entre suas incumbéncias, estdo a implementag¢io de métodos de tortura
mais eficientes, o esfacelamento da subjetividade por meio da customizagio
das mentes através da implantagdo de chips e a pretensa extragdo do conteido
dos sonhos. Marido de Marilda, que o traia com o general Fagundes, o falso
moralista Ariovaldo encontra relaxamento de suas obrigagdes com a “enfermeira
novinha e esperta, sua auxiliar direta e que as vezes o conforta, na cama de cam-
panha” (KUCINSKI, 2019, p. 46). De todas as operagbes das quais participou,
a que mais o incomodou foi a Operagio Cindida, que visava o exterminio de
90 milhoes de brasileiros para controle populacional e adequagio da demanda
interna a oferta do agronegécio (carro-chefe da economia) predominantemente
exportador. Essa higienizacio social vai ao encontro da anlise de Ailton Krenak,
que infere que o capitalismo

vai destruir o mundo do trabalho como conhecemos, e
vai dispensar a ideia de populagio. Essa, para mim, ¢ a
préxima missdo do capitalismo: se livrar de ao menos
metade da populagio do planeta. O que a pandemia
tem feito é um ensaio sobre a morte. EE um programa do
necrocapitalismo. (Carta Capital, 30/712/2020, n. 1138).
A trama termina com o assassinato do poderoso general Fagundes

cometido pelo catador de lixo Angelino, que utilizou a arma abandonada pelo
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desertor Chico Messias. Ariovaldo, “que apesar de suas descobertas e inven¢des
espetaculares, e do sucesso do programa de customiza¢io de humanos, (...)
jamais conseguiu capturar um fragmento que fosse do conteiido manifesto de
um sonho” (KUCINSKI, 2019, p. 75), acaba invalido para o servigo por conta
de uma depressio. Ou seja, aquele que induzia, controlava e customizava as

emogdes da nagdo perde o controle de si mesmo.

Por fim, vale refor¢ar que a distopia politica analisada, a exemplo das
distopias que eclodiram com a ascensio do totalitarismo nas décadas de 30,40
e 50, trata negativamente do presente, sem perder de vista o passado e o futuro.
A obra assume a fungio social de alerta e dentncia. Kucinski faz de 4 nova
ordem um fértil campo de batalha que requisita ao leitor uma atuagio politica
consciente do passado, insatisfeita com o presente e transformadora do futuro,

afinal “quem controla o passado controla o futuro” (ORWELL, 2016, p. 47).
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ANEXOS

Tabela A — Editos da Nova Ordem

Numero do édito Defini¢iao

Edito 01/2019, de enorme abrangéncia, que dispde sobre a Produtividade do
Edito 01/2019 Traba.lh(‘). Seu artigo primeiro extingue o MiAnistériAo do Trabalho e AEmprAegot a
Secretaria de Inspegdo do Trabalho, a Secretaria Nacional de Economia Solidaria,

o Programa Nacional de Erradicagio do Trabalho Escravo (PETE) etc.

Extinguiu o Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico e Social (BNDES)
Edito 2/2019 ¢ os ministérios do Planejamento, de Minas e Energia ¢ da Industria e Comércio.

Tem 10 artigos, entre os quais as principais medidas sdo a privatizagio de empresas

e o leildo de reservas minerais e petroliferas
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Edito 3/2019

Obriga todo brasileiro ao completar 18 anos a abrir uma conta bancéria denomi-
nada Conta-Pessoa, contraindo para tal fim um empréstimo no mesmo banco e

agéncia, denominado Empréstimo-Pessoa.

Edito 4/2019

Trata-se do édito 4/2019 da Nova Ordem Social, que cria a Agéncia Nacional de
Vigilancia Social (ANVISO). Seu artigo 2 determina que zeladores e porteiros
de edificios, vigilantes de quarteirio, capatazes e chefes de turma devem reportar
atitudes suspeitas e situagdes atipicas 8 ANVISO; o artigo 3 extingue o Ministério
dos Direitos Humanos etc.

Edito 05/2019

Edito 05/2019 da Nova Ordem Fundidria, ou da Concentrag¢io Fundiaria, deter-
mina a expropriagdo de propriedades rurais com drea inferior a dez alqueires
paulistas para incorporagio a propriedades vizinhas de maior drea, através de

leildo em hasta publica

Edito 06/2019

Cursos de alfabetizacio de adultos e supletivos e foram proibidos pelo artigo 3 do
Edito 06/2019 da Nova Ordem do Ensino Fundamental. De abrangéncia ampla,
o Edito substitui a Lei de Diretrizes ¢ Bases da Educagio pelas Diretrizes da
Escola Sem Partido (DESP).

Edito 7/2019

O Edito 7/2019 da Nova Ordem também chamado de Lei Seca proibe a fabri-
cagio de aguardentes de cana no Brasil e determina o desmantelamento de

todos os alambiques.

Edito 8/2019

Edito 8/2019 da Nova Ordem da Comunicagio Social s6 permite programas
esportivos, educativos e religiosos na televisdo. O artigo 1 do édito cassou as con-
cessdes das emissoras de radio e TV, inclusive as tevés a cabo, exceto as dedicadas

0 esporte, 4 pregacio religiosa e a defesa da Familia etc.

Edito 9/2019

O Edito 9/2019, que cria a Agéncia Nacional de Vigilancia Digital (ANVID),

veda o acesso as midias sociais e determina que plataformas de compras

pela internet devem obter aprovagao da ANVID;

Edito 9/2019*

Edito 9/2019 da Nova Ordem Ambiental desobriga proprietirios de manterem
reservas florestais e matas ciliares. Seu artigo primeiro retira o Brasil do Acordo

de Paris sobre Mudangas Climiticas.

Edito 10/2019

Edito 10/2019 da Nova Ordem Artistica extinguiu a Lei Rouanet de Incentivo
a Cultura, o Fundo Nacional de Cultura, a Agéncia Nacional do Cinema e do
Audiovisual (ANCINE) e o Fundo Setorial do Audiovisual.

Edito 11/2019

Edito 11/2019 da Nova Ordem Militar tornou o servio militar obrigatério para o
sexo masculino e estendeu sua duragio para trés anos. Essas mudangas decorreram

do Tratado de Cooperagio Militar Nova Ordem x EUA,

Edito 12/2019

Edito 12/2019 da Nova Ordem Comportamental obriga toda pessoa com 12 anos
ou mais de idade a portar um crachd de identificagio no lado esquerdo da parte

frontal superior de sua vestimenta.

Edito 12/2019*

Sistema Unico de Saide (SUS) foi extinto pelo Edito 12/2019 que dispds sobre
a Nova Ordem da Satde. O artigo 1 do Edito extingue o Ministério da Satde, a
Escola Nacional de Satide Publica, o programa Mais Médicos.

Edito 13/2019

Trata-se do da Nova Ordem do Impresso, que cria 0 Departamento de Preservagio
dos Valores da Nova Ordem (DEPREVANO) e proibe a produgio, venda e
circulagio de publicagées nio aprovadas pelo DEPREVANO. O édito dd prazo
de 60 dias para que pessoas e instituigoes se desfagam dos impressos produzidos

antes, excetuando-se exemplares da Biblia Sagrada.
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O Edito 14/2019 da Nova Ordem do Ensino Superior fundiu os Ministério da
Educagio da Cultura e do Esporte num s6 da Formagio Moral e Civica e fechou

Edito 14/2019 as universidades federais, ressalvando cursos de economia agricola e veterindria.
Tem 7 artigos, entre os quais as principais medidas sdo a aboli¢io de disciplinas
como a literatura, a extingdo de cotas raciais e do programa Ciéncias sem Fronteiras.
Edito 16/2019 da Nova Ordem fechou os institutos de pesquisa, excetuando-se

Edito 16/2019 a Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecudria (EMBRAPA). Também foram
extintos o CnPq, a CAPES e o Ministério da Ciéncia e Tecnologia.

Os free-shops foram criados pelo Edito 19/2019 da Nova Ordem Comercial

Edito 19/2019 para abastecer magistrados, oficiais superiores, membros do corpo diplomatico,
empresdrios autorizados pela ANVISO e respectivas esposas.

Edito 22/2019 da Nova Ordem da Fé erigiu a Igreja Universal do Reino de

. Jesus em religido do Estado. O artigo 2 do édito confere as Igrejas Catdlica,

Edito 22/2019 a Ortodoxa e a Maronita, e as denominagées do ramo protestante, o status de
Religides Protegidas.

Fonte: elaboragio do préprio autor (2021).
Tabela B — Institui¢oes da Nova Ordem
Siglada Definigio
instituicao

ANDIVANO Agéncia Nacional de Difusio dos Valores da Nova Ordem

ANVID Agéncia Nacional de Vigilancia Digital

ANVISO Agéncia Nacional de Vigilancia Social

CCHC Chip de Customizagao de Humanos \Conformados

CCHD Chip de Customizagio de Humanos Dirigentes

CPC Certificado de Pessoa Customizada

DOI-CODI Departamento de Operagoes da Inquisicio-Centro de Operagoes de

Defesa Interna

DEPREVANO Departamento de Preservagio dos Valores da Nova Ordem

ECONEC Economia Neoliberal Coercitiva

LPPS Laboratério de Pesquisas Psicossomaticas do Sono

PANO Programa Nacional da Psicanalise Aplicada da Nova Ordem

PANO1II Segundo Programa Nacional da Psicanilise Aplicada da Nova Ordem

POP Programa da Nova Ordem Populacional (PNOP)

RH Ragio Humana

Fonte: elaboragio do préprio autor (2021).
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A PROSA CONTEMPORANEA E SUAS
POTENCIALIDADES NA FORMACAO
DO JOVEM LEITOR: ANALISE DA OBRA
O OLHO DE VIDRO DE MEU AVO,DE
BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIROS

Eliane Aparecida Galvio Ribeiro Ferreira'

INTRODUCAO

S6 na literatura, isto é, na escrita, a descoberta e o esclarecimento
da vida se dd, pelo reconhecimento a posteriori ndo das causas das
coisas, mas de suas consequéncias |...].

Orlando Nunes de Amorim (2010, p. 66)

Neste capitulo objetiva-se refletir sobre a produgio literdria contempora-
nea e suas potencialidades na formagdo do jovem leitor. Para tanto, apresenta-se
uma andlise da novela O olho de vidro de meu avé, de Bartolomeu Campos de
Queirés (2004), visando a detectar como, por meio de um discurso em que
infincia e idade adulta confluem, configura-se a construgio identitdria do
protagonista. Nessa andlise, pretende-se considerar a relagio dialdgica que se
estabelece na estrutura narrativa com o leitor implicito, no qual se projeta o
leitor em formagio. Essa relagio comunicativa decorre, conforme pressupostos
da Estética da Recepgio e do Efeito (JAUSS, 1994; ISER 1999, 1996 ¢ 1979),
da presenga de vazios e de poténcias de negacio que solicitam do leitor o papel

de organizador e revitalizador da narrativa.

No processo de comunicagio, os vazios omitem as relagdes entre as
perspectivas de apresentagdo do texto, assim incorporando o leitor ao texto
para que ele mesmo coordene as perspectivas, levando-o a agir dentro do texto,
sendo que sua atividade é, a0 mesmo tempo, controlada pelo préprio texto. Ja

as poténcias de nega¢io evocam dados familiares ou em si determinados, a

" Doutora em Letras (UNESP). Professora assistente (UNESP).
CV: http://lattes.cnpq.br/6471791031294211
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fim de canceld-los, todavia, o leitor ndo perde de vista o que é cancelado, e isso
modifica sua posi¢io em relagdo ao que é familiar ou determinado. Desse modo,
os vazios e as poténcias de negagdes ajustam o processo interativo, pois susci-
tam do leitor que situe a si mesmo em relagdo ao texto. Assim, o leitor precisa
atualizar e modificar o objeto, alternando o ponto de vista de uma perspectiva

de apresentagio para outra, e desenvolvendo novas expectativas.

A mudanga de concepgdes cristalizadas favorecida pela leitura pode
ser observada no processo construtivo que a presenca de vazios em um texto
mobiliza, quanto maior sua incidéncia, mais imagens construidas pelo leitor.
Apés a construgio de indmeras imagens, o leitor deve adquirir, segundo Iser
(1979), o senso de discernimento e isso requer a capacidade de abstrair-se de
suas proprias atitudes, para que ganhe a distincia necessdria ao julgamento de
seu préprio modo de orientagdo. Assim, a compreensdo de um texto ficcional
da-se por meio da experiéncia estética, ou seja, das operagées proposicionais a
que ele submete o leitor.

Justamente, acredita-se, neste capitulo que a estratégia de Queirds (2004)
de revelar angustias, saudades e desejos de seu protagonista, por meio de uma
prosa poética e dialdgica, permite ao jovem, também em fase de defini¢do de
sua personalidade, identificagio com a temadtica, amplia¢do de seus horizontes
de expectativa sobre relagdes humanas em sociedade e desautomatizagio de
seus conceitos prévios acerca do uso da linguagem. Além disso, como a novela
situa sua narrativa na fronteira entre prosa e poesia, configura-se como local
de cruzamento entre histérico e literdrio, suscitando reflexdes sobre distingdes

estanques entre géneros textuais.

O olho de vidro de meu avé, de Bartolomeu Campos de Queirés (1944-
2012), apresenta narrativa de cunho autobiogrifico, publicada em 2004, que
retrata as memorias da infincia do escritor transcorrida no interior de Minas
Gerais. Essa novela compée, ao lado dos livros Ciganos; Indez; Por parte de pai;
Ler, escrever e fazer conta de cabeca; Antes do depois; O fio da palavra e Vermelho
amargo, um conjunto de obras que, pelo discurso memorialistico, resgatam
uma hipotética totalidade perdida, pela representagio da subjetividade de seus
narradores em continuo processo de formagio. Esses livros, pelo hibridismo e

tratamento de questdes filos6ficas, histéricas e culturais, além de tratamento de
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temadticas fraturantes (RAMOS; NAVAS, 2015), tocam intimamente leitores de
quaisquer idades, situando-se na categoria de literatura de fronteira — crossover
(BECKETT, 2009; YUNES, 2013; FALCONER, 2009). Reforca esse perfil
fronteiri¢o a dilui¢do na obra de limites entre o que o narrador viveu, imaginou

e lembrou. Trata-se de recurso préprio do género textual de viés biografico,

transfigurado pela ficgdo (ESTEVES, 2009).

Na obra de Queirés (2004), a temdtica da construgio identitaria resulta
de uma intrincada rede de representagées de entes familiares que o jovem pro-
tagonista admira e/ou a que se submete, mas também analisa e interpreta, sendo
constitutivos de sua propria persona. Prevalece, entdo, a alteridade em seu processo
de individuagdo. Embora o autor ndo explicite datas e espagos, permanece a
sugestdo de dados de cunho biogrifico, preservados “sob a camada do fazer fic-
cional” que intervém “na organizagio do ficcional”(SCHOLLHAMER, 2011, p.
107). O tom confessional avulta na narrativa que se configura como testemunho
de um narrador-personagem sensivel e imaginativo. Conforme Orlando N. de
Amorim (2010), nesse tipo de obra, a subjetividade € trazida para a fic¢do, como
forma de inserir na narrativa a realidade histérica da qual participam tanto o
escritor, quanto o leitor. Este, por sua vez, luta com a ambiguidade entre fic¢do e
autobiografia, que o obriga a um exercicio constante de desautomatizagio, pois

nio hd mais a tranquilidade de se deparar com um relato inventado.

Além dessa ambiguidade, o leitor se depara com a duplicagio do “eu” o
primeiro, préprio da instdncia narrativa, é responsavel pela enunciagio; o outro
é “agente diegético, que participa dos eventos narrados” (AMORIM, 2010, p.
53). Embora o leitor perceba no relato que o narrador-adulto sabe mais no
momento em que enuncia seu discurso do que sabia enquanto vivia os aconte-
cimentos na infancia, prevalecem davidas que, mesmo ao longo dos anos, jamais
foram solucionadas. Esse sentimento instiga o leitor e o motiva a desconfiar,
e suplantar as cativantes, porque singelas, interpreta¢des do narrador-menino.
Em nossa época, o interesse por esse tipo de narrativa advém, segundo Amorim
(2010), da sensagdo do leitor de que coparticipa daquilo que 1é. Ele aprecia o
relato como local em que o autor promove um ajuste de contas com o passado

ou com o mundo.
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Pela leitura da obra (QUEIROS, 2004), embora o leitor reconheca o
emprego de dados biogrificos, a ficgdo prevalece e atua por meio da imaginagio,
ela guia os julgamentos do personagem e sua interpretagio dos eventos, bem
como suas “leituras” do avo e do seu entorno. Assim, o narrador-personagem
apropria-se do “olho” da memdria para (re)ver o passado, tomando o leitor como
“testemunha ocular” de seu processo de (re)avaliagio de um tempo pretérito em
busca da construgio identitdria. Nesse processo, o leitor reflete ndo apenas sobre
as personagens ficcionais, mas sobre a prépria vida, projetando-se na tentativa

do protagonista de reconstruir-se.

ENTRE ESPELHOS

O olho de vidro do meu avé (2004), narrado em primeira pessoa, como
seu inusitado titulo indica, apresenta as memdrias de infincia de um homem
adulto, as quais sio deflagradas quando diante de uma enigmatica heranca de
familia: um olho de vidro, artefato que o avo usava. A trama se estrutura sob a
forma de reflexo, espelhamento do narrador, por proje¢io nos paradoxais olhos
azuis de seu misterioso e amado av6: um olho direito, repleto de vida; e outro
esquerdo, de vidro, mas repleto de sonhos. Na constitui¢do de seu protagonista,
Queirés (2004) apropria-se do olho como metifora do “espelho da alma”. Como
a metalinguagem prevalece na narrativa, a obra se apresenta sob a forma de Arte
como espelho da alma do protagonista, em que, pela identifica¢ido, também se
vé refletido o jovem leitor em busca de identidade. Assim, Queirés utiliza-se
na representacio da crianga do conceito de “fase do espelho”, em que, conforme
Lacan (1977 apud HALL, 2015, p. 24), ela se vé ou se imagina refletida no
“espelho” do olhar do outro, como uma pessoa inteira. Justifica-se, entdo, que o
narrador afirme: “Ao ficar diante de meu av6 eu me sentia apenas um menino
em seus olhos. Se alguém nos olha nos multiplica. [...]. Mas no olhar do meu

avo eu s6 podia ser um. [...]. Eu me sentia Gnico, érfio, sem portas para saidas”

(QUEIROS, 2004, p. 7).

Como se nota, a construgdo identitdria na obra é constante, ambigua e
contraditéria, jamais acabada. No resgate da memoria, o narrador adulto sofre
dores antigas e se descobre ainda desconhecedor de acontecimentos diversos:

“Coisas no principio confusas, eu sé vim costurar mais tarde. [...]. A meméria

73



Mauricio Pedro da Silva | Diana Navas | Marcia Moreira Pereira (orgs.)

¢ como cobra: morde e assopra” (QUEIROS, 2004, p-17). Na trama, como se
vé, a linguagem oral e os ditos populares sdo incorporados e associados a poe-
ticidade, revelando um texto agraddvel, a0 mesmo tempo trigico e comico que
pode conduzir o leitor ao riso ambivalente, ao se identificar com o protagonista
e, por isto, rir de si mesmo. Queirds representa na narrativa a construgio da
identidade de seu personagem central, por meio do processo de identificagdo da
crianga com o avd — Sebastido. Assim, utiliza-se da falta de inteireza dos olhos de
Sebastido para simbolizar a “falta” de preenchimento, de saciedade das davidas
e curiosidades da crianga, e do “eu” adulto que relata. Este, que se angustia, tem

saudades e nio consegue compreender tudo que viveu.

Para amenizar a saudade, conforme epigrafe da obra, seu relato retoma
uma citag¢io paradoxal de Santo Agostinho com o fim de resgatar suas memorias
de menino: “[N]JA infancia que ji no existe presentemente, [mas] existe no
passado que jd ndo ¢ (QUEIROS, 2004, p-4). Desse modo, o escritor transforma
suas reminiscéncias, marcadas pelo seu olhar sobre o avd e suas davidas sobre
sua misteriosa morte, em matéria poética que, manifesta em verbo, reflete a
construgio de sua subjetividade: “O fempo foi acomodando o desaparecimenzo.
A ddvida passou a ser a Unica verdade. E como a divida doia” (p. 45 — destaques
nossos). Nota-se a poeticidade na prosa pelo emprego de aliteragées e assonan-
cias que compdem palavras-chave, como tempo, diivida e verdade. Além disto, a
personificagio do tempo, como capaz de “acomodar o desaparecimento”e, assim,
levar a aceitagiio dos fatos pelos sujeitos, ndo impede a lembranga da situagio
paradoxal vivida pela familia, em que a “divida” se torna a “Gnica verdade”e, por
isto, evoca de forma sinestésica as dolorosas emogdes que constituem o narrador.
De fato, a “davida” perpassa todo seu relato como opositora da “verdade”, pois
diante dos siléncios e ocultamentos do avd e da sociedade, o narrador mais deduz
e projeta do que sabe. Ele préprio “criado por via das davidas. Quando adoecia,
minha mie chamava o farmacéutico, [...]. Mas, por via das dtvidas, acendia uma

vela. [...]. E eu, por via das duvidas, voltava a ter satde” (p. 9).

Para o narrador, a “divida” sempre o salvou, por isto: “As pessoas que cis-
mam ter encontrado a verdade me assustam. Dai gostar de meu av6. Ele duvidada
do que via. E se via, fazia de conta que nio via. Ele escolhia o que ver. Quando
nos negamos a ver é porque jd vimos. E fica impossivel desver” (QUEIROS,

2004, p. 9). Desse modo, ele julga a palavra “verdade” assustadora, pois “Parece
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feita de faca. A palavra verdade nio permite o erro, dai ndo conhecer o perdio.
A verdade, se existe, deve ser exagerada demais. E maior que o mar. O mar tem
margens e a verdade nio” (p. 9). Nota-se, nessa constru¢do do “eu”, o desejo de
aceitagdo pelo avo, espelho em que ele busca sua unidade perdida. O olhar do
avd possui margens, pois azul como o mar, permite o respiro ao protagonista:
sua projec¢do imagindria. Nesse sentido, o autor revela seu processo de construgio
ficcional, pautado por margens, pela imaginagdo, em que sua histéria se revela.
Por meio da leitura, acompanha-se o relato do adulto que, aos poucos, relativiza
sua voz para que ganhe relevo as impressdes — “o olhar”— do sensivel e solitirio

menino que um dia foi.

Assim, aos poucos, o leitor conhece o olhar aturdido de um garoto que,
diante da perda do avé, assiste 4 dor da avé e dos tios marcada por silenciamentos,
auséncias de ordem diversas e pela presenca implacével da morte, e do sobressalto.
Nota-se que o relato desse narrador avulta pela poténcia de negagdo que os
silenciamentos imp&em. Assim, na trama, as personagens dividem o indivisivel,
e o discurso verbaliza os ndo-ditos e adivinhados. Justamente, esses interditos
associados a negacio favorecem a interagio do texto com o leitor, convocando-o
a construgio e revisio constantes de hipéteses. A epigrafe (QUEIROS, 2004, p-
4) dialoga também com o enredo e com o projeto grifico-editorial, pois as folhas
amareladas do livro remetem a um discurso do passado. Reforca esse efeito de
sentido a separagio do texto por rococds que fazem remissdo ao tempo pretérito,
proveniente da meméria. Vale destacar que a capa em preto e branco, marcada
por sombreamentos, acentua a ideia de antiguidade. Além disso, a imagem de
um idoso de costas, ao lado de um imenso olho de vidro que a ele se direciona,
evoca o mistério desse avd e sua indiferenca diante do olhar daqueles que o
perscrutam — neto, familia e pessoas da pequena cidade que vigiam suas saidas a
tarde em busca do amor de outra mulher. O mistério na trama cativa e mantém

o jovem leitor fiel ao relato até o término da narrativa.

O titulo do livro, com algumas letras em tons claros de azul, verde e rosa,
marcado pelo pronome possessivo “meu”associado ao termo “avd”, indica que o
relato do homem adulto parte de sua visdo de infincia, das experiéncias vividas
a0 lado de um homem vaidoso, dado a amores ocultos. O azul invade o tombo
em uma versao escura, bem como as folhas de abertura e de fechamento, sinali-

zando que se trata de um texto cercado pelo mistério, pelo sombrio, pelo drama.
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Na quarta capa, prevalece um azul claro que refor¢a a sinopse das memérias
serem de um menino: “E o neto, amigo e amado, tentava adivinhar o mistério
escondido no olho de vidro do seu avd” (In: quarta capa, 2004). Prevalece, entio,
nos tons claros e escuros, a ambiguidade do olhar do narrador adulto que resgata
suas impressdes de menino. A prépria disposi¢io grifica do texto, em blocos
separados por um simbolo que evoca o rococé e por espagamentos, instaura a
quebra de raciocinio e de continuidade do fluxo narrativo, produzindo lacunas
que remetem a silenciamentos e abrem a possibilidade de reflexdo para o leitor,
bem como o auxiliam a entendé-los com flashes, cenas retiradas da memoria,
sem compromisso com a sequencialidade. A zona de siléncio amplia-se pelas
largas margens em torno da mancha tipografica que permitem respiro e descanso

para o olhar do leitor.

Seu protagonista mirim, ao enfrentar a dura realidade exterior —em que
prevalece o siléncio, a soliddo e a dor da perda, sob forma enigmatica, pois o
corpo do avo jamais fora encontrado —, realiza uma viagem as suas memorias
que conduz a cendrios situados no passado da casa desse avé materno, mas
rememorados pela heranga situada no presente em que vive, como forma de
reivindicagio do amor perdido, da dogura e da magia. Em seu processo de
construgdo identitdria, o relato mescla espago e tempo simbdélicos. O tempo
presente é o do homem adulto distante do espago familiar, da casa do avo. O da
memoria o devolve a infincia, 4 paisagem afetiva de suas vivéncias no seio da
familia. Dessa forma, a auséncia externa de amor deflagra a existéncia simbdlica,

situada nas memdrias do narrador.

Esse narrador inteligente, sensivel, dotado de criatividade e meméria,
dialoga com textos diversos, com cenas de suas lembrangas e com o leitor, pois
a este dirige o seu relato. Em busca de empatia com o leitor e da sua adesdo,
explana paradoxalmente e de forma insistente, por meio da repeti¢io de pala-
vras e de expressoes, sobre seus sentimentos e suas davidas. No relato de suas
dores, avulta o julgamento do homem e do menino: “Sempre gostei do sabor
das ligrimas. Minhas dores duravam [quando menino] s6 o tempo de a ligrima
chegar a minha boca. Quando eu passava a lingua e sentia o sal, esquecia a dor.
A ldgrima sempre salgou meu sofrimento com seu mistério” (QUEIROS, 2004,
p-16). Para ele, as lagrimas sdo cheias de dizeres, moram no interior das pessoas

e aliviam as dores: “Mas vou deixar para falar de ligrimas depois. Chorar cansal
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[...]. Minhas tristezas estio maduras [adulto]. Sé tristezas verdes [crianga]

precisam de dgua para crescer” (p. 16).

Pode-se notar um discurso marcado pela poténcia de negagido em que
se afirma que ndo se dird algo quando ji o enunciou. Essa estratégia do autor
suscita a revisdo de hipéteses pelo leitor e, pelo seu reconhecimento do eufemismo
associado 2 ironia, o que produz efeito comico. Como se pode notar, Queirds
(2004) projeta um leitor implicito perspicaz e capaz de resgatar a dialogia com
textos diversos, além da instaurada no enredo com os livros do préprio escri-
tor, além de realizar preenchimentos das lacunas que compdem cada frase. A
memoria na obra funciona como instrumento que tanto resolve os conflitos
psicolégicos do narrador, quanto como dentncia de formas de violéncia, pelos

silenciamentos nas familias.

Nota-se que nao hd na obra uma visio maniqueista, mesmo porque o
narrador também tem seu lado obscuro, secreto, produzido pela curiosidade de
saber se 0 av0 tirava o olho para dormir. Em suas reflexdes filoséficas, o narrador
afirma: “Eu também gostaria de possuir um olho assim, que ficasse distante
de mim, sobre o criado. Ter meu olho me espiando de longe. Quem sabe, em
me conheceria melhor? Conheceria minha superficie sem precisar de espelho”
(QUEIROS, 2004, p-13). Esse desejo justamente € satisfeito ao se tornar herdeiro
do olho de vidro: “E um olho morto e a0 mesmo tempo eterno. Ainda hoje ele
continua me espiando” (p. 30). Se ndo é o seu préprio olho que o espia, mas o do
avo, este atua como espelho de sua alma, pois deflagra a construgio do relato, da
obra, também espelho para o leitor empirico que pode se projetar na personagem.
Nesse espelho verbal, o leitor reconhece a identifica¢io do narrador com o avo
poeta: “Como meu avd, eu via o visivel e me encantava com o invisivel. Nio ter
um olho é ver duas vezes. Com um olho vocé vé o raso e com o outro mergulha
o fundo” (p. 12). E porque diante do espelho-arte — relato —, o leitor consegue
sair do “raso”, pelo desautomatizar da linguagem no predominio da metifora, e

mergulhar no “fundo”, em si mesmo, e ampliar seus horizontes de expectativa.

O MENINO NAS MEMORIAS DO HOMEM

Em O olbo de vidro do meu avé (QUEIROS, 2004), o leitor acompanha

as peripécias do protagonista em seus anseios de ser amado e na companhia de
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sua amargurada avé. O aturdido personagem central observa as caréncias tanto
materiais quanto emocionais ao seu redor: “Eu amava meus avés. Compreendia
o que faltava e o que sobrava em cada um deles. Para minha avé faltava amor
e para meu avo sobrava paixdo. Eu distribuia, em partes iguais, o meu afeto”
(p- 31). Em relagio ao avd, prevalece o respeito, mas também o senso critico,
pois o narrador percebe que esse homem compra em Sio Paulo um olho de
vidro, visando a se tornar mais sedutor para outras mulheres. Desse modo, o
protagonista deduz que o avd amava a avé somente com o olho esquerdo, o de
vidro, pois nio a “via’— considerava. A fun¢io maior da avé Lavinia — “Mulher
alva como as nuvens, macia como as nuvens, leve como as nuvens e com cheiro
de alfazema.” (p. 32) —, como seu nome indica, era a de “[....] lavar os ternos de
linho branco do esposo, que s6 a enxergava com o olho de Sdo Paulo” (p. 32).
Essa mulher dedicada e submissa, ao ser descrita no relato, revela-se prenhe
de poesia. Em suas a¢des, prevalece a rima interna e o eco das aliteracoes e
assonancias, remetendo 2 ideia de lavar, passar e alvejar “com um ar de anil
para o branco ficar azulado como o olhar de seu ainda amado. [...]. Meu avo
se vestia e partia com o olho direito aberto. Sabia onde o amor o aguardava.”
(p- 32). A ironia aparece no termo “amor” associado ao “saber” do avd, incapaz
de ver este sentimento nas atitudes da esposa. Relativiza-se, assim, o conceito,
levando o leitor a compreender que esse “amor” procurado pelo avd, no caso, é

o da realizagdo carnal.

Na auséncia do marido, Lavinia, provavelmente na década de 1950,
mesmo sofrendo, age com resignagio. Assim, quando seu amado retorna de
suas aventuras no final da tarde, ela concretiza em suas a¢oes a complexidade de
seus sentimentos, que ¢ mimetizada no texto verbal, por meio da rima poética:
“Tecia em cores suas dores. [...]. Meu avo apontava no fim da rua. Ela dobrava
o bordado, mesmo parando no meio das pétalas” (QUEIROS, 2004, p. 33 —
grifos nossos). O avo, com seu “olho mégico”, ndo cansava de espiar (p. 13), de
“ler” o protagonista e de vigiar seus sete filhos. Embora o av6 tivesse “[...] um
filho para cada dia da semana, ou para cada fase da Lua, ou para cada cor do
arco-iris, ou para cada nota musical”, e nio tirasse o olho de cima deles, s6 o
fazia se estivessem do lado direito. Esses filhos, entdo, “preferiam ficar mais do

lado esquerdo, escondidos” (p. 19).
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Vale destacar que sio sete filhos porque um deles, o misterioso e recluso
Jafé cometeu suicidio. A descri¢do eufemistica de seu ato revela a presenca de
amargura, talvez resultante do cerceamento desse pai: “Um dia um fiozinho de
amargura escorreu vermelho por debaixo da porta. Ele partiu e deixou todos
com mais duvida e siléncio. Ninguém mais deitou em sua cama.” (QUEIROS,
2004, p. 24-5). Entio, havia outra filha, “uma mais pequenininha, que se cha-
mava Santinha, mas vou deixar de lado. Quando minha mie morreu, a Santa
foi morar 14 em casa e transformou tudo num inferno. Cismou de casar com

meu pai que, nessas alturas, j4 amava outra.” (p. 19 — grifos nossos).

Pode-se perceber nesse relato, marcado pela antitese e pela poténcia de
negacio, por meio da qual se afirma que ndo se ird dizer o que ja se relata ao leitor,
a remissdo ao livro Vermelho Amargo (2011), em que o pai do narrador se casa
novamente. Esse pai aproxima-se, pelo perfil psicolégico, do avo, pois, segundo
o narrador “ndo conseguia viver com o coragio desocupado” (Q_UEIROS, 2004,
p-19). Pela poténcia de negagio, pode-se ativar a interatividade, pois o leitor ao
nio perder de vista o que é cancelado, precisa o tempo todo atualizar e modi-
ficar o objeto, alternando o ponto de vista de uma perspectiva de apresentagio
para outra, e desenvolvendo novas expectativas. A dialogia entre as obras, bem
como com a biografia do escritor, aparece ainda no relato da morte de Maria,
mie do narrador, aos 33 anos, vitimada pelo cincer. Associada aos sete filhos
do avo, Maria ¢ representada em sentido poético — por andfora, sinédoque e
paradoxo —, em que a maestria do escritor avulta no emprego da linguagem
lacunada, que evoca a participagio do leitor: “Minha mie nos deixou cedo. [...].
Ela era a primeira filha, [...], primeira cor do arco-iris, primeira nota musical.
Era um dé ver minha mie como cigana, sem eira nem beira, acompanhando
o marido” (p. 20 — grifos nossos). Nota-se, assim, toda uma reflexdo ambigua,
ora de natureza filoséfica, ora de natureza pragmatica. O narrador busca auxilio
em suas préprias potencialidades, em sua imaginagio, para compreender esses
interditos. Seu discurso cativa o leitor pela delicadeza das cenas que descreve e
o convoca a concretude, pelo jogo metalinguistico.

O protagonista representa a crian¢a em conflito, pois concentra em si
facetas opostas: a que pressente o sofrimento dos demais, mas também a que
deseja ser amada. Como o narrador resgata suas experiéncias e impressoes de

crianga, seu relato pode comover o leitor que percebe o protagonista enfrentando
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problemas sociais que sequer deveriam ocupar as preocupag¢des da infincia.
Como se pode notar, o plano discursivo da obra filia-se 2 modernidade, pois
prevalece a dialogia com o leitor, com textos diversos do préprio autor ou de
outros escritores, além da polifonia prépria do discurso de viés biografico. Seu
relato, embora dramatico, considera uma possivel recepcio pelo jovem leitor,
por isso a tensdo constréi-se de forma gradativa, assim como a morte do avod
revelada somente ao final. Como estratégia de contengio prevalece o humor sutil
em vérias cenas. A linguagem apresenta-se em periodos curtos que compdem
breves pardgrafos, pautados por afetividade, manifesta em metéforas, sinestesias e
hipérboles. A intensificagdo do drama ocorre, em especial, nos pardgrafos finais,
em que se nota a constatagio de perdas irrepardveis: a morte do avd e depois a
da mie do narrador, o afastamento dos tios. Vale destacar que, se a brevidade
discursiva da obra, de seus pardgrafos e periodos, respeita o félego do jovem
leitor, seus temas e abordagem ndo expressam complacéncia, pois o consideram

capaz de enfrentamentos pela leitura.

Em O olho de vidro do meu avé (2004), o menino, que permanece nas
memorias do homem, precisa superar a dor, para tanto, no plano alegérico, deve
manifestd-la, dividi-la em blocos de pardgrafos, pontuados por siléncios. O seu
construto, que representa a superagio de caréncias, é fruto de suas reminiscén-
cias. Para tanto, ele s6 pode contar consigo mesmo. O desfecho dramitico no
texto dd-se pela percep¢io de que o protagonista é impotente para solucionar
0s mistérios que o atormentam mesmo na fase adulta. A poténcia de negagio
no texto pressupde um leitor implicito inteligente, capaz de deduzir que o
protagonista, apés a morte do av, convive com o “olho” dele, alegoria, espelho
dos sentimentos do avd, de suas vaidades e visdes paradoxais do mundo e do
entorno, mas também do personagem central que nele se reconhece. Ao término
do relato, o leitor pode deduzir que, se restou a privagio do amor desse avd para
o protagonista, nio prevaleceu a privagio da poesia, pois esta se manifesta no
discurso literdrio, confirmando sua poténcia como recurso, conforme Yunes

(2013), para tratar do indizivel, do que cala e d6i, ndo importando em qual idade.
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CONSIDERACOES FINAIS

A atualidade de O olbo de vidro de meu avé (2004), de Bartolomeu Cam-
pos de Queirds, justifica-se pelo hibridismo no plano da linguagem que mescla
narragio e poesia, pela intertextualidade que estabelece com textos diversos,
inclusive do préprio autor, pelo recurso a temas fraturantes que nio poupam
o jovem de deparar-se com a aspereza da realidade. Na novela, hd denincia de
familias oprimidas por um patriarca, pela exposi¢do de formas de brutaliza-
¢io, pelo silenciamento, por isso sua narrativa atua como um instrumento de
desmascaramento de situagdes em que prevalecem restrices de direitos. Seu
texto universaliza-se, pois subverte, pelo viés da memoria, a visdo idilica da
infancia. Desse modo, pode propiciar a seu leitor desejos de mudanga social e
de reinventar seu préprio destino. Seu relato, ao tematizar a infincia, organiza
a memoria do escritor e permite ao leitor notar que o adulto atingiu seu intento
de simbolizagdo, pois renasceu em suas memorias, por meio da criagdo. Na
narrativa, embora a histéria seja a da privagdo do amor na infincia, também, é
a da esperanga, crenca na superioridade da construgio literdria que conscientiza

pela forma poética.

O livro utiliza o relato memorialistico com o fito de desautomatizar as
percepgdes do leitor. Para tanto, sua narrativa o defronta com realidades que,
resgatadas da memoria, constituem histérias que impedem o esquecimento.
Pode-se concluir, entio, que a eficicia da mensagem desse livro advém de sua
estrutura discursiva e apelativa, de seu plano estético, que tanto leva a reflexdo
sobre direitos humanos, quanto, pela catarse, as lagrimas. Para Candido (1995),
obras dotadas desse tipo de eficicia universalizam-se e se instalam no incons-
ciente coletivo, transpondo barreiras geograficas, linguisticas, ideoldgicas e, por
nio, também de idades. Como literatura crossover, sua narrativa transcende o
enderecamento a um publico especifico e assegura a pluralidade de experiéncias

de leituras decorrentes dela.

A obra assegura comunicabilidade com o leitor, conferindo-lhe prazer
na leitura, por meio de desafios propostos pelas indicagdes de leitura; jogos
literarios e semanticos pautados em negacdes; relativizagio do papel do narra-
dor e diminui¢do de seu controle sobre a narrativa. Nota-se em sua narrativa

opacidade intencional e provisoria de certas situagdes e/ou personagens; estabe-
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lecimento de perspectivas distanciadas pela prépria precariedade da meméria;
lacunas que instigam no leitor o desejo de prosseguir na busca de respostas para
as questdes enigmadticas e para os interditos; universalidade de seus temas; e
mistérios provenientes de silenciamentos que trabalham com o desejo de saber
e a esperanca de um final que traga prazer. Além disso, seus referentes literarios,
provenientes do aproveitamento da tradi¢do e da fusdo de elementos originarios
de indmeras fontes literdrias, vio ao encontro de um imagindrio que explica a

vitalidade da obra.

REFERENCIAS

AMORIM, Orlando N. de. O desvio autobiogréifico em Sinais de Fogo, de Jorge de
Sena. In: ; NIGRO, C. M= C.; BUSATO, S. (orgs.). Literatura e representagdes
do eu: impressées autobiogréficas. Sio Paulo: Ed. UNESP, 2010, p. 45-70.

BECKETT, Sandra. Crossover Fiction: global and historical perspectives. New York/
London: Routledge, 2009.

CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: . Viarios escritos. Sao Paulo:
Duas Cidades, pp. 235-63, 3.a ed. rev. e ampl., 1995.

DAUSTER, Tania. A fabricagio de livros infanto-juvenis e os usos escolares: olhar de
editores. In: et al. Leitura: teoria & pratica. Campinas, SP: ALB; Porto Alegre:
Mercado Aberto, v. 19, n. 36, p. 3-10, 2000.

FALCONER, Rachel. The crossover novel: contemporary children’s fiction and its
readership. New York: Routledge, 2009.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Trad. Johannes Krets-
chmer. Sio Paulo: Ed. 34,1999.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Trad. Johannes Krets-
chmer. Sdo Paulo: Ed. 34,1996.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva
e Guacira L. Louro. 12.ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 2015.

ISER, Wolfgang. A interagio do texto com o leitor. In: JAUSS, Hans Robert et al. A
literatura e o leitor: textos de estética da recep¢do. Trad. Luiz Costa Lima, Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1979, p. 83-132.

QUEIROS, Bartolomeu Campos de. O olho de vidro do meu avé. 9.impr. Sdo Paulo:
Moderna, 2004.

QUEIROS, Bartolomeu Campos de. Vermelho amargo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.

82



Producio Literaria Contemporinea em Portugal e no Brasil

RAMOS, Ana Margarida; NAVAS, Diana. Narrativas juvenis: o fenémeno crossover
nas literaturas portuguesa e brasileira. In: Elos: Revista de Literatura Infantil e Xuvenil,
n.2, p. 233-256, 2015.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Fic¢io brasileira contemporanea. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2011.

ESTEVES, Antonio Roberto. Os desastres da guerra nas memdrias de Francisco Ayala.
In: CARLOS, Ana Maria; ESTEVES, Antonio R. (orgs.). Narrativas do eu: a memoria
através da escrita. Bauru (SP): Canal6, 2009, p. 79-95.

YUNES, Eliana. Literatura de fronteira: um caso sem ocaso (ou a escritura de Bartolomeu

Campos de Queirés). Revista Textura, n. 29, set./dez. 2013, p. 123-131.

Nota: este texto altera e apresenta um recorte do seguinte artigo: FERREIRA, Eliane
Ap. G.R.; NAVAS, Diana. Meméria e subjetividade em O olho de vidro de meu avd,
de Bartolomeu Campos de Queirds, e Aos 7 e aos 40, de Jodo Anzanello Carrascoza.

Miscelinea, Assis, v. 22, p. 261-278, jul-dez. 2017.

83



A CONTEMPORANEIDADE DE
ESSA GENTE, DE CHICO BUARQUE
DE HOLANDA
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INTRODUCAO

Falar sobre o contemporaneo ¢ sempre desafiador, pois estamos imersos
em sua complexa trama de sentidos, como receptores e produtores de culturas,
em constante movimento. A histéria que se configurou ao longo do século XX
desestabilizou pressupostos e crengas que ancoravam certa visio de mundo e
suas verdades, lan¢cando-nos a novos paradigmas e a renovada percep¢io das
fronteiras forjadas entre mim e o outro, entre as linguas, as sociedades e as
nagdes. Tal revolugio atravessou praticamente todas as camadas das constru-
¢bes humanas e as artes, em suas diversificadas manifestagdes, incorporaram

vigorosamente as novas tendéncias.

Em suas reflexdes teéricas, a critica Leyla Perrone-Moisés reforga o
cardter inacabado e inconcluso do contemporaneo: “O contemporineo é aquele
momento inapreensivel que logo vai se transformar em passado e, a0 mesmo
tempo, ja traz as marcas do futuro” (PERRONE-MOISES, 2016, p-253). Ao
discorrer sobre a literatura da atualidade, a teérica destaca que a escrita ficcio-
nal hoje se vale da multiplicidade de modelos fornecidos pelo passado, aliados
a temas e formas gestados no presente. Tal processo tem gerado um nimero
crescente de subgéneros -produtos da hibridizagio -, além de escritas que bus-
cam retratar fatos imediatos, visando captar a realidade e atender as demandas
de leitores curiosos e inquietos, identificados com realidades que se traduzem
em quotidianos marcados pela violéncia, pelo abuso, pela impunidade, pelas

injusticas sociais, pela incerteza e pela desilusdo.
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As narrativas literdrias atuais, em sintonia com nosso tempo, desafiam
seus préprios limites e convidam os leitores ao exercicio da alteridade, outro
grande tema de interesse da vida contemporanea. Assim, a literatura expde ao
outro/leitor os mecanismos internos de seu fazer, problematizando a figura do
autor, ao explicitar seu cardter humano e falivel, e incitando o leitor a revisar seu
préprio papel diante do texto. Esse mecanismo autoreflexivo, ou metaficcional
(HUTCHEON, 1980; WAUGH, 1984), se manifesta de multiplas maneiras,

por meio de uma série de procedimentos.

No contexto brasileiro, a prosa literdria da segunda metade do século
XX foi marcada por fatos politicos e econdmicos, dois dos quais merecem ser
citados. De um lado, o crescimento industrial impulsionou a migracio de 80%
da populagio para dreas urbanas, em busca de empregos, o que resultou na
expansdo descontrolada das periferias, levando a miséria, a fome e & violén-
cia. Dentro desse quadro, a partir da década de 1960, observa-se a presenca
cada vez mais evidente de uma prosa urbana enraizada na realidade social. O
segundo fato de inegdvel impacto sobre a produgio cultural brasileira foi o
golpe militar de 1964, periodo “brutalmente opressivo” que se transformou,
em 1968, em “ferozmente repressivo” (CANDIDO, 1989, p. 208). A ditadura,
como ocorreu em outros paises da América Latina, atuou impondo padrdes
para as obras e delegando aos censores o poder de alterar, proibir ou engavetar
trabalhos artisticos que retratassem problemas sociais ou o que quer que fosse
considerado potencialmente “perigoso” para a ordem publica. Para responder a
essas restri¢oes, os escritores passaram a utilizar recursos literdrios como alusdes,

alegorias, elipses, ambiguidades, indeterminagio e outras espécies de “cédigos

cifrados” (PELLEGRINI, 2008, p. 39).

E nesse cendrio que uma voz se fez e faz ouvir -- a voz criativa de um
grande poeta, cujas composi¢des musicais vio do intenso lirismo, a rebeldia
e a propostas sutilmente “cifradas”. Trata-se do poeta, musico, dramaturgo e

romancista Francisco Buarque de Holanda, ou “apenas” Chico Buarque.

SOBRE O AUTOR E A OBRA

Ao longo de sua carreira como autor, dramaturgo ou compositor, Chico

Buarque se tornou conhecido por retratar os problemas sociais, morais e éticos
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de seu tempo. Para eludir a censura na época da ditadura militar, suas cangdes
e pegas teatrais criticas ao regime traziam analogias, ambiguidades e metaforas.

Outro recurso empregado para fugir da censura, foi o uso de pseuddnimos, dos

quais o mais conhecido era Julinho de Adelaide (CYNTRAOQ, 2015).

A preocupagio com a sociedade, os preconceitos e os marginalizados se
reflete em todas as suas criagdes, e, no campo da dramaturgia, recebeu grande
énfase. Esse traco se faz presente em sua produgio literdria, que teve inicio em
1974 com a novela, Fazenda modelo, livro alegérico, no qual bois e vacas fazem
alusdo 4 sociedade humana, numa critica ao Brasil do regime ditatorial. Em
1991, langou Estorvo, que, segundo Schwarz, “é um livro brilhante, escrito com
engenho e méo leve” (SCHWARZ, 1991, n.p.). Em seguida, vieram Benjamim
(1995), Budapeste (2003), Leite derramado (2009) e O irmao alemio (2014).
Sucesso de publico e critica, Chico Buarque ganhou o prémio Jabuti por Eszorvo,
Budapeste e Leite derramado.

Em 2019, o autor lancou Essa gente - romance que é objeto deste capitulo.
Para o critico literario A. Nestrovski: “O livro chega a ser muito engracado, uma
alegria de se ler. Talvez seja o melhor romance do Chico” (NESTROVSKI,
2019, n.p).

Em poucas palavras, no romance FEssa gente, a histéria é narrada pelo
personagem-protagonista Manuel Duarte, um escritor que, apds publicar alguns
livros e ganhar certa notoriedade com o romance histérico O Eunuco do Pago
Real, estd enfrentando um “bloqueio criativo” e tem dificuldade em dar conti-

b

nuidade a um recém-iniciado romance. Duarte afirma que sua dificuldade em
produzir se deve a adversidades pessoais e aos problemas sociais que o cercam.
Fiquei de lhe entregar os originais até o fim de 2015, ¢
14 se vdo trés anos. Como deve ser do seu conhecimento,
passei ultimamente por diversas atribulagées: separagio,
mudanga, seguro-flanga para o novo apartamento, des-
pesas com advogados, prostatite aguda, o diabo. Nao
bastassem os perrengues pessoais, ficou dificil me dedicar
a devaneios literdrios sem ser afetado pelos acontecimen-

tos recentes no nosso pais. (BUARQUE, 2019, p. 05)
Além da dificuldade de escrever, o protagonista enfrenta contratempos

)

financeiros, podendo ser despejado de onde mora a qualquer momento. Na vida
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sentimental, a situagdo ndo ¢é diferente - passou por dois casamentos fracassados.
Durante treze anos, foi casado com a tradutora e revisora critica de seus escritos,
Maria Clara, com quem teve seu dnico filho. Depois, viveu com a arquiteta e
designer Rosane por trés anos, sendo trocado por um velho miliondrio, vendedor
de soja na Amazonia. Como figura paterna, Duarte deixa todos os cuidados do
pequeno para a mie, sem se importar com o fato de o menino fazer terapia e
usar medicamentos por descontrole motor, mudangas de humor e transtornos

de déficit de atengio.

A narrativa se situa na cidade do Rio de Janeiro e gira em torno do diaa
dia de Duarte, quem, ao relatar os impasses e tentativas de redigir seu romance,
oferece, a cada nova pagina, o romance que o leitor tem em méos, numa apro-
ximagdo entre escrever e ler literatura. O protagonista aborda os problemas do
espaco urbano e expde as desigualdades sociais, a dura vida dos excluidos, o
racismo estrutural, a homofobia, a brutalidade da policia para com os negros e os
pobres. Por meio de sua obra, Chico Buarque retrata as contradi¢ées e os retro-

cessos do Brasil que elegeu, em 2018, o capitio Jair Bolsonaro como presidente.

HIBRIDISMO DE GENEROS E OUTRAS MARCAS
CONTEMPORANEAS

H4, em Essa gente, muitos dos procedimentos estéticos que caracterizam
a literatura contemporénea no Brasil e em outras partes do mundo. Observa-se,
por exemplo, uma preocupagio com o tempo, certa urgéncia em falar do Brasil
de hoje, em denunciar os problemas que sofre o Rio de Janeiro no século XXI,
tais como a violéncia policial, as milicias, a corrupgio praticada pelos politicos,
a descrenga no sistema judicidrio. Conforme salienta Rodrigues na aba do livro,
“Essa gente sangra e estrebucha sob o flagelo de feridas sociais finalmente supu-
radas, exibidas por muitos com uma espécie doentia de orgulho” (RODRIGUES
apud BUARQUE, 2019).

No romance, Chico Buarque expde a violéncia contra as “minorias”, a
mulher, o travesti, o morador de rua, e, em especial, contra os negros e pardos.
Por exemplo, no comego da narrativa, para evidenciar a desumanidade com a
qual os negros sio tratados, nos é apresentada uma comparagio entre um cio

e um menino. Duarte relata que encontra, tarde da noite, o passeador de cies,
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um mulato franzino que cuida do cachorro da sua primeira mulher, jogado na
cal¢ada junto com o labrador, aguardando o retorno de Maria Clara. O narrador
decide oferecer abrigo para ambos em seu apartamento. Chegando ao apo-
sento, “o cdo se esparrama no chio da cozinha e rejeita a ragdo de gato que lhe
ofereco. Ao passeador ofereco uma Coca-Cola e um resto de suflé frio que ele
aceita com gosto” (BUARQUE, 2019, p. 9). Fica claro que o passeador de caes
nio estd acostumado a receber nada gratuitamente e que, enquanto o cachorro
ndo se contenta com pouco, o rapazinho se contenta com o minimo; segundo
o narrador: “Fica todo agradecido por poder ver televisio e dormir no sofd da

sala. Depois pergunta se tem que comer meu cu” (BUARQUE, 2019, p. 9).

Hai outras situagées que alertam para esse tipo de preconceito, como
quando um menino mulato é equiparado a uma barata, apés ter o corpo metra-
lhado pela policia: “Depois que se aquieta, os meganhas continuam baleando
o cara, na barriga, no peito, no pescogo, na cabega, eles o matam muitas vezes,
como se mata uma barata a chineladas” (BUARQUE, 2019, p. 70). Percebe-se
o uso de uma linguagem crua e dspera, muito préxima do linguajar popular.
Cenas de agressio gratuita fisica e verbal e de discriminagio por raga ou género

sexual atravessam a narrativa.

Outro aspecto que torna a obra muito atual é a op¢io do autor pela estru-
tura narrativa recortada em mini capitulos, ou episédios, que se complementam
sem seguir uma cronologia ou algum outro critério aparente. Schollhammer
(2019) relaciona a urgéncia da literatura contemporinea de representar a rea-
lidade a “popularidade das formas ultracurtas de minicontos e das estruturas
complexas e fragmentadas” (2009, p. 14). A forma de narrar do romance de

Chico Buarque responde as demandas do leitor do século XXI.

O romance Essa gente é composto de 69 capitulos curtos, encabegados
por datas, muitas vezes acompanhadas pelo local onde os acontecimentos se
desenrolam. Com exce¢do de um capitulo que remete a 1999, a obra comega
em 2018, volta para 2016, retorna a 2018, depois passa para 2017, e de repente
estamos em 2019. Nio s6 as datas estio embaralhadas, mas as histérias sdo
narradas de forma descontinua, sem que se possa prever quando determinado

episodio serd retomado e sob qual perspectiva ou personagem.
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A sucessdo de mini capitulos revela uma composicio diversificada de
géneros, conforme destaca Leite, em sua dissertagio de Mestrado (2021). Essa
alternincia surpreende o leitor, o qual se depara com relatos que variam de
acordo com a forma da narrativa e o ponto de vista adotado. Alguns sio relatos

em primeira pessoa e versam sobre o cotidiano do narrador Manuel Duarte:
3 de abril de 2019

Para um escritor ambulante como eu, achei que sairia
barato fazer um agrado na Maria Clara e levar seu labra-

dor para passear de quando em quando. (BUARQUE,
2019, p. 87)

Os aparentes didrios sio intercalados com cartas de autoria do narrador
protagonista, cartas de outras personagens para ele, ou cartas trocadas entre as
personagens e sobre as quais (cartas) o narrador ndo parece ter conhecimento.
Esse € o caso da carta do editor Petrus a Maria Clara, ex-esposa de Duarte, na
qual Petrus pede a ela uma “reaproximagio intelectual” com o ex-marido, a fim
de voltar a “revisar” (na verdade, reescrever) o livro que ele estd produzindo e
que a editora precisou recusar (BUARQUE, 2019, p. 22-3). Dez pédginas depois,
o leitor se depara com uma carta muito afivel que ela escreve para Duarte,
oferecendo-se para lhe dar assisténcia na redagio do romance que ele precisa

entregar a editora.

Ainda dentro do género textual carta, encontra-se uma notificagio
judicial, redigida em um nivel linguistico bastante formal, que destoa do tom
informal geral:

Rio de Janeiro, 9/02/2019
NOTIFICACAO EXTRAJUDICIAL
Prezado Senhor,

Notificamos V.Sa. para os efeitos do artigo 726 do Cédigo
Penal Civil [...] Certos da sua compreensio e colaboragio,
colocamo-nos 4 disposi¢io para o que se fizer necessario.

Atenciosamente,

Departamento Juridico
Companhia de Seguros Hampshire
(BUARQUIE, 2019, p. 40)
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“A aboli¢io dos géneros literarios na pritica de géneros hibridos” (PER-
RONE-MOISES, 2016, p- 260) é uma tendéncia presente na literatura atual.
Entremeadas aos relatos em forma narrativa, encontram-se, no romance de
Chico Buarque, transcri¢des de ligagdes telefonicas, que costumam ndo regis-
trar as falas do narrador - o que confere ao texto certo toque de humor-, mas
as de seu interlocutor, nas quais predomina o linguajar coloquial: “No outro
domingo? Eu acho que pode ser. Espera ai, dia 31 eu tenho jantar no Paldcio
Guanabara. Canalha por qué? Agora para vocé ¢ todo mundo fascista” (BUAR-
QUE, 2019, p. 79).

Outro género que se incorpora ao tecido heterogéneo da narrativa sdo
as noticias de jornais da midia impressa e televisiva, como se vé abaixo:

ESCRITOR ENCONTRADO MORTO EM APAR-
TAMENTO NO LEBLON.

[...] Ndo se viam sinais de arrombamento ou de luta
corporal no apartamento e na mesa de centro havia um
copo e uma garrafa de vinho vazios. Aparentemente o
escritor teria cometido suicidio, mas o delegado Durval
Serapido da 14a DP nio descarta a hipétese de latrocinio.
(BUARQUIE, 2019, p. 190)

Por vezes, em recortes narrativos em que as personagens expoem seus
pensamentos, o narrador, que em tantos momentos deixa clara sua intervengio,
assume um perfil onisciente. E o que ocorre no trecho em que Rosane pensa:
“Deus me livrou de ter um filho com o Duarte. Eu ji desconfiava que ele nio
daria um bom pai, pela maneira como ignorava o pentelho do filho com a pri-
meira mulher” (BUARQUE, 2019, p. 27). Essa estratégia se torna mais evidente,
quando a voz do autor se insinua no lugar da voz do narrador: “Duarte deve
ter sonhado com a Rebekka, porque ao entreabrir os olhos ainda pensou que

fosse ela a sua direita na cama, quem sabe num motel da avenida Niemeyer”

(BUARQUE, 2019, p. 130-131).

A fragmentagio estrutural da narrativa, cujo fio condutor deve ser cons-
truido a partir de vérias perspectivas pelo leitor, tem o efeito de dar a sensagio
de que o livro estd sendo produzido no momento mesmo da leitura, ou seja, de
que se estd diante de seu processo de criagdo. As situagbes e os casos parecem

estar sendo agregados 4 medida em que sdo apresentados. O ir e vir temporal
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intensifica essa sensagio. O leitor se coloca ao lado do autor narrador, acompa-
nhando sua tentativa de escrever um romance, 20 mesmo tempo que reescreve
(1&) o romance, e partilha de sua inquietagio diante da falta de controle que a

cadeia de acontecimentos, pensamentos e digressoes lhe “impoem”.

Ao mesclar relatos supostamente documentais com relatos altamente
pessoais, inclusive de sonhos desconexos, o leitor também é chamado a cami-
nhar por uma linha ténue entre realidade e ficgdo, o que desestabiliza a credi-
bilidade da narrativa e exacerba sua incerteza. Assim, Chico Buarque convoca
seu interlocutor a trabalharem juntos, envolvendo-o, de forma direta, ou sutil,
no processo de criagio literdria. O romance Essa gente configura-se como uma

obra metaficcional.

Gustavo Bernardo (2010, p. 9) esclarece que a metaficgio se refere a “um
fendémeno estético autorreferente através do qual a ficgdo duplica-se por dentro,
falando de si mesma ou contendo a si mesma”. No romance de Chico Buarque,
a prépria capa do livro se propde como uma duplicagio da narrativa, estratégia
concebida por Raul Loureiro, capista dos romances do autor. Ja na capa, “Essa
gente incorpora, em corpo minimo, todo texto do romance. Loureiro salienta
que ap6s ler a obra e perceber que o personagem-narrador era um escritor, como

Chico Buarque, optou por reproduzir o aspecto metalinguistico no préprio livro”

(LEITE, 2021, p. 54).

O narrador-personagem, Duarte, cujo sobrenome se assemelha, nio
sem motivo, a Buarque, é um escritor que diversas vezes ao longo do romance
alude a seu processo de criagdo, desde a descri¢do que oferece de seu “método”
de passear nas ruas para pensar e anotar ideias, até a mengao direta da relagio
ambigua entre o autor que escreve Essa gente e o narrador que estd escrevendo
um livro. Em uma passagem, atendendo a um pedido de Rebekka, uma jovem
holandesa pela qual sente grande atragdo, Duarte concorda em deixa-la ler a
histéria que estd escrevendo, mas quando abre o laptop, percebe que na tela se
encontra justamente a cena em que descreve um sonho erético que teve com a
moga: “surgiu na tela uma das minhas paginas mais recentes, por acaso aquela
em que meu narrador sonha com a Rebekka nua na piscina” (BUARQUE,
2019, p.171). A leitura de trechos do livro de Duarte pela garota, que pretende

traduzi-lo para o inglés, conduz a mescla entre o romance de Buarque e o livro
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que estd sendo escrito por Duarte. Desse procedimento também dd mostra a
seguinte intervengdo feita por Buarque-Duarte: “O leitor que pagou por este
livro tem o direito de me cobrar um relato dos meus encontros com a Rebekka

a0 longo do tempo em que nada registrei aqui” (BUARQUE, 2019, p. 172).

O jogo entre autor e narrador é explorado ao longo dos mini capitu-
los de intimeras formas, o que configura o romance como uma autofic¢io,
outra estratégia metaficcional frequente na produgio literdria da atualidade.
O termo autoficgdo foi criado por Serge Doubrovsky em 1977, com base em
sua experiéncia como paciente de sessdes de psicandlise. Conforme elucida
Diana Klinger (2007, p. 51-2), para a Psicanilise, “o sentido de uma vida nio
se descobre e depois se narra, mas se constrdi na propria narragdo: o sujeito da
psicandlise cria uma ficgdo de si”. Assim, a escrita de si ndo pode ser sendo um
exercicio de ficgdo, o que implica que “o romance ou conto autobiogrifico nio
buscard ocultar sua origem ficcional, mas, ao contririo, forjard com o leitor um
pacto no qual deixard claro que se trata do relato ficcionalizado de uma vida ou
de parte dela” (DARIN, 2012, p. 98).

Em Essa gente, o leitor é convidado a relacionar a vida do autor a do
narrador protagonista. Além da semelhanga entre os sobrenomes do autor e do
narrador, observamos que ambos sio escritores, homens, nascidos na cidade do
Rio de Janeiro e profundamente insatisfeitos com a realidade sociopolitica do
pais; como Buarque, o narrador Duarte, na juventude, “participou de movimentos
de oposicio a ditadura militar” (BUARQUE, 2019, p. 192). Uma diferenca entre
eles é que Duarte é mulato — dado que s6 serd informado ao leitor no final do

romance, levando-o a repensar algumas das situagdes narradas nas histdrias.

Ao aceitar ir a uma festa de classe média alta, onde hé apoiadores do
governo brasileiro, o narrador se sente deslocado e a Unica pessoa que ali (re)

conhece, é a si mesmo:

A certa altura se perguntou que diabos fazia sozinho
naquela festa, num casardo greco-romano por cujos ralos
escoaria um volume de champanhe Cristal equivalente a
mil garrafas como a que dera para a Rosane. Aproxima-
va-se do sexto ou sétimo saldo quando mirou um rosto
conhecido, um conhecido rosto que o mirou quando
do sétimo ou sexto saldo se aproximava. Saudaram-se
erguendo as tagas simultaneamente, mas antes mesmo
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de ler um ETRAUD na pulseira do outro, Duarte com-

preendeu que a parede do tltimo saldo era um gigantesco
espelho inteirico. (BUARQUE, 2019, p. 132-133)

O jogo de espelho, ironizado nessa cena, sugere o encontro do narrador
com o autor, a representacio de um “eu” que é um “outro”, o Duarte como uma
possibilidade outra de expressio do Buarque. A dualidade explicitada nessa cena
se reflete em uma série de referéncias indiretas a vida de Chico Buarque, que se
insinuam no livro. Por exemplo, Maria Clara, primeira esposa de Duarte, é uma
excelente tradutora que ajudava o marido corrigindo e até mesmo reescrevendo
partes de suas obras. Apesar da separagio, eles continuam com um vinculo de
amizade e Duarte a visita constantemente. Marieta S. da Costa, primeira esposa
de Buarque, é uma atriz renomada, que participou da montagem de alguns
espeticulos de Chico Buarque, como Roda viva e Opem do Malandro. Apesar

do fim do casamento os dois sdo muito amigos: “ninguém me conhece como o

Chico e ninguém o conhece como eu” (SEVERO apud ZAPPA,1999, p. 164).

Brincando com essas iniciais, Duarte escreveu um livro em homenagem
a sua primeira esposa, intitulado Elegia a M.C., a companheira que era sempre
a primeira a ler e opinar sobre seus textos.

[...] como dar conta de um romance sem ter ao lado uma
mulher como a Maria Clara? Que outra mulher vai aturar
que eu a sacuda no meio do sono para me destrinchar
problemas de sintaxe? Qual mulher vai fingir assombro
e me cobrir de beijos de madrugada por eu lhe revelar
peripécias inéditas da minha narrativa? (BUARQUE,
2019, p. 158)

O autor, a0 apontar a dificuldade em julgar o préprio trabalho e a neces-
sidade de outra opinido, explica que, quando casado, era para Marieta, primei-
ramente, que ele exibia trechos de seus textos: “Tendo um leitor que dé um
palpite, é¢ melhor. Quando estava casado mostrava para Marieta” (ZAPPA, 1999,
p- 151). Se, no aspecto referencial, a vida amorosa de Duarte ecoa a de Chico
Buarque em muitos aspectos, hd divergéncias ficeis de constatar a respeito de

sua rela¢do com os filhos.

Outro aspecto interessante de observar é a intertextualidade que o texto
mantém com as letras das musicas compostas por Chico Buarque. Esse aspecto,

outra marca da autoficgdo, é destacado por Leite (2021) em sua andlise do
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romance. No dlbum Caravanas, langado em 2017, Chico Buarque aborda na
cangio “As Caravanas”, o tema da escravidio: “A culpa deve ser do sol que bate
na moleira, O sol que estoura as veias, O suor que embaga os olhos e a razio,
E essa zoeira dentro da prisdo, Crioulos empilhados no porio, De caravelas no
alto mar”). Em outra can¢io, Blues de Bia,
o eu lirico afirma ter criado uma musica para Bia, mas
ela ndo quer ouvir. Em Essa gente, Rosane finge nio escu-
tar Bia, que seria o préprio Duarte, quando o narrador
utiliza o codinome Bia numa ligagdo para conseguir
falar com Rosane. Ele realiza a promessa do eu lirico
da cangio, que afirma que seria capaz até mesmo de
virar mulher para conquistar o coragdo de sua amada.
(LEITE, 2021, p. 86-7)
O jogo entre dados factuais da vida do autor e a vida ficcional do perso-
T ~ - -
nagem narrador, implicito no recurso da autoficgio, forja “uma estratégia capaz
de eludir a prépria incidéncia do autobiografico na fic¢do e tornar hibridas as

fronteiras entre o real e o ficcional” (AZEVEDO, 2008, p. 34).

Como lembra Azevedo, no frigil equilibrio entre ficcional e o autorre-
ferencial, instaura-se um entrelugar:

O que é realmente novidade na autoficgio ¢ a vontade
consciente, estrategicamente teatralizada nos textos, de
jogar com a multiplicidade das identidades autorais, os
mitos do autor, e ainda que essa estratégia esteja refe-
rendada pela instabilidade de constitui¢do de um “eu”,
é preciso que ela esteja calcada em uma referencialidade
pragmatica, exterior ao texto, uma figura do autor, claro,
ele mesmo também conscientemente construido. (AZE-
VEDO, 2008, p. 37)

Em Essa gente, como pontuamos, as pistas dispostas sobre informagées
factuais da vida do autor confundem o leitor e o surpreendem, fazendo com
que se questione sobre o que é supostamente autobiogrifico e o que ¢ criagdo
ficcional. O procedimento narrativo do protagonista do romance também segue
esse padrio, pois, ao realizar o recorte de sua vida, Duarte constréi os relatos a
partir de sua memdria, de modo fragmentado e até desorganizado. Assim, tanto
o0 autor quanto o narrador forjam uma ambiguidade e descontinuidade préprias

da escrita autoficcional: “parte do fragmento nio exige inicio-meio-fim nem
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linearidade do discurso; o autor tem a liberdade para escrever, criar e recriar
sobre um episédio ou uma experiéncia de sua vida, fazendo, assim, um pequeno

recorte no tempo vivido” (FAEDRICH, 2014, p. 24).

CONSIDERACOES FINAIS

A biografia de Chico Buarque escrita por Zappa inicia com um questio-
namento do artista: “Pode fingir que eu ja morri?” A ideia por detrds da pergunta
é que “fingindo de morto evitaria a incomoda situagio de falar dele mesmo”
(ZAPPA, 1999, p. 7). Curiosamente, Chico Buarque dé vida a seu “duplo”, o
narrador Duarte, e, na posi¢do de criador, retira a vida desse seu “outro eu”,
matando o personagem no final do livro: “O conhecido escritor Manuel Duarte,
66, autor do best-seller O Eunuco do Pago Real, foi encontrado morto em seu

domicilio no Leblon” (BUARQUE, 2019, p. 190).

Por meio de um romance atual, estruturado em mini histérias que se
interconectam e versam sobre seres humanos cujas identidades sio fragmen-
tadas e cujas vidas se veem constantemente perturbadas por questées como a
violéncia, a exclusio social, o preconceito, a apatia e a desvaloriza¢do da vida,
Chico Buarque pée em evidéncia um escritor em crise, que, muitas vezes ao
longo do livro, explicita aspectos de seu processo de escrita e revela os estere¢-
tipos que existem em torno da figura do escritor. Muitos dos relatos provocam
o riso, pelo ridiculo ou pela ironia da situagio, e outros uma certa tristeza, pela

realidade sombria que evocam.

Mesmo apés a morte do personagem, agora ji identificado como o
escritor mulato do apto 702, o autor ndo perde a chance de fazer uma critica
bastante irdnica: “Assim que eles descem pela escada, alguém comenta que

crioulo, quando nio caga na entrada, caga na saida” (BUARQUE, 2019, p. 59).
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UMA LEITURA METAHISTORIOGRAFICA
DE A MAE DA MAE DE SUA MAE E SUAS
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As historias importam. Muitas historias importam. As historias
Jforam usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser
usadas para empoderar e humanizar.

Chimamanda Ngozi Adichie

INTRODUCAO

A metafic¢io é, segundo Gustavo Bernardo (2010), “um fendémeno
estético autorreferente através do qual a fic¢do duplica-se por dentro, falando
de si mesma ou contendo a si mesma” (p. 9). Em linhas gerais, a metaficgio é a
ficgdo sobre a ficgdo. Cunhado pela primeira vez em 1970 pelo escritor William
Gass, o termo metaficgdo era usado como sindnimo de ficgdo pés-moderna
estadunidense, mas a pratica metaficcional é muito anterior a esse periodo,
remontando ao célebre romance de cavalaria autorreferencial, Dom Quixote de

La Mancha, de Miguel de Cervantes.

Entre as estratégias narrativas da contemporaneidade, destaca-se aquela
que Linda Hutcheon (1991) denominou de metafic¢do historiogrifica, que,
segundo a tedrica, mescla a narrativa ficcional autorreflexiva e a revisdo critica
de um fato histérico. Neste capitulo, vamos refletir sobre estratégias metahis-
toriograficas presentes na obra A mae da mae de sua mae e suas filhas (2019), de

Maria José Silveira.

Nascida em Goids, no ano de 1947, a autora viveu em Brasilia e em Sio

Paulo, e, durante a perseguicio da ditadura militar, exilou-se no Peru, voltando
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a0 Brasil somente em 1976. Possui uma obra extensa que abrange romances,
contos, cronicas, livros infantojuvenis e teoria literaria. A obra 4 mae da mae de
sua mae e suas filhas (2019) ¢ seu romance de estreia, cuja primeira versio foi
publicada em 2002. Na ocasido, recebeu o prémio APCA Revelagio, alcancou
destaque na Europa e nos Estados Unidos da América do Norte, sendo publi-

cada também na China.

Em 2019, a obra foi reeditada e ganhou um novo capitulo, que amplia a
narrativa — iniciada com a chegada dos portugueses ao Brasil — até a entrada do
novo milénio. A ideia para a escrita do romance, segundo a autora, surgiu na época

das comemoragdes dos quinhentos anos da chegada dos portugueses ao Brasil

Em A Mae da Mae de sua Mae e suas Filhas, meu primeiro
romance, conto a saga da linhagem de uma familia que
comega em 1500, com uma india tupiniquim de treze
anos, chamada Inaid, e um marujo portugués de nome
Fernio. E termina, em 2002, com uma jovem carioca
chamada Maria Flor, gravida de gémeos. Essa trama
comegou a se esbogar para mim na época das comemo-
ragdes dos quinhentos anos da chegada dos portugueses
ao Brasil. Nessa ocasido, pesquisadores de biologia da
Universidade Federal de Minas Gerais, analisando nosso
DNA, descobriram que 2/3 dos brasileiros tém sangue
indigena e negro, e que essa heranga bioldgica teria vindo
por parte da mie. O pai contribuia com a parte europeia
do DNA. Achei isso extremamente interessante e me
veio a ideia de escrever um romance que mostrasse con-
cretamente como essa miscigenagio brasileira poderia

ter se dado. (SILVEIRA, 2015, p. 51-52)

Composta por narrativas de vida de mais de vinte geragées de mulheres
brasileiras de uma mesma familia, 4 mae da mae de sua mae e suas filhas (2019)
revisita a Histéria do Brasil de uma perspectiva que difere da versdo estabelecida,
caminhando na contramio dos manuais escolares e dos documentos histéricos.
A narradora — que a principio ndo sabemos quem ¢ — entretece a histéria das

mulheres de sua familia com a Histdria desse pais que se tornaria o Brasil e que
elas “ajudaram a construir quase do nada” (SILVEIRA, 2019, p. 13).

98



Producio Literaria Contemporinea em Portugal e no Brasil

BABUSHKA A BRASILEIRA

Metaliteratura é o termo utilizado para designar um tipo especifico de
texto literdrio que fala sobre outros textos literdrios; foi usado, a principio, nos
paises angl6fonos e estd mais especificamente ligado ao género ficcional. Meta-
literatura e metaficgio sdo usados quase como sindnimos e obras metaficcionais

tém se tornado uma das marcas da escrita ficcional da contemporaneidade.

Bernardo (2010), em O Jivro da metaficio, para explicar os procedimentos
de criagdo literdria metaficcional, utiliza, como exemplo, o efeito de surpresa
gerado pelas bonecas tchecas encaixadas, conhecidas como “babushkas™

As babushkas sdo aquelas bonecas tchecas (os russos
também as chamam “matrioshkas”) que se encaixam umas
dentro das outras. A crianga abre a primeira e encontra
no seu interior outra semelhante, mas menor. Abre essa
outra boneca menor e encontra uma terceira, ainda menor,
e assim por diante até a Gltima, pequenissima de madeira
maci¢a — que nido se abre. O brinquedo parece ter por
objetivo provocar surpresa, mas como provocar surpresa
ad infinitum? Basta deixar a ltima boneca fechada;
o processo de reiteragdo e miniaturizagio preserva o
mistério. (BERNARDO, 2010, p. 32)

Em uma extensdo desse pensamento, discorrendo sobre um conto de
Mia Couto, Bernardo faz um paralelismo interessante chamando a atengdo para
“a primeira de todas as babushkas: o corpo da mulher, que de dentro dela gera
outra pessoa que, por sua vez, se for mulher, gerard outra pessoa, ad infinitum”
(2010, p. 45-46). A partir dessa reflexdo, jd é possivel indicar uma das estratégias
metaficcionais observadas na obra de Silveira (2019), que se estrutura a partir de
narrativas de vida de mulheres, ou seja, a histéria de uma mulher que, gerando
outra mulher, gera também uma nova histéria.

O préprio titulo do livro parece ensaiar um movimento introspectivo,
que nos leva para dentro, indicando que dentro de um individuo existem virias
possibilidades de ser, assim como dentro da narrativa ha incontéveis possibili-

dades de novas narrativas.

O que Silveira (2019) se propde a criar, como dito anteriormente, é uma

versdo do que “poderia ter sido” a Histéria do Brasil, levando em consideragao
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uma personagem frequentemente silenciada: a mulher. Fica claro que a autora
ndo tem a menor inteng¢do de criar um discurso ou uma versio melhorada da
Histéria ja estabelecida. Seu propdésito ndo é idealizar as mulheres ou afirmar
que suas histérias sio mais interessantes ou mais corretas, mas dar visibilidade
a participagdo feminina no contexto geral. Tal inten¢do fica evidente quando a

narradora estabelece os parimetros da histéria que serd contada.
Estd bem.

Se é assim que vocés querem, vamos contar a historia das
mulheres da familia. Mas vamos contar com calma. O
assunto ¢ delicado, a familia ¢ complicada, e nem tudo foi
beleza nesta historia. Houve, claro, felicidades e amores,
muitas lutas e conquistas, grandes realizagées — afinal,
elas ajudaram a construir quase do nada este pais. Mas
houve também loucas, assassinas, muitas desgragas e tristezas.
Grandes dores. Muitas mesmo. Lembrem-se também, se for
o caso, de que foram wvocés que me pediram para contar, desta
vez, a vida das mulheres. Se em algum momento acharem
que estou passando depressa demais pelos vardes, nio
venham me acusar de feminismo tardio. J4 lhes digo de
antemao que a vida dos homens € tio interessante quanto
a das mulheres, € se ndo entro mais na seara deles € s6

para atender ao desejo de vocés. (SILVEIRA, 2019, p.
13, grifos nossos)

Ao ratificar que estd contando “desta vez, a vida das mulheres”, a nar-
radora chama a atencdo para o fato de que se trata de uma histéria escrita sob
sua prépria perspectiva, salientando, também, que a versdo que ela vai contar
nio é melhor ou mais interessante por focar nas vidas das mulheres, pois, afinal,
essas mulheres sdo pessoas comuns, dentre as quais hd também as ‘Toucas”e as
“assassinas”. O movimento que o romance faz ¢ o da revisio de posi¢des histo-
ricamente estipuladas dadas como “verdades”, por meio do questionamento dos
fatos que tém sido colocados no centro e dos que tém sido relegados a periferia
e ao esquecimento. O didlogo que abre o romance — em que a narradora se
dirige aos seus leitores — evidencia também o cardter ficcional do que se vai
contar, ji que ele estd fora dos capitulos que organizam a obra. E como se a
narradora tivesse a necessidade de explicar as “regras do jogo ficcional” antes

de contar sua histéria.
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Ainda explorando a natureza autorreferente da obra, ao observar elemen-
tos gréficos e estruturais do livro, é interessante ressaltar que, nas pdginas 11 e
12, hd uma linha do tempo que organiza e situa a vida de cada personagem do
romance no tempo e no espago, indicando com uma seta quem da continuidade
a narrativa. Diferentemente do que costuma acontecer em linhas do tempo que
se organizam horizontalmente, a linha do tempo em A mae da mae de sua mae
e suas filhas (2019) ¢ vertical (ver Figura 1) e o movimento que essa solugio
grafica sugere aos olhos é o de mergulho, como um convite para se aprofundar

na histéria, abrindo uma babushka que revela as narrativas dentro da narrativa.

INAIA (1500-1514) FERNAO, 0 JovEM
Regidao de Porto Seguro/Bahia, vizinha ao Monte Pascoal.

TEBERETE (1514-1548) Jran-MAuRIicE

Regido da Feitoria de Cabo Frio/Rio de Janeiro.

SAHY (1531-1560) VICENTE ARCON

Fazenda perto da costa da Bahia.

FILIPA (1552-1584) Msg'ta

Fazenda na Bahia e engenho em Recife.

Magia CAFUZA (1579-1605) Manu Taiadra

Entre Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco.

Fig. 1 Recorte da linha do tempo em Silveira (2019).

Hutcheon (1991) aponta que as metaficgdes historiograficas “parecem
privilegiar duas formas de narragio, que problematizam toda a nogio de sub-
jetividade: os multiplos pontos de vista [...] ou um narrador declaradamente
onipotente” (p. 156). A partir dessa reflexdo, gostariamos ainda de chamar a

atencio para a(s) narradora(s) de A4 mae da mae de sua mae e sua filha (2019).

No inicio de nosso texto, dissemos que o livro de Silveira (2019) foi

publicado pela primeira vez em 2002 e, na ocasido de sua reedi¢do, a obra
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ganhou um novo capitulo. Na primeira edi¢do do livro, chegando ao fim da obra,
descobrimos que nossa narradora chama-se Maria Flor e seu interlocutor, até
entdo oculto, sdo seus filhos gémeos que estdo prestes a nascer. A estratégia de
revelar apenas no fim da narrativa quem sio os interlocutores parece confirmar
o cariter autorreflexivo da obra, uma vez que a identificagio do interlocutor

pode até surpreender o leitor, que ji havia assumido essa posi¢io.

Maria Flor é uma narradora autorreferente, ou seja, chama atengio
para si mesma, expde seu cardter ficcional e questiona até mesmo sua suposta
onisciéncia, como quem confessa que entre o narrado e o vivido hd muita dife-
renga — afinal, o que estamos lendo é uma ficgio criada com base no que ela,
aparentemente, sabe.

Pois, se ¢ verdade que o narrador onisciente supostamente
sabe tudo, é verdade também que aqui, como em todos os
outros campos, hd uma bela distincia entre a teoria e a
pratica. O narrador sabe de muita coisa, isso ¢ certo, caso

contrdrio nem poderia estar lhes contando essa histéria,
mas daf & onisciéncia, francamente, hd um fosso mag-

nifico e um enorme exagero. (SILVEIRA, 2019, p. 195)

Seu questionamento talvez resida na consciéncia de que nio se pode saber

tudo, por isso ela recria a histéria de sua familia e dd continuidade a ela, mesmo
quando parece que o fio da narrativa se perdeu, mostrando ter o conhecimento
de detalhes que, dificilmente, suas antepassadas teriam ciéncia. Isso fica evidente
quando ela comenta o quanto a personagem Jacira — que considerava os indige-
nas mais préximos dos bichos do que de si mesma — se espantaria se soubesse

que tinha “sangue indio correndo em suas veias” (SILVEIRA, 2019, p. 146).

Com a inser¢do de um novo capitulo na edi¢io de 2019, a narradora
passa a ser Amanda, filha da narradora Maria Flor. Isso refor¢a a metifora
das babushkas, pois a narrativa continua a originar novas narrativas, uma vez
que a primeira histéria foi revista e agregou-se uma nova histéria de vida. A
possibilidade de esse movimento ocorrer novamente fica em suspenso, como
uma promessa.

Chegamos assim, mais uma vez, ao final de nossa histéria.
A hora esté proxima. Seu c6digo genético jd estd proces-

sando suas informagdes, e as proteinas que formario suas
lembrangas inexplicdveis comegaram a se reproduzir, essas
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lembrangas com que alimentei vocé nesses nove meses.
E parte do meu papel de placenta. Assim, as longinquas
memorias do tempo continuardo a viver em vocé e em

seus filhos. (SILVEIRA, 2019, p. 311)

Amanda chega novamente ao “fim da histéria”, indicando que ela nio
termina. Ademais, devemos considerar o engajamento do leitor no processo de
desdobrar as narrativas, pois, ao relacionar a histéria a sua vida pessoal, recria e
d continuidade 2 histéria lida. E como se os leitores participassem da gestacio
das narrativas, ocupando o lugar de babushkas, que geram narrativas a respeito

de si mesmos/as.

INTERTEXTO E RELEITURA CRITICA:
METAHISTORIOGRAFISMO

Unma estratégia muito utilizada em composiges ficcionais € a intertextua-
lidade que se dd por meio da parddia, do pastiche, do eco, da alusio, da citag¢do
direta ou do paralelismo estrutural. De fato, como reflete Leyla Perrone-Moi-
sés (2016), mais do que uma estratégia, a intertextualidade é um conceito que
abrange os diversos fendmenos metaficcionais:

No terreno da teoria e da critica, os termos e concei-
tos precisam ser bem definidos. E para bem definir os
fendmenos metaliterdrios, os tedricos se embrenharam
numa taxonomia que, embora justificada, complica, na
pratica, a identificagio desses fenomenos. O conceito de
intertextualidade basta para dar conta deles. (PERRO-
NE-MOISES, 2016, p. 95)

Tal conceito, criado por Julia Kristeva, em 1960, e derivado das nogdes
de polifonia e dialogismo de Mikhail Bakhtin, refere-se a um processo ininter-
rupto de intercimbio entre diferentes manifestagdes artisticas e verbais, “tanto
na produgio como na recep¢io da grande rede cultural, de que todos partici-

”»

pam. [...] tudo isso sdo textos em didlogo com outros textos: intertextualidade

(WALTY, 2009).

Esse fenomeno, verificivel em qualquer época, teve seu uso acentuado
no final do século XX, assumindo um tom por vezes melancélico, por vezes
irdnico, como no caso da obra de Silveira (2019), cujo intertexto mais evidente

¢ a prépria Histéria do Brasil. Em 4 mde da mae de sua mae e suas filhas (2019),

103



Mauricio Pedro da Silva | Diana Navas | Marcia Moreira Pereira (orgs.)

observamos o emprego de alusdes, citagdes a documentos histéricos, como a

carta de Pero Vaz de Caminha, além da inser¢io de obras de arte, nomes de

artistas e personagens histéricas.

Basta saber que, de todas as maneiras, as primeiras habi-
tantes da nossa terra atrafam muito a vista, como ficou
registrado por ninguém menos que o ilustre escrivio Pero
Vaz de Caminha, no primeiro documento sobre a nova
terra. Ele parecia ndo conseguir desviar os olhos delas,
como descreve, sem poder esconder seu encantamento:
“Tdo mogas e tio gentis, com cabelos muito pretos e
compridos, e suas vergonhas tdo altas, tdo cerradinhas
e tdo limpas das cabeleiras que, de as muito bem olhar-
mos, ndo tinhamos nenhuma vergonha”. (SILVEIRA,
2019, p. 20)

O intertexto, como vimos, pode surgir a partir de referéncias, alusoes,

epigrafes, pardfrases, parédias ou pastiches, e pode ser implicito ou explicito, pois

a metafic¢do historiogrifica se refere invariavelmente a outros textos, uma vez

que, “s6 conhecemos o passado (que de fato existiu) por meio de seus vestigios
textualizados” (HUTCHEON, 1991, p. 157).

Dentro da diegese do romance, acontecimentos importantes estdo dire-

tamente ligados a momentos histéricos determinantes. Sdo muitos os exemplos,

mas destacamos o nascimento da primeira protagonista, Inaid, que coincide com

a chegada dos portugueses ao Brasil.

104

No lusco-fusco vermelho-dourado do entardecer no mar,
quando depois de quarenta e dois dias os marujos da
armada portuguesa viram as primeiras algas compridas
se espalhando pelo verde-escuro do oceano, em claro
anuncio de terra préxima, a mée de Inaid, no chio firme
do terreiro de sua taba, olhou as primeiras estrelas e soube:
“Estd chegando”. [...] A hora da véspera daquele 21 de
abril, um monte alto e redondo foi avistado pelos marujos
em rebulico, debrugados uns sobre os outros nos tomba-
dilhos dos doze navios da armada, no exato momento em
que a mée de Inaid se dirigiu para o recanto da floresta
que previamente escolhera para esse dia, 4 beira de um
pequeno remanso de dguas limpidas que refletia no fundo
o verde-esmeralda das drvores ao redor. E quando o céu

outra vez comegou a escurecer € nos navios as dncoras
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foram langadas e todos se ajoelharam para dar gragas
pela visdo da floresta copada junto a estreita faixa de
areia branca, as aves da beira do remanso se levantaram
em revoada, assustadas com o primeiro choro de Inaia.

(SILVEIRA, 2019, p.17)

Outro exemplo de ficcionalizagio da Histéria ¢ a morte de uma das
personagens durante o surto de variola, popularmente chamada de “bexiga”,

que matou cinquenta mil indigenas na Bahia.

Nagquela noite, sem Filipa, Sahy sentou-se pela tltima
vez 4 beira do fogo, fechou os olhos e viu a escuriddo da
mata se fechando sobre a jaguareté. Ndo os abriu mais.
Disseram depois que sua morte naquela noite junto a
fogueira foi a primeira da grande epidemia de bexiga
que matou mais de cinquenta mil dos gentios da Bahia.

(SILVEIRA, 2019, p. 48-49)

Observa-se também a presenca de personagens histéricas na trama
ficcional, integradas a histéria das protagonistas. Isso ocorre, por exemplo, com
o bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva (1672-1740), que teria sido primo
da personagem José Garcia, segundo marido de uma das protagonistas, Ana

de P4ddua.

A obra também dialoga com outras expresses artisticas, como a musica,
a fotografia e a pintura. O pintor holandés Albert Eckhout (1610-1665) teria
ficado fascinado pela beleza da personagem Maria Taiadba, que o inspirou a

pintar uma de suas obras mais conhecidas (Figura 2).

[...] Maria ndo usava trajes de vitva, e, ao vé-la com
flores coloridas no cabelo e o cesto carregado de cajus
amarelos e vermelhos que colhera para fazer doces,
Duarte Anténio, fascinado, pensou estar vendo uma
ninfa dos bosques brasileiros. Essa imagem de Maria
Taiadba devia ser mesmo de grande beleza e forca, pois
mais tarde fascinaria também um artista holandés que
a pintaria exatamente assim, com flores e frutas, a beira

de um bosque. (SILVEIRA, 2019, p. 73)
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Fig. 2 Reprodugio da obra A4 mameluca, de Albert Eckhout. Oleo sobre tela, 271,0 cm
x 170,0 cm, 1641.

O médico holandés Willem Pies (1611-1678) e o naturalista alemio
Georg Marcgrav (1610-1644) “se encantaram com o grosso dlbum de plantas
de Belmira” (SILVEIRA, 2019, p. 82), o que os levou a publica¢io das obras
cientificas Historia Naturalis Brasiliae (1648) e De Medicina Brasiliensis (1648),

na Holanda.
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O jovem médico dr. Pies e o naturalista Georg Marcgrav
se encantaram com o grosso dlbum de plantas de Belmira
e com a sabedoria da Velha. [...] Embora, evidentemente,
eles tenham feito muitas outras pesquisas, viajado pela
costa e pelo interior de Pernambuco, até mais além do rio
Sao Francisco, e também conversado com muitos outros
nativos [...] as obras que publicaram na Holanda em 1648,
Historia Naturalis Brasiliae e De Medicina Brasiliensis, as
duas primeiras publicagdes sobre a fauna e a flora tro-
picais, tiveram, sem duvida, a contribui¢io dessa dupla

de nativas,a menina e a Velha. (SILVEIRA, 2019, p. 82)

Aqui faz-se necessdrio frisar novamente a importincia do papel do leitor

nesse processo, pois, caso ele desconheca o texto de “origem”, o intertexto perde
sua fungdo e passa despercebido. Importante também lembrar que a insergio
desses textos na diegese é um meio de subverter a Histdria, pois na obra de
Silveira (2019) o trabalho artistico e cientifico desses homens importantes
da Histéria mundial ironicamente nio teria surgido sem a influéncia de suas
personagens. Como bem observa Hutcheon, o romance pés-moderno “usa e
abusa desses ecos intertextuais, inserindo poderosas alusdes de tais ecos e depois

subvertendo esse poder por meio da ironia” (1991, p. 157).

Pela via da metaficgio historiografica, a relagio entre Histéria e Literatura
passa a ser de (re)aproximagio, visto que ambas tém como objetivo interpretar a
experiéncia humana. Hutcheon (1991) pontua que a teoria e a arte pés-moderna
sugerem essa aproximagio, na medida em que Histéria e Literatura partilham
de um fato comum: sio construgdes linguisticas histéricas que variam ao longo

do tempo.

Considera-se que as duas obtém suas forgas a partir da
verossimilhanga, mais do que a partir de qualquer ver-
dade objetiva; as duas sio identificadas como construtos
lingtifsticos [sic], altamente convencionalizadas em suas
formas narrativas, e nada transparentes em termos de
linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com
sua propria textualidade complexa. Mas esses também sio
os ensinamentos implicitos da metaficgio historiografica.
(HUTCHEON, 1991, p. 141.)
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Outra reflexdo importante de Hutcheon acerca da afinidade entre Litera-
tura e Histéria é que a “fic¢io pés-moderna sugere que reescrever ou reapresentar
o passado na ficgdo e na histéria é — ambos os casos — reveld-lo ao presente,

impedi-lo de ser conclusivo e teleolégico” (1991, p. 147).

A contemporaneidade possibilitou a criagio de um ambiente mais sensivel
e propenso a representagio de vozes antes excluidas, além de propiciar espago
para a reflexdo sobre o que tem sido tradicionalmente considerado centro e
margem em nossa sociedade. Ao contririo do romance histérico do século
XIX, a metafic¢do historiogrifica, sua variante contemporinea, cria narrativas
em que os protagonistas sio exatamente as figuras marginalizadas e periféricas.
Mioara Caragea (2010) postula que a ideia bdsica deste tipo de ficgdo ¢ “a de que
qualquer situagio histérica implica uma multiddo de possibilidades divergentes

que excedem/transbordam o curso efectivo dos acontecimentos”.

CONSIDERACOES FINAIS

Maria José Silveira (2019), ao retomar criticamente a Histéria do Brasil,
enfatiza as vivéncias, os fazeres e os pensamentos das mulheres que teriam par-
ticipado dessa Histéria, em uma critica que contesta a narrativa histérica oficial,
ao desconfiar e ironizar as nogdes universalizantes engendradas pelo pensamento
europeu, que prega que os homens sdo os “proprietdrios” da Historia. Suas persona-
gens femininas atuam — intencionalmente ou nio — em momentos importantes da
Histéria do Brasil, cada uma de acordo com sua cultura, perfil pessoal e realidade,
tal como Inaid, a primeira personagem do romance, que deu inicio 4 miscigenagio
brasileira, gerando uma filha com o marinheiro desertor portugués Fernio; ou
Damiana, que teve importante papel nos movimentos em prol da Independéncia

do Brasil; ou Ligia, uma militante torturada e morta durante a ditadura.

O viés critico do romance fica evidente nos comentdrios da narradora
sobre a postura que as personagens adotavam em relagio aos indios e africanos
escravizados, por exemplo. Com ironia e certo sarcasmo, ela revela seus préprios
pensamentos a respeito da personagem Jacira.

Quanto a Jacira, também lhe parecia natural a ideia
de que o indio estava mais perto de um bicho do que

deles. Essa geragio de brasileiros, nem bem dois séculos
tinham se passado e ja havia por completo se esquecido
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de quem descendia. Além de nio reconhecidos como
parentes, os indios eram temidos e, pior, desprezados.
Se dissessem a Jacira que tinha sangue indio correndo
em suas veias, se lhe falassem de Inaid, Tebereté e Sahy,
seu espanto nio caberia nos profundos olhos negros.
(SILVEIRA, 2019, p. 146)

Em outro momento da narrativa, a narradora aponta para a pOStU.I'a
incoerente da personagem Agucena, que, apesar de ndo concordar completamente
com o regime de escravidio, ndo abre mio do trabalho escravo.

Sim, Mariano e Agucena sempre tiveram escravos como
qualquer outra familia de sua condigdo. [...] A diferenca
entre eles e 0s outros estava na maneira como tratavam
os escravos e sobretudo na maneira como encaravam
a escraviddo, na concepgio que tinham de que ela era
intrinsecamente errada, que no deveria existir. Mas seria
exigir que vivessem fora de sua época se alforriassem
seus escravos. [...]. E incoerente? Sem dtvida. Mas, sem
a incoerente consciéncia desses primeiros abolicionistas,
provavelmente a aboli¢do demoraria mais do que demo-

rou para chegar. (SILVEIRA, 2019, p. 192)

O que parece espantar a narradora e suscitar sua critica é o fato de que,
apesar de ambas as personagens serem descendentes de indigenas e africanos,
com o passar dos séculos essa “verdade” tornou-se historicamente distante. A
pele clara e a proximidade dos antepassados europeus levaram Jacira e Agucena
a acreditar que nio tinham nenhuma relagio com esses grupos. E interessante
observar, nessa cita¢do, que a narradora, ao discorrer sobre a incoeréncia da
postura das personagens, tece um comentario de natureza sociolégica sobre o

papel histérico que elas futuramente assumirdo.

O papel da mulher e o pensamento sobre a mulher ao longo dos séculos
também sio alvos de consideragio da narradora. Chamando a atengdo para
mulheres que corajosamente ajudaram a criar um pais a partir “do nada’, ela
oferece uma visdo especialmente diferente sobre o que teria significado ser
mulher nos primeiros séculos do Brasil.

Vocés estio surpreendidos por uma mulher assumir poder
e mando naquela época? Pois ndo deveriam. Em qualquer

época da histéria, em todo lugar, sempre houve mulheres
de tanto poder quanto os homens. Sempre existiram, e
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ndo foram poucas. E a essas alturas ja deu para perceber
que as mulheres que povoaram esta terra nos primeiros
dois e trés séculos, que foram para as lonjuras do sertio,
viver no mato no pais que comegava, nio poderiam ser
fracas e submissas como muitos gostariam de pinta-las.

(SILVEIRA, 2019, p. 153)

Em sua anilise do romance pés-moderno, Hutcheon (1991) salienta que a
interagdo entre Histéria e ficgdo suscita indagagdes sobre muitos temas, tais como
identidade e subjetividade, a natureza intertextual do passado e as implicagbes
ideoldgicas da escrita sobre a Histdria, questdes que apontamos na obra de Silveira
(2019). A releitura da Histéria do Brasil comega com uma mulher, mas néo qual-
quer mulher, e sim uma mulher nativa — poderiamos dizer,uma figura 4 margem
da margem; a partir do ponto de vista dessa mulher, a narrativa se desenrola em
multiplas histérias de mulheres nativas, mesticas, loucas, assassinas, combativas,
resignadas, donas de casa, artistas... e tantas outras. No entrelacar dessas narrativas,

Silveira (2019) nos revela uma possivel Histéria do Brasil.
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NOVE NOITES, DE BERNARDO CARVALHO:
ENTRE O REAL E O FICCIONAL NA POS-
MODERNIDADE BRASILEIRA

Diana Navas!®
Lara Cristina Nascimento Queiroz!’

A LITERATURA CONTEMPORANEA BRASILEIRA E
O (RE)VISITAR DA HISTORIA

Ainda que heterogénea e de dificil defini¢do — visto dela ainda ndo ter-
mos o distanciamento critico necessdrio —, a literatura brasileira contemporanea
apresenta, em seu conjunto, algumas tendéncias passiveis de identificagdo. Em

termos temdticos, conforme sugere Dalcastagne,

a0 lado de um conjunto de obras que se mantém presas
a ambientagdo e as preocupagdes mais tradicionais da
narrativa no pais — isto ¢, assuntos da esfera privada,
envolvendo personagens de classe média, branca e fre-
quentemente intelectualizada — hd um foco renovado
nas periferias e na marginalidade [...] (2007, p. 125).

No que se refere 2 arquitetura narrativa, a semelhanca do que pontua
Ana Paula Arnaut em relagio a pés-modernidade portuguesa, nota-se, no

romance contemporineo brasileiro,

a mistura de géneros e a decorrente fluidez genolé-
gica, num culto ostensivo e quase sempre subversivo; a
insistente e crescente polifonia, em algumas situagdes a
tocar as fronteiras do indecidivel, da fragmentagio e da
(aparente) perda de narratividade; os exercicios metafic-
cionais, jd presentes em romances cémicos e satiricos do
século XVIII, mas agora renovados em grau e qualidade
alargados da escrita da histéria a re-escrita da Histéria

(ARNAUT, 2010, p. 131).

16 Pés-doutorado (UA — Portugal). Doutora em Literatura Portuguesa (USP). Professora e coor-
denadora do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literdria (PUC-SP).
CV: http://lattes.cnpq.br/9770050223986051

17" Mestranda em Literatura e Critica Literdria (PUC-SP).

CV: http://lattes.cnpq.br/2296869784926420
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Dentre tais tendéncias, interessa-nos, neste estudo, as estratégias meta-
ficcionais a que recorrem os romancistas brasileiros na tentativa de promoverem,
na contemporaneidade, uma espécie de revisdo do discurso histérico “oficial”,
colocando em xeque, via escritura literdria, os limites entre o real e o ficcional.
Pautando-se no que Linda Hutcheon (1991) conceitua como metafic¢io histo-
riografica, verifica-se, neste tipo de produgio, uma perspectiva problematizadora
da Histéria, na qual, apropriando-se de personagens e/ou acontecimentos hist6-
ricos, questiona-se o cardter de “verdade” por eles assumido e, consequentemente,

incita-se a reflexdo leitora.

Longe de assumir uma atitude nostélgica em relagdo ao passado — que
visasse a sua idealiza¢do ou mesmo a evasdo do presente — o romance meta-
-historiogrifico, na pés-modernidade, estabelece um jogo critico e irénico, con-
frontando passado e presente, inquietando-nos e fazendo-nos questionar nossos

pressupostos sobre a forma como produzimos significados, como conhecemos

e como podemos conhecer (HUTCHEON, 1991).

Apontando para o fato de que a Histdria e a Literatura sio construtos
discursivos, que tém a palavra como matéria-prima, Hutcheon adverte-nos acerca
da importéncia de olharmos o discurso histérico de modo critico e a partir de
olhares que ficaram as margens na constru¢do do discurso oficial. No lugar da
legitimagio instaurada pelas versdes oficiais histéricas, abre-se espago para um
revisionismo critico do passado e para diferentes possibilidades de interpretagio
dos eventos histéricos.

A mudanga de legitimagio para significagio, para a
maneira como os sistemas de discurso ddo sentido ao pas-
sado, acarreta uma visio pluralista (e talvez perturbadora)
da historiografia como sendo formada por diferentes,
mas igualmente significativas, constru¢ées da realidade

do passado — ou melhor, dos vestigios textualizados do
passado (documentos, provas de arquivo, testemunhos)

desse passado (HUTCHEON, 1991, p. 131).

E este olhar critico questionador que nos interessa investigar em Nove
Noites, romance publicado em 2002, por Bernardo Carvalho, uma das mais
importantes vozes do romance contemporineo brasileiro. Partindo da con-
cep¢io de metaficgdo historiografica, almejamos evidenciar o jogo entre ficgio

e realidade estabelecido pelo autor na construgio de sua narrativa, a qual, ao

112



Producio Literaria Contemporinea em Portugal e no Brasil

assumir um cardter labirintico, enigmadtico e plural, revela-se em consonincia

com O nosso contexto pés—moderno.

NOVE NOITES: ENTRE O REAL E O FICCIONAL

Nascido em 1960, no Rio de Janeiro, Bernardo Teixeira de Carvalho ¢é
romancista, contista, jornalista e tradutor. Com uma prosa concisa, fragmentada,
marcada pela polifonia e pela presenca de personagens que estdo em constante
buscas — inexoravelmente fracassadas — o autor estreia na literatura, em 1993,
com a coletdnea de contos intitulada Aberragio. Neles, jd se observam temas
e formas que se consolidariam nas obras seguintes, como é o caso do desapa-
recimento, da utilizagio da narrativa epistolar, bem como a preferéncia por

personagens desajustadas.

E no género romanesco, no entanto, que Bernardo Carvalho ganha
reconhecimento critico. Sua primeira obra no género, Onze, data de 1995,
seguida pela publicagio de Os Bébados ¢ os Sonimbulos (1996) ¢ Mongé-
lia (2003), romances cujas personagens se deparam com figuras marcadas pelo
desaparecimento, sob circunstincias misteriosas, aspecto esse recorrente em

obras posteriores do autor.

Nowve Noites é o sexto romance de Carvalho, e o primeiro a ser agraciado
com o Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira (2003), e o Prémio
Machado de Assis como melhor romance do ano de 2003 pela Biblioteca
Nacional. O mote do enredo é o suicidio misterioso de um jovem antropélogo
norte-americano de 27 anos chamado Buell Quain, que se flagela violentamente
até tirar a propria vida em circunstancias nebulosas no Brasil, enquanto estu-
dava os indios Krahd, em agosto de 1939. Um jornalista, ao ler no jornal um
artigo escrito por uma antropéloga acerca das cartas de um outro antropélogo,
também morto em circunstincias obscuras e em meio aos indios brasileiros, se
vé tomado por uma curiosidade obsessiva pelos motivos desse suicidio — ainda
que o nome de Buell Quain tenha sido citado apenas de relance no tal artigo —e
parte numa jornada em busca de respostas que jamais encontrard. Dessa busca
investigatéria, pretende escrever um romance sobre a histéria do antropélogo.
E ¢é dessa busca frenética e doentia que nasce o livro. Qualquer semelhan¢a com

a realidade (nfo) é mera coincidéncia. Nove Noites pode parecer uma histéria
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real, e é baseada em fatos e pessoas reais, porém, trata-se de uma obra ficcional,
como o préprio Bernardo Carvalho evidencia apds a dltima pagina da narrativa:
Este é um livro de ficgdo, embora esteja baseado em
fatos, experiéncias e pessoas reais. E uma combinagio

de memoria e imaginagio — como todo romance, em
maior ou menor grau, de forma mais ou menos direta

[...] (CARVALHO, 2002, p.169).

Estruturada em dezenove capitulos numerados, a narrativa desconstruida
e fragmentada de Nove Noifes ndo é nada tradicional e possui diversas camadas
e chaves interpretativas de andlise. Carvalho, conforme sugere em entrevistas,
escreveu o romance num momento em que se encontrava bastante irritado devido
a um fascinio existente na época por uma literatura de nio-ficgio. As pessoas
ansiavam por ler histdrias “reais”. Logo, havia uma espécie de atragio natural
por uma literatura de ndo-ficgdo, em detrimento da fic¢do como possibilidade
reflexiva. Criado como nio-ficgio, como uma espécie de provocagio — que con-
trariava tudo que o autor vinha fazendo desde entdo — o romance, no entanto,
revela-se cheio de armadilhas, de “pegadinhas”, de modo que aquilo que parecia
nao-ficgdo acabaria se revelando justamente como ficgdo, proporcionando ao
escritor o sentimento de retorno a literatura. Importa ressaltar que Nove Noites
pode ser considerado, por esse viés, como um marco de ruptura na produgio
de Carvalho, pois, a partir dai, sua forma de escrever modificaria-se significa-

tivamente, ainda que mantendo a esséncia do estilo habitual.

Dois narradores, assumindo o foco em primeira pessoa, conduzem a
narrativa de Nove Noites, o que refor¢a a ambiguidade e a divida em torno do
que € real e o que ndo é. Um ¢ o narrador- jornalista, cujas experiéncias de vida
guardam muitas semelhancas com as do préprio Bernardo Carvalho, chegando
mesmo a parecerem a mesma pessoa. O outro é um engenheiro sertanejo, de
nome Manoel Perna, amigo de Quain, com quem o antropélogo passou as ulti-
mas nove noites de sua vida, o que explica o titulo do livro. As vozes desses dois
narradores sio diferenciadas tanto na estrutura do texto — na fala do sertanejo
ha o emprego da fonte em itélico, e na do jornalista, a cursiva romana — como
no tom utilizado.

Isto é para quando vocé vier. E preciso estar preparado.

Alguém terd que preveni-lo. Vai entrar numa terra em que
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a verdade e a mentira nio tém mais os sentidos que o trou-
xeram até aqui. Pergunte aos indios. Qualquer coisa. O que
primeiro lhe passar pela cabeca. E amanha, ao acordar, faca
de novo a mesma pergunta. E depois de amanha, mais uma
vez. Sempre a mesma pergunta. E a cada dia receberd uma
resposta diferente. A verdade estd perdida entre todas as
contradigies e os disparates. (...) Que o antropélogo americano
Buell Quain, meu amigo, morreu na noite de 2 de agosto
de 1939, aos vinte e sete anos. Que se matou sem explicacoes
aparentes, num ato intempestivo e de uma violéncia assus-

tadora (...) (CARVALHO, 2002, p. 07).

Enquanto a voz de Manoel Perna é marcada pela poeticidade, pela
dor e pelo trauma em fungio da perda de um amigo querido, o discurso do
narrador-jornalista revela-se mais enxuto, seco, objetivo, informativo, porém,
igualmente carregado de traumas e fissuras emocionais, uma vez que conviveu
com um pai mulherengo e doidivanas que, ao envelhecer, desenvolve uma séria

doenga que o leva 4 morte de forma degradante.

A fala do sertanejo é quase sempre iniciada com “Isto é para quando
vocé vier” — e, embora jamais saibamos quem ¢é esse interlocutor a quem ele
se dirige, podemos inferir tratar-se do préprio leitor. Em contrapartida, a do
narrador-jornalista inicia-se, na maioria das vezes, com “Ninguém nunca me
perguntou”, uma espécie de padrio intrigante, que parece apontar para um
conhecimento ainda nio revelado, para uma voz que ainda nio foi ouvida, mas
que parece deter uma “versio” a ser dada em torno dos fatos.

Ninguém nunca me perguntou. E por isso também nunca
precisei responder. Nio posso dizer que nunca tivesse
ouvido falar nele, mas a verdade é que nio fazia a menor
ideia de quem ele era até ler o nome de Buell Quain
pela primeira vez num artigo de jornal, na manha de 12
de maio de 2001, um sibado, quase sessenta e dois anos
depois da sua morte as vésperas da Segunda Guerra
(CARVALHO, 2002, p. 13).

Ao aproximar esses dois narradores, o leitor comega a se questionar sobre
de quem realmente se trata a histéria. E de fato sobre Buell Quain? E sobre
Bernardo Carvalho? Sobre a questio indigena? Ou é uma alegoria representativa
da forma como enxergamos o outro, e como enxergamos a nés mesmos através

do outro? Seja como for, hd um jogo ficcional estabelecido entre os dois narra-
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dores que envolve e ludibria o leitor, potencializando a leitura deste romance.
Cabe salientar que o retrato do povo indigena delineado por Carvalho nio é
o de um povo vitimizado, como normalmente ocorre nas narrativas histéricas.
O autor enxerga os indigenas em sua esséncia e, longe de romantizd-los ou
reveld-los de modo maniqueista, concebe-os simultaneamente como bons e
maus, seres ambiguos como somos todos nés. Dai o conjunto de possibilidades

interpretativas e as multiplas chaves de leitura.

E possivel sugerir que Nove Noites traz uma dupla biografia. A de Buell
Quain, que nio pode narrar porque estd morto e, assim sendo, sua histéria nos
chega desconexa e cheia de lacunas, e, portanto, nada esclarecedora. A outra
biografia é a do narrador-jornalista, que relata sua propria histéria de vida e,
nesses relatos, vai preenchendo essas lacunas com informagées forjadas, a fim de
(re)construir sua prépria subjetividade. Dessa forma, os dois narradores tém a
missdo de montar esse grande quebra-cabega cujas pegas nio se encaixam por-
que, 2o final, no hd uma explicac¢io 16gica para o suicidio de Buell Quain. Isso
acaba por desgastar o narrador-jornalista que, por fim, cria seu final imagindrio
para essa investigacio labirintica e paranoica, a partir do que ele acredita que

aconteceu, diante da impossibilidade de reconstituir os fatos tais como ocorreram.

O jogo entre o real e o ficcional instaura-se e ganha contornos na narrativa

a partir da recorréncia constante a estratégias tipicas da metafic¢io historiografica.

Além da (con)fusio que se busca promover entre a figura do autor empirico e

a do autor-narrador-jornalista, que nos remete 4 metafic¢io — estratégia essa

recorrente em outras obras do autor — Bernardo Carvalho recorre a fatos his-

téricos, promovendo a fusdo entre fic¢do e o que denominamos de real. Dados

histéricos, assim, sdo trazidos a narrativa, e podem — o que normalmente ocorre
— ser modificados pela ficgdo. Conforme nos ensina Hutcheon,

Em primeiro lugar, a metafic¢io historiogrifica se apro-

veita das verdades e das mentiras do registro histérico.

Em romances como Foe, Burning Water ou Famous Last

Words, certos detalhes histéricos conhecidos sdo delibe-

radamente falsificados para ressaltar as possiveis falhas

mnemonicas da histéria registrada e o constante potencial

para o erro proposital ou inadvertido (...) (1991, p. 152).
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Muitos fatos e episédios da Histéria do Brasil e do mundo narrados
no livro sio, assim, veridicos, tais como as préticas politicas no Estado Novo e
a destrui¢io das torres gémeas no World Trade Center, nos Estados Unidos.
Entretanto, tais fatos, ao serem colocados “lado a lado” com dados ficcionais,
promovem nio apenas a fusio (e mesmo a confusio) entre o real e o ficcional,
mas o questionamento daquilo que convencionamos denominar de discurso
histérico oficial, uma vez que este, assim como o discurso ficcional, mostra-se
construido a partir da mesma matéria-prima: a palavra. Somos assim expostos
ao fato de que ao tentarmos apreender e representar os fatos reais, tais como
teriam ocorrido, o que temos, efetivamente, sdo aproximagdes que nio podem
ser tomadas como verdades incontestdveis, uma vez que a prépria memoria é
lacunar e que, em razdo disso, aquilo que se registra, em certa medida, é per-

meado, de alguma maneira, pela ficgio.

Flexibilizando, por meio do conceito de metaficgio historiografica, a ideia
de que o registro histdrico seja o tnico lugar da verdade, Hutcheon (1991) coloca
em evidéncia a impossibilidade de o discurso verbal ser cientificamente objetivo,
neutro e axiomdtico. Isso ndo significa que o discurso historiografico aceite qual-
quer versdo aleatéria dos fatos, mas a ideia de que € preciso a consciéncia de que
o acesso ao passado sé pode dar-se pelo discurso, o qual, refor¢amos, revela-se
incapaz de apreender e representar um objeto ou contexto tal como eles sio.

O discurso pode somente re-apresentd-los ou deles propor uma aproximagio.

E com essa ideia que joga Bernardo Carvalho na construgio de Nove
Noites. O narrador-jornalista, a todo momento, se vé num conflito diante das
infimas e difusas pistas que obtém sobre a histéria de Buell Quain, sem saber
se aquilo que ouve, 1é e descobre (ou imagina) acerca do caso do antropélogo
¢ verdade.

A ficgio comegou no dia em que botei os pés nos Estados
Unidos. A edi¢io do The New York Times, de 19 de
fevereiro de 2002, que distribuiram a bordo, anunciava as
novas estratégias do Pentdgono: disseminar noticias — até
mesmo falsas, se preciso — pela midia internacional; usar
todos os meios para “influenciar as audiéncias estrangei-

ras’. Fazia dez meses que eu nio voltava a Nova York. A
dltima vez havia sido cinco meses antes do atentado de
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11 de setembro. Nio tinha visto a cidade sem as torres
(CARVALHO, 2002, p. 158).

O jogo é estabelecido desde a capa, na qual se resgatam os fragmentos
de histéria pessoal e memoéria do autor empirico. Nela, vemos um indigena,
paramentado com aderegos tipicos, de mao dada com um menino. Esse menino
¢ o préprio Bernardo Carvalho, 4 época com seis anos de idade, em uma das
muitas viagens que fez com o pai pelas fazendas do centro-oeste do Brasil, das
quais era proprietario. O narrador-jornalista atualiza esses dados na narrativa,
dizendo ser ele este menino da foto, ao relembrar as memdrias de infancia, e que
era neto do Marechal Rondon, forma com que se apresentava as mulheres com
quem safa e também para outras pessoas. Nio se sabe, entretanto, a veracidade
desse parentesco, assim como nio se sabe se o pai do narrador, caracterizado
como mulherengo, irresponsével e imprudente, também equivale & figura do
pai de Bernardo Carvalho, com quem ele afirma, em entrevistas, sempre ter
tido uma relacio “complexa” e “dificil”. E valido ainda destacar que o préprio
cardter de veracidade transmitido pela foto é aqui colocado em xeque. Se as
duas figuras de mios dadas sugerem uma relagdo amistosa, o autor empirico,
em entrevistas, afirma ter sido o registro fotogrifico uma situagio de constran-
gimento e “arquitetada” pelo pai de Bernardo Carvalho, visto que o indigena e

a crianga ndo almejavam um retrato juntos.

As viagens do narrador-jornalista ao Tocantins e aos Estados Unidos,

a procura de pistas sobre as razdes do suicidio de Buell Quain retratadas no
romance, foram também todas feitas pelo autor empirico. Carvalho entrevistou
pessoas que passaram pela vida do antropélogo, pesquisou em arquivos publicos,
encontrou cartas e bilhetes deixados por Quain e tudo isso estd no livro, cons-
tituindo-se, assim, como um caminho igualmente percorrido pelo autor e pelo
narrador-jornalista, refor¢ando o aspecto ambiguo que permeia toda a narrativa.
A primeira viagem que fiz a floresta foi em 1967, quando

tinha seis anos e meu pai ainda estava procurando uma

fazenda para comprar. Era esse o objetivo da viagem.

Ha uma foto desbotada em que aparego ao lado dele

diante do Congresso Nacional, em Brasilia, onde fizemos

escala antes de prosseguir para o Araguaia. Meu pai estd

com um terno amarfanhado pela viagem, e eu, 4 altura
da cintura dele, mais pareco estar fantasiado de caubéi
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para um baile de Carnaval, com colete e botas marrons
(CARVALHO, 2002, p. 65).

O tom enigmitico e labirintico da narrativa ¢ ainda refor¢ado a medida
em que, a0 mistério principal — o suicidio de Buell Quain —, sdo agregados
pequenos outros mistérios, deixando rastros que passam a ser perseguidos nio
meramente pelo narrador-jornalista, mas pelo leitor, que assume um papel ativo

no processo de (re)construcio das memorias.

Uma resposta definitiva para o suicidio de Buell Quain ndo é, conforme
j4 mencionamos, encontrada. E essa impossibilidade de resolugio do mistério
reflete a mesma de quando se tenta reconstituir as meméorias, uma vez que toda
memoria ¢, em algum grau, invengio.

Por meio de uma narrativa inconclusa, de final aberto, observa-se a
dentncia da impossibilidade de recuperar os fatos tais como ocorreram e, por-

b
tanto, o questionamento do préprio discurso Histérico, apontado como uma
provével versdo dos fatos, e ndo como a tnica versdo possivel. Os fatos histéricos
que perpassam o romance, tanto no dmbito mundial como no pessoal — no
que se refere a vida do autor — de nada importam se veridicos ou ndo. Ou seja,
0 que parece importar nio é o que realmente aconteceu, o que é verdade ou
inventado,imaginado. E a essa conclusio, ap6s uma investigacio exaustiva a fim
de descobrir os motivos que levaram o antropélogo ao suicidio, a que também
chega o narrador-jornalista.

Tomei o avido para Nova York com pelo menos uma
certeza: a de que, ndo encontrando mais nada, poderia
por fim comegar a escrever o romance. No estado de
curiosidade mérbida em que eu tinha me enfiado, acre-
ditava que a figura do filho do fotégrafo podia por fim
me desencantar (CARVALHO, 2002, p. 158).

Em outras palavras, ndo importava mais se tudo aquilo que ele descobriu
(ou imaginou) era verdade, ou se descobriria outras coisas. A busca pela verdade
figura, assim, como mais importante do que a prépria verdade, uma vez que

esta se revela plural, caleidoscépica e impossivel de ser plenamente alcangada.

Parece vélido ainda ressaltar que contribui para refor¢ar o jogo entre o
real e o ficcional, a pluralidade de géneros que permeia a construgio do romance,

em especial a presenga de cartas — que costuram as diferentes vozes constituin-
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tes da narrativa —, bem como os registros fotogréficos e o artigo de jornal que
funciona como “gatilho” para a investigagio empreendida pelo narrador, a qual,
por sua vez, dd origem ao romance. As epistolas trocadas entre Buell Quain e
sua orientadora, e entre o antropdlogo e Manoel Perna, assim como o artigo
jornalistico, contribuem para que outros pontos de vista — e, portanto, outras
versdes — sejam incorporadas 4 tentativa de (re)constituir a narrativa em torno
do suicidio. Esta multiplicidade de pegas do puzzle — que € a prépria narrativa
— refor¢a o cardter plural e labirintico ndo apenas do texto de Nove Noites, mas
de nossa prépria realidade, dai nio se chegar a uma solugio, mas, ao contrério,

a inconclusibilidade.

Carta, depoimento, testemunho, memérias, romance investigativo, auto-
biografia, real e ficcional, Nove Noites pode ser tudo isso e talvez mais. Embora
seja claramente apresentado como romance na contracapa, trata-se de uma
narrativa hibrida, labirintica e aberta que, assim como o territério do contem-
porineo, aponta-nos para indefini¢es, para o plural, para a (con)fluéncia, ao
mesmo tempo em que exibe as multiplas formas de criagio literdria neste inicio

de século XXI.
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O LIVRO QUE [RIEXISTE: A CONFLUENCIA
DE GENEROS COMO SIGNO DA
CONTEMPORANEIDADE EM LIVRO, DE
JOSE LUIZ PEIXOTO

Diana Navas!®
José Luiz Cordeiro Dias Tavares"’

BREVES CONSIDERACOES SOBRE O ROMANCE
PORTUGUES CONTEMPORANEOQO

O romance, género que tem acompanhado esteticamente as manifesta-
¢des culturais do ocidente desde o século XVIII, mantém estreito didlogo com
o contexto histérico-social contemporineo, refletindo as variadas e vertiginosas
transformagdes de nosso tempo. Multiplo, assim como o cendrio em que estamos
inseridos, o romance busca retratar a pluralidade da vida, seja ela a coletiva,
seja a individual, com o homem olhando para a sua interioridade em busca de

respostas para suas inquietacdes e conflitos.

A expressiva — seja em termos quali ou quantitativos— ficgdo contem-
poranea portuguesa constitui, assim, na expressio de Calle-Gruber (1989), um
“espelho privilegiado do mundo”. Fruto da consciéncia atenta aos problemas
politico-sociais e também as estratégias empregadas na construgio literdria, o atual
romance portugués, conforme assegura Gomes, é marcado pela combatividade,
revelada por meio da critica que estabelece ndo apenas em relagio a realidade, a0
contexto, mas, também, no que concerne ao universo do romance, a0s mecanismos
da ficgdo. “Em outras palavras, o romance portugués contemporaneo nio sé fard
o inventdrio critico da situagdo politico-econdmico portuguesa, como também
fard um inventdrio critico da linguagem, do modo de narrar e do compromisso

do escritor com a realidade” (GOMES, 1993, p. 84).

18 Pés-doutorado (UA — Portugal). Doutora em Literatura Portuguesa (USP). Professora e coor-
denadora do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literdria (PUC-SP).
CV: http://lattes.cnpq.br/9770050223986051

19 Mestrando em Literatura e Critica Literaria (PUC-SP), Psicanalista, Doutor e Pés-doutorado
em Medicina (UNIFESP e Imperial College - UK).

CV: http://lattes.cnpq.br/0447437530564080
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Conscientes, portanto, de que tdo importante quanto o contexto a
ser analisado é também o modo como tal contexto é focalizado, os escritores
portugueses contemporineos — dos quais destacamos José Saramago, Anténio
Lobo Antunes, Gongalo Tavares, Inés Pedrosa, Valter Hugo Mie, José Luis
Peixoto — empreendem a critica também em relagio ao préprio fazer literdrio.
O romance revela-se, assim, essencialmente critico de uma forma que privi-
legiava modos de ser e de ver tradicionais, impedindo um descompasso entre
a proposta temdtica revoluciondria dos romances e o instrumental empregado

€m sua COIlStI'U({'ﬁO.

Ana Paula Arnaut, uma das mais reconhecidas estudiosas do romance
portugués contemporaneo, apresenta o que considera ser as principais tendéncias

desta atual produgio romanesca portuguesa:

Da nova literatura sobressaem os seguintes aspectos: a
mistura de géneros e a decorrente fluidez genoldgica,
num culto ostensivo e quase sempre subversivo; a insis-
tente e crescente polifonia — em algumas situagées a
tocar as fronteiras do indecidivel, da fragmentagio e da
(aparente) perda de narratividade; os exercicios metafic-
cionais, jd presentes em romances cémicos e satiricos do
século XVIII, mas agora renovados em grau e qualidade
e alargados da escrita da histéria & re-escrita da Historia.
Sublinhe-se, a propésito, o modo como se processo a
recuperagio do passado, a imposi¢do da parédia como
elemento de fundamental importincia para a deslegiti-
magio das grandes narrativas que, num entendimento que
nos parece pertinente, estendemos a cédigos genoldgicos
e periodolégicos. (ARNAUT, 2010, p. 131)

A confluéncia de géneros, a metaficgio, a polifonia e a parddia nio sio,
certamente, aspectos ficcionais inéditos. Advém dai o fato de Arnaut afirmar que
a literatura contemporénea se ajusta a méxima non nova, sed nove (ndo coisa nova,
mas de uma nova maneira). Estamos diante de uma produgio literdria em que a
“implementagdo do novo traduz-se, ainda, em relagdes simultineas de oposi¢io
e de permanéncia de caracteristicas jd existentes em passados mais ou menos
préximos ou mais ou menos remotos”. Dito de outra maneira, podemos verificar
que a literatura portuguesa contemporinea estabelece uma atitude relacional

com virios passados que, de acordo com Arnaut, de modo distinto, ecoardo em
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nosso presente. Romances nos quais, ainda que haja o resgaste de elementos jd
conhecidos, operam-se transgressoes, de modo que a atual produgio literdria

portuguesa revela-se marcada tanto pela continuidade quanto pela ruptura.

E este caminhar para o futuro, sem, entretanto, deixar de manter didlogo
com o passado, bem como o intrinseco didlogo que o género romanesco esta-
belece com o cendrio contemporineo o que nos interessa no presente estudo.
Almejamos, a partir da leitura de Livro, de José Luis Peixoto, uma das mais
jovens —e, a0 mesmo tempo, mais prolificas — vozes da atual literatura portuguesa,
demonstrar como a confluéncia de géneros que se evidencia nesse romance

estabelece intrinseca relagdo com o contexto contemporineo em que se insere.

A CONFLUENCIA DAS LETRAS E OS AZULEJOS

Livro é o nome do romance de José Luis Peixoto lan¢ado em Portugal
em 2010 sobre o qual este texto se debruga. As marcas da leitura desta obra
se tornam potencialmente mais nitidas caso a referéncia ao contexto histérico
portugués no qual o romance se insere nio deixe de ser considerada pelo leitor.
Referimo-nos, aqui, ao periodo da ditadura salazarista que se estendeu de 1933
a 1974 em Portugal, durante o qual alguns registros cronoldgicos ao longo do
romance sio pontuados, como se fossem gestos do autor nio apenas para marcar
o tempo, mas, também, para manter viva a memoria e o valor da cidadania na

histéria da humanidade.

Livro é também uma obra que fala do resistir, [r]existir, re-existir, existir
de novo e uma vez mais, como a expectativa daquele povo que, por décadas,
buscou resistir ao regime que lhes foi imposto mantendo viva a esperanga de
Vir a existir com autonomia, talhando sua prépria subjetividade, livres de uma
estrutura assimétrica de poder. Este romance de José Luis Peixoto traz uma
histéria que percorre o tempo através de diferentes personagens com diversas
narrativas de vida, confluentes entre si e trazidas 2 cena como os também diversos
géneros literdrios que confluem ao longo das pdginas em alusdo a marca plural

da contemporaneidade.

O romance inicia no ano 1948 com o seguinte enunciado: “A mie pousou
o livro nas mios do filho”. (PEIXOTO, 2012, p. 9). Uma frase que certamente

ndo estd assim escrita e disposta ao acaso na primeira pdgina. Com este recurso,
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Peixoto parece arremessar o leitor em uma histéria j4 em movimento, sem ofe-
recer informagdes prévias sobre quem so essa mie e seu filho exatamente para
instigar a curiosidade do leitor. Com poucos elementos — uma mae, seu filho e
um livro — o autor inaugura a narrativa e os dispoe em um arranjo que confere ao
objeto-livro um possivel papel de mediagdo na histéria do filho a partir daquele
momento. Naquela cena, algo se transmite da mée para o filho que se chama
Ilidio. Algo a mais do que apenas um livro, como se fosse um legado que se
transmite como um sinal de resisténcia para permanecer vivo que nos remete ao
que fez Ulisses na luta ente gregos e troianos descrita na Iliada. Curiosamente,
o livro que Ilidio recebe da mie é o mesmo que ele, ja adolescente, ird oferecer
a Adelaide, com quem, mais tarde, terd um filho cujo nome ¢, inusitadamente,

o nome deste romance: Livro.

Em sua aula inaugural no Collége de France, Barthes pergunta se o
idioma de Dante é o latim ou o toscano ou, ainda, se o idioma francés seria o
cléssico, 0 moderno, o idioma falado ou o escrito e conclui que a resposta estd
na verdade do desejo e que as sociedades deveriam proporcionar aos cidadios
o luxo da existéncia de tantas linguas quanto tantos desejos existissem. Para ele,
as palavras nio sio simples instrumentos, mas, sim, projecdes, explosdes, vibra-
¢bes, saberes. A escritura faz do saber uma festa, afirma Barthes. Na semiologia
da mensagem, conclui ele, hd desejos, temores, ternuras, protestos, desculpas,
agressoes etc. Trata-se da musica da qual a lingua ativa é feita. (BARTHES,
2019, p.21-26; 33-34). Em Livro, Peixoto nos apresenta um mosaico de géneros,
como os diversos acordes na escritura dessa musica e, a certa altura, dirige-se
a0 leitor perguntando se um nome é suficiente. “Nio ¢”, ele mesmo responde.
(PEIXOTO, 2012, p. 243). Seu texto transborda e se desdobra em multiplas
palavras e personagens, trajetérias que circulam por diferentes paises em vilas
de interior ou capitais, expressando-se em vocabularios rurais e urbanos, exi-
bindo multiplos desejos que cruzam fronteiras, chancelando os limites borrados
préprios da confluéncia de géneros que se faz presente como uma das marcas
da literatura na contemporaneidade.

Na diversidade dos multiplos afetos, como proposto por Barthes (2019),
assenta-se o disperso pulsional contemporaneo, que desconstruiu referén-
cias identitdrias, esgarcou fronteiras e colocou o homem em uma posigio de

afirmacio de sua prépria subjetividade. Distante da assimetria hierdrquica da
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modernidade, o homem contemporineo buscou novas saidas para a construgio
de sua subjetividade, trazendo outros arranjos de confluéncia para suas aspira-
¢oes, resultando, assim, em um estado de permanente [re]construgdo. Um Juxo
barthesiano que legitima a diversidade de linguas e desejos ao qual Peixoto se
langa também, legitimando diferentes géneros literdrios em sua escrita e que
confluem para deleite do leitor nas pdginas de sua obra Livro. Em sua edigio
brasileira de 2012, ndo por acaso, a capa do romance nos traz uma profusio
de letras que também confluem de tal forma que nos remetem 4 imagem dos
azulejos, um dos signos da cultura portuguesa, articulando os registros estéticos

da escrita com os referenciais da cultura.

DESACOMODANDO LUGARES MARCADOS: O
LIVRO HIBRIDO

Retomando o que foi apresentado por Arnaut no tocante a tendéncia da
ficgdo portuguesa contemporanea de transitar entre a manutengio e a desesta-
biliza¢do de paradigmas, verificamos que, nos atuais romances portugueses, hd
uma espécie de esvaecimento dos limites que delimitam e organizam os géneros
tradicionais. Neste panorama, deparamo-nos com obras que ndo necessariamente
se encaixam em enquadramentos fixos de género, de tal forma que outras moda-
lidades de escritura passam a ocupar espago no romance, subvertendo os padrdes
jd estabelecidos, exatamente como se observa no cotidiano contemporéineo das
cidades, fora do espago literdrio, gerando um proficuo estado de tensdo entre

permanéncia e oposigao.

Podemos, nos romances portugueses contemporineos, dos quais Livro é
um exemplo, olhar com mais aten¢do para a questdo da mistura de géneros que
confluem na escrita contemporanea e que se articula com a nogio de hibridismo
que engloba diferentes géneros tanto literdrios como artisticos, abrindo o leque
para as diversas possibilidades de expressio do homem, suas inquietudes e afetos.
Garante-se, assim, a existéncia de um espago de notoriedade tanto a forma quanto
ao conteiido da obra. A maneira de contar a histéria ganha tanto destaque como
aquilo que se conta na histéria e, além disso, evidencia flancos abertos nas formas
estruturadas e estanques dos géneros literrios tradicionais. Trata-se aqui do

desafio da desconstrugio de um discurso consagrado pela forga do tempo e do
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habito que, com este hibridismo contemporineo, possibilita outras formas de
expressdo. Neste processo, perde-se a seguranca de um contorno que desenha
e define as classificagées tradicionais dos géneros literdrios, porém langa-se a
obra e seus leitores em um espago fecundo, ainda que instavel, e que reproduz o
panorama sociocultural atual, o qual dilui certezas e desafia o sujeito a ocupar um
lugar de autonomia, menos alienado a imagos de referéncia identitdria. Como
em uma chaga exposta, surge a tensio entre o conformismo da permanéncia e
as outras perspectivas que buscam espago para existir, tributdrias de insatisfacoes
com o enquadre estabelecido, permitindo-se aludir aqui 4 dinimica vivida pelo

povo portugués em sua histéria recente, conforme ja comentado.

Como indicado pela prépria denominagio deste recurso da escrita, na
confluéncia de géneros nao ha vinculo exclusivo da obra a um sé género literdrio.
Em uma mesma obra, como ocorre em Livro, podem ser reconhecidos diferentes
modalidades de escrita que desestabilizam o pacto literdrio entre a obra e os
leitores & medida que ndo hd mais possibilidade tampouco interesse em classificar
a obra dentro de um enquadre tradicional de géneros (PERRONE-MOISES,
2005). Desta maneira, em uma mesma obra participam diversos géneros — sejam
eles literdrios ou ndo — com as caracteristicas que o determinam, assim como
se verificam, também, fenémenos variados de estilos. Ensaio, ficcdo, autobio-
grafia, relatos ou didrios, pesquisas histéricas, fotografias, desenhos, documen-
tos e outros géneros textuais podem estar presentes em um unico texto dito
hibrido, porém sem necessariamente interferir com o eixo narrativo. Assim, a
rigidez do estatuto ficcional da narrativa se desconstréi e dd espago para outras
modalidades de articulagdo entre a obra, o que busca o autor provocar em seu
processo de escritura e o leitor. Ao ndo se fixar em um tnico género literdrio, o
autor também convida o leitor a repensar suas chaves de leitura de mundo com
a perspectiva de amplid-las para possibilidades diversas. O ténue delineamento
das fronteiras entre o real e a ficgio permite que estas categorias passem de
uma relagio dicotdmica de oposi¢do para uma dinimica de interatividade que
ndo necessariamente se esgota na obra em si, mas, sim, aponta para a abertura

de um produto em construgio.

Peixoto escreve Livro recusando os limites impostos pelas marcas habi-
tuais dos estilos formais consagrados pela tradigio. Sdo didlogos sem travessio;

pardgrafos que se iniciam com a letra maitscula das primeiras palavras que s6
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se completam apds espagos em branco correspondentes a duas ou trés linhas
ou entdo iniciados por numerais; irregularidades do intervalo entre diferentes
pardgrafos ao longo das paginas; capitulos iniciados por datas entre parénteses,
enquanto outros apenas iniciam sem qualquer notagio; palavras circunscri-
tas por circulos sem maiores explicacdes; asteriscos ou palavras soltas entre
parénteses inseridas no meio dos capitulos, dentre outras liberdades de estilos
gréficos variados empregados pelo autor e que parecem colaborar para anunciar
e sustentar o hibridismo da confluéncia de diferentes géneros literarios e nio

literdrios também presentes nesta obra.

Quanto ao hibridismo em Livro, pode-se identificar a presenca de
diferentes géneros literarios. De acordo com Colonna (apud AMORIM,
2016, p. 452), em alguns momentos, a escrita em Livro se assemelha a forma
narrativa autoficcional fantdstica, na qual o escritor estd no centro do texto,
como uma autobiografia, porém transfigurando existéncia e identidade numa
histéria indiferente a verossimilhanga:

No chio, destrogo, atrds da sombra de uma rocha, estava
o corpo de um dos homens que viera na parte de trds da
caminhoneta. Tinha o rosto e os olhos atravessados por
riscos de garras, tinha a pele rasgada por vincos fundos,
cravados na carne. Tinha o rosto esfarrapado. Faltava-lhe
um dos lados do pescogo, comido, arrancado 4 dentada.

Estava branco, como se nio fosse feito de pessoa, como
se fosse uma forma de areia fina. Nio escorria sangue

das feridas. Estava seco, gelado. (PEIXOTO, 2012, p. 98)

Outros trechos nos remetem a obras de fic¢do cientifica, como na pas-
sagem de Galopim que, estava claro, “ndo era um homem mas tinha corpo”
(PEIXOTO, 2012, p. 30) ou quando Ilidio se mistura com um pombo, como

se fosse uma fusio possivel na natureza e lemos que “[ambos] nio sabiam para

onde iam, onde estavam”. (PEIXOTO, 2012, p. 110).

A confluéncia entre a prosa e a poesia também ¢é notdvel em Livro.
Evidenciamos, ao longo de todo o texto, a recorréncia a recursos usualmente
empregados na poesia, como uma certa musicalidade na escrita, além de metiforas
dispersas ao longo do texto, remetendo-nos a estrutura de uma prosa poética.

Exemplo disso € a alusdo ao pés 25 de abril, construida por meio do trabalho
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com e na linguagem, em que as imagens da primavera e do inverno apontam,

poeticamente, para a ditadura e liberdade do povo portugués:

Uma breve teoria: ha certos movimentos que apenas
sdo possiveis depois do inicio da primavera. Durante a
invernia, o corpo esquece-os, mingua, endurece como
as drvores. Em maio, o corpo recorda esses movimen-
tos, julga reaprendé-los e, ao fazé-lo, redescobre a sua
verdadeira natureza. E por isso que se fala de renascer
na primavera, é por isso que as pessoas se apaixonam,
e é por isso que crescem as plantas. Esses movimentos
sdo simples, todas as pessoas sabem fazer. Ao serem
empreendidos, ddo lugar a multidées desgovernadas
de sequéncias que, no fim da sua agéo, acedem o sol.

(PEIXOTO, 2012, p. 13)

A incorporagio de outros géneros nio se limita, no romance em questao,

aos literdrios. Cédigos até entdo considerados nio literdrios pela tradi¢io -como

é o caso do ensaio, por exemplo- sio trazidos para a cena da composi¢io lite-

rdria. Na segunda parte de Livro, o texto ficcional ganhar cardter experimental,

como uma espécie de ensaio focando no préprio fazer literdrio e antecipando

possiveis criticas a obra:

A segunda parte consiste num desequilibrio estrutural
injustificado, experimentalismo fora de tempo. E nesse
ponto que o romance atinge niveis intolerdveis de arro-
gancia. Para 14 das constantes referéncias a autores que
ele, nitidamente, desconhece, num exercicio futil de
name-drop, esperteza de google, o climax de insensatez
¢ alcangado numa espécie de autocritica que, fazendo
parte do romance, se refere ao préprio romance. A autor-
referencialidade e o pés-modernismo tém costas largas.
(PEIXOTO, 2012, p. 242-243)

Ainda no que tange a presenga de géneros ndo-literdrios, podemos

destacar a inser¢io, em meio a narrativa literdria, do método N+7 da OuLiPo

(Oficina de Literatura Potencial):
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N+4= A casca estava vazia quando sai da cimara.
N+3= O casamento estava vazio quando sai do camaleo.
N+2= O casal estava vazio quando sai do camafeu.
N+1= A casaca estava vazia quando sai da camada.

N+0= A casa estava vazia quando sai da cama. (PEI-
XO0TO, 2012, p. 259)

Tal método, que consiste em criar um texto, substituindo todo substantivo
pelo sétimo que aparecer apés ele no diciondrio, e que foi elaborado por um
grupo que sugere a libertagio da literatura por meio de experimentos diversos,
ao ser inserido em meio as pdginas de um romance contribuem para promover

a desautomatizagio do olhar leitor e a quebra de suas expectativas.

As referéncias intertextuais a reconhecidos autores que escreveram em
diferentes géneros literdrios sdo também notdveis em Livro. Elas perpassam de
Homero a Dylan Thomas, Sylvia Plath, Proust, Virginia Woolf, Camus, James
Joyce, Marguerite Yourcenar, Mark Twain, Katka, Hemingway, George Orwell,
Thomas Mann, Flaubert, D.H. Lawrence, Balzac, Dostoievski, Faulkner, Alexan-
dre Dumas, Sartre, Mary Shelley, Emily Dickinson, Ezra Pound, Shakespeare
e outros, indicando a conexdo com obras de diferentes épocas e nacionalidades,
e, 20 mesmo tempo, inserindo a obra em uma rede de textos com os quais o
autor mostra ter mais do que simples afinidades. Ao elencar todos estes nomes,
Peixoto faz uma clara reveréncia aos mestres da literatura que arrebatam o leitor
que se sente impelido a emocionar-se junto com ele lembrando trechos de obras

emblemadticas destes icdnicos escritores.

Povoam, ainda, as pdginas do romance listas (PEIXOTO, 2012, p. 202,
232), questiondrios sugeridos aos leitores, assim como trechos com lacunas a

serem por eles preenchidas:
Indique os seguintes dados
1. Nome da sua mie
2. Autor/a mais antigo que ji leu

3. Titulo do dltimo livro que terminou de ler (sem
contar com este, que ainda nio terminou de ler)
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4. Primeira coisa que fez hoje ao acordar (infinitivo)

[...]. (PEIXOTO, 2012, p. 221)

Preencha os espagos em branco com as respostas
anteriores:

Se algum dia tiver uma filha, hei-de chamar-lhe

(1), como a minha vé. Nio hei de obriga-la
aler (2), lerd apenas aquilo que escolher. Se
encontrar um exemplar de (3) na sua mesinha-
-de-cabeceira, saberei que lhe transmiti a procura, o desejo
de compreender o mundo. A margem disso, havemos de

(4) juntos [...]. (PEIXOTO, 2012, p. 223)
Desta forma, o leitor, pega central para a (re)construcio desse puzzle
em que se constitui o romance, ¢ convidado a responder e contribuir com a
construgdo conjunta da obra, sendo recorrentemente atentado para o cardter

de artefato habilmente construido do texto literario.

Como pode ser observado a partir dos exemplos citados, as canonicas
fronteiras entre os géneros diluem-se na contemporaneidade. Poesia, prosa,
ensaio, autobiografia, dentre outros — sejam eles literdrios ou nio —, figuram
lado a lado, nas pdginas do romance, sem que, no entanto, o eixo narrativa se
dilua: a histéria de Ilidio com conflitos e desejos movidos pela pulsdo de vida em
articulagdo com os sentimentos do povo que buscou resistir em meio a tragédia
da ditadura ansiando pela liberdade em oposi¢io a tirania de um regime politico
de esmagamento e opressdo. Nem um género nem outro isoladamente, mas, sim,
hibridamente mesclados na mesma escrita, o que promove uma equiparagio de
valor entre eles e, consequentemente, a ruptura com a supremacia do discurso
literdrio. Esta multiplicidade acaba por figurar como uma espécie de reflexo da

realidade, também composta discursivamente, por vérios e confluentes discursos.

Finalmente, especulando sobre a possivel motivagio do autor para a
elaboragio da trama que sustenta boa parte do arcabougo proposto para esta
obra, parece-nos que o borramento das fronteiras entre diversos géneros literd-
rios se faz metdfora nas viagens e nos deslocamentos que atravessam e diluem
fronteiras politicas, culturais e linguisticas narradas nas paginas deste livro.
Cruzar estas bordas justapondo diferentes realidades e geografias remete-me
simbolicamente ao recurso do hibridismo de géneros utilizados por José Luis

Peixoto e que confluem no ato de escritura de Livro.
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ALGO SE INSERE NO TEMPO DE CHRONOS

Podemos considerar que as variadas formas de expressio cultural, dentre
as quais se inclui a literatura, sdo arquiteturas simbdélicas em vinculo com as
dindmicas sociais vividas pelos autores que de alguma forma sdo atravessa-
dos em sua singularidade tornando-se motivados a colocar no papel o que os
inquieta. Trata-se aqui, portanto, da possibilidade de considerar a literatura
como um dispositivo que estd para mais além de um simples ato de leitura e
interpretagdo pois articula-se proficuamente com a cultura da qual emerge e,
potencialmente, captura o leitor por alguma via peculiar de identificagdo, nio
raramente inconsciente que nele ecoa como um vocativo que faz sentido em

algum aspecto de sua trajetéria pessoal.

O percurso acidentado e turbulento préprio da natureza humana se faz
presente na dindmica literdria ao longo dos séculos, como se a escrita pudesse de
alguma forma ser um registro especular do que se passa na cultura. A literatura,
como uma das maneiras de traduzir a constru¢do da subjetividade, constitui-se
como um potente recurso de significagio visceralmente dependente da linguagem,

instaurando uma eloquente possibilidade de representagio do homem no mundo.

Em Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen, Freud (2015, p. 16) afirma que
escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado
em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o
céu a terra com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos deixou sonhar em uma
clara alusdo a Hamlet. Por este motivo, segue ele, escritores estio bem adiante
de nés, gente comum, no conhecimento da mente, ji que se nutrem em fontes
que ainda ndo tornamos accessiveis a ciéncia. Alguns anos mais tarde, Lacan,
em seu movimento de retorno a Freud, confirma a observagio enunciando:
“o inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado, encadeado, tecido de
linguagem” (LACAN, 1981, p. 135).

Cem anos depois de Proust, o tempo contemporineo flui ao sabor de novas
formas de subjetivagdo sob um imperativo de consumo tio voraz e veloz que
dificultaria o cha de sua xicara ser degustado com o tempo e a quietude neces-
sdrios para que os aromas préprios da infusdo fossem devidamente saboreados
por ele. Durante muito tempo, e até o inicio do século XX, as estruturas sociais

garantiram um modelo vertical no qual a hierarquia per se era legitimada. Apés
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o final da segunda guerra mundial, surgiram diversos movimentos de incon-
formismo. Seja nos protestos urbanos de maio de 68 em Paris ou nas cangées
de Woodstock em agosto de 69, tais manifestagées clamavam por transforma-
¢bes das relagdes sociais almejando a passagem da autoridade chancelada pelo
modelo hierdrquico para um cendrio de menor assimetria e maior liberdade.
Os movimentos que buscavam migrar da verticalidade para a horizontalidade
interferiram no modo de funcionamento coletivo e, portanto, no papel das estru-
turas até entdo garantidoras da construg¢io identitiria. Ampliavam-se as formas
possiveis para o advento do sujeito e suas possibilidades de inser¢do no tecido
social. No final da década de 60, no Brasil, Caetano e os Mutantes anunciavam
que era proibido proibir, Hélio Oiticica apresentava seus parangolés e Zé Celso
reinventava a arte dramdtica com o Teatro Oficina. Era o final de um periodo
marcando a mudanga do tempo que passa a ser considerado contemporineo.
Em Portugal, essa passagem também ocorreu no mesmo periodo culminando

com a esperanca trazida com a Revolugdo dos Cravos em 1974.

Na sequéncia linear do tempo quantitativo e mensurdvel de Chronos, algo
qualitativo se inscreveu neste intervalo de tempo. Instaurou-se uma dinimica
do aqui e agora, ansiando pela auséncia de limites e de impedimentos sustentada
pela variedade, facilidade, rapidez e descartabilidade de op¢des criando uma
arena de permanéncias impermanentes, questionando a perenidade dos fatos
até entdo estabelecidos. Neste movimento, a familia patriarcal, assim como as
institui¢oes educacionais e religiosas além de outros organizadores sociais como
os vinculos trabalhistas ou ideologias politicas que operavam como referéncias
identitarias, foram progressivamente ressignificados. Novas técnicas reprodu-
tivas também surgiram e se difundiram. A maior disponibilidade dos recursos
contraceptivos trouxe a possibilidade de dissociagdo entre sexo e procriagio.
Com este movimento, reposicionou-se a perspectiva do prazer que ingressou
nesta equagio, conduzindo a autonomia do sujeito em relagio ao préprio corpo.
Trata-se de um momento transformador que necessariamente se fez encenando
uma bandeira de liberdade, diversidade e oxigenagio. E nesta cena social que a
literatura também se re-inscreve, resiste, [r]existe e re-existe, desenhando uma
outra maneira de ocupagio simbdlica, em um registro também plural que escapa
da hierarquia classificatéria e opressora dos géneros literdrios tradicionais e se

autoriza em uma escrita hibrida que confere 4 confluéncia de géneros um espago
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de reconhecimento literdrio, garantindo-lhe o estatuto de um valor estético

contemporﬁneo em construgﬁo.

(IN)CONCLUSAO

Quadro ainda em construgio e, portanto, em constante atualizagio,
o romance contempordneo portugués é j4 marcado por uma multiplicidade
de temas, contetidos, estilos e formas narrativas que o permitem caracterizar
como uma produgio plural e prolifica. Assumindo um cardter combativo, em
termos temdticos e estruturais, a literatura portuguesa contemporinea estabe-
lece um intrinseco didlogo com o seu contexto histérico-cultural, encontrando
na confluéncia de géneros, na metafic¢io, na polifonia e na parédia — recursos
nio novos, mas empregados de uma nova maneira — formas de questionar a
tradicional forma de escrever romances e, por conseguinte, das formas de ver

e ser tradicionais.

Dentre as vozes que ecoam neste cendrio estd a de José Luis Peixoto,
escritor que, apesar da pouca idade, ¢ ja bastante reconhecido e premiado, e que
nos convida, em Livro, a refletirmos acerca da mescla de géneros no espago do
romance. Conforme pudemos observar, sua narrativa espraia-se pela prosa, poesia,
ensaio, autobiografia, géneros esses colocados ao lado de outros nio consagrados
pela tradigdo — listas, questiondrios, notas, apontando para a multiplicidade de

que ¢é constituido, na contemporaneidade, o texto literario.

Libertando o texto das rigidas classificagdes, das amarras dos géneros
literdrios, Peixoto oferece-nos uma narrativa hibrida que, sem perder seu fio
condutor, apresenta-se como uma colcha de retalhos, construida a partir de
diferentes géneros discursivos, estratégia essa em estrito didlogo com o contexto
histérico-cultural em que se encontra inserida. Em um cendrio marcado pela
pluralidade, pela diversidade, pelo hibrido, a multiplicidade e heterogeneidade
de discursos em Livro figuram como reflexo de uma realidade, também discur-
siva, e constituida por discursos variados e confluentes, refor¢ando, portanto,

o didlogo proficuo e necessirio que a literatura mantém com o seu contexto.

133



Mauricio Pedro da Silva | Diana Navas | Marcia Moreira Pereira (orgs.)
REFERENCIAS

AMORIM, S. Livros e vidas: atravessando fronteiras em Livro, de José Luis Peixoto, e
Biografia involuntiria dos amantes, de Jodo Tordo. Letronica. Porto Alegre, v. 10, n. 1,
p. 443-458, jan./jun. 2017.

ARNAUT, A.P. Post-modernismo no romance portugués contemporineo. Fios de
Ariadne. M4scaras de Proteu. Coimbra: Almedina, 2012.

ARNAUT, A.P. Post-modernismo: o futuro do passado no romance portugués contem-
poraneo. Via Atlantica. Sdo Paulo, n. 17, p. 129-140, jun./2010.

BARTHES, R. Aula. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 2019.

FREUD, S. O delirio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen. In S. Freud, Obras com-
pletas de Sigmund Freud (Vol. 8, pp. 13-122). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.
(Trabalho original publicado em 1907).

GOMES, A. C. A voz itinerante: ensaio sobre o romance portugués contemporéineo.
Sao Paulo: EDUSP, 1993.

LACAN,]J. Le Séminaire, Livre III: Les Psychoses. Paris: Seuil, 1981.

NAVAS, D. Figuractes da escrita. Sdo Paulo: Scortecci, 2013.

PEIXOTO,].L. Livro. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.
PERRONE-MOISES, L. Texto, critica, escritura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

Nota: este capitulo ¢ uma versio revista e modificada do artigo homoénimo publicado
na Revista Em Tese, v. 26, n. 20, 2020.

134



SOBRE OS ORGANIZADORES

MAURICIO PEDRO DA SILVA possui doutorado e pés-doutorado
em Letras Cldssicas e Verndculas pela Universidade de Sdo Paulo; é professor do
Programa de Mestrado e Doutorado em Educagio (Capes 5), na Universidade
Nove de Julho (Sdo Paulo); atuou como pesquisador da Biblioteca Nacional
do Rio de Janeiro (2012 a 2013) e como pesquisador-residente da Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin, da Universidade de Sdo Paulo (2016-2017); é
autor de livros diversos, como A Hélade e o Subtirbio. Confrontos Literrios na
Belle Epoque Carioca (Sdo Paulo, Edusp, 2006), A Resignagio dos Humildes.
Estética e Combate na Fic¢do de Lima Barreto (Sdo Paulo, Annablume, 2011),
O Sorriso da Sociedade. Literatura e Academicismo no Brasil da Virada do
Século (1890-1920) (Sao Paulo, Alameda, 2012), entre outros.

CV: http://lattes.cnpq.br/8324280608314256

DIANA NAVAS ¢ doutora em Literatura Portuguesa pela Universidade
de Sdo Paulo e realizou seu pés-doutorado na Universidade de Aveiro (Portugal),
centrando sua pesquisa nas Tendéncias da Literatura Juvenil Contemporanea.
Atua como professora do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura
e Critica Literdria pela PUC-SP, ministrando disciplinas referentes ao estudo
da literatura infantil e juvenil portuguesa e brasileira. Além de estudos na drea

de literatura juvenil, destacam-se, entre suas publica¢ées, Narcisismo Discursivo

e Metaficgdo (2009) e Figuragoes da Escrita (2013).
CV: http://lattes.cnpq.br/9770050223986051

MARCIA MOREIRA PEREIRA ¢ doutora em Estudos Literérios,
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie; mestre em Educagio, pela Univer-
sidade Nove de Julho; graduada em Letras, com especializa¢io em Tradugio,
pela Universidade Nove de Julho. Atualmente, leciona nos cursos de graduagio
(Letras), no Instituto Singularidades. Foi professora de Lingua Portuguesa e
de Literatura na rede publica de ensino (Sio Paulo). Tem artigos publicados

em livros e revistas diversas.

CV: http://lattes.cnpq.br/7631197531030491

135


http://lattes.cnpq.br/8324280608314256
http://lattes.cnpq.br/9770050223986051
http://lattes.cnpq.br/7631197531030491

INDICE REMISSIVO
A

alegoria 80,115

alegérico 80, 86

autobiografia 55, 72,120, 126-127, 130, 133
autobiogrifico 55,71, 82, 92, 94

autoficgdo 10, 92-96

autoficcional 94, 127

autorreflexivo 102

C

cidade 5, 8, 25-35, 43, 63, 75, 87,92, 118,136

consciéncia 20, 38, 42, 58, 63-65, 102,
109,117,121

contemporaneidade 6-7, 9-10, 14-15, 26, 28,
30, 34, 36, 46, 84,97, 99, 108, 112, 121, 123-
124,130, 133

contemporineo 10, 21, 27, 35, 40, 67, 84, 96,
111-112,120-126,131-134

D

descentramento 7,27
desconstrugio 27, 45,125
dialogia 77, 79-80
dialégico 13

distopia 5, 9,57, 62, 66

ditadura 29, 58-59, 61, 67, 85-86, 92, 97, 108,
123,128,130

diversidade 7,16, 23, 124-125,132-133

F

fotografia 105

fotografico 118

fragmentacio 5,7,9,49,53-55,90,111,122,136
fragmento 55, 66, 94

H

heterogeneidade 30, 133

heterogéneo 31, 90

hibridismo 7, 9, 25-27, 30-31, 33-34, 71, 81
87,125-127,130

I

identidade 11, 14-16, 21, 23-24, 26, 31, 34-35,
41,50, 60, 73-74, 82, 110, 127

infincia 23, 70-76, 80-81, 118
intertexto 103-104, 107
intertextual 41,110

136

intertextualidade 41, 81,93, 103,110
ironia 12,14-17,24,77-78, 95, 107-108
M

memdria 8, 11-12, 14, 16, 18, 20, 24, 59, 73,
75-77,81-83,94,114,117-119, 123

metaficgio 5,8-9, 36-37,40-43,46-47,91,95,97,
99,104, 107-108, 110, 112, 116-117, 122, 133,

metaficgdo historiogrifica 5,8-9,36-37,40-43,
46-47,97,104, 107-108, 110, 112, 116-117

metifora 73,77,96,102, 130
metalinguagem 73

metalinguistico 79, 91

Metaliteratura 99

Modernidade 12-13, 26, 30, 34, 80, 125
modernismo 7

N

narrativa contemporanea 11

P

polissemia 26

pds-modernidade 6-9, 12-15, 26-28, 30, 35,
40, 82,111-112,

pés-modernismo 7, 15, 24, 27, 35-36, 40, 47,
110,120, 128

R

representagio 8,11-12,15-16,18-19,24,26-27,
29-31,33,71,73,93,108, 131

romance histérico 38, 40, 46-47, 86, 108
romantico 15

romantismo 24,

ruptura 12-13, 24, 27,37,114,123,130
S

sexualidade 5, 8, 25, 33-34
silenciamento 21, 81

siléncio 5,9, 18, 49-56, 76, 79

T

tradigdo 12-13, 24, 49, 58, 82, 126, 128, 133
trauma 11, 16,18, 51, 55,115
traumdtico 50-51, 53

R

urbano 26, 28-29, 31, 33-35, 87

v

verossimilhanga 37,107,127,

violéncia 23, 27-28, 30, 35, 49, 51-52, 58-59
77,84-85,87,95,115



Este livro foi composto pela Editora Bagai.
www.editorabagai.com.br @ /editorabagai

n /editorabagai contato@editorabagai.com.br


https://editorabagai.com.br
https://editorabagai.com.br
https://www.instagram.com/editorabagai/?hl=pt-br
https://www.instagram.com/editorabagai/?hl=pt-br
https://www.facebook.com/editorabagai/
https://www.facebook.com/editorabagai/
malito:contato@editorabagai.com.br
malito:contato@editorabagai.com.br

