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[...] me instalé ante la máquina, tomé una hoja de 
papel limpia y blanca, como una sábana recién 
planchada para hacer el amor y la introduje en el 
rodillo. Entonces sentí algo extraño, como una 
brisa alegre por los huesos, por los caminos de 
las venas bajo la piel. Creí que esa página me 
esperaba desde hacía veintitantos años, que yo 
había vivido sólo para ese instante, y quise que a 
partir de ese momento mi único oficio fuera 
atrapar las historias suspendidas en el aire más 
delgado para hacerlas mías. Escribí mi nombre y 
en seguida las palabras acudieron sin esfuerzo, 
una cosa enlazada con otra y otra más. Los 
personajes se desprendieron de las sombras 
donde habían permanecido ocultos por años y 
aparecieron a la luz de ese miércoles, cada uno 
con su rostro, su voz, sus pasiones y obsesiones. 
Se ordenaron los relatos guardados en la 
memoria genética desde antes de mi nacimiento 
y muchos otros que había registrado por años en 
mis cuadernos. Comencé a recordar hechos muy 
lejanos, recuperé las anécdotas de mi madre 
cuando vivíamos entre los idiotas los cancerosos 
y los embalsamados del Profesor Jones; 
aparecieron un indio mordido de víbora y un tirano 
con las manos devoradas por la lepra; rescaté a 
una solterona que perdió el cuero cabelludo como 
si se lo hubiera arrancado una máquina 
bobinadora, un dignatario en su sillón de felpa 
obispal, un árabe de corazón generoso y tantos 
otros hombres y mujeres cuyas vidas estaban a 
mi alcance para disponer de ellas según mi propia 
y soberana voluntad. Poco a poco el pasado se 
transformaba en presente y me adueñaba 
también del futuro, los 
muertos cobraban vida con ilusión de eternidad, 
se reunían los dispersos y todo aquello esfumad
o por el olvido adquiría contornos precisos. 
[...]  
[...] en sueños seguía sumida en ese universo 
recién nacido, de la mano con mis personajes, no 
fueran a desdibujarse sus delicados trazos y 
volver a la nebulosa de los cuentos que quedaban 
sin contar. 

Isabel Allende 
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Algunas palabras 

 

 Este librito es un breve recurrido por las letras hispânicas en el cual se estudian 

poesías, una pieza de teatro, cuentos y textos hispánicos de escritores como Gerardo 

Diego, Jorge Luis Borges, Juan Julfo, Juan Ramón Jiménez, Ana María Matute, Julio 

Camba, entre otros. 

 Se trata de ofrecer al estudiante de lengua y literatura española un primer 

contacto con obras españolas e hispano-americanas en las que se buscan destacar 

aspectos como la cuestión de lo concreto y lo abstracto en poesía, las dificultades y 

sufrimientos de los personajes en una pieza teatral, los temas de algunos libros que 

se clasifican como infantojuveniles y la crítica a través del humor en cuentos 

contemporáneos.  

 De esta manera, este libro es una invitación para estudiantes, lectores y a todos 

aquellos que les guste la literatura para adentrarse al mundo de las letras de España 

e Hispanoamérica. 

 

¡Buena lectura! 

Altamir Botoso 
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Capítulo 1 

ANÁLISIS DEL 

SONETO “AMOR”, DE 

GERARDO DIEGO 
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1. Análisis del soneto “Amor”, de Gerardo Diego 

 

Amor 

Dentro, en tus ojos, donde calla y duerme 
un palpitar de acuario submarino, 
quisiera - licor tenue al difumino - 
hundirme, decantarme, adormecerme. 

Y a través de tu espalda, pura, inerme, 
que me trasluce el ritmo de andantino 
de tu anhelar, si en ella me reclino, 
quisiera trasvasarme y extenderme. 

Multiplicar mi nido en tus regazos 
innumerables, que al cerrar los brazos 
no encontrases mi carne, en ti disuelta. 

Y que mi alma, en bulto y tacto vuelta, 
te resbalase en torno, transparente 
como tu frente, amor, como tu frente. 

(DIEGO, Gerardo. Amor. In: _____. Alondra de verdad.) 

 

 El escritor Gerardo Diego nació en Santander, en 3 de octubre de 1896 y falleció 

en Madrid, en 8 de julio de 1987. Fue catedrático de Lengua y Literatura en Soria, 

Gijón, Santander y Madrid. En 1947 ingresó en la Real Academia. Escribió las 

siguientes obras: El romancero de la novia (1920), Imagen: poemas (1922), Fábula de 

Equis y Zelda (1932), Alondra de verdad (1941), Hasta siempre (1949), Biografía 

incompleta (1953), Odas morales (1966), Versos divinos (1971), Soria sucedida 

(1977), Cometa errante (1985). Hizo parte de la vertiente literaria que es conocida 

como Generación del 27. 

 Se denomina Generación del 27 al grupo de poetas que comienza su actividad 

literaria en España en los años veinte del siglo XX. “En 1927, fecha que da nombre al 

grupo, tiene lugar el centenario de Góngora, efemérides que une a Rafael Alberti, 

Federico García Lorca, Jorge Guillén, Dámaso Alonso y Gerardo Diego” (OCASAR, 

1997, p. 83) y también Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Emilio 

Prados, entre otros. 

 Las características de ese grupo, según José Luiz Ocasar (1997, p. 83-90) y 

Fernando Lázaro Carreter y Vicente Tusón (1990, p. 295-297), son las que siguen: 

mezcla entre las formas populares y las cultas, utilización del lenguaje coloquial, amor 
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a la novedad y culto a la literatura clásica española, alternancia entre la métrica clásica 

y el versolibrismo, temas amorosos, y también recibieron la influencia de corrientes 

extranjeras contemporáneas y estuvieron muy atentos a las vanguardias. En suma, 

en las obras de los poetas de la Generación del 27, hallamos lo culto y lo popular, 

presidido por la convivencia de tradición y renovación (LÁZARO CARRETER y 

TUSÓN, 1990, p. 297). 

 Gerardo Diego fue, de los escritores del 27, uno de los de mayor variedad, pues 

diferentes tonos, tendencias, metros, se superponen en su producción poética, como 

señala José Luis Ocasar (1997, p. 95): 

 

[...] Sonetos clasicistas, poemas creacionistas, liras, canciones tradicionales, 
disposiciones casi de caligramas, etc. son la sorprendente amplitud poética 
de un escritor que se confesaba atraído por igual por lo nuevo y lo viejo, lo 
urbano y lo rural, lo tradicional y lo futurista. En general, no obstante, puede 
decirse que viene a predominar la vertiente clásica o tradicional. 

 

 Así, el poeta santanderino cultiva en sus versos tanto una poesía de 

vanguardia, como una poesía enraizada en la lírica tradicional y clásica. De ese modo, 

se puede dividir su poesía en dos vertientes principales:   

 

Poesía vanguardista: Imagen, Manual de espumas. El ingenio, la 
imaginación, el juego priman en los libros más vanguardistas. En estas obras, 
la palabra, la imagen libre y original “creada y creadora”, el anhelo poético, la 
forma y hasta la misma disposición de los versos pretenden lograr una poesía 
experimental e innovadora, realidad o imagen en sí misma, que busca la 
belleza verbal y la sugestión del lector; tambíen la sorpresa. (Creacionismo). 
Poesía tradicional: Romancero de la novia, Versos humanos, Alondra de 
verdad. Poema de corte más tradicional y clasicista, no olvida tampoco la 
elaboración formal del lenguaje ni la riqueza de la metáfora, hace uso de 
estrofas variadas como el romance, la décima, o el soneto para expresar 
diversos sentimientos. Emociones y vivencias del alma humana: el amor, la 
religión, la naturaleza... (http://www.maristasleon.com).  

 

 Teniendo en cuenta lo que fue expuesto, en este artículo, haremos el análisis 

del poema “Amor”, de Gerardo Diego, que se publicó en su libro Alondra de verdad 

(1941) y se ubica en una linea poética más tradicional, conforme se senaló arriba. El 

escritor llamaba “poesía de expresión” a sus producciones líricas de corte clásico 

(sonetos, décimas, romances), “en las cuales aborda temas como el amor, el paisaje, 

la música, las corridas de toros” (HIDALGO BACHS y MATHIOS, 2009, p, 124). 

 El libro Alondra e verdad fue escrito entre 1926 y 1936 y publicado en 1941. Se 

compone de 42 sonetos que se distribuyen en cuatro partes numeradas donde, entre 

http://www.maristasleon.com/
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todos, destacan los motivos femeninos y amorosos (PÉREZ-BUSTAMANTE 

MOURIER, 2009, p. 315). En esa obra se muestra la maestría de Gerardo Diego en 

el arte del soneto, y algunas piezas como “Cumbres de Urbión” e “Insomnio”, que se 

consideran como los mejores sonetos de la poesía española contemporánea. 

 En el poema “Amor”, el yo lírico pone de relieve sus sentimientos amorosos 

delante de la mujer amada, a quien idealiza y la convierte en un oasis en donde se 

concentran todas sus posibilidades de ser feliz y estar cerca de ella. 

 Se trata de un soneto con dos cuartetos y dos tercetos, con rimas ABBA, ABBA, 

CCD, DDE. Como ya se destacó, el soneto es un tipo de poesía más tradicional y no 

solo “Amor”, pero las otras composiciones del libro Alondra en verdad, son sonetos, 

de temas variados tales como “los elementos de la naturaleza y del paisaje, el eterno 

femenino y el amor, el paso del tiempo” (PÉREZ-BUSTAMANTE MOURIER, 2009, p. 

297). 

 En la primera estrofa, el yo lírico se concentra en los ojos de la mujer amada, 

con verbos en presente de indicativo, que connotan una imagen de tranquilidad y 

felicidad que se acentúa con la metáfora “un palpitar de acuario submarino”, 

desvelando imágenes que se relacionan con el agua, el mar, enfín, paisajes que 

despiertan el sentimiento de amor del poeta por una mujer con la que quiere 

mezclarse, “hundirse”, “decantarse”, “adormecerse”. 

 Se instaura en la segunda estrofa un proceso metonímico, que se inicia con los 

ojos de la mujer amada en la primera estrofa, seguido por “espaldas” en la segunda, 

“regazos”, en la tercera y “frente”, en la cuarta estrofa. Así, se va componiendo la 

imagen de esa mujer por quien el poeta tiene amor.  

 El deseo de hundirse en esa figura femenina continua presente en la segunda 

estrofa y se manifiesta por la voz del yo lírico por medio de un verbo en pretérito 

imperfecto de subjuntivo – “quisiera” y la voluntad de “trasvasarse” y “extenderse” en 

su cuerpo.  

 En el primer terceto, ese deseo se torna más fuerte y se pone de manifiesto a 

través de la metáfora del “nido”, que sugiere la unión de la pareja, la posibilidad de 

comodidad, de estar en un hogar con su amada y otra vez, hay la idea que se repite 

a lo largo del poema, o sea, de que el poeta pueda entrar en comunión total con el ser 

amado hasta “disolverse” con él, hasta transformarse en una unidad, en un ser único. 

 Ya en el según terceto, el yo lírico, que ha buscado disolverse, incorporarse a 

su amada, es ahora un alma, que desea quedarse cerca de esa mujer que le despierta 
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un sentimento de amor que es fuerte pero es también marcado por la suavidad, por el 

hecho de que estar cerca de ella ya es para él lo suficiente para ser feliz. Hay una 

comparación: “mi alma [...] transparente como tu frente”, con la que se enfatiza el 

hecho de que además de una comunión de cuerpo, el poeta busca establecer también 

una unión espiritual con el ser amado, en la cual sus almas se completen y el amor 

pueda integralizarse como las dos caras de una misma moneda, a través de la fusión 

de cuerpo y alma.  

 Al analizar el poema “Amor” es posible concluir que se trata de una producción 

poética que presenta características semejantes a las poesías de los escritores de la 

Generación del 27 que trataron de la temática amorosa. La elección de Gerardo Diego 

por el soneto ya señala para la valoración de las formas poéticas más tradicionales, 

uno de los rasgos de las poesías de los escritores del período apuntado. 

 En cierto sentido, es posible notar que hay un cierto tono barroco cuando el yo 

lírico intenta aproximar “carne y espíritu”, “cuerpo y alma”, a lo largo del soneto “Amor”. 

A diferencia de las antítesis irreconciliables del Barroco, en la poesía que analizamos, 

esa unión se hace posible y se concretiza en el poema. 

 De hecho, con el análisis que hicimos, podemos afirmar que Gerardo Diego es 

uno de los poetas más destacados de la Generación del 27 y su producción poética 

es imprecindible para quienes deseen conocer la poesía de esa generación y esto se 

ve confirmado también por los premios que el escritor santanderino ganó durante su 

vida – el Nacional de Literatura en 1925 y el Cervantes, en 1979. 

 Así, con gran maestría técnica y calidad estética, ese poeta aborda con 

sabiduría y sensibilidad la temática amorosa en su soneto “Amor”, una comprobación 

de que un gran poeta suele transformar un tema banal, común, en una creación 

poética admirable, que se hace perdurable en la literatura española contemporánea.  
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2. Lo concreto y lo abstracto en un poema de José Ángel Valente 

 

El amor está en lo que tendemos... 
 

 
El amor está en lo que tendemos  
(puentes, palabras). 
 
El amor está en todo lo que izamos  
(risas, banderas). 
 
Y en lo que combatimos  
(noche, vacío)  
por verdadero amor. 
 
El amor está en cuanto levantamos  
(torres, promesas). 
 
En cuanto recogemos y sembramos  
(hijos, futuro). 
 
Y en las ruinas de lo que abatimos  
(desposesión, mentira)  
por verdadero amor. 
 
(VALENTE, 1980, p. 271) 

 

 El escritor José Ángel Valente nació en Orense, en 25 de abril de 1929 y murió 

en Ginebra, en 18 de julio de 2000. Fue un poeta español, ensaysta y abogado. Su 

trayectoria comienza cuando aún es un estudiante que despunta como poeta, 

formando parte del “Grupo poético de los 50”, dentro del cual representa a la poesía 

como una vía del conocimiento. En la década de los 60 su poesía evoluciona siguiendo 

una corriente llamada “poesía del silencio”. 

 Heredero de la tradición mística española, José Ángel Valente asimila 

tradiciones culturales, históricas y tendencias filosóficas criando textos profundos y 

más herméticos. Además de poeta, realizó trabajos como traductor de poesía alemana 

y francesa, escribió ensayos relacionados con la pintura, la mística y la literatura 

española 

(http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/marrakech_j

ose_angel_valente.htm).  

 De su vastísima produción poética, destacamos las obras A modo de 

esperanza (1955), Poemas a Lázaro (1960), La memoria y los signos (1966), Siete 

representaciones (1967), Breve son (1968), El inocente (1970), Material memoria 

(1979), Mandorla (1982), Noticia incierta (1991), Notas de un simulador (1997), Nadie 

http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/marrakech_jose_angel_valente.htm
http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/marrakech_jose_angel_valente.htm
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(1996), Fragmentos de un libro futuro (2000), y algunas obras póstumas: Elogio del 

calígrafo (2002), La experiencia abisal (2004), Palais de Justice (2014). 

 La década de los 60, en la literatura española, señala la aparición de la llamada 

Generación del 50. Los escritores de ese periodo conciben la poesía como un proceso 

de conocimiento de la realidad y de sí mismo, y también del lector, pero con el tiempo, 

evolucionan hacia una poética centrada en lo individual y lo subjetivo. Los autores más 

destacados son Ángel González, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, Claudio 

Rodríguez, José Manuel Caballero Bonald, Carlos Barral, entre otros 

(https://www.lenguanorba.files.wordpress.com).  

 Los rasgos principales de las producciones poéticas de eses escritores son: el 

énfasis en la memoria personal y la experiencia individual (infancia y juventud 

perdidas), el amor ligado al erotismo y a la amistad, la metapoesía – poemas que 

reflexionan sobre la poesía, la religión relacionada con la literatura mística española o 

con la oriental; en lo estilístico, predomina un estilo conversacional, un lenguaje 

coloquial y el uso de la ironía y la intertextualidad 

(http://www.lmsextremadura.educarex.es).  

  En la trayectoria poética de José Ángel Valente se observa una indagación 

constante sobre el elnguaje con la finalidad de llegar al conocimiento poético y a su 

propia salvación y en ella se puede distinguir dos etapas: 1.ª) en sus primeras obras, 

ahonda en las preocupaciones metafísicas, las inquietudes religiosas y la infancia 

perdida, en la cual predominan los poemas breves, 2.ª) en la que Ángel Valente 

incorpora el lenguaje de la mística, para expresar lo que no puede decirse con 

palabras “normales” (http://www.lmsextremadura.educarex.es). 

 Después de hechas algunas consideraciones sobre el poeta José Ángel 

Valente y el grupo al cual perteneció, la Generación del 50, nuestro objetivo es analizar 

el poema “El amor está en lo que tendemos...”, y que se encuentra en su obra Breve 

son, publicada en 1968. 

 Stefano Pradel, estudioso de la poesía de Ángel Valente, teje las siguientes 

observaciones sobre ese libro: 

 

[...] La obra se compone de cuarenta y cinco poemas, repartidos por tres 
secciones (diecisiete en la primera, ocho en la segunda, veinte en la tercera) 
[...]. Los textos reunidos en este poemario abarcan una época de quince años 
y el proceso de escritura y recopilación corre al margen de tres obras 
importantes cuales son A modo de esperanza, Poemas a Lázaro y La 
memoria y los signos, y por lo tanto, no debe extrañar la discontinuidad que 

http://www.lmsextremadura.educarex.es/
http://www.lmsextremadura.educarex.es/
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afecta al tono general de la obra, que encuentra su propia coherencia a partir 
de la división en secciones, que recoge textos unidos por una cierta identidad 
formal o temática. (PRADEL, 2015, p. 109). 

 

 Además de esas informaciones, Pradel (2015, p. 109-110) añade que 

 

La idea original de Valente es la de acercarse a un tipo de poesía de rasgos 
populares, de temas cotidianos y que mantenga una musicalidad fácilmente 
perceptible al oído gracias a recursos métricos reconocibles a simples vista. 
[...] en la obra [Breve son] es reconocible un proceso de popularización, 
parecido en muchos aspectos a la formación del romance que afectó a 
poemas celebres de autores como Lorca o Guillén, por ejemplo, entrados de 
forma fragmentaria en la cultura popular. Valente busca la posibilidad 
concreta de dejar atrás la identidad autorial en favor de un canto compartido, 
cuya accesibilidad tanto temática como sonora le permita integrarse en la 
tradición popular y convertirse en verdadero canto de todos y, a la vez, de 
nadie. El discurso acerca del antibiografismo y de la poesía impersonal 
intenta encontrar aquí una forma cumplida, una estética. Todo esto resulta 
resumido ya a partir del título, que anticipa la naturaleza sonora y breve de 
los poemas que contiene, que en esta obra en especial se convierten en 
fragmentos dedicados a la investigación [...] que anticipa la palabra como 
signo verbal. 

 

 Es importante señalar que “algo que destaca en el libro Breve son es la 

concentración expresiva, que aparece con más notoriedad” (MOLINA PRIETO, 2009, 

p. 101) y que se puede observar en el poema “El amor está en lo que tendemos...”, 

como se notará en el análisis que sigue. 

 En el poema mencionado, se observa que el yo lírico aborda la temática del 

amor de modo abstracto, pues apunta, a lo largo de los versos de la poesía, donde 

está el verdadero amor, o sea, en cosas materiales pero también en cosas que se 

necesitan destruir como la mentira, para que el verdadero amor florezca. 

 Conforme senãló Stefano Pradel en los fragmentos que transcribimos, el 

poema que seleccionamos para análisis es bastante breve, está compuesto de cuatro 

estrofas pareadas, o sea, formadas por dos versos cada una, y dos tercetos. La rima 

está presente al final de todas las estrofas: “tendemos/izamos/abatimos”. 

 El poema se construye por medio de anáforas con la repetición del sintagma 

“El amor está en”, que aparece en la primera, segunda y tercera estrofas, enfatizando 

las acciones que permiten ubicar donde está o puede encontrarse el amor.  

 A lo largo del poema, se verifica el empleo de verbos en presente de indicativo 

en todas las estrofas – “tendemos, izamos, combatimos, levantamos, sembramos, 

abatimos” – y con eso se constata que el yo lírico asume un carácter colectivo gracias 
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al uso del pronombre en la primera persona del plural – nosotros – compartiendo su 

experiencia de descubrir el amor, en donde él se ubica, con sus lectores. 

 El amor se sitúa en dos grandes líneas que se desarrollan en el poema: 1) en 

cosas concretas: “puentes, palabras, risas, banderas, noche, torres, hijos”, 2) en 

elementos abstractos: “futuro, desposesión, mentira”. Lo abstracto se intensifica en la 

tercera estrofa y en la última, en las cuales se hace necesario combatir/abatir una 

serie de hechos que puede impedirnos de lograr el “verdadero amor”. 

 También se hace visible que el amor es una construcción que se materializa 

por medio de puentes, de palabras, de torres, de promesas y que se fortalece con lo 

que puede suceder en el futuro, con hijos, que complementan así el amor de una 

pareja o como posibilidad futura, que sirve como un cierre del enlace de un hombre y 

una mujer. 

 En la estrofa final, es posible apuntar que para llegarse al amor verdadero, se 

debe combatir lo que sea negativo – “desposesión/mentira” – y así se garantiza la 

supervivencia del amor verdadero. 

 A modo de conclusión, podemos señalar que en el poema “El amor está en lo 

que tendemos...” se observa que se trata de una experiencia íntima del poeta, que 

viene externada por medio de un lenguaje sencillo, pero muy cuidado, en consonancia 

con las características del grupo denominado Generación del 50, del que forma parte 

su autor. 

 Además, se puede añadir que hay un predominio del tema sobre la forma, con 

tendencia a la sencillez y la repetición de estructuras formales a través de las anáforas, 

que buscan hacer con que el lector sea también un partícipe de las experiencias del 

yo lírico en lo que se refiere al lugar o lugares donde se ubica el amor. 

 De esa manera, el autor José Ángel Valente da pruebas de su talento poético, 

con un poema cuyo énfasis se centra en la temática amorosa, que se divide entre lo 

concreto y lo abstracto para permitir llegar a un conocimiento proprio, personal y a la 

vez colectivo de ese sentimiento que mueve el mundo y las criaturas humanas desde 

siempre. 
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3. Sufrimiento y dolor en Historia de una escalera, de Antonio Buero Vallejo 

 

 Nuestro objetivo, en este artículo, es hacer un comentario de la pieza de teatro 

Historia de una escalera, de Antonio Bueno Vallejo. Primeramente, damos algunas 

informaciones sobre ese escritor, algunas características generales del movimiento 

artístico a que pertenece, seguido del comentario mencionado.  

Antonio Buero Vallejo nació en Guadalajara, en 29 de setiembre de 1916, y 

murió en Madrid, en 29 de abril de 2000. Fue dramaturgo y pintor. Estudió en la 

Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. Tras la guerra, fue condenado 

por su filiación marxista, permaneciendo en prisión desde 1939 hasta 1946. Al ser 

puesto en libertad comienza a colaborar en diversas revistas como dibujante y escritor 

de pequeñas piezas de teatro. Recibió numerosos premios, entre ellos, el Premio Lope 

de Vega de teatro (1949), Premio Nacional de Teatro (1985), Premio Miguel de 

Cervantes (1986), Premio Nacional de las Letras Españolas (1996), etc. 

 Escribió muchísimas obras teatrales, de las que destacamos las siguientes: 

Historia de una escalera (1949), Las palabras en la arena (1949), En la ardiente 

oscuridad (1950), La tejedora de sueños (1951), Madrugada (1953), El tragaluz 

(1967), La fundación (1973), Lázaro en el laberinto (1988), Las trampas del azar 

(1994), Misión al pueblo desierto (1999); ensayo: El futuro del teatro y otros ensayos; 

poesía: Tentativas poéticas y otras obras como Gustavo Doré: estudio crítico 

biográfico (1949), Me llamo Antonio Buero Vallejo (1964), Tres maestros ante el 

público: Valle Inclán, Velasquez, Lorca (1973), Libro de estampas (1993).1 

 Su obra puede clasificarse en tres etapas, conforme señala José Luis Ocasar 

(1997, p. 149): 

 

La primera (1949-57), caracterizada por espacios cerrados y tratamiento 
realista, en la que, además de Historia [de una escalera], destacan En la 
ardiente oscuridad (1950) o Madrugada (1953). La segunda etapa abarca de 
1958 a 1970 y presenta un mayor enfoque social, que permite lecturas 
políticas más audaces, por ejemplo en El tragaluz (1967); es característico el 
predominio del drama histórico: Un soñador para un pueblo (1958), El 
concierto de San Ovidio (1962) o El sueño de la razón (1970). Situar las obras 
en tiempos pasados, con personajes históricos, permite sortear la censura y 
al mismo tiempo proponer un teatro representable, “posible”. Además, en este 
periodo se da un mayor predominio de los aspectos formales y 

                                                           
1 Las informaciones de estos primeros párrafos fueron sacadas de 
http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/burdeos_antonio_buero_vallej
o.htm. Visto el 14 oct. 2016. 
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experimentales (escenarios abiertos y múltiples, rupturas del desarrollo 
temporal, recursos de participación, etc.), que suponen una superación del 
realismo. La tercera época no está tan definida y los críticos mantienen 
diferentes opiniones; en general se señala la temática política más explícita 
(coincidente con la nueva situación del país) y la profundización en las 
técnicas teatrales (especialmente los “efectos de inmersión”) en obras como 
La doble historia del doctor Valmy – escrita en 1964 pero no representada 
hasta 1976-, La fundación (1974), La detonación (1977) o Diálogo secreto 
(1984). 

 

 La obra que selecionamos para ese estudio está ubicada en la primera etapa, 

como afirma Ocasar y sigue una línea realista, en conformidad con lo que hacen los 

escritores de la Generación de los 50, que adoptan “ante la índole de los tiempos, 

actitudes que van del inconformismo al malestar” (LÁZARO CARRETER y TUSÓN, 

1990, p. 335),y referida generación se divide en dos vertientes: literatura arraigada, o 

sea, autores que sienten serenamente conformes con su vivir y con su mundo, un afán 

optimista de claridad, de perfección, de orden, a lo que se une un firme sentido 

religioso y literatura desarraigada, presidida por escritores que expresan la desazón, 

la angustia de quienes sienten disconformes en un mundo que les parece caótico y 

doloroso, cuya religiosidad es conflictiva, marcada por un humanismo dramático que 

los aproxima de las corrientes existencialistas (LÁZARO CARRETER y TUSÓN, 1990, 

p. 336). De un modo general, domina el interés por lo humano, los problemas 

existenciales y la religiosidad.   

 Suele denominarse ese periodo como “realismo social” y, al rededor de 1955, 

aparecen obras muy representativas como estas: Pido la paz y la palabra, de Blas de 

Otero, Cantos iberos, de Gabriel Celaya (poesía), El Jarama, de Rafael Sánchez 

Ferlosio, Duelo en el Paraíso, de Juan de Goytisolo (novela), Hoy es fiesta, de Antonio 

Buero Vallejo, La mordaza, de Alfonso Sastre (teatro). 

 Tales obras, según Lázaro Carreter y Vicente Tusón (1990, p. 335), tienen en 

común la presentación y denuncia de realidades sociales concretas. Los escritores 

creían que tenían la responsabilidad moral de contribuir con sus obras para 

transformar la sociedad, luchando contra las inusticias, optando por un lenguaje 

sencillo, capaz de llegar a todas las personas. 

 Historia de una escalera fue escrita entre 1947 y 1948 y se estrenó en el Teatro 

Español de Madrid, a 14 de octubre de 1949. Es problablemente, según André Amorós 

et al. (2001, p. 401), una de las obras más importantes del teatro de posguerra. En 

ella, Buero refleja, a través de las vidas de los vecinos de una casa en Madrid, el 

inmovilismo social, la imposibilidad de algunas personas para mejorar su situación. Se 
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trata pues, de una historia de sueños y frustraciones en la que de denuncian las 

condiciones de vida de determinados grupos sociales. 

 A respeto de esa pieza teatral que se tornó fundamental en el teatro español 

contemporáneo, es posible añadir que 

 

[...] La obra presenta tres generaciones de varias familias de un mismo bloque 
de viviendas, con sus sueños, sus rencores, sus frustraciones... Es decir, 
básicamente supone la vuelta del teatro a la realidad, escamoteada por el 
teatro cómico y la comedia. Este realismo de Buero no es, sin embargo, 
costumbrista o simplemente descriptivo [...], sino problemático, crítico. Por la 
gravedad de los problemas tratados, toda la obra de Buero Vallejo supera el 
localismo y se hace universal; los conflictos son humanos, no esclavizados a 
unas circuntancias concretas –que nunca se escamotean, sin embargo. [...] 
(OCASAR, 1997, p. 148). 

  

 Así, se nota que Historia de una escalera trata de los problemas comunes de 

familias de gentes pobres, que no logran vencer las adversidades y continuan a vivir 

en un mundo monótono y sin grandes cambios para ellas. Esa obra se divide en tres 

actos en los cuales se desarrolla la historia de cuatro familias que viven en el último 

piso de una casa y cada vivienda recibe un número: puerta I, II, III, IV. En la uno, viven 

Generosa, su esposo Gregorio y sus hijos, Pepe y Carmina; en la dos, Don Manuel y 

su hija Elvira; en la tres, Paca, su marido, Sr. Juan, sus tres hijos: Trini, Rosa y Urbano, 

en la cuatro, Doña Asunción y su hijo Fernando.  

 En el primer acto, aparece el cobrador de luz en la escalera y llama a los 

habitantes con los recibos en manos. Doña Asunción no tiene dinero para pagarle. A 

pedido de Elvira, su padre paga la cuenta. Fernando aparece un poco después, habla 

con Urbano y más tarde, encuentra a Carmina. Los dos están enamorados y hablan 

de proyectos futuros. Cuando él va a besarle, da un golpe en la lechera que ella trajo 

y la leche se derrama por el suelo. 

 Transcurren diez años, en el acto segundo. Fernando se casó con Elvira, 

Urbano, con Carmina. Los cuatro se encuentran en la escalera y es un momento de 

tensión a causa de los acontecimientos sucedidos en el pasado, con Fernando y 

Carmina. Las parejas se marchan a sus casas. En el tercer acto, se pasaron veinte 

años. Ahora el hijo de Fernando, que tiene el mismo nombre de su padre y Carmina, 

que tiene el mismo nombre de su madre, están enamorados, pero sus padres no 

quieren que ellos se casen. Hay peleas entre ellos y, al final, los dos jóvenes hacen 

planes para el futuro, así como lo hicieron sus padres en el pasado y la pieza acaba. 
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 En síntesis, se puede afirmar que Historia de una escalera, según opina muy 

acertadamente Victor Duran (2016, p. 2), 

 

es una tragedia de fracasados en la cual los protagonistas luchan sin éxito 
para tratar de sobreponerse a las circunstancias que los rodean y para 
mejorarse y lograr sus ambiciones y sus metas. Notamos en este drama la 
historia de tres generaciones (1919, 1929, 1949) que representam tres 
“círculos”, cada cual matizado por la pobreza y la desesperanza.  

 

 Los personajes parecen destinados al fracaso, pues no logran salir de su 

condición y además de eso, sus hijos vuelven a repetir, como un espejo, las 

situaciones que ellos vivieron en el pasado. En ese sentido,  

 

La historia de sus vidas giran en torno a la escalera, lugar de encuentro y 
testigo mudo de la tragedia humana, por la cual se puede subir y bajar en la 
vida, dando vueltas sin ver la salida del laberinto ontológico: apariencia y 
realidad, mentira y verdad, fatalidad y libertad, amor e interés, voluntad e 
indecisión, deseo o esperanza, felicidad o infelicidad, diálogo o violencia. 
(CALLEJAS BERDONÉS, 2008, p. 110) 

 

 De las acciones y decisiones de los personajes resultan casi siempre hechos 

negativos. Los personajes que se aman, se separan y se casan con otros por interés 

o por conveniencia. Sus planes no se concretizan y lo que se sobresale son 

situaciones de conflicto, que destacan la infelicidad que los persigue. 

 En el primer acto, la presencia del cobrador de luz pone de relieve la situación 

financiera de los personajes y la pobreza que los acosa. De todos, doña Asunción es 

la que está peor de todos y necesita que le paguen su cuenta.  

 Cuando el personaje Asunción agradece a Don Manuel el pago de su cuenta 

de luz (y él solo ha pagado porque su hija le pidió, ya que estaba enamorada del hijo 

de la vieja señora), menciona a su hijo y, antes que él aparezca en escena, ella define 

su carácter con suma brevedad: ¡Tiene [Fernando] muchos proyectos! Quiere ser 

delineante, ingeniero, ¡qué sé yo! Y no hace más que leer y pensar. Siempre tumbado 

en la cama, pensando en sus proyectos! (BUERO VALLEJO, 2016, p. 7). Se trata de 

alguien que vive de sueños, que no tiene la habilidad ni la fuerza para luchar por lo 

que desea y, de esta manera, no logra realizar nada. 

 En el acto segundo, los problemas se intensifican. Con el transcurso de diez 

años, Fernando se casa con Elvira. Carmina acepta casarse con Urbano, a quien no 

ama. De ese modo, se verifica que los personajes no podrán ser felices, se casan o 

por interés, como Fernando, o por comodidad, en el caso de Carmina. El encuentro 
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de las dos parejas al final de ese acto desvela la tensión que los rodea y el hecho de 

que todos son infelices con las elecciones que han hecho.  

 Se pasaron veinte años, en acto tercero. El hijo de Fernando y Elvira, y la hija 

de Urbano y Carmina están enamorados. No solo se repiten los nombres de sus 

padres, pues los hijos se llaman Fernando y Carmina, como también son novios, como 

sus padres lo fueron en el pasado. 

 Fernando, el hijo, repite la actuación de su padre (cuándo él hablaba de sus 

proyectos a Carmina en el primer acto) y pronuncia casi las mismas palabras, al 

mencionar sus proyectos futuros para la joven Carmina: 

 

[...] Si tu cariño no me falta, emprenderé muchas cosas. Primero me haré 
aparejador. [...] Ganaré mucho dinero y me solicitarán todas las empresas 
constructoras. Para entonces ya estaremos casados... Tendremos nuestro 
hogar, alegre y limpio..., lejos de aquí. Pero no dejaré de estudiar por eso. 
¡No, no Carmina! Entonces me haré ingeniero. Seré el mejor ingeniero del 
país y tú serás mi adorada mujercita... (BUERO VALLEJO, 2016, p. 49) 

 

 Ahora, observemos lo que ha dicho Fernando, el padre, a Carmina, cuando 

estaban enamorados y pensaban en casarse: 

 

[...] ¡Ayúdame tú! Escucha: voy a estudiar mucho, ¿sabes? Mucho. Primero 
me haré delineante. ¡Eso es fácil! En un año... Como para entonces ya ganaré 
bastante, estudiaré para aparejador. Tres años. Dentro de cuatro años seré 
un aparejador solicitado por todos los arquitectos. Ganaré mucho dinero. Por 
entonces tú serás ya mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en un pisito 
limpio y tranquilo. Yo seguiré estudiando. ¿Quién sabe? Puede que para 
entonces me haga ingeniero. [...] (BUERO VALLEJO, 2016, p. 19-20). 

 

 Se nota que la pieza presenta una estructura circular en la cual los hijos repiten 

las mismas actitudes y tienen los mismos sueños de sus padres. No parece haber 

cambios posibles y todo sigue siempre igual, y eso apunta para un posible fracaso de 

la vida romántica de los hijos tal como lo que se pasó con sus padres. 

 La escalera, en ese sentido, puede ser vista como una metáfora de las vidas 

de los protagonistas y también de los demás personajes. Así, “la condición estática de 

esta escalera metaforiza las condiciones sociales y económicas de los personajes –

condiciones que al igual que la escalera, cambian poco o nada. Las acciones de los 

personajes se repiten cíclicamente, manipuladas a manera de un titiritero” (DURAN, 

2016, p. 3). De ese modo, se percibe que la inmovilidad de la escalera se conecta con 
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los dramas de los personajes que son vivenciados cerca de ella y que tal como el subir 

y bajar por ella, van a repetirse indefinidamente. 

 En conclusión, podemos enfatizar que Historia de una escalera se ubica en la 

vertiente denominada “realismo social”, una vez que en ella se exponen los problemas 

de cuatro familias que son vecinos y suben y bajan por una escalera a lo largo de 

treinta años. 

 Durante ese tiempo, personajes fallecen, otros nacen, pero la rutina sigue la 

misma, sin grandes cambios. De cierta manera, la obra refleja la inmovilidad de la 

sociedad española depués de la guerra (1936-1939) y el periodo que se sigue con el 

dictador Francisco Franco en el poder. 

 Al leer la pieza de Vallejo, se nota que el autor, claramente, quiere concientizar 

a su público de la situación en la que se encuentran los españoles y que sería 

necesario reaccionar para que cambios importantes pudiesen ocurrir y modificar la 

realidad agobiante de los años 50 y siguientes en España.  
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4. Padres e hijos en cuentos de Borges y Rulfo 

 

I. El cuento “Las ruinas circulares”, de Borges 

 

El escritor Jorge Luis Borges nació en Buenos Aires, en 24 de agosto de 1899 

y murió en Ginebra, Suiza, en 14 de junio de 1986. Fue poeta, cuentista y ensayista. 

Estudió en Ginebra e Inglaterra. Vivió en España desde 1919 hasta su regreso en 

Argentina en 1921. Colaboró en revistas literarias, francesas y españolas, donde 

publicó ensayos y manifiestos. 

Durante los años treinta publicó diversas obras en colaboración con Bioy 

Casares y su actividad literaria se amplió con la crítica literaria y la traducción de 

autores como Virginia Woolf, Henri Michaux, William Faulkner. 

Fue bibliotecario en Buenos Aires de 1937 a 1945, conferenciante y profesor 

de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires y director de la Biblioteca 

Nacional de Argentina desde 1955 hasta 1974. Ganó el Premio Formentor (1961) y el 

Premio Miguel de Cervantes (1979). 

Su obra narrativa se compone de los siguientes títulos: Historia universal de la 

infamia (1935), El jardín de los senderos que se bifurcan (1942), Ficciones (1944), El 

Aleph (1949), La muerte y la brújula (1951), El informe de Brodie (1970), El libro de 

arena (1975), 25 de agosto, 1983 (1983). 

En el género poético, escribió: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente 

(1925), Cuaderno San Martín (1929), Poemas (1943), El hacedor (1960), Elogio de la 

sombra (1969), El oro de los tigres (1972), Historia de la noche (1976), Los conjurados 

(1985), entre otros. 

De sus ensayos, destacamos Textos recobrados (1929), Inquisiciones (1925), 

Historia de la eternidad (1936), Antología personal (1961), El libro de los seres 

imaginarios (1968), Siete noches (1980), Biblioteca personal (1986).2 

La producción de Borges se ubica en lo que los críticos consideran como “nueva 

narrativa hispanoamericana contemporánea”, cuyos rasgos principales son: la 

aparición de temas urbanos, junto a temas rurales, variados problemas humanos, 

aparece la fantasía junto a la realidad – lo fantástico y lo maravilloso, mayor 

                                                           
2 Los datos sobre Borges fueron sacados de 
http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/nueva_york_jorge_luis_borge
s.htm. Visto el 07 dez. 2016. 

http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/nueva_york_jorge_luis_borges.htm
http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/nueva_york_jorge_luis_borges.htm
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preocupación por la estructura y el estilo, por influjo de las innovaciones técnicas de 

los grandes novelistas europeos y americanaos (LÁZARO CARRETER y TUSÓN, 

1990, p. 375). 

De su obra narrativa, seleccionamos el cuento “Las ruinas circulares” 

(BORGES, 2000, p. 67-79), que forma parte del libro Ficciones (1944), para este 

artículo, con el objetivo de destacar su originalidad, estilo, tema y la concepción de 

literatura fantástica que se presenta en él. Sobre esa obra, vale señalar que 

 

En las páginas de este libro se despliega toda su [de Borges] maestría 
imaginativa, plasmada en cuentos como “La biblioteca de Babel”, “El jardín 
de los senderos que se bifurcan” o “La loteria de Babilonia”. También 
pertenece a este volumen “Pierre Menard, autor del Quijote”, relato o ensayo 
(en Borges esos géneros suelen confundirse deliberadamente) en el que 
reformula con genial audacia el concepto tradicional de influencia literaria, así 
como su célebre cuento “La muerte y la brújula”, en el que la trama policial se 
conjuga con sutiles apreciaciones derivadas del saber cabalístico, al que 
Borges dedicó devota atención.3 

 

 Los cuentos de Borges, según apuntan Fernando Lázaro Carreter y Vicente 

Tusón (1990, p. 377), son de una orinalidad sin par, pues a veces comienzan como si 

se tratara de un estudio erudito, en otras ocasiones, carecen de anécdota y se 

aproximan al tono del ensayo. Sus cuentos nos ponen en contacto con lo excepcional, 

con lo insólito. 

 “Las ruinas circulares” tratan de la historia de un hombre que quiere crear a otro 

hombre y traerlo a la vida mediante el soñar. Tras un serie de intentos, logra su 

propósito. Ese “hijo” soñado no es más que un fantasma al cual el fuego no puede 

hacer daño y para que este no lo sepa y se sienta un hombre íntegro, el soñador borra 

de su memoria el tiempo de su aprendizaje. Ese hijo es enviado a otro templo y, al 

final del cuento, el soñador se da cuenta, durante un incendio, que él también ha sido 

soñado, porque las llamas no lo hieren.  

 Se puede dividir el cuento en cinco partes: 1) la llegada del forastero a un 

templo en ruinas, 2) la dedicación a la tarea de “dormir y soñar”, 3) el fracaso de su 

intento de interpolar uno de sus discípulos en el mundo real, 4) el sueño y la creación 

de “hijo” que es enviado a otro templo en ruinas, 5) el incendio y la comprensión de 

que el protagonista también es un sueño de otro personaje. 

                                                           
3 Biografía y vidas. La enciclopedia biográfica en línea. 
<http://www.biografiasyvidas.com/biografia/o/borges.html> Visto el 08 dec. 2016. 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/o/borges.html
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 Todo el cuento presenta una estructura circular que conecta la primera parte 

con la última y hay un énfasis en la temática de la narrativa que es el sueño, que se 

hace presente desde el epígrafe: “And if he left off dreaming about you...”. Esa frase 

fue extraída de Alicia a través del espejo, del novelista inglés Lewis Carroll (1832-

1892) y preanuncia el desenlace del cuento borgiano, aludiendo al rey rojo del ajedrez, 

personaje clave en la citada obra, una vez que el rey  

 

supuestamente está soñando a la protagonista de la novela [...] a la cual los 
habitantes del mundo del espejo consideran una ilusión. La advertencia de 
Tweeledee (si te dejara de soñar ... desaparecerías) irrita a Alicia que 
sostiene que ella sueña al rey rojo y no al revés reafirmando que ella es la 
que existe en realidad y no la adormilada pieza de ajedrez.4  

 

 Así, por medio del epígrafe, se pone de manifiesto el juego de espejos, tan caro 

a Borges, en el cual el soñador sueña, pero también es soñado por alguien. De esa 

manera, en el cuento “Las ruinas circulares” se sobresalen temas y motivos 

recurrentes y obsesivos en la poética de Borges: el tiempo circular, los espejos, los 

laberintos. La situación del protagonista refleja la de su hijo, ya que “su hijo irreal 

ejecutaba idénticos ritos, en otras ruinas circulares, aguas abajo; de noche no soñaba, 

o soñaba como lo hacen todos los hombres” (BORGES, 2000, p. 77). 

 Sus temas predilectos, según Lázaro Carreter y Tusón (1990, p. 377) son la 

visión de la realidad como un laberinto incomprensible, la personalidad humana y sus 

extraños desdoblamientos, el destino del hombre y de la civilización, el tiempo, la 

eternidad, el infinito, la muerte. Se trata de una narrativa de perfiles metafísicos, 

intentando, por tanto, describir las propiedades, fundamentos, condiciones y causas 

primeras de la realidad, así como su sentido y finalidad.  

 La estudiosa Camila Sofía Sanchez Quintana (2016, p. 5) señala la existencia 

de una espiral laberíntica y eterna en el cuento que estamos comentando: 

 

[...] El hecho de que la historia del relato se repita contantemente y no se 
pueda divisar cual es su principio o su fin genera el paralelismo con no poder 
acertar con la salida en un laberinto físico creando así un laberinto a través 
del tiempo cíclico en la historia. A su vez la contradicción de soñar y despertar 
constantemente genera la posibilidad de no lograr distinguir, tanto el lector 
como el mismo personaje, hasta donde es una vida real o simplemente un 
mundo creado. Así el límite entre sueño y realidad se pierde y desconcierta 
al lector aumentando la realización de un laberinto físico. 

                                                           
4 El signo de los tiempos. Un blog a 4 manos. <https://tijdgeest.wordpress.com/2010/03/02/and-if-he-
left-off-dreaming-about-you/> Visto el 08 dec. 2016. 

https://tijdgeest.wordpress.com/2010/03/02/and-if-he-left-off-dreaming-about-you/
https://tijdgeest.wordpress.com/2010/03/02/and-if-he-left-off-dreaming-about-you/
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 El laberinto entonces aparece como uma temática recurrente en los escritos 

borgeanos y en “Las ruinas circulares”, se duplica, poniendo de relieve el juego de 

espejos que también es uno de los rasgos de la poética borgeana. 

 En la segunda parte, llama la atención el propósito del protagonista, que viene 

expreso en uno de los pasajes más bonitos de la literatura hispanoamericana: 

 

[...] Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e 
imponerlo a la realidad. Ese proyecto mágico había agotado el espacio entero 
de su alma; si alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier 
rasgo de su vida anterior, no había acertado a responder. [...] El arroz y las 
frutas de su tributo eran pábulo suficiente para su cuerpo, consagrado a la 
única tarea de dormir y soñar. (BORGES, 2000, p. 70-71). 

  

 Ese firme propósito lleva el personaje a un fracaso incial (tercera parte), cuando 

comprende que sus discípulos no se adecuaban a su propósito y continua a buscar 

“un alma que mereciera participar en el universo” (BORGES, 2000, p. 72) y logra soñar 

“un hombre íntegro, un mancebo, [...]. Noche tras noche, el hombre lo soñaba 

dormido” (BORGES, 2000, p. 75). 

 En la cuarta parte ocurre el nacimento del hombre que el protagonista soñó: 

“Comprendió con cierta amargura que su hijo estaba listo para nacer. Tal vez 

impaciente. Esa noche lo besó por primera vez y lo envió al otro templo cuyos 

despojos blanquean río abajo, [...] (BORGES, 2000, p. 77). 

 Al final, en la quinta parte, el personaje comprende que es una ilusión, la 

creación de otro: “[...] Caminó contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su 

carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con 

humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 

soñándolo” (BORGES, 2000, p. 79). Como ya señalamos, aquí se configura la 

circularidad de la narrativa, que remite al principio, pues la historia del soñador se 

duplica y se confunde con la de su creación, el hijo que engendró en sueño e impuso 

a la realidad. 

 Teniendo en cuenta lo que que expusimos, se puede observar que “Las ruinas 

circulares” es un cuento que se filia al género fantástico y en él están presentes 

algunos temas recurrentes de Borges tales como la circularidad del tiempo, el juego 

de espejos que mezcla la vida del personaje soñador con la del personaje soñado, 
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una vez que los dos son creaciones también y deben su existencia a los sueños de 

terceros.  

 En ese cuento se percibe la entrada de la fantasía, de lo mágico y de lo insólito 

en la nueva narrativa hispanoamericana y, por fin, se puede añadir que en el cuento 

que comentamos, se nota la ruptura de las fronteras entre la ficción y la realidad, 

porque se plantea el problema del mundo y su representación, proporcionándonos 

una lectura muy instigante y muy inquietante, que posibilita otras lecturas y relecturas, 

siempre con un placer redoblado. 

 

II. “No oyes ladrar los perros”, de Juan Rulfo 

 

 Juan Rulfo nació en Acapulpo, Jalisco, en 1918 y murió en Ciudad de México, 

en 1986. Sus únicas obras son el libro de cuentos El llano en llamas (1953) y la novela 

Pedro Páramo (1955). 

 Para el propósito de comentar un cuento de ese escritor, elegimos “No oyes 

ladrar los perros” (RULFO, 1994, p. 145-150), que juntamente con otros quince 

relatos, compone la obra El llano en llamas. Según Miguel Díez R. (2016, p. 6),  

 

El tema general de El llano en llamas es la vida trágica del angustiado y 
desolado campesinado mexicano, tema que se va centrando 
recurrentemente en la violencia, la soledad, la degradación, la culpa, el 
fatalismo, y, desde luego, en la muerte, que penetra y está presente en cada 
cuento como su principal protagonista. Todos ellos temas reveladores de un 
sombrío pesimismo. 
En todos los cuentos de la colección están presentes las voces campesinas, 
parcas y a la vez detalladas, que, reproducidas con toda la riqueza de 
entonación, con su particular y expresiva cadencia sintáctica, forman el tejido 
artístico de los cuentos, en el cual sólo por momentos se insertan las 
observaciones lacónicas del autor. El resultado es una peculiar mezcla de 
habla popular, la lírica y sombría expresión de un paisaje y de unas gentes 
desoladas y, en definitiva, la belleza y la profundidad emotiva propia del gran 
escritor mexicano.  

 

 Los críticos, según apunta Pedro Lasarte (1989, p. 101), al apreciar la obra del 

escritor Juan Rulfo, siguen dos direcciones: una que busca rescatar cierta visión 

histórica de un México rural y campesino; y otra que ha preferido ver en sus textos 

temas y personajes de un alcance más bien arquetípico y universal. Creemos que 

esas dos vertientes son complementarias en las producciones ficcionales de Rulfo.   

 Los escritos del escritor mexicano se ubican en la nueva narrativa 

hispanoamericana y responden a una producción que superó el regionalismo 
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tradicional y se insertó en un nuevo modo de ver y tratar la realidad de los hombres 

de América Latina: 

 

Los escritores de la nueva novela hispanoamericana fueron concientes de la 
consolidación alcanzada por la novela regionalista [...], pero no compartían el 
modo como éstas enfocaban la realidad, pues consideraban que lo hacían de 
una forma parcial y fragmentaria. 
Los autores hispanoamericanos trataron de superar las concepciones 
objetivistas que habían caracterizado la novela anterior, dejaron de ceñirse a 
temas específicos (geografía, sistemas políticos, configuraciones sociales) y 
decidieron indagar en las estructuras profundas del lenguaje, considerando 
ahora una dimensión global y totalizante [...], de ahí que se plantearon 
ampliamente el concepto de realidad, los temas por abordar, la función del 
lenguaje utilizado y sobre todo, la necesidad de incursionar en la subjetividad 
de los personajes. (VARGAS, 2003, p. 110). 

 

 Aunque el estudioso Vargas se refiera solamente a la novela en su artículo, es 

posible considerar que sus observaciones sean aplicables a la narrativa 

hispanoamericana en general, sea cuento, como es nuestro caso, o novela. 

Seguramente, los libros de Rulfo hacen parte de esa nueva posición de los escritores 

de América Latina de superar al regionalismo y asumir una conciencia escritural 

innovadora por medio del tono humorístico, paródico o satírico, la proliferación de 

voces, la reformulación de la historia, la problematización de la escritura, dentre otros, 

al tratar de los problemas y singularidades de la realidad hispanoamericana. 

 En “No oyes ladrar los perros”, se cuenta la historia de un padre que lleva sobre 

sus hombtros a su hijo herido, Ignacio, hacia un pueblo que se llama Tonaya. El ladrido 

de los perros indicarían la proximidad de ese pueblo, pero el padre no puede oírlo, 

porque su hijo le tapa sus orejas. Durante el percurso, el padre va tambaleándose y 

tropezándose por la oscuridad y le dice a su hijo que él es malo y que lo está cargando 

en consideración a la difunta madre de Ignacio. Cuando los dos llegan cerca del 

pueblo, el hijo suelta su cuerpo, “flojo, como si lo hubieran descoyuntado” (RULFO, 

1994, p. 150). El padre desata sus dedos de su cuello y oye ladrar a los perros.  

 Los protagonistas de la historia son Ignacio y su padre. Este último viene 

calificado con el sintagma “viejo” en varios segmentos del relato: “El viejo se fue 

reculando...” (RULFO, 1994, p. 145), “La cara del viejo, mojada de sudor, se llenó de 

luz.” (RULFO, 1994, p. 148). De esa manera, el lector se intera de que el padre es 

mayor y casi no puede aguantar el peso de su hijo, que viene cargado sobre sus 

hombros. 



ESTUDIOS SOBRE POESÍA, TEATRO Y PROSA - Altamir Botoso 

 

35 

 Los rasgos principales de Ignacio son mencionados por su padre a lo largo del 

camino que los dos están recorriendo en dirección a Tonaya: 

 

[...] Porque para mí usted ya no es mi hijo. He maldecido la sangre que usted 
tiene de mí. [...] Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando por los 
caminos, viviendo del robo y matando gente... Y gente buena. Y si no, allí 
está mi compadre Tranquilino. El que lo bautizó a usted. El que le dio su 
nombre. A él le tocó la mala suerte de encontrarse con usted. Desde entonces 
dije: “Ese no puede ser mi hijo.” (RULFO, 1994, p. 148-149). 

 

 En su habla, el padre deja muy claro que su hijo es malo, que asesinó varias 

personas, incluso su padrino, Tanquilino, y lo desprecia por eso, sin embargo, lo carga 

en sus hombros, pues no puede abandonarlo. La bondad del padre contrasta con la 

crudeza y las malas acciones de Ignacio, que, paradójicamente, se parece con un 

niño, pues cuando son menores, son cargados por sus padres. El instinto paternal y 

el deber de padre hacen con que el “viejo” no abandone a sua hijo herido y el relato 

se llena de una belleza poética, cuando las dos figuras se unifican: 

 

[...] la imagen es poderosa y lo dice todo: los dos hombres forman un sólo 
cuerpo, una figura contrahecha en la que el que va “arriba” no puede caminar 
y el que va “abajo” no puede ver. El desolado y hostil paisaje, que parece 
dibujado con trazos expresionistas, también divide el mundo en dos partes: 
la espectral luz de la luna allá arriba, la tierra envuelta en sombras allá abajo. 
(OVIEDO, 2012, p. 69). 

 

 El cuento puede ser interpretado como un juego de antítesis en el cual se 

oponen padre (bueno) x hijo (malo), luna x tierra, arriba (la figura del hijo) x abajo (la 

figura del padre), ver (el hijo) x no ver (el padre), luz x oscuridad. Y estos pares 

antítéticos a la vez que se oponen, se vuelven también complementarios, ya que uno 

no pude existir sin el otro. Hasta el tratamiento del padre hacia su hijo –usted, en el 

momento en que le dice que no es más su hijo– y tú, cuando vuelve a apiadarse de 

él, a quererle bien, marcan el proceso antitético y complementario que se desarrolla 

durante la historia narrada. 

 Rita Gnutzmann (1972, p. 328) afirma que “No oyes ladrar los perros” se 

compone de escenas dramáticas dialogadas, como se puede observar en este pasaje 

del cuento: 

 

−Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde allá 
arriba, porque yo me siento sordo. 
−No veo nada. 
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−Peor para ti, Ignacio. 
−Tengo sed. 
−¡Aguántate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche 
y han de haber apagado la luz en el pueblo. Pero al menos debías de oír si 
ladran los perros. Haz por oír. 
−Dame agua, 
−Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque la hubiera, 
no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a subirte otra vez y yo solo no 
puedo. 
−Tengo mucha sed y mucho sueño. 
−Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces. (RULFO, 1994, p. 149). 

 

 El diálogo tiene un efecto escénico y en el fragmento transcrito, se notan el 

cansancio del padre y la debilidad del hijo, que ya está casi muriéndose. De ese modo, 

ese pequeño trozo del cuento sintetiza la imagen del dolor y de la impotencia del padre 

que no puede hacer nada más que continuar a cargar a su hijo, esperando llegar a 

Tonaya y que un médico o alguien pueda salvarlo.  

 José Miguel Oviedo (2012, p. 68-69) considera que el cuento “No oyes ladrar  

los perro” es extraordinario, un ejemplo paradigmático del arte de Rulfo y agriega que 

se trata de 

 

una conmovedora parábola de amor paternal, [...]. La enorme concentración 
dramática que alcanza el texto no sólo se debe a su brevedad, sino a la forma 
austera de su composición; los sucesos son mínimos, pues todo se reduce a 
la contemplación de esa imagen física de dos cuerpos entrelazados en su 
penosa marcha noturna, cada uno con su propia agonía, pero con un doloroso 
lazo común: el de padre e hijo. El narrador nos coloca, en un arranque in 
medias res, ante una situación que prácticamente no cambia –sólo empeora− 
y que es intolerable. [...] 

 

 El proceso antitético a que ya aludimos también se manifiesta en la inversión 

de las relaciones entre padre e hijo, pues serían los hijos quienes deberían ayudar a 

sus padres, mantenerlos y cuidarlos. En el cuento, se constata que “los hijos son una 

‘carga’ para los padres” y la historia se concreta en una “alegoría sin duda trágica y 

desgarradora” (OVIEDO, 2012, p. 69).  

 Así, el relato de Rulfo se configura en una narrativa ímpar en la cual el amor de 

un padre por su hijo se expresa en un acto de piedad en un medio en el que predomina 

el rencor, el desprecio, y el fiero olvido, conforme afirma William H. Katra (1990, p. 

191). 

 Al final del cuento, es posible comprender que sobreviene la muerte del hijo y 

se reafirma la esperanza de vivir del padre a pesar de la tragedia que ocurre en su 

vida. Además, en “No oyes ladrar los perros”, destaca el drama de los campesinos 
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aprisionados en un mundo de miseria, violencia, pero donde aun el amor existe y se 

impone en las relaciones de los personajes. 

 

Conclusión 

 

En este artículo, hemos tratado de dos cuentos bastante distintos. En “Las 

ruinas circulares”, un cuento perteneciente al género fantástico, un hombre se propone 

a crear otro hombre e imponerlo a la realidad. Cuando logra su intento, percibe que él 

también es soñado por otro, una vez que el fuego no puede quemarlo. De esa manera, 

Borges hace un juego entre ficción y realidad, un hecho común en sus producciones, 

y que relativizan lo real y lo irreal, pues 

 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una 
noches en el libro de Las mil y una noches? ¿Por qué nos inquieta que Don 
Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber 
dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una 
ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 
espectadores, podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observó que la historia 
universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y 
tratan de entender, y en el que también los escriben. (BORGES, 1989, p. 47). 

 

 Al leer el cuento de Borges, se mezclan mundos y representaciones distintos, 

el lector puede ser un ente de ficción y el personaje puede ser real. Siendo así, los 

textos de Borges, como es el caso de “Las ruinas circulares”, discuten el tiempo, la 

eternidad, el infinito, la realidad y exigen un lector activo que vea la escritura como 

fuente de reflexión, de sorpresa y de goce.  

 El cuento de Rulfo plantea el drama de un padre que, en tierras mexicanas, 

tiene que cargar a su hijo herido hasta un pueblo donde pueda recebir atención y 

cuidados y es un texto que forma parte de la nueva narrativa contemporánea en la 

que se trata del hombre hispanoamericano y sus problemas, como la literatura 

regionalista, pero va más allá de esa, porque se pone de relieve el mundo interior de 

los personajes y las distintas voces narrativas que retratan el drama humano en un 

mundo marcado por la desesperación, la pobreza e infelicidad, pero lleno de 

sentimientos, de piedad y de una mirada llena de humanidad hacia los personajes, 

adquiriendo un carácter universal. 
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 Los dos cuentos son, por tanto, ejemplos magníficos de la narrativa 

hispanoamericana contemporánea y recrean la realidad de modos distintos, pero a la 

vez, capaces de instigar y agradar a los lectores de hoy y de todas las épocas. 
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5. La aventura cotidiana del vivir en Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez 

 

 Los estudiosos de la literatura española (LÁZARO CARRETER, 1990; 

BARROS LORENZO et al., 2014) suelen considerar que el escritor Juan Ramón 

Jiménez pertenece a la Generación del 98. En ese año, España pierde sus últimas 

colonias – Filipinas, Puerto Rico y Cuba – y ocurre el derrumbamiento de lo que había 

sido un gran imperio, junto con pérdidas económicas y humanas. En la literatura, surge 

un grupo de escritores influenciados por el “Desastre del 98”, cuyos rasgos definitorios 

eran: la desilusión ante la caída de las últimas colonias españolas, la preocupación 

por España, la pasión por el paisaje de Castilla, la reflexión filosófica, la sobriedad de 

su expresión literaria (BARROS LORENZO et al, 2014, p. 80). 

 Juan Ramón Jiménez fue un poeta español que nació en Moguer (Huelva), en 

23 de diciembre de 1881 y murió en San Juan (Puerto Rico), en 29 de mayo de 1958. 

Su lírica evolucionó desde las últimas derivaciones del modernismo hacia una poesía 

a la vez emotiva e intelectualista. Fue galardonado con el premio Nobel de Literatura 

en 1956 (http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/jimenez_juanramon.htm). 

Algunas de las obras que escribió fueron: Ninfeas (1900), Rimas (1902), Pastorales 

(1903), Poemas mágicos y dolientes (1911), Laberinto (1913), Platero y yo (1914), 

Piedra y cielo (1919), Sucesión (1932), Diario de poeta y mar (1948), Animal de fondo 

(1949), Moguer (1958), etc. 

 La obra Platero y yo es un texto que se considera como prosa poética y en él 

se narra, en primera persona, por medio de capítulos breves, la historia de los paseos 

de Juan Ramón Jiménez y su borrico llamado Platero por el pueblo de Moguer, pueblo 

natal del escritor como ya mencionamos.  

 Aunque se pueda notar que el tema de la muerte predomina en Platero y yo, 

como se observa en el subtítulo de la obra – “elegía andaluza” – y, como se sabe, 

elegía significa canto fúnebre, hay otros temas tales como la nostalgia, el paisaje, la 

amistad, los niños, el afecto, el amor, los animales, la tristeza, el dolor, etc. De esta 

manera, se verifica que Juan Ramón mezcla en Platero y yo de manera novedosa, 

como atestigua Daniel Lecler (2008, p. 5), los temas esenciales que caracterizan la 

elegía: el amor, la huída del tiempo, la muerte. Así, en esta obra, tristeza y dulzura se 

mezclan, y el subtítulo a que aludimos puede referirse también a la esperanza que el 

poeta tiene de superar la muerte, que no deja de ser una renuncia al mundo al que el 

hombre no puede escapar a no ser con el canto (LECLER, 2008, p. 5). 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/jimenez_juanramon.htm
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 Los protagonistas de la obra son el poeta Juan Ramón y Platero. En relación al 

poeta, que narra en primera persona, el lector va a conocer solamente sus emociones, 

sus sentimientos a lo largo del relato. Su nombre aparece en el capítulo LX 

denominado “El sello”: “y con un duro que me encontré, encargué un sello con mi 

nombre y pueblo. […] Al día siguiente, ¡con qué prisa alegre llevé al colegio todo!: 

libros, blusa, sombreros, botas, manos, con el letrero: JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

MOGUER.” De todo lo que expresa el narrador, se percibe su profundo amor por 

Platero y la gran amistad que los une, conforme lo menciona el poeta: “Es tan igual a 

mí, tan diferente a los demás, que he llegado a creer que sueña mis propios sueños. 

[…] De nada protesta. Sé que soy su felicidad” (CAP. XLIII). Los dos conforman una 

unidad, como las dos caras de una moneda. 

 Platero es descrito como un ser pequeño, peludo, suave, tan blando que se 

diría de algodón, con ojos duros cual dos escarabajos de cristal negro, tierno y mimoso 

igual que un niño, fuerte y seco por dentro como de piedra, tiene acero y plata de luna 

al mismo tiempo (CAP. I). La figura de Platero encanta a los lectores con su ternura, 

con su capacidad de amar a aquellos que lo rodean. Gran importancia tiene el 

desplazarse de los protagonistas porque eso hace progresar la narración y hace 

también con que ellos conozcan varios personajes secundarios de la obra como el 

niño tonto; Don José, el cura; el Perro Sarnoso; las tres viejas; Darbón; la Tísica, el 

Tío de las vistas; animales como golondrinas, gorriones, gallos, toros; entre otros.  

 En Platero y yo se recoge, con la mirada personal del poeta, un periodo de un 

año, que viene señalado por las estaciones: Primavera (XXV), Verano (LXV), Otoño 

(LXXXV) e Invierno (CXVIII). Se puede notar que el paso del tiempo es un tema 

recurrente, así como lo es la vejez y la muerte, conforme lo ilustra el canario verde, 

que surge en el capítulo XXX, “un canario viejo”, que vuela de su jaula, pero vuelve a 

ella por la tarde y, en capítulo LXXXIII, se muere: “Mira, Platero, el canario de los niños 

ha amanecido muerto en su jaula de plata. Es verdad que el pobre estaba ya muy 

viejo… El invierno último, […] lo pasó silencioso, con la cabeza escondida en el 

plumón.” Así, en varios pasajes de la narrativa, se percibe el transcurrir del tiempo y 

el cambio que se opera en los personajes, que envejecen y mueren. 

 La obra que estamos comentando podría definirse como un poema en prosa o 

prosa poética, como apuntan varios estudiosos que se dedicaran a estudiarla y se 

puede destacar que “la metáfora y la poesía hacen de este texto un auténtico festín 

para la sensibilidad” (SÁIZ RIPOLL, 2017, p. 2). Está constituida por breves cuadros 
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que entre sí no guardan un orden temático y responden a las impresiones, 

sensaciones y recuerdos de Moguer por parte de Juan Ramón. Está también 

organizada en 138 capítulos, que mantiene el esquema argumental que es la amistad 

del poeta con el burrito de Moguer. En los cuadros presentados, el poeta refleja sus 

vivencias, su mundo íntimo, sus anhelos y sus pesares. 

  Su estructura responde a un esquema circular, cerrado, que comienza en una 

primavera y termina en la misma estación, desarrollando un ciclo de un año en el que 

se pasa la vida completa de Platero. Al principio de su historia, en su camino por las 

calles de Moguer, Platero encuentra mariposas blancas. En el capítulo CXXXII, 

Platero se muere: “A mediodía, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodón se le 

había hinchado como el mundo, y sus patas, rígidas y descoloridas, se elevaban al 

cielo” y otra vez, el narrador menciona que cerca, “revolaba una bella mariposa de tres 

colores…”. En el último capítulo, el poeta le pregunta a Platero si se acordaba de él y 

la respuesta viene dada por una mariposa: “Y, cual contestando a mi pregunta, una 

leve mariposa blanca, que antes no había visto, revolaba insistentemente, igual que 

un alma, de lirio en lirio…”  

 De ese modo, por la retomada de elementos, se verifica que el principio y el 

final del relato se reúnen como para asentar la idea de continuidad, de prolongación, 

de una resurrección posible. La mariposa blanca es, según Daniel Lecler (2008, p. 7), 

revelación y surge para notificar que la muerte puede superarse y que prolongar la 

vida y la belleza más allá de la muerte gracias al amor es posible ya que él une 

precisamente los protagonistas y permite que el ciclo de la vida exista plenamente. 

 En suma, Platero y yo es un libro que presenta un texto reflexivo, sobrio, que 

permite a su lector adentrarse en un mundo donde la vida y la muerte caminan juntas, 

pero la esencia se perpetúa, renace, como una mariposa blanca. Así, el poeta, por 

medio de historias sencillas y cotidianas vividas en Moguer, logra convertir los 

aspectos cotidianos en trascendentes, eternizando valores como el amor, la amistad, 

la nostalgia, el trascurso del tiempo, la muerte, que “se presenta entonces como una 

larga maduración, una etapa que se inscribe en una duración, en un ciclo más amplio, 

el de la existencia. La eternidad […] ya puede vislumbrarse y la superación de lo que 

se presentaba como un límite ineluctable también” (LECLER, 2008, p. 10).     
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6. Algunos temas del libro El saltamontes verde, de Ana María Matute 

 

 Ana María Matute (1925-2014) es una escritora española, considerada como 

una de las voces españolas más representativas del siglo XX. Fue la tercera mujer en 

recibir el Premio Cervantes en 2010 y también fue miembro de La Real Academia 

Española. Falleció a los 88 años de edad. Escribió novelas: Los Abel (1948), La 

trampa (1969), Olvidado rey Gudú (1997), Paraíso inhabitado (2008); relatos y 

cuentos: La pequeña vida (1953), Paulina, el mundo y las estrellas (1960), Sólo un pie 

descalzo (1983), El saltamontes verde (1986), El verdadero final de la Bella Durmiente 

(1995), La puerta de la luna (2010), entre otros. Su obra resulta ser una combinación 

de denuncia social y de mensaje poético, ambientada con frecuencia en el universo 

de la infancia y la adolescencia de la España de la posguerra 

(http://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/matute.htm). La guerra civil (1936-1939) 

fue un conflicto social, político y bélico que culminó con la subida de Francisco Franco 

al poder, estableciendo una dictadura que duraría hasta 1975, con su muerte. El 

periodo de la posguerra es el periodo posterior a 1939. 

  La escritora Ana María Matute se ubica en la generación de la posguerra, que 

según Erna Brandenberger (apud CHRIST, 2017, p. 119-120) se compone de 

escritores nacidos antes de 1929, que vivieron la guerra civil como niños, y cuya niñez 

fue impregnada por la guerra y que empezaron a escribir para orientarse en tiempos 

desorientados después de la guerra. Entres los autores de esta generación puede 

destacarse, además de Matute, a Camilo José Cela, Francisco G. Pavón, Miguel 

Delibes, Ignacio Aldecoa, Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite. 

 En su libro El saltamontes verde, se narran las aventuras de Yungo, un chico 

mudo, que perdió sus padres al nacer. Él fue adoptado por una granjera. Un día, salvó 

un saltamontes de ser martirizado por unos chicos y él se tornó su mejor amigo. Yungo 

empieza a soñar un país inventado por él, llamado el Hermoso País, lugar donde se 

encontraría su voz que alguien le había robado cuando él tenía sólo tres días de vida. 

Entonces, Yungo y el saltamontes emprenden un viaje en busca de la voz que él había 

perdido. Por el camino, conocen varios personajes como gente del pueblo, animales 

de una granja, un judío, un guitarrista, una compañía de titiriteros, el dueño de un 

teatro de guiñol. Al final, Yungo descubre que quien le robó la voz fue el saltamontes 

y para recuperarla tendría que matarlo. Él no quiere hacer eso, entonces es 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/matute.htm


ESTUDIOS SOBRE POESÍA, TEATRO Y PROSA - Altamir Botoso 

 

47 

transportado para el Hermoso País, donde estaban su madre y su padre “y allí no era 

necesaria voz alguna, ya que estaban dichas todas las palabras”. 

 El tema principal de la obra es el valor de la lucha por lograr un único sueño 

que es recuperar la voz del personaje Yungo y como temas secundarios se pueden 

mencionar la amistad, la discriminación/aceptación de personas con discapacidad, la 

muerte, la impotencia ante la imposibilidad de articular palabras (HOSTER CABO y 

BELÉN CASTILLA, 2003, p. 218). 

 Los protagonistas del relato son Yungo y el saltamontes verde. Yungo es un 

joven de poca edad, tiene el pelo moreno, piel rosada, ojos oscuros y bonita sonrisa. 

Al nacer, sufrió dos grandes pérdidas: sus padres, y se queda huérfano, y su voz, a 

los tres días de su nacimiento. Él es capaz de oír y comprender todo, pero no puede 

hablar. El saltamontes es de color verde, posee ojos diminutos, y es capaz de hablar. 

Se transforma en el mejor amigo de Yungo y lo conduce en el viaje en busca de su 

voz.  

 Los personajes secundarios son la granjera – madre adoptiva de Yungo, el 

vecino Nicolás y sus hijos, el guitarrista, el judío, el dueño de la compañía de titiriteros, 

el niño, los perros, el mono, el dueño del teatro de guiñol, sus muñecos – Currito y 

Cristobalina, otros granjeros, criados y sus hijos, entre otros más.  

 La narrativa se estructura en cinco capítulos en los cuales trascurren las 

aventuras de Yungo y del saltamontes verde en busca de la voz perdida del primero. 

Se nota en esa obra “un profundo interés por el complejo y contradictorio mundo del 

niño y de la infancia, al que [Ana María Matute] observa desde una perspectiva que 

no excluirá sino más bien potenciará el componente de tristeza y soledad” (CALAFELL 

SALA, 2017, p. 1-2) y esto se comprueba al final, cuando se puede interpretar que 

Yungo muere y encuentra a sus padres.  

 El tema del niño huérfano, que tiene que valerse por sí mismo, permite afirmar 

que “los niños de Ana María Matute son bastardos, puesto que toda su existencia se 

basa en el abandono de su estado anterior y en la necesidad de buscar y conseguir 

algo” (CALAFELL SALA, 2017, p. 3, cursiva de la autora). Así, tal como Yungo, los 

personajes de Matute pasan por un proceso en el que ocurre una toma de conciencia 

del niño/adolescente del fin de una etapa y la búsqueda de nuevos puntos de 

referencia y los ritos de iniciación a esa nueva etapa, según apuntan Ana Díaz-Plaja 

y Rosa María Postigo (apud CALAFELL SALA, 2017, p. 3). Y esto también se percibe 

en la trayectoria de Yungo, que sale de una situación cómoda en la granja en la que 
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vive, para buscar a su voz, aventurándose por el mundo en compañía del saltamontes 

verde. 

 En las historias destinadas al público infantil y juvenil, como es el caso de El 

saltamontes verde, Ana María Matute trabaja muy específicamente, conforme afirma 

Núria Calafell Sala (2017, p. 5), la existencia de una realidad insatisfactoria que, tras 

el rechazo inicial, deberá ser superada por todos los medios: bien a través de una 

búsqueda (y esta es precisamente la situación de Yungo), bien a raíz de un cambio 

que transforme la esencia del individuo, bien mediante un final abrupto que abra las 

puertas a otro mundo que no será ni mejor ni peor, pero sí distinto al conocido: “El 

saltamontes le vio alejarse, cielo arriba. Gritando con todas sus fuerzas, le dijo adiós. 

[…] Pero no estaba triste, pues comprendió que Yungo se marchaba por fin al 

Hermoso País, donde estaban su madre y su padre […]” (MATUTE, 2017). Al no ser 

capaz de matar para recuperar su voz, Yungo elige morir y reencontrar a sus padres, 

y eso es descrito de un modo bastante poético por el narrador, creando uno de los 

momentos más bellos dentro de El saltamontes verde. 

 En conclusión, se puede destacar que la narrativa que comentamos presenta 

la historia de un protagonista que, partiendo de un estado de orfandad y soledad, 

encuentra un amigo verdadero y logra construir su propio camino tras vivir muchas 

aventuras y descubrir que lo que buscaba estaba más cerca de él de lo que se podría 

sospechar. Tras un gesto de gran nobleza al perdonar al que le robó su voz, logra 

llegar al Hermoso País, lugar que puede ser considerado como una metáfora del cielo 

para los cristianos, en donde las almas se encuentran en paz y armonía eternas. 
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7. El humor en “Muebles ‘El Canario’”, de Felisberto Hernández 

 

 Felisberto Hernández (1902-1964) es un escritor uruguayo, cuya obra presenta 

un mezcla de fantasía, sueño, realidad e ironía. Según Fernando Chelle (2017, p. 1-

2), se puede dividir sus escritos en tres etapas: 1. de iniciación: Fulano de tal (1925), 

Los libros sin tapas (1929), La cara de Ana (1930), La envenenada (1931); 2. de 

madurez: Por los tiempos de Clemente Colling (1942), El caballo perdido (1943); 3. 

etapa final: Nadie encendía las lámparas (1947), Las Hortensias (1949), La casa 

inudada (1960), Tierras de la memoria – publicada póstumamente- (1965).  

 Es importante apuntar que, delante de cualquier obra de Felisberto Hernández, 

el lector debe concientizarse de que está frente a un narrador original, cuyas historias 

no recorren los caminos tradicionales de la organización narrativa, pues sus cuentos 

se construyen mediante la asociación de ideas y motivos y en su mayoría no presentan 

finales concluyentes, una vez que “las atmósferas internas de los relatos son extrañas, 

[...] lo real se mezcla con lo fantástico y [...] todo se expresa en un lenguaje sencillo y 

cotidiano con grandes dosis de humor” (CHELLE, 2017, p. 2). 

 Teniendo en cuenta lo expuesto, nuestro objetivo es comentar el cuento 

“Muebles ‘El Canario’”, de Hernández. Este cuento hace parte del libro Nadie encendía 

las lámparas. En nuestro comentario, vamos a destacar la presencia del humor en la 

situación inusitada por la que pasa el protagonista. 

 En el cuento mencionado, se relata la historia de un hombre que toma un 

tranvía en la playa y un señor se sienta a su lado y le da un pinchazo con una jeringa 

en la que el protagonista lee Muebles “El Canario”. Como él estaba cansado, se 

marchó a su casa y fue a dormir. Un poco después, se despierta y empieza a oír la 

propaganda de Muebles “El Canario” dentro de su cabeza. Sale a la calle, coge otro 

tranvía, y ve a un hombre con otra jeringa, dando inyecciones a unos niños y le 

pregunta qué debía hacer para anular el efecto de la inyección que le habían dado. 

Este hombre le dice que el personaje-narrador debía tomar una de las tabletas “El 

Canario” si no le gustaba la transmisión. Como las farmacias estaban cerradas, el 

hombre le pide un peso para que el protagonista pueda librarse de la transmisión. Este 

le da el dinero y el hombre le recomienda que él sumerja los pies con agua caliente 

para solucionar su problema.  

 El cuento es narrado en primera persona: “La propaganda de estos muebles 

me tomó desprevenido. [...] Lo tomé [el tranvía] en la playa y me tocó sentarme en un 
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lugar que daba al pasillo” (HERNÁNDEZ, 1947). El personaje-narrador se convierte, 

de acuerdo con Enriqueta Morillas (apud LAMEIRO TENREIRO, 2013, p. 405), en la 

víctima de una singular agresión, en la que una emisión de publicidad le es inyectada 

en la vía pública, conformando un relato fantástico, pues el personaje empieza a oír 

sonar en su cabeza una voz que anuncia el producto que da título al relato: “Todo esto 

lo oía de pie, descalzo, al costado de la cama [...]; parecía imposible que aquello 

sonara dentro de mi cabeza. Me volví a tirar en la cama y por último decidí a esperar. 

Ahora estaban pasando indicaciones a propósito de los pagos en cuotas de los 

muebles “El canario”. Y de pronto dijeron: −Como primer número se transmitirá el 

tango...” (HERNÁNDEZ, 1947).   

Esta emisión, o “inoculación publicitaria”, como afirma Joaquín Lameiro 

Tenreiro (2013, p. 405), se presenta como el intento de inyectar un deseo en el sujeto 

del relato. De esa situación inesperada, sobresale el humor, que “posibilita el discurrir 

de situaciones absurdas, disolviendo acontecimientos que podrían resultar 

angustiantes o tormentosos” (CHELLE, 2017, p. 2). La situación que tiene que 

enfrentar el personaje no es de por sí humorística, pero el humor ahí se transforma en 

el vehículo que permite transitar por terrenos de confusión, malestar y desconcierto 

(CHELLE, 2017, p. 2) y hace reflexionar al lector sobre la intromisión de la publicidad 

en su vida cotidiana. 

 “Muebles ‘El Canario’ es un cuento fantástico ya que presenta un 

acontecimiento extraño, sorprendente, en medio de circunstancias normales. De esa 

manera, el elemento fantástico también contribuye para el efecto humorístico que se 

manifiesta en su lectura. 

 Es importante subrayar que el humor que aparece en el cuento que estamos 

comentando es un humor que nos hace reír y pensar, encerrando una crítica que 

incluye al personaje y al lector, una vez que nosotros también somos “víctimas” de la 

publicidad, sin darnos cuenta de eso.  

 Así, en el humorismo, como el que se nota en “Muebles ‘El Canario’”, “la 

reflexión no se esconde, no permanece invisible sino que se pone ante la emoción 

inicial como un juez, la analiza, desapasionadamente, y descompone su imagen” 

(PIRANDELLO apud HERNÁNDEZ MUÑOZ, 2012, p. 6), haciendo con que el lector 

pueda reír de su propia desgracia y reflexione sobre la invasión de los anuncios 

publicitarios en su vida diaria y que, muchas veces, uno no está conciente de que esto 

ocurra. 
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 De este modo, el relato se acerca a la crítica social, pues la publicidad se 

convierte en un “monstruoso regulador de la vida de los ciudadanos” (MORILLAS apud 

LAMEIRO TENREIRO, 2013, p. 405). Por tanto, el cuento asocia el elemento 

fantástico y el humor para enfatizar el aspecto social de la realidad representada en 

la ficción, en la que el ser humano ya no puede o no consigue percibir como los medios 

de comunicación le imponen marcas, productos, mercancías, y él es una víctima 

pasiva de todo esto.  

 En síntesis, el relato comentado “enciende una lámpara” en el espíritu del lector 

para que pueda actuar concientemente, para que haga sus propias elecciones de lo 

que desea o no comprar y para que salga del automatismo al que nos convirtió la 

sociedad contemporánea. 
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8. La crítica a través del humor en “Trajes en serie”, de Julio Camba 

 

Julio Camba (1882-1962) fue un escritor y periodista español. Su obra se 

caracteriza por el ingenio y el fino humorismo que se desarrolla por medio de la ironía, 

“la cual nunca es áspera y se complace en acentuar, siempre en tono menor, los 

aspectos cómicos y los contrastes que descubre con fina y penetrante mirada de 

humorista” (http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/camba.htm).  

 El estudioso José Antonio Llera (2003, p. 159) afirma que Camba fue ante todo 

un escritor de periódicos, en cuya obra destaca el humor, conformando una visión 

personal y literaria del mundo. 

 De su extensísima obra, apuntamos los siguientes títulos: Las alas de Ícaro 

(1913), Alemania (1916), Londres (1916), Playas, ciudades y montañas (1917), Un 

año en el otro mundo (1917), La rana viajera (1921), Aventuras de una peseta (1923), 

Sobre casi todo (1928), Sobre casi nada (1928), La casa de Lúculo o el arte de bien 

comer (1929), La ciudad automática (1945), Haciendo de República (1945), Esto, lo 

otro y lo de más allá (1945). Ni fú ni fá (1957), Millones al horno (1958), entre otros. 

 Se nota que Julio Camba fue un importante escritor, cuya obra se pone de 

relieve hasta hoy gracias al hecho de que se puede considerarla como un “ejercicio 

de humor autocrítico” (LLERA, 2003, p. 163). Basado en esa premisa, nuestra 

propuesta es comentar el texto “Trajes en serie” del escritor gallego mencionado.  

 “Trajes en serie” forma parte del libro La ciudad automática, en el que Julio 

Camba narra las impresiones que recogió en su segundo viaje a la ciudad de Nueva 

York, a principios de la década de los años 30.  

 Según Martin Ant (2017, p. 1), el título se refiere al carácter mecánico y de 

producción en serie que iba tomando cuerpo en el mundo y la sociedad modernas a 

lo largo del siglo XIX y XX, y que quedaban plasmados de una forma deslumbrante y 

sobrecogedora en la ciudad de Nueva York, la nueva capital del mundo, reemplazando 

a París de esa época.  

 La obra referida, conforme Martin Ant (2017, p. 1-2), está estructurada en 

ensayos breves, agrupados en temáticas como “Rascacielos”, “El pistolerismo”, “La 

mecanización”, “El embrutecimiento de la cultura”, y con una grande exploración del 

humor y de la ironía, el escritor nos va narrando en primera persona lo que sus ojos, 

su estómago y su desconcertado entendimiento van viviendo y experimentando 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/camba.htm
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durante estas semanas en las que se instaló a vivir en el mundo del futuro, en una 

“ciudad automática”. 

 En “Trajes en serie”, se narra la historia de un hombre que quiere comprarse 

un traje de primavera. Él se dirige a un “almacén de ropas” y el vendedor le enseña 

tres o cuatro modelos de colores diferentes. El hombre elige uno de ellos, pero el traje 

no le queda bien. El vendedor le afirma que aquella era su medida, pero el 

protagonista del cuento le dice que la barriga le quedaba al aire. Entonces, el vendedor 

le habla que le había escogido un traje que correspondía a su talla y que, si el traje no 

le sentaba bien, la culpa era suya, y él debía hacer gimnasia. Por fin, el hombre decidió 

buscar a un sastre particular para que este le hiciese un traje que le cupiese. 

 Se trata de un texto narrado en primera persona en el que el humor se presenta 

por la situación inusitada del protagonista en la que se invierten los roles del personaje 

y de la ropa, pues el vendedor sugiere que es el hombre quien debe adaptarse al traje 

y no lo contrario: “ –Yo –me dijo entonces el vendedor− le he escogido a usted el traje 

que corresponde a su estatura y a su anchura de hombros, y, si este traje no le sienta 

a usted bien, no es por culpa de la casa, el traje está perfectamente cortado. [...] el 

vendedor quería insinuar que el que estaba mal cortado era yo, [...]” (CAMBA, 1945). 

 El humor se intensifica cuando el protagonista se da cuenta de lo extraordinario 

de su situación: “[...] yo supongo que un traje puede no sentarme bien, y nunca se me 

ocurriría pensar que yo no le siente bien a un traje” (CAMBA, 1945).  

 La situación se complica más y se vuelve cómica, pues el narrador-personaje 

decide buscar a una tienda de trajes para gordos, pero su problema perdura: “Resulta 

que yo soy demasiado gordo para los trajes de flacos y demasiado flaco para los trajes 

de gordos, que no estou estandardizado en ninguna de ambas categorías, y que no 

puedo vestirme como los unos ni como los otros” (CAMBA, 1945). Como se observa, 

el personaje no logra alcanzar su objetivo, pues no encuentra un traje apropiado para 

su talla. 

 La solución para el problema es la contratación de un sastre particular para que 

le haga el traje que él desea. Se nota entonces que todo el texto encierra una situación 

muy cómica, en la que el humor se transforma en una manera de recoger “lo 

inconcluso, abrir un espacio de libertad” (HERNÁNDEZ MUÑOZ, 2012, p.6), para 

desmontar las certezas, criticar los patrones estandardizados del mundo de las ropas 

y, de un modo general, del mundo contemporáneo, donde todo debe adecuarse, 

adaptarse a lo que ya está hecho.  
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 Así, el humor que está presente em el texto que comentamos nos hace refletir 

que las personas son distintas, son muy diferentes –y no se pueden encasillar en 

patrones fijos como gordas/flacas, altas/bajas, y aunque la sociedad del consumo 

quiera estandarizar a todos− esto es imposible. 
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