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RESUMO

Este trabalho se propde a investigar a possibilidade do conto “A terceira margem
do rio”, de Guimaraes Rosa (1908-1967), ser uma releitura poética do ensaio “Sobre o
conceito de historia”, de Walter Benjamin (1892-1940). Este, para criticar a nogdo de
progresso, usa a metafora do rio, em que a classe operaria alema estaria imaginando flu-
tuar “com a corrente (...) na qual ela supunha estar nadando”. A no¢ao do tempo como
um rio "continuum" na historia ¢ substituida, pelo alemao, por uma histoéria "como mon-
tagem", em que a fun¢do do historiador seria a de captar o acontecimento historico em
seu "relampejo fugaz", por meio da memoria. No conto de Rosa a "canoa" do pai, repre-
sentando a historia, também surge em lapsos na recorda¢do do filho, fixada momentane-
amente em sua resisténcia a continuidade do rio (tempo). A tradi¢do e o progresso nao
estdo, respectivamente, atras (passado) e a frente (futuro) no fluxo do rio, como pensa-
vam os ‘“historicistas”, mas nas margens, delimitando cada “tempo-de-agora” efetiva-
mente vivido, tal qual a imagem de pensamento criada por Benjamin. Passagens de ou-
tros contos dos livros “Primeiras estérias” e “Tutameia: terceiras estorias” também sio
analisadas sob a perspectiva da hipdtese de dialogo entre as obras de ambos. Adicional-
mente, ¢ realizado um levantamento de autores que ja realizaram aproximacgdes entre

eles por diversas temadticas.

Palavras-Chave: 1. Guimardes Rosa — 2. A terceira margem do rio — 3. Walter Benjamin — 4.

Sobre o conceito de historia — 5. Literatura, historia e ensino.




RESUMEN

Este trabajo se propone investigar la posibilidad de que el cuento “La tercera orilla del
rio”, de Guimaraes Rosa (1908-1967), sea un recuento poético del ensayo “Sobre el concepto
de historia”, de Walter Benjamin (1892-1940). Este ultimo, para criticar la nocion de
progreso, echa mano de la metafora del rio, en la que la clase obrera alemana estaria
imaginando flotar "con la corriente (...) en la que se supone estar nadando". La nociéon del
tiempo como un rio "continuo" en la historia es reemplazada, por la alemana, por un relato
"como un ensamblaje", en el cual la funcidon del historiador seria plasmar el hecho histoérico
en su "relampago fugaz", a través de la memoria. En el cuento de Rosa, la "canoa" del padre,
que representa el relato, también aparece en forma de traspié en la memoria del hijo, fijada
momentdneamente en su resistencia a la continuidad del rio (tiempo). La tradicion y el
progreso no estan, respectivamente, detras (pasado) y adelante (futuro) en el caudal del rio,
como pensaban los “historicistas”, sino en las orillas, delimitando cada “tiempo del ahora”
efectivamente vivido, al igual que la imagen de pensamiento creada por Benjamin. Pasajes de
otros cuentos presentes en los libros Primeras Historias: Cuentos, y Menudencia, también son
analizados sob la perspectiva de la hipotesis de didlogos entre las obras de ambos. Asimismo,
se realiza un examen de autores que ya han realizado acercamientos entre ellos por diferentes
tematicas.

Palavras-Chave: 1. Guimardes Rosa — 2. La tercera orilla del rio — 3. Walter Benjamin — 4.

Sobre el concepto de historia — 5. Literatura, historia e ensefianza




ABSTRACT

This work deals with a possible interpretation of the tale “The third bank of the
river”, by Guimardes Rosa (1908-1967) as a retelling of the essay “On the concept of
history”, by Walter Benjamin (1892-1940). To criticize the notion of progress the latter
resorts to the river metaphor in which the German labor class imagined to float, “along
with the stream (...) where it was supposedly swimming”. The German author replaces
the notion of time as a river “continuum” by history “as assemblage”, in which the func-
tion of the historian would be to capture in his memory the “brief flicker” of the histori-
cal event. In Rosa's tale, the father's "canoe", representing history, also arises in lapses
of time in the son’s remembrance, momentarily fixed in his resistance to the continuum
of the river stream (time). Tradition and progress are not, respectively, behind (past) and
ahead (future) in the river stream, as the “historicists” used to think, but at the margins,
bounding every “just-now-time”, effectively lived, such as the thought image created by
Benjamin. Segments of other stories from 7The third bank of the river and other stories,
and Tutameia” are also analyzed from the perspective of the hypothesis of dialogue be-
tween the works of both. A survey is also carried of authors who have already attempted
approximations between them resorting to different thematics.

Palavras-Chave: 1. Guimaraes Rosa — 2. The third bank of the river — 3. Walter Benjamin — 4.

On the Concept of History — 5. Literature, history and teaching.
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PREAMBULACOES

Esta dissertacdo parte da premissa de que o conto “A terceira margem do rio”', de Gui-
mardes Rosa (1908-1967), pode ter sido realizado como uma releitura metaférica do ensaio
“Sobre 0 conceito de historia™, de Walter Benjamin (1892-1940). E, portanto, um trabalho
que poderia classificar como Literatura Comparada, desde que consideremos a literatura de
forma mais genérica. Além disso, ainda que o texto de Benjamin tenha como finalidade o de-
bate historiografico, o autor langa mao de diversos recursos metaforicos, numa escrita um tan-
to distante da convencional. Justamente sobre este aspecto ¢ que Rosa enfocaria seu didlogo,
tornando-o, a0 mesmo tempo, literario e histérico. Haveria que se criar o ramo da literatura
historica comparada.

A investigagdo realizada, para além de tentar comprovar a hipotese acima, levanta for-
tes indicios de que outros contos do mesmo livro possam ter sido feitos pela mesma forma de
‘didlogo’ com as ideias do alemao. Se isso for verdadeiro levanta-se, inclusive, outra hipotese,
que aqui infelizmente ainda ndo pode ser comprovada, por ndo ser o escopo do projeto, qual
seja: A de que as “segundas historias” (com “H”) jamais publicadas por Rosa — entre os livros
“Primeiras estorias” e “Tutameia: terceiras estorias™ — poderiam ser as historias de Benjamin
contidas nas “primeiras”, num didlogo fecundo de metaforas. O volume de ‘coincidéncias’ en-
contradas sugere tal ‘jogo’ do brasileiro com as ideias do alemao e pode, inclusive, ter sido
feito como uma forma de ‘homenagem’. Ou seria uma leitura poético-biografica? No conto da
“terceira margem” isso ¢ feito de tal forma que as ambiguidades sistematicas possibilitam a
interpretacdo de duas estérias em uma. Na primeira € possivel pensar no conto como um em-
bate psicologico em que o pai de fato estaria vivo no rio, sendo “cuidado” materialmente pelo
filho, numa inversdo da ordem natural. Ja na segunda o pai teria morrido, e indo habitar o rio-

tempo, aparecendo ao filho apenas enquanto “imagem”, em sua rememoragao.

1 ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras estérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s/d. Introdu¢do Paulo Roénai.
Acompanha o relato biografico: “Vida e obra de Jodo Guimardes Rosa” [1968], de Renard Perez. Esta foi a edi-
¢ao utilizada nas analises de todos os contos do livro aqui realizadas.

2 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Historia In Obras Escolhidas I. Magia e Técnica, Arte e Politica.
Terceira Edi¢do. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. Tradugdo: Sergio Paulo Rouanet. Prefacio: Jeanne Marie Gagne-
bln Todas as citagdes realizadas no corpo do texto que sinalizem diretamente as “teses” foram retiradas deste li-
vro/tradugdo. As poucas vezes em que se optou por utilizar outra traducdo serdo notificadas separadamente.

3 ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia: terceiras estorias. Nona edi¢do. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009.
Todas as citagdes desta obra realizadas nesta dissertagdo foram retiradas desta edigdo.
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Guimaraes Rosa ¢ um escritor impar, de dificil enquadramento nos géneros literarios
até entdo conhecidos. Considerado por muitos o maior escritor do século XX, ele sempre se
manteve recluso no que se refere a sua biografia. Sua apari¢ao publica praticamente se da por
meio de sua obra, sobre a qual ele também nao gostava de oferecer muitas informagdes. Des-
de crianga foi um estudante inveterado de linguas estrangeiras, tornando-se um precoce poli-
glota, com especial interesse pela lingua germanica. Com isso, ainda antes de ser diplomata, e
visando avancar no conhecimento da lingua, ja lia obras de muitos de seus maiores escritores,
como Kant, Goethe, Benjamin e Schopenhauer. Seu regionalismo ¢ internacionalista e seu
resgate de modos de vida tradicionais ndo deixa de ser moderno. Seu minimalismo na constru-
cao de frases e utilizacao de palavras fez com que os seus criticos, de inicio, apenas atentas-
sem para aspectos formais.

Tal anélise simplista teria sido superada, segundo Coutinho®, apenas com uma série de
ensaios que o escritor teria publicado entre 1956 e 1958. Segundo o autor, “[...] abrindo a tri-
lha da critica conteudista, ficou mostrado como o tema faustiano (o pacto com o Diabo) per-
meava todo o Grande Sertdo — tese que depois foi endossada por Antonio Candido e Roberto
Schwarz”. Além disso, sublinha que a “revolu¢do linguistica” roseana nao foi do tipo “joycia-
na”, pois a “subversdo vocabular” proposta pelo irland€s apenas abriria “caminho ao caos e ao
niilismo”. A aproximacao formal entre ambos seria “mera coincidéncia — manifestagao que
ndo se refere ao essencial. Joyce era o jubileu do irracionalismo. Rosa, o contra irracionalis-
ta”.

Diversos outros autores reforgam tal leitura, indicando na obra de Rosa fortes temati-
cas filosoficas, além de um método criativo minuciosamente racionalizado, ainda que tenha
ressaltado tantas vezes o valor da intuicao.

Walter Benjamin, um dos maiores pensadores do século XX, demorou a ter o seu devi-
do reconhecimento no meio filoso6fico. A “redengdo” de sua obra se deu menos em vida do
que postumamente, quando suas ideias rebeldes foram paulatinamente se espalhando dentre
os meios intelectuais. Polémico, teve sua tese de livre docéncia rejeitada, o que o impediu de

lecionar no ensino superior. Como marxista, foi um dos principais criticos do determinismo

4 COUTINHO, Afranio e COUTINHO, Eduardo de Faria. A literatura no Brasil - Vol V - Era modernista. 5a
Edigdo. Sdo Paulo: Global, 1997.
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economicista que proliferava dentre o campo da esquerda, que critica com ironia em suas “Te-
ses sobre o conceito de historia”.

O critico literario poliglota e eclético também teve enorme relevancia por sua filosofi-
ada linguagem, sendo candnicos seus ensaios sobre “A tarefa do tradutor’ e sobre a arte de
contar historias —“O narrador®, assuntos que atraiam também fortemente o interesse de Gui-
maraes Rosa por motivos 6bvios. Rosa acompanhou de perto cada uma de suas tradugodes,
com destaque para a lingua italiana e alema, cujas cartas com tradutores foram transformadas
em livros.

Além disso, o alemdo escreveu o ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilida-
de técnica”, que foi fundamental para a compreensdo do impacto da fotografia e do cinema na
forma de ver o mundo pelo individuo, sendo um dos principais aspectos da constitui¢do do
que se entende por mundo moderno.

Ao final de um artigo de Livia Baido’ ha duas importantes perguntas. A primeira diz
respeito a possibilidade de Benjamin poder ser considerado precursor de Rosa, questdo que a
propria autora praticamente deixa respondida positivamente em sua posterior dissertacdo de
mestrado. A segunda: “Poderia a leitura de Rosa afinar e desviar sensivelmente a nossa leitura
de Benjamin?”. Em parte, esta também ¢ respondida positivamente em seus escritos, mas com
referéncias ainda questionaveis. O presente trabalho visa ampliar o alcance dessa proposigao,
acrescentando diversos novos indicios, a meu ver comprovatdrios, ndo apenas da clara relacao
de precursdo entre ambos, como do real “desvio” sensivel de nossa leitura sobre Benjamin por
via de Rosa. Além disso, Rosa estaria demonstrando uma espécie de ‘favoritismo’ em relagdo
a filosofia benjaminiana, aquela que lhe valeria a dedicagao de um livro. Seria Rosa o melhor
leitor de Benjamin? Um eximio discipulo na arte de criar “imagens de pensamento”? Se con-
siderarmos que seu conto mais lido pode ter sido feito em sua dedicagdo, ndo estaria Rosa
‘benjaminiando’— aplicando o desinventado verbo ‘benjaminiar’? Estaria transformando o fi-

l6sofo em mito? Alegoria? Neste caso, sendo um perpetuador transformista de sua filosofia,

5 BENJAMIN, Walter. Linguagem, traducdo, literatura In Filosofia, teoria e critica. Belo Horizonte: Auténtica,
2018. Tradugdo: Jodao Barrento. pp. 87-103.

6 Idem. pp. 139-166.

7 BAIAO, Livia de S4. Walter Benjamin relampeja em Guimaries Rosa In Cadernos Benjaminianos, 2015.
Disponivel em: <http://www.periodicos.letras.ufimg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/view/9287>.
Acessado em: 16-06-2020.


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/view/9287
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ndo acabaria por consagrar-se também como um filésofo? Ou seja, Benjamin ndo acabaria por
também “afinar e desviar” também nossa visdo de Rosa?

Quanto a licenga poética, ao nomear a dissertagdo com o neologismo ‘hestorias’, pode
parecer algo ideologicamente contrério a ideia de Rosa, pois que ele se recusava a utilizar o
termo “histdrias” para suas narrativas, preferindo sempre chama-las de “estorias”. Porém, se
desta forma ele toma distancia do “compromisso de veracidade”, normalmente atribuido as
primeiras, na analise aqui empreendida, veremos que vezes 0 mesmo aparenta ser um exerci-
cio retdrico, um jogo, justamente para questionar e relativizar a diferenca entre ambas. Desta
forma estaria livre para, sem amarras, poder mistura-las novamente em narrativas que aparen-
tam ultrapassar o limite da ficcdo, adentrando no plano real, e brincando — critica e filosofica-
mente — com as tais historias (estas sim com ‘H’) do alemdo. O neologismo do titulo visa
abarcar tal narrativa ambigua, experimentando sincretizar termos aparentemente antagonicos.
Suas conhecidas sinteses ideoldgicas, fusdo e fragmentacao de palavras e ideias, que sdo al-
guns dos seus reconhecidos artificios, os quais usava ao sabor de seu libertario estilo literario.
Por isso, mais que licenca poética, vejo o titulo como uma homenagem ao subversor do verna-
culo, génio brincalhdo dos enigmas subliminares. Assim, espera-se provocar uma mirada so-
bre o que considero o pano de fundo na construgdo desses contos: as histdrias contadas pelas
estorias: as segundas ‘hestorias’ ocultas nas ‘primeiras estorias’.

No primeiro capitulo, “Afinidades Eletivas”, trataremos de aproximacdes gerais entre
Guimaraes Rosa e Walter Benjamin, realizadas por diversos autores, buscando delimitar a for-
ma como aparecem, e as questdes que sao levantadas nas pesquisas, as quais funcionam como
um ‘pano de fundo’ deste trabalho.

No segundo capitulo, ‘Tempestade do Progresso’, hd uma introducao ao tema especifi-
co desta dissertacdo, abordando alguns elementos que permeiam os textos dos autores aqui
analisados, a saber: o ensaio “Sobre um conceito de histdoria”, de Benjamin, e o conto “A fer-
ceira margem do rio”, de Rosa. Fiz uma a aproximagao preliminar entre os temas principais
tratados em ambos, bem como sua atualidade, além de um levantamento de outros autores que

os relacionaram, ou seja, que analisaram o conto a partir de algum aspecto do ensaio.

No terceiro capitulo, ‘Uma Hestoria’, fiz uma longa exegese dos textos, levan-

tando praticamente todas as aproximacoes entre ambos, pontuadas de metaforas e ambi-
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guidades de sentido, em que Rosa parece estar contando duas histérias em uma, naquele
que para alguns ¢ considerado o seu ‘conto sintese’. Como se vera, a semelhanca do fi-
lho com “O Anjo da Historia”, de Benjamin, ¢ suficientemente grande para que se duvi-
de da simples coincidéncia. Também ndo se trataria apenas de uma referéncia, ou inspi-
racdo, mas uma verdadeira ‘homenagem’. O anjo-historiador “relampeja” sistematica-
mente na figura do filho-narrador da estoria de Rosa, espelhado no pai-passado, como

se estivesse a falar da mesma teoria ‘vestida’ numa estoria mais concreta, humana.

No quarto capitulo foi feito uma analise das ilustragdes realizadas por Luis Jar-
dim para a primeira edi¢do do livro Primeiras Estorias, as quais foram feitas sob a su-
pervisdo sistematica de Rosa, e também contribuem fortemente com a hipotese central

aqui defendida.

No quinto capitulo, ‘Segundas Hestdrias’, aprofundaremos o escopo desta anélise para
apontar que, assim como A ferceira margem, outras estorias do mesmo livro parecem ter sido
feitas sob a mesma ‘légica’ (mote), delimitando o que poderiam ser as “segundas estorias” de
Rosa, ocultas dentro das “primeiras” de que fala o titulo do livro. Estas, também parecem dia-
logar diretamente com as teorias e metaforas presentes em ensaios do alemao. Também anali-
samos algumas passagens do livro Tutameia: terceiras estorias que parecem ‘explicar’ o que
aqui ¢ chamado de ‘homenagem’, ou seja, as ‘referéncias’ sistematicas, ao estilo de pautas, de
alguns textos de Rosa em relagdo aos de Benjamin.

No sexto capitulo, ‘Suspensdo de julgamento’, foi feito um levantamento das entrevis-
tas de Rosa, bem como de depoimentos de criticos e amigos sobre ele, em que foram selecio-
nados outros elementos que ajudam a embasar a hipotese aqui investigada, ajudando a ensejar
as conseguintes “consideracdes finais”. Estas, longe de almejarem o encerramento do debate,
foram feitas com a ciéncia da distancia que ainda tera que ser percorrida para a demonstragao
mais categorica de boa parte das questdes aqui levantadas.

Como adendo, elaborei uma “Proposta pedagdgica” na qual também se encontram afi-
nidades entre os pensamentos dos autores estudados. Ela visa contemplar a demanda da linha
de pesquisa deste mestrado, que sugere a constru¢do de contetidos que possam ser aplicados

diretamente na educacdo bdsica, internamente conhecido como “produto”. Desta forma, serdo
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apresentadas algumas possibilidades de se trabalhar com a memoria na educagdo, o que nao se
restringe a disciplina de historia.

Por fim, importante observar que por serem muitas as comparagdes tematicas entre os
textos de Rosa e os de Benjamin, adotei o “entre aspas e italico” para citagcdes do brasileiro e
o “entre aspas normal” para cita¢cdes do ensaio de Benjamin. Além disso, optei por seguir o
conto passo a passo, levantando relagdes possiveis com o ensaio, apenas raramente antecipan-
do passagens para reforcar argumentos cujos temas aparecem de forma repetida. Nao h4 uma
palavra do texto de Rosa que ndo tenha sido incorporada nesta analise.Finalmente, ressalto
que as citacdes utilizadas neste trabalho foram adequadas ao novo acordo ortografico, para fa-

cilitar sua visualizacao.
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1. AFINIDADES ELETIVAS: ESPELHAMENTOS ENTRE BENJAMIN E ROSA

La se vao 80 anos da morte de Walter Benjamin, mas sua obra, em muitos aspectos,
permanece tao atual como se tivesse ainda sendo escrita. A nova visao de mundo que o ale-
mao tdo bem descreveu, sendo consequéncia da ascensdo da reprodutibilidade técnica da arte,
permanece em transformagao por meio de seus desdobramentos virtuais na era da cibernética.
Outrossim, segue vigente o “mal-estar” no desencontrado mundo moderno. A fragmentagado
deste, a falta de experiéncias significativas, os empecilhos da comunicagdo — hoje restrita a
‘bolhas’ — a nogao do progresso econdomico (crescimento do PIB?) como panaceia de todos os
males humanos e, principalmente pelo crescimento da extrema direita no mundo, com a elei-
cdo de governos que flertam como o fascismo em varios paises. No pais de Guimardes Rosa,
infelizmente, vemos o caso mais extremado, e enquanto escrevo esse trabalho o presidente da
republica ameaga mais uma vez fechar o STF, sendo uma incégnita a que patamar chegare-
mos em nossa catastrofe local, e se esta dissertacdo sera depositada em uma universidade pt-
blica ou privada. O pais politicamente direcionado, mas completamente desgovernado. E cujo
moribundo filtro institucional da nossa republica burguesa ja ndo parece capaz de encerar os
seus vernizes democraticos, prometendo ao futuro o acirramento inegavel da violéncia. A
maior das crises econdomicas acumulada de uma das maiores crises politicas, e da maior das
crises ambientais. E para completar, agravada pela pandemia, constantemente sem ministros
da satide entre as constantes trocas. Dezenas de milhdes pessoas dependendo de um auxilio
emergencial extraido forcosamente de um governo ultraliberal. Nao ha motivos para desconsi-
derar a eminéncia de conflitos abertos nas ruas, como tem sido a tonica de nossos vizinhos la-
tinos, ao estilo de 2013, sem liderancga, e espelhando a atual situagdo da esquerda, fragmenta-
da e desorganizada. O governo militarizado tem apoiadores sedentos, evidentemente fascistas.
Enfim, os que pretendem sobreviver as futuras guerras terdo bons motivos para repensar sobre
sua forma predominante de ver o mundo. E, para isso, nada mais esclarecedor do que a reto-
mada da obra do filésofo alemao na atualidade, visto que as catastrofes vividas no século XX
ainda ndo sairam definitivamente de nosso horizonte. Quero crer que se trate da repeticao de

um evento historico ao modo daquele categorizado por Marx em seu “O 18 de Brumadrio de
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Luis Bonaparte™®

, em que ocorre “a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”. Ain-
da assim sdo manifestacdes do fascismo, e para compreendé-las, ¢ fundamental a retomada
dos grandes classicos do marxismo, e dentre eles, o ensaio “Sobre o conceito de historia”, de
Benjamin, um dos mais proficuos pensadores das relagdes entre infra e superestrutura no inte-
rior do marxismo, para nos atualizar na compreensao desse nosso quadro historico. Ele, judeu
comunista, que acompanhou passo a passo a ascensao do nazismo em seu pais, produziu vasta

obra filosofica sobre seu tempo, a qual, certamente, esteja entre as mais imprescindiveis de se-

rem retomadas na atualidade.

Quanto a Guimaraes Rosa, ciente do consenso sobre a dificuldade de compreender as
multiplas influéncias de suas ideias e temas, arrisco-me aqui a uma literatura comparada, na
qual Benjamin parece figurar como um precursor filoséfico de um dos maiores sabios no uso
do nosso vernaculo. Eximio contador de estorias, o brasileiro também merece ser revisitado
num tempo em que noticias falsas arrebanham multiddes raivosas contra seus proprios inte-
resses. O literatopode nos ensinar, por exemplo, que ndo existe distdncia segura entre uma es-
toria e uma historia, quando vistas pelos olhos de um sertanejo (ou citadino) comum. Sabe-se
que Rosa leu Benjamin, mas que o inverso ndo ocorreu. Rosa reconhece ter sofrido a influén-
cia do alemdo em entrevista ao amigo Fernando Camacho, um ano antes de morrer. “Benja-
min poderia ter ensinado literatura alema na recém-inaugurada USP (Universidade de Sao

»% Referindo-se a esta afirma-

Paulo), nos anos 307, diria Lowy, em seu “Aviso de Incéndio
¢do, uma das pesquisadoras que mais avangaram nas relagdes entre ambos autores, a ja citada
Livia Baido, completaria: “Rosa poderia ter salvado Benjamin concedendo-lhe um visto para
0 Brasil como fez para outros judeus enquanto consul-adjunto em Hamburgo”'®. A autora
elenca diversas “afinidades eletivas” entre ambos, como o interesse pela narrativa oral, a lin-
guagem das coisas, a influéncia de Goethe, a referéncia a alquimia, o interesse por anagramas,
dentre outros. A autora faz uma espécie de genealogia dessa aproximacdo em sua dissertacdo

de mestrado, completando o artigo citado, em que descreve como ela comega a ser feita ape-

nas quando a obra de Benjamin passa a ser mais amplamente divulgada no pais, na década de

8 MARX, Karl. O 18 de Brumairio de Luis Bonaparte. Sdo Paulo: Boitempo, 2011. Tradugo: Nélio Schnei-
der. Prologo: Herbert Marcuse. Cole¢do Marx-Engels.p. 35.

9 LOWY, Michael. Walter BenjamIn Aviso de Incéndio. Uma leitura das teses “Sobre um conceito de hist6-
ria”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. Traducdo: Wanda Nogueira de Caldeira Brant (teses), Jeanne Marie Gagnebin,
Marcos Lutz Miiller.

10 BAIAO, Livia de Sa. Op. cit.p. 100.
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90. Excegdo a regra, Benedito Nunes, o critico literario, teria sido o primeiro a “fazer relam-
pejar ideias e conceitos de Walter Benjamin sobre a obra de Rosa”, em artigo publicado ainda
em 1976, em que teria proposto “aplicar a Grande sertdo: veredas a reflexdo de Benjamin so-
bre as Afinidades eletivas de Goethe™'".

Depois, segundo Baido, s6 em 1993 teria vindo Kathrin Rosenfield, em seu livro “Os
descaminhos do Demo”, a relacionar os autores pela questdo da memoria. Em 1994, Davi Ar-
rigucci lhes aproximaria pela técnica da narragdo, em seu artigo “O mundo misturado”'?. E,
no mesmo ano, Willi Bolle teria usado os termos “imagem dialética”, “imagens de pensamen-
to” e “alegoria” para relaciona-los partindo como Arrigucci da obra “Grande Sertdo”, e da
“narrativa épica”. O conceito de alegoria benjaminiano ¢ também utilizado por Luiz Roncari,
na Unica vez em que cita o alemao no denso livro “O Brasil de Rosa”, para aproximar Rosa de
Shakespeare”.

Acrescento, ainda, sobre Willi Bolle, que ele se aprofunda em tais ‘aproximagdes’ em
seu estudo sobre o Grande Sertdo: Veredas'. Neste, o autor ja apontava algumas semelhancas
tematicas, formais e filosoficas entre ambos. Depois, em uma entrevista publicada no livro

“Testemunho e Melancolia”"®

, sucintamente, ele os compara em diversos aspectos. Além de
relacionar a paixdo de Riobaldo por Diadorim com o conceito desenvolvido por Benjamin em
“historia do sofrimento”, presente no “Origem do drama barroco alemao”,ressalta que entre
eles h4d uma afinidade estética (relagdes com culturas que inventaram a escrita); ética (a im-
portancia que dao a questdo de escutar os outros); filosofica (incentivam a autorreflexdo); e
pelo fato de que ambos os autores, “apesar de nao terem vivido a revolugdo informacional, ja
praticaram uma escrita em forma de hipertexto, composto por links”. Esta perspicaz aproxi-
macdo sobre as mensagens ‘cifradas’ de ambos ¢ resultado da comparacdo entre duas passa-
gens dos autores. A de Rosa consta no prefacio feito por ele para a “Antologia do conto hin-

garo (1956)”, de seu muito prefaciador e amigo Paulo Ronai, em que valoriza especialmente a

lingua hingara por ser “uma lingua in opere, fabulosamente em movimento. Toda possibilida-

11 Idem. p. 104.

12 ARRIGUCCI JR., Davi. O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimardes Rosa In Novos Estudos
CEBRAP, n. 40, 1994. pp. 7-29. Disponivel em <http://novosestudos.uol.com.br/wp-content/uploads/
2017/05/10_o_mundo_misturado.pdf.zip>. Acessado em: 15-06-2020.

13 RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: O amor e o poder. Sio Paulo: Unesp, 2004. p. 257.

14 BOLLE, Willi. Grandesertido.br. Sio Paulo: Ed. 34, 2004.

15 BOLLE, Willi. Entrevista In Testemunho e Melancolia. BENTIVOGLIO, Julio. ¢ CARVALHO, Augusto.
(Org). Serra: Milfontes, 2019. pp.160-162.
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des (sic), ela aceita quaisquer aperfeigoamentos de génese inventiva, como um painel de mesa
telefonica, para os engates ad libitum”. Ja a passagem de Benjamin, continua Bolle, estaria
em uma citacdo do “Passagens”, em que ele faz uma “comparagdo do homem a um painel de
comando no qual ha milhares de 1dampadas; ora apagam-se umas, ora outras e acendem-se no-
vamente”. A polissemia da experiéncia moderna ¢ metaforizada pelas multiconexdes da lin-
guagem, em Rosa, e do pensamento, em Benjamin, sendo ambas a mesma coisa.

Além disso, outras afinidades levantadas por Willi Bolle'®, como a relagdo de seus
“respectivos projetos de escritores com as culturas que inventaram a escrita” (Benjamin com
os egipcios ¢ Rosa com os mesopotamicos); a importancia fundamental que ambos dao a es-
cuta dos outros, fruto de uma postura altruista, bem como a autorreflexdo. Por fim, segundo
Bolle, aproximam-se porque Benjamin queria uma “escrita de transito universal”, enquanto
Rosa buscou “renovar o mundo por meio da renovagdo da linguagem”. Entretanto, enquanto o
primeiro viu suas esperancas chegarem ao fim — ao ndo conseguir fugir do nazismo pela fron-
teira entre Franca e Espanha, onde deu cabo da prépria vida — o multilinguista Rosa, também
interessado na comunicacdo universal, dedicava-se ao estudo do Esperanto, lingua artificial
que prometia realizar os sonhos do alemao.

Em 1998 serd a vez de Susana Kampff Lages apontar semelhancas na apari¢ao de an-
jos nas obras dos dois autores, em seu artigo “As asas da imaginagdo: notas sobre anjos em
W. Benjamin e G. Rosa”"’. No mesmo ano, segundo Baido, Heloisa Starling defenderia sua
tese de doutorado analisando o “Grande sertdo” por um viés mais politico e historico, pensan-
do as “questdes memoria, histéria, modernidade e temporalidade a partir de conceitos benja-
minianos™'®, Em 2001, o italiano Ettore Finazzi-Agrd, analisaria o romance sob a Otica da
obra Passagens, de Benjamin. Por fim, em 2013, Patricia Carmelho, em seu “Memoria e es-
quecimento no Grande sertdo: veredas — Travessia e melancolia”, toma do alemao “empresta-
do a concepcao de narrativa épica e romance, memoria, rememoragao ¢ historia”.

Outra importante “afinidade eletiva” que encontramos entre os escritores € a questao
do “colecionismo”. Rosa Amélia', orientanda de Pos-doutorado do professor Wille Bolle, foi

uma das que explorou esse ambito em excelente artigo intitulado “Flaneur sertanejo: uma ex-

16 Idem. p. 161.

17 LAGES, Suzana Kampff. As asas da interpretagdo: notas sobre anjos em W. Benjamin e G. Rosa In Revista
USP, Sao Paulo, n.39, p.130-137, setembro/novembro, 1998. Disponivel em:<http://www.revistas.usp.br/revusp/
article/view/35073>. Acessado em: 16-06-2020.

18 BAIAO, Livia de S4. Op. cit. p. 106.
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periéncia pelo sertdo mineiro”. Ela parte da ideia benjaminiana da “cidade como territorio de
caca”, e afirma que o mesmo fazia Rosa em suas “andancas, narragdes e reflexdes”, colecio-
nando estdrias. Mais do que isso, a pesquisadora se utiliza dos conceitos de experiéncia e nar-
ra¢do de Benjamin para fundamentar dois capitulos de seu doutorado sobre a possivel aplica-
¢do de Guimaraes Rosa na educagdo basica do municipio de Urucuia, em Minas Gerais, palco
de diversas estorias de Rosa, buscando “desmistificar a ideia de que os textos do Autor sao di-

ficeis e herméticos”?

. Minha experiéncia contando a estoria de “A terceira margem’ nas esco-
las publicas de Itapevi e Barueri me levaram empiricamente a mesma opinido. Sobre o coleci-

onismo, vejamos o que diz Seligmann-Silva®':

Benjamin nao foi apenas um teérico da cole¢ao e do colecionismo (...), mas
ele mesmo colecionou livros infantis ¢ de “doentes mentais, bem como brinquedos,
como lemos nos seus Didrios de Moscou. Seu texto de 1931 Desempacotando mi-
nha biblioteca. Um discurso sobre o colecionar reuni muitas de suas reflexdes sobre
esta pratica. Ele v€ no ato de colecionar livros antigos — marcado pela pulsdo “infan-
til” do colecionar que renova o mundo via uma pequena intervengdo nos objetos —
uma espécie de renascimento das obras”.

O renascimento ¢ também o que vemos fazer Rosa em seus resgates de palavras ‘petri-
ficadas’ pelo uso, as quais muitas vezes sao erroneamente consideradas neologismos por leito-
res desatentos. Ivana Rebello também escreve artigo sobre o tema, “Guimarades Rosa, colecio-
nador de palavras — uma leitura da poética das listas, em Grande sertdo: veredas”. A autora
faz um detalhamento do sentido e uso das famosas listas de palavras de Rosa, bem como do
esforgo realizado por Rosa para sua ‘caga’, embora ndo o associe ao conceito de “flaneur”*.
Quem o faz ¢ novamente Livia Baido, junto com Frederico Coelho, em seu artigo “Guimaraes
Rosa curador de Guimardes Rosa”, em que aproximam Rosa da nocdo de colecionismo por

meio da fragmentagdo tematica e da estética da “montagem”, tomando como base o livro “Tu-

19 SILVA, Rosa Amélia Pereira da. Fldneur sertanejo: uma experiéncia pelo sertdo mineiro InAnais da
ABRALIC — Associacao Brasileira de Literatura Comparada, 2019.

20 SILVA, Rosa Amélia Pereira da. Nesta Agua que nio para: Leituras de Guimaries Rosa no vale do Uru-
cuia. Tese de doutorado. Universidade de Brasilia. Instituto de Letras. Departamento de Teoria Literaria e Lite-
ratura, 2014.

21 SELLIGMANN-SILVA, Marcio. Walter Benjamin Para uma nova ética da memoria In Testemunho e Me-
lancolia. Julio Bentivoglio ¢ Augusto de Carvalho (Org). Serra: Milfontes, 2019. pp. 143-144.

22 REBELLO, Ivana Ferrante. Guimaries Rosa, colecionador de palavras — uma leitura da poética das listas, em
Grande sertdo: veredas InRevista Signo. Universidade Santa Cruz - Uniesc. v. 42, n. 74, p. 69-75, maio/ago.
2017. Disponivel em: <https://online.unisc.br/seer/index.php/signo/article/view/8614>. Acessado em: 15-06-
2020.
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tameia””. O tema da fragmentagdo em Rosa e Benjamin ¢ também mote de um artigo de Gil-

mario Costa, com foco na obra “Grande sertdo: veredas™.

Voltemos ao recorrente estudo da narrativa e da memoria em Rosa analisados pelo
viés benjaminiano, o qual ¢ também abordado por Rafael Guimardes, em seu artigo “Vistas
curtas, estorias sem fim: as convergéncias entre o popular e o infantil em “Campo geral”, de
Guimaraes Rosa”. O autor foca no esfor¢co de Rosa em dar voz aos “excéntricos”, em que “a
crianga e o sertanejo personificam um raciocinio totalmente distinto de uma apropriagdo car-
tesiana da realidade”. Outra pesquisadora, Silvania Chagas, também cita Benjamin em sua
analise comparativa entre Guimaraes Rosa e Mia Couto, partindo também da questdo da nar-
rativa e da memoria®. Ana Pacheco, analisando a imbricacdo entre histdria e estoria no conto
“Nenhum, nenhuma”, teria usado como exemplo, segundo Andrius Roque, a referéncia a data
1914 para:“[...] em nota de rodapé e, segundo ela, apenas a titulo de curiosidade, relaciona(r)
essa data com o marco inaugural do periodo em que a figura do narrador desaparece do qua-
dro historico, segundo identificagdo de Walter Benjamim?.

Outra original aproximacdo entre Rosa e Benjamin aparece no artigo de Edson Olivei-
ra, que se utiliza do conceito de “limiar” — criado pelo filosofo — para analisar o conto “Fami-
gerado”. O conceito de limiar, bem como o de alegoria, é também utilizado por Anténio San-
severino?’, em seu artigo “Primeiras Estorias: o livro e a obra”, no qual condena os editores
das publicagdes recentes do livro por retirarem ilustracdes feitas sob supervisdo do proprio
Rosa. Este artigo ¢ interessantissimo nao apenas pela relagdo que faz com Benjamin, mas pelo
entendimento de que a obra é um todo completo, cujo entendimento seria prejudicado com a

mutilacdo editorial. Falaremos disso no capitulo sobre a “Ilustragdao”. Ainda sobre este livro

23 COELHO, Frederico ¢ BAIAO, Livia. Guimardes Rosa curador de Guimardes Rosa In Revista Polifonia.
Universidade Federal do Mato Grosso. Disponivel em:
<http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/6436>. Acessado em: 16-06-2020.

24 COSTA, Gilmario Guerreiro da. Margens da histéria e da fic¢do: Fragmentagdo e ideologia em Walter Benja-
min ¢ Guimardes Rosa In Cadernos Walter Benjamin, nol13, 07 a 12/2014. Disponivel em: http://www.gewe-
be.com.br/pdf/cad13/caderno_07.pdf. Acessado em: 15-06-2020.

25 CHAGAS, Silvania Nubia. Nas fronteiras da memoria: Guimaries Rosa ¢ Mia Couto, olhares que se
cruzam. Tese de Doutorado. Universidade de Sdo Paulo, 2006.

26 ROQUE, Andrius Felipe. A dualidade como principio estruturante em Primeiras estérias, de Guimaries
Rosa. Dissertagdo de mestrado. Universidade Federal do Parana. Curitiba, 2019. p. 86. A nota estariana p. 50 de
PACHECO, A. P. O lugar do mito. Sdo Paulo: Nanquim, 2006.

27 SANSEVERINO, Anténio Marcos Vieira. Primeiras estorias: o livro € a obra InAnais da Intercom — Socie-
dade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicaciio - XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias
de Comunicacio. Fortaleza, 7-12-2012. Disponivel em:
<http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2012/resumos/R7-2350-1.pdf>. Acessado em: 27-07-2020.
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ha uma interessante tese sobre a “rememoracdo em primeiras estorias”’, de Luanda Pimentel,
que se vale do conceito benjaminiano da memoria pela narragao ao tratar do conto “A menina
de 4", mas ndo o faz no também analisado conto da “terceira margem .

Ressalto ainda o interessante e polémico artigo de Marcelo Marinho, em que trata do
“koan protobiografico legado por Guimardes Rosa a seus leitores, que abarca o conjunto de
sua obra e alcanca sua morte enigmatica”. O autor analisa indicios deixados por Rosa,os quais
parecem indicar que ele tinha consciéncia de que estava de partida, encontrando elementos

que indicam uma preparacdo para a morte, tudo isso se valendo do conceito benjaminiano de

“Fortleben” (pervivéncia). Sobre este, diz MARINHO e SILVA®:

[...] observa-se que sobrevivéncia’ corresponde a um periodo que antecede uma
morte inevitavel, enquanto pervivéncia implica a ideia de uma existéncia que prosse-
gue indefinidamente, enquanto houver textos que traduzam o original, ou textos que
glosem as traducdes do original, num empilhamento (Uber) infinito de discursos que
avangam e se sucedem (Fort).

As incursdes de Rosa no terreno do metafisico também sdo ressaltadas por Chiara
Axox em sua tese de doutorado sobre a “ciéncia e a espiritualidade” em Rosa, e faz varias ci-
tagdes e comparacdes do autor com o Benjamin. Comega com a questdo da linguagem, questi-
onando se “Guimardes Rosa estudava linguas para encontrar algo em comum entre elas, uma
lingua primeira, amitica benjaminiana”*’. Em outra parte afirma que Guimaries Rosa “enxer-
gava poesia nos contos € novelas — e tentava carrega-la para o romance — o que poderia ser
lido (...) por Walter Benjamin como um retorno ao mitico, ao a-historico”*'. Analisando a
tensdo das narrativas de Rosa, “turbulenta por causa de ruidos na linguagem do narrador ou de
personagens marginais como os loucos ou as criangas”, novamente recorre a Benjamin, em
seu ensaio “Experiéncia e Pobreza”, dizendo ser “um reflexo da dificuldade de se comunicar
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experiéncias”, assunto retomado pelo alemao no célebre ensaio “O narrador”. Os inumeros

28 PIMENTEL, Luanda Moraes. As terceiras margens: um estudo da rememoragiio em primeiras estorias,
de Jodo Guimaries Rosa. Dissertacdo de Mestrado. Estudos Literarios. Universidade Federal do Espirito Santo.
p. 44.

29 MARINHO, Marcelo e SILVA, David Lopes da. Anastasia e pervivéncia em Jodo Guimardes Rosa: vita bre-
vis, ars longa InEixo Roda, Revista de Literatura Brasileira. UFMG. Belo Horizonte, v. 28, n. 1, pp. 253-281,
2019.

30 AXOX, Chiara de Oliveira Carvalho Casagrande Ciodarot di. Solve et coagula: dissolvendo Guimaries
Rosa e recompondo-o pela ciéncia e espiritualidade. Tese de doutorado. Pontificia Universidade Catolica —
PUC-RJ. 2013. p. 71.

31 Idem. p. 172.

32 Idem. p. 145.
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paradoxos a que recorre Rosa ao longo de sua obra, principalmente nos textos “em que a espi-
ritualidade ganha maiores proporgdes”, também sao analisados pela autora sob a oOtica benja-

miniana, relacionando Rosa a um:

[...] homem em busca do seu ser em devir. Estando ele dividido entre a Astrologia e
a Astronomia do olhar, calcado nas suas proprias experiéncias subjetivas, inclusive,
como regulador do seu olhar, parece se tornar um complexo multifuncional e cheios
de paradoxos [...]Afinal, é dentro desse choque mental provocado pelo paradoxo
que Guimaraes Rosa procuraria fazer o homem despertar para si. Um homem que,
segundo Walter Benjamin, ndo aspira mais as experiéncias e sim, liberta-se delas
para viver a “pobreza de experiéncias” e o seu dia-a-dia por si so estressante, desilu-
dido e sem mais mistérios espirituais a resolver®.

Para valorizar o “saber oculto” de Rosa, a autora relaciona sua arte com o ensaio “ex-
periéncia e pobreza”, ao passo que ressalta no brasileiro a mesma dualidade presente no en-
saio “A doutrina das semelhangas”, em que o alemao diferencia o olhar do astrénomo e o as-

trélogo. Mais a frente ird concluir que tal filosofia:

[...] em Guimardes Rosa surge como uma brincadeira de descobertas e, a0 mesmo
tempo, uma informacao cifrada para os leitores encontrarem as correlagcdes que dao
mais vida ao seu texto, expandindo o conhecimento para algo que poderia estar ocul-
to. Contudo, Benjamin ressalta, que ndo se deve focar somente tais semelhangas,
pois, em primeiro, deve-se pensar “na reprodugdo dos processos que engendram tais
semelhangas.**

A filosofia como um jogo ¢ também a base da hipdtese aqui defendida, mas no caso,
uma filosofia especifica, a do filésofo Benjamin, que apareceria na arte de Rosa como uma
“informacao cifrada”, aparentemente incitando os leitores, precisamente, a “encontrarem as
correlacdes que ddo mais vida [...] para algo que poderia estar oculto”. A autora alerta para a
maior importancia que exercem as relagdes que aparecem como pano de fundo das “seme-
lhangas” filosoficas por ela apontadas e, mais adiante, refor¢a a interpretagdo da arte de Rosa
pela teoria mimética de Benjamin, partindo da referéncia que este ultimo faz ao declinio con-
temporaneo da “energia mimética”, em que somente seriamos capazes de ver a “ponta do ice-
berg” de semelhancas que permanecem no campo do inconsciente.

A energia mimética que perpassa essas semelhancas ainda aporta no homem; no entan-

to, as acoes miméticas enfraqueceram por causa da queda no nivel magico no mundo. Por

33 Idem. p. 146.
34 Idem. p. 233.



26

isso, a preocupacao de Guimaraes Rosa em retomar esses processos de semelhangas e de ma-
gia através das figuras do sertdo e do sertanejo™.

Salienta-se que ao levantar elementos da teoria de Benjamin para concluir que “por
isso” Rosa retomaria “esses processos de semelhancas”, a autora sugere que este, de fato, es-
taria se inspirando na obra daquele. A propria teoria da mimética benjaminiana serd utilizada
ao final deste trabalho para analisar as semelhangas entre Benjamin e Rosa. A expressao: “ex-
tra-sensivel”, cunhada pelo alemdo, se refere ao que Rosa designa como “supraconsciente”, as
quais poderiam ser lidas como expressdes do ‘espirito do tempo’ de que ambos participaram?®.
Por fim, a autora ainda aponta elementos de ocultismo, da teoria dos “fluidos”, do Taro, e da
Cabala, dentre o leque de misticismos por Rosa ‘absorvidos’ em maior ou menor grau, € cujos
elementos filos6ficos também teriam sido incorporados em sua obra. A escrita seria vista por
Rosa como uma forma de alquimia, assunto também caro a Benjamin. Nao discorrerei sobre
as semelhancas teoldgicas entre os autores aqui estudados, por ultrapassar o escopo deste pro-
jeto. Entretanto, deve-se apontar que também Benjamin valia-se do misticismo em sua obra, €
defendeu-o como forma do marxismo se aproximar de uma filosofia popular. Nao foram pou-
cos os autores que relevam tal aspecto de sua obra, mas para exemplo do aqui exposto cito
apenas um artigo em que Fernando Lama, ressalta a influéncia exercida na obra do alemao

por seu amigo e estudioso da Cabala, Scholem™’:

[...] os intérpretes viam em Benjamin um mistico, enfatizando em sua obra os diver-
sos elementos relativos a mistica e a0 messianismo judaicos, como a recorréncia as
figuras angelicais (por exemplo, a mais famosa delas, o “anjo da historia” da tese
IX, descrito a partir de um desenho de Paul Klee), alguns procedimentos exegéticos
e interpretativos oriundos da Cabala (cujos reflexos, inclusive, transparecem em sua
nocdo de alegoria e na abertura de significacdo que a acompanha), dentre outros.

Sao muitos os autores que até hoje relacionaram obras de Rosa as teorias de Benjamin.
Outros poucos serdo citados apenas na introducao a analise do conto “Terceira margem” por
tratarem do mesmo. Fato curioso € que a semelhanga notada entre este conto e o ensaio “So-

bre o conceito de historia” surgiu para mim em meio a uma aula, sem nunca ter lido nada so-

35 Idem. p. 234.

36 O conceito de ‘espirito do tempo’ significa o ambiente social, cultural e intelectual que vigora em determina-
da época. Teria sido adaptado do latim, e renomeado pelos romanticos alemaes, tornando-se mais conhecido pela
obra Filosofia da Historia, de Hegel.

37 LAMA, Fernando Aratjo Del. Sobre a presenga da mistica na filosofia tardia de Walter Benjamin InCader-

nos de filosofia alema: critica e modernidade. Portal de revistas da Universidade de Sao Paulo, 2015.pp. 181-
195. Disponivel em: <https://doi.org/10.11606/issn.2318-9800.v20i1p181-195>. Acessado em: 01-08-2020.
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bre tais aproximacdes. Por ser um aficionado em Rosa, e ter decorado o texto do conto para
apresentacdes teatrais, e relido o ensaio de Benjamin quinze anos depois de formado, o meu
“relampejo” surgiu de forma ‘bruta’, como uma alegoria, para usar um termo caro a Benja-
min. Parece que a leitura de ambos, as vezes nos indica essa aproximac¢ao sem compreender-
mos racionalmente o porqué. Veremos adiante como Benjamin usa o termo “extra-sensivel”
para explicar certas “afinidades” entre pensamentos que, a primeira vista, ndo teriam ligagao,
e que algo semelhante serd chamado por Rosa de “supraconsciente”.

Esta dissertacdo parte da mesma premissa de Marinho, de que Rosa estaria se prepa-
rando para “perviver”, enquanto obra, por séculos, como teria dito certa vez a seu tradutor ale-
mio, "temos de escrever para os proximos 600 anos”*. Isso aumenta a importancia do contei-
do aqui trabalhado. “Tutameia: terceiras estorias”, seu ultimo livro publicado, ¢ feito como
um testamento. Em outro capitulo falaremos deste tema, bem como sobre a inclusdo neste li-
vro de partes de seu ensaio inédito, “Liquidificador”, anteriormente intitulado “Notas para
um testamento”. Eles indicam que as “terceiras estorias” estariam ligadas umbilicalmente
com as “primeiras”, deixando o enigma jamais esclarecido sobre as “segundas”. E possivel
que o conjunto das trés — pressupondo que existam as segundas — possa revelar algumas das
chaves para compreendermos o pensamento do autor, inclusive algumas que tratam de sua au-
tobiografia. Outros permanecerdo indecifraveis dentro do labirinto de palavras e significados
de Rosa, ndo sendo objetivo deste trabalho querer dar conta toda da profusdo de ambiguidades
de Rosa, seus paratextos polissémicos e seus enigmas.

Por fim, o importante agora ¢ firmar que, se tal hipotese estiver correta, deixara outro
rastro de esfinges para os pesquisadores de Rosa, que abarcam desde temaéticas especificas,
contetidos, até suas formas de cria¢do. Arriscaria dizer que, numa “imagem de pensamento”, o
“relampejo” do titulo de seu ensaio, que iria de Benjamin em direcdo a Rosa, passaria pelas
fortes lentes brasilianistas como um prisma,“desviando” os espectros da luz ao mesmo tempo
em que a purifica, na mais feliz traducao textual, filoséfica e literaria, quigd ja elaborada. Nes-
te aspecto, tal qual teria dito Alfredo Bosi, “ndo h4 histdria da literatura e sim histéria na lite-

ratura”®.

38 Entrevista concedida por Marinho ao jornal O Estado de Sdo Paulo, ocasidao que decide, aos 90 anos, liberar
ao publico cartas pessoais ainda inéditas trocadas com Guimardes Rosa. Disponivel em: <https://cultura.estada-

o.com.br/noticias/geral.alemanha-tem-cartas-ineditas-de-guimaraes-rosa,20010831p3701>. Acessado em: 12-06-
2020.

39 Cf. CHAGAS. Op. cit. p. 48.
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Citei até aqui uma parte dos autores que, de uma forma ou de outra, utilizaram-se do
arcabouco teorico de Benjamin como apoio para analise da obra de Rosa. A outra parte sera
citada ao longo dos capitulos, pois, ou tratam do conto “A terceira margem do rio”, ou de ou-
tras das “primeiras” e “terceiras estorias”. Apesar de todo auxilio dos caminhos j& abertos
nesta seara, creio que todo o acimulo até aqui adquirido de comparagdes ndo da conta de ex-
plicar as tamanhas confluéncias entre ambos como se fossem derivadas somente de coincidén-
cias, por participarem da mesma ‘noosfera”. Ou ainda que o brasileiro apenas adote o alemao
como mais uma ‘referéncia’. Nao ¢ inconsciente, pelo contrario. Tampouco conscientemente
se teria tentado omitir tais referéncias. O autor teria, conscientemente, deixado pistas que s
poderiam ser encontradas por aqueles que se dispusessem a uma leitura aprofundada, relida
muitas vezes, e almejando em cada uma delas a descoberta dos significados de tais vestigios,
como um arquedlogo em busca de compreender um hieroglifo egipcio. Um projeto de referen-
ciacdo, sendo exclusivo, fortemente direcionado, com o proposito fazer vir a tona o dialogo
ambiguo entre historia e estoria que o brasileiro estabelece partindo de textos do alemdo. E
isso que tentarei comprovar, deixando em aberto elementos de outros contos pelos quais se
poderia estender tal analise.

A obra de Benjamin teria influenciado, além da escrita do conto aqui trabalhado, ou-
tras das “estorias do conto”? Suas ideias teriam ressuscitado em outro corpo na obra de Rosa?
Quem dera uma das principais esfinges que nos teria legado o escritor possa estar proxima de
ser decifrada. Nesta leitura, Benjamin parece ser uma voz de ‘fundo’, pautando o conto por
meio de alusdes metaforicas, narrando pela voz de Rosa suas proprias “segundas historias”
(neste caso, com ‘H’). Teria dedicado um livro para jogar ludicamente como o alemao que
formulara o conceito do ‘jogo’ como esséncia da “segunda arte”**?

Com isso o revolucionario alemao seria algado a condigdo de “parceiro” oculto dentro
da obra. Fica a pergunta: por que tal camuflagem? Acredito que se fosse explicita, perderia
todo o sentido mistico da obra, provavelmente transformando-se, na visao de seu publico, em
um discurso panfletario. Isso ndo significa que sua decisdo estivesse determinada pelas elites

culturais com condi¢des de 1é-lo, normalmente de direita. Um gigante como ele demonstra

40 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2019.
Org. e Prefacio Marcio Selligmann-Silva. Trad. Gabriel Valladdo. Org. e Prefacio Marcio Selligmann-Silva.
Trad. Gabriel Valladdo. Benjamin defende a ideia de que a fotografia, e depois, o cinema, possibilitaram a arte
ultrapassar o carater mimético atribuido a toda a arte antecedente, assumindo a forma do “jogo” (tal ideia ja apa-
rece no ensaio “Pequena historia da fotografia”).
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ndo produzir para um publico especifico, mas para si mesmo, como fica claro nas entrevistas
ao final. Seu publico era a humanidade e seu tempo era o infinito. Tampouco a omissdo desta
‘homenagem’ teria sido pautada por questdes financeiras. Seu compromisso com a arte uni-
versal apenas indiretamente atuava em favor de qualquer interesse de classe. Sua “militancia”
seria de outra ordem. Mesmo sua rara acdo direta na politica, quando agiu para salvar judeus
do nazismo, jamais foi usada como argumento para demonstrar claramente um posicionamen-
to. Isso pode ser provado pelo tempo em que demorou para tal histdria ser explicitada, bem
como pelo desconhecimento, por parte de judeus salvos, daquele que o salvou, caso de um

idoso no filme “outros sertdes™*!.

41 VILELA, Soraia e JACOBSEN, Adriana. Outro sertio. Documentario. 73 min. Brasil, 2013. Com este exce-
lente documentario, obra recente, vem a publico diversas historias ainda desconhecidas da passagem de Rosa
pela Alemanha nazista.
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2. TEMPESTADE DO PROGRESSO: MODERNIDADE VERSUS TRADICAO NO
ENSAIO E NO CONTO

Figura 1.Charge do Armandinho na semana do incéndio do Museu Nacional / RJ.

NAO Es6um ~ E NOSSA HISTORIA, ..onosso /
PREDIO ANTIGO QUE NOSSO PATRIMONIO, FUTURO...
ARDE EM CHAMAS. .. NOSSA MEMORIA. ..

...CULTURA,
I -
& ’
:_:_ @ .
o) PASSABO. . e

(Disponivel na pagina jornalistica do Midia Ninja, no Facebook)*.

jesandre Beck 2857/18

“O dom de despertar no passado as centelhas da esperanga ¢ privilégio exclusivo do
historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em seguranga se o ini-
migo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1987, p.
224).

O uso desta tirinha na abertura do capitulo tem a ver com a visdo de historia de Benja-
min, por pelo menos dois motivos. Em primeiro lugar, pelo fato de que o ensaio de Benjamin
aqui analisado foi escrito em plena segunda guerra mundial, no auge do periodo nazista, ime-
diatamente antes de seu suicidio. No prefacio do ensaio “a obra de arte na era da sua reprodu-
tibilidade técnica”, Seligmann-Silva nos diz que: “seu estilo ao modo de teses (...) nasceu de
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um sentimento de urgéncia”®. A comunicacdo ‘essencialista’ que permeia o texto soa como

um grito de socorro por agdes imprescindiveis. O outro motivo ¢ que Benjamin, em sua obra

9944

“Rua de mao nica”™, escreveu um pequeno fragmento de texto — “alarme de incéndio” — que

ilustra bem a visdo necessariamente imediatista que ¢ inerente a politica. Este inspirou inclusi-

#” _ em que faz uma leitura profunda sobre

ve o nome do livro de Lowy — “Aviso de incéndio
a atualidade das teses “Sobre o conceito de histéria”, de Benjamin. Tal incéndio marca uma
época por seus des-valores historicos. Outro autor associou imediatamente o incéndio do mu-
seu a maxima de Benjamin. Rangel nos diz, em seu “testemunho e melancolia”, que “talvez

nem os anjos estivessem a salvo de acordo com Benjamin, e isto porque estariam exaustos e

42 Disponivel em:

<https://www.facebook.com/MidiaNINJA/photos/a.164308700393950/1269551239869685/?type=3 &eid=ARCyCe0-zmrg-
ZUsrYxwifz827QkFhXvDIVO3DXFQBUKOexiPA2VpsNRI.al031io0xdjvOBY 3L pRc48zwt>. Acessado em: 26-05-2020.
43 BENJAMIN, Op. cit., Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. p. 24.

44 BENJAMIN, Walter. Rua de méo unica. Obras Escolhidas II. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
45 LOWY, Op. cit., Michael. Walter Benjamin Aviso de Incéndio.
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https://www.facebook.com/MidiaNINJA/photos/a.164308700393950/1269551239869685/?type=3&eid=ARCyCe0-zmrgZUsrYxwfz8z7QkFhXvDIV03DXFQBUKOexiPA2VpsNRLaI03Iio0xdjv0BY3LpRc48zwt
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suas asas atadas e mesmo feridas, de modo que se trataria, ou ainda se trate, de um ‘naufragio
sem expectador’*. Salienta-se nesta passagem a imagem do naufragio metaforizando a histd-
ria que se perde, enquanto as aguas, consequentemente, representariam o tempo, igualmente
ocorre no conto. A histdria do pai, prestes a naufragar, também clama urgentemente por so-
corro ao seu unico espectador. Se a hipotese aqui defendida esta certa, denotaria que brasileiro
teria percebido a importancia especial daquele pequeno ensaio no mundo contemporaneo.
Nao por acaso, as “teses” estejam entre os textos mais lidos de Benjamin, e o conto, entre os
mais lidos de Rosa, sendo considerado por alguns autores o seu ‘conto sintese’. Mais do que
uma homenagem, parece haver um verdadeiro ‘espelhamento’ do vazio existencial vivido na
modernidade.

Na pesquisa aqui empreendida foram encontrados poucos autores que relacionam Rosa
e Benjamin, sendo em menor nimero os que relacionam este conto especifico com a obra do
alemdo e, mais raros ainda, os que o relacionam com o seu conceito de historia. Susana
Kampff Lages, professora da Universidade Federal Fluminense, ¢ uma das que apontam tais
relacdes, e salienta que “Walter Benjamin articulou sua reflexdo sobre a historia em sua dupla
determinac¢do (Geschichte, em alemao, significa tanto historia como processo € como ciéncia,
disciplina, quanto histéria como narrativa ficcional — ‘estéria’, como diria Guimaraes
Rosa)”". Este, jogando com esta dualidade, teria sido capaz de ‘estoricizar’ parte dos concei-
tos historicos propostos por Benjamin, fundindo-os no que aqui chamo de ‘hestorias’.

Seria mesmo provavel que o candnico texto de Benjamin sobre “O narrador”, melhor

»®8 um dia se encontraria com o conto mais

traduzido sob o titulo de “o contador de histdrias
famoso de Rosa. Alguns autores se aprofundaram em suas semelhancas pela questao da lin-

guagem®, salientando a questdo da experiéncia, da narra¢do e da tradugdo. Ndo é para menos,

46 RANGEL, Marcelo de Mello. Rehistoricizagdo da historia, melancolia e 6dio In Testemunho e Melancolia.
Julio Bentivoglio e Augusto de Carvalho (Orgs.). Serra: Milfontes, 2019. p. 103.

47 LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin — Traducio e Melancolia. Sdo Paulo: Edusp, 2007. p. 126.

48 BENJAMIN, Walter. Linguagem, traducio, literatura: filosofia, teoria e critica. Belo Horizonte: Auténti-
ca, 2018. Tradugdo: Jodo Barrento. p. 139. Logo na primeira nota do ensaio o tradutor afirma que o proprio Ben-
jamin, em carta a Paul Landsberg teria escrito que “[...] seria mais correto traduzir por ‘o contador de historias’”.

49 MAIA, Lenine Ribas. A busca de outra existéncia: uma terceira margem de rio In Revista Ideias. Universi-
dade Federal de Santa Maria. Disponivel em: <http://w3.ufsm.br/revistaideias/arquivos PDF revista 26/a terceira
margem do rio.pdf>. Acessado em: 14-06-2020. RODRIGUES, André Luis. As Trés Margens do rio e o vertigi-
noso fluxo da vida In Revista de Estudos Avan¢ados da USP. Numero 86. PAULO, Mayara Gongalves de. ¢
SA, Jussara Bittencourt de. ‘Entre-aguas’ literarias: Estudo sobre a memoria e tradigdes em A terceira margem
do Rio, de Jodo Guimaraes Rosa, e Nas adguas do tempo, de Mia Couto InRevista Memorare. Unisul. Disponi-
vel em: <http://dx.doi.org/10.19177/memorare.v2e3201518-25>. Acessado em: 14-06-2020.ROWLAND, Clara
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o pai do conto, de camponés se transforma em marinheiro, sendo ambas profissdes considera-
das por Benjamin como tipicas dos bons contadores de historia. A diferenca € o que o pai ma-
rinheiro ndo leva suas historias, mas as deixa, e o filho narrador busca no pai a experiéncia
que se perdeu na modernidade. Vejamos um trecho do ensaio sobre “O narrador”:

A voz do povo diz que “quem faz uma viagem traz sempre muito o que contar”, e ima-
gina o contador de historias como alguém que vem de muito longe. Mas nao se escuta com
menos agrado aquele que, ganhando a vida honestamente, ficou na sua terra e conhece as suas
historias e tradigdes. Se quisermos imaginar esses dois grupos € os seus representantes mais
arcaicos, reconheceremos que um deles é o camponés € o outro o marinheiro®.

H4 ainda um artigo de Iolanda C. dos Santos® em que a questdo da memoria de Benja-
min chega a ficar sob foco, mas ndo aparece a ida do pai ao rio como metafora da morte real.
Igualmente interessante ¢ o artigo de Elide V. Oliver, que trabalha com a ideia de memoria
historica, e que capta bem a visdo de que o pai, ao ir para o rio, teria dado seu salto para a
morte*?, mas ndo faz sob a Otica benjaminiana, sendo psicoldgica, pela questdo da perda da pa-
ternidade. Nao me estenderei sobre a forma exata das referéncias a Benjamin em cada um dos
autores acima. Alguns serdo citados ao longo deste trabalho, mas no geral, todos eles reunidos
ajudam de forma difusa a embasar a premissa da hipotese aqui desenvolvida, qual seja: que ha
forte semelhancas entre os pensamentos de ambos os autores estudados. Vale nota que a quan-
tidade de criticos encontrados que citam Benjamin na anélise do conto da “terceira margem”
¢ aproximadamente a metade dos que o citam em relagdo a todo o resto de sua obra. As rela-
¢Oes apontadas neste conto, ainda que se tratem de questdo da narracdo, o fazem sob a Otica
da perda da experiéncia que, no texto do alemao, ¢ a principal causadora da incapacidade de
narrar. Esse conceito se entrelaca com a questdo da urbanizacdo/migragdo e, a0 mesmo tem-

po, com a perda da memoria, que ¢ a principal intersec¢do com o seu conceito de historia.

Maria Abreu. A forma do meio: livro e narra¢ao na obra de Joao Guimaraes Rosa. Tese de doutorado. Uni-
versidade de Lisboa. Estudos literarios — Literatura comparada, 2009.

50 BENJAMIN Op. cit., Walter. Linguagem, tradug@o, literatura. Belo Horizonte: Auténtica, 2018. p. 141.

51 SANTOS. Iolanda Cristina dos. Memoria e contemplagéio em ‘A terceira margem do rio’. Trabalho apresen-
tado no 2° Encontro de Ciéncia da Literatura da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Banco de Dados Bibliograficos de Jodo Guimardes Rosa. Disponivel em:

<“httt:p://www letras.uftj.br/ciencialit/encontro/I[OLANDA%20CRISTINA%20D0OS%20SANTOS%20-
%20MEM%d3RIA%20E%20CONTEMPLA%c7%c30%20EM%20A%20T.doc>. Acessado em:10-02-2020.

52 OLIVER, Elide V. A terceira margem do rio: Fluxo do tempo e paternidade em Guimarées Rosa (com refle-
x0es em Drummond de Andrade) InRevista USP, n.49, pp. 114-125, mar¢o/maio de 2001.
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Considera-se que, neste conto, € o conceito de histdria benjaminiano que guia o dialo-
go filosofico entre os escritores. Além da experiéncia humana na modernidade, e seus impac-
tos sobre a memoria, aparece no conto a disputa de narrativas, da rememorag¢do contra a histo-
ria universal e descompromissada, bem como faz alusdo a questdo do registro histérico. Por
fim, o importante agora ¢ delimitar de que modo este trabalho se diferencia dos demais, qual
seja: Em nenhum momento, em qualquer um deles, ultrapassou-se a barreira da referenciacao,
considerando-se o conto como uma releitura direta do ensaio de Benjamin, e incluindo, ainda
que de forma ‘adaptada’, praticamente todas as metaforas e sentidos 14 existentes. Tampouco
foram analisadas as enormes confluéncias de outras metaforas e tematicas, também pela for-
ma da releitura, encontradas entre outros ensaios de Benjamin e os demais contos de Rosa
presentes no mesmo livro, analisados em conjunto. Por fim, muito menos se considerou bus-
car em tais contos a “‘senha” para a compreensao das ocultas ‘segundas estdrias’ — o santo gra-
al dentre os enigmas roseanos — que aqui sao interpretadas como uma possivel homenagem ao
alemao.

O ensaio sobre as “teses” foi escrito entre as duas grandes guerras, periodo marcado
por catastrofes que resultariam no estabelecimento de uma critica da no¢do de progresso, ten-
cionando a relagdo entre a ideia de moderno e tradicional. O conflito entre tais elementos
pode ser encontrado em diversos autores contemporaneos, ainda que por meio de conceitos
analogos, como: tradicional e moderno; nostalgia e progresso; sonho e o cotidiano; local e
universal; urbano e rural; natural e social; experiéncia e expectativa. Estes dilemas ndo apare-
cem necessariamente como opostos entre si, mas antes como interdependentes. O choque en-
tre os termos ndo se resolve restringindo qualquer um deles, mas absorvendo elementos de
ambos, na tentativa de sintetizar um novo fio condutor da histéria, num movimento que
Boym™ chamou de “pares e imagens espelhadas um do outro”. O critico Jodo Hansen, segun-
do artigo e entrevista de Librandi-Rocha, também via em Rosa uma atuag@o no limiar de pa-

res ‘espelhados’:

Hansen propde, assim, a historicidade de Grande Sertdo:Veredas discutindo justa-
mente a enunciagdo de uma fala agénica como interveng@o de Rosa na literatura bra-
sileira. Essa fala encena valores socioculturais contraditorios, erudito/popular, arcai-

53 BOYM, Svetlana. Mal estar na nostalgia In Historia da Historiografia. International Journal of Theory and
History of Historiography, v. 10, n.23, 4 de Julho de 2017. Disponivel em:

<https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1236>. Acessado em: 25-09-2020.
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co/moderno, litoral/sertdo, urbano/sertanejo, a0 mesmo tempo que impossibilita uma
decisdo sobre um ou outro desses termos**.

Destaque para a dicotomia “arcaico/moderno” pode ser encontrada tanto na literatura
como nas demais formas de expressao artistica, e também nas ciéncias, com destaque para a
psicologia, filosofia e historia. “La maldicion del progreso imparable es la imparable regresi-
on”, escreveram Adorno e Horkheimer em sua obra dialéctica de la ilustracion’.

Ja Freud, em seu livro “O Futuro de Uma Ilusdo”, descreve as mazelas da “civiliza-
¢do” sob a otica do descompasso entre os avangos materiais € humanos, e afirma que “um ni-
mero estarrecedoramente grande de pessoas se mostram insatisfeitas ou infelizes com a civili-
zagdo, sentindo-a como um jugo da qual gostariam se libertar”.

Robert Nisbet®®, em seu “Histéria da Ideia de Progresso”, defende que a ideia de pro-
gresso ¢ um elemento de longa duragdo e afirma que “tem existido durante a maior parte do
século (passado), grande nimero de desafios a fé no progresso na literatura, filosofia, histéria
e ciéncias”. Ademais, nos alerta que a “atual desilusdo e mal-estar no ocidente podem-nos fa-
Zer esquecer o entusiasmo e a convicgdo acarretados pela crenca no progresso nas primeiras
décadas deste século”. Ele se referia ao otimismo que marcou a chamada Belle Epoque, no
meio século que antecedeu a primeira guerra mundial, maior periodo consecutivo sem guerras
na histdria do continente europeu. Bauman abordarad de maneira mais enfatica essa visao tota-

litaria do progresso, dizendo que:

La fascinacion que nos producen los niveles crecientes de gozo y los instrumentos
que garantizan / prometen esse aumento no es menos apasionada hoy que cien o mas
afios atras y continua crescendo. La Iglesia del Crecimiento Econdémico es uma de
las pocas congregaciones — quiza la unica — que no parece perder fieles y que tiene
probabilidades reales de alcanzar un verdadero estatus ecuménico.”.

54 LIBRANDI-ROCHA, Marilia. As primeiras vezes. J.A.Hansen e a leitura em liberdade. Cronica de um En-
contro, seguido de Entrevista (quase) inédita InEutomia, Revista de Literatura e Linguistica. Recife. pp. 233-
250, Jan./Jun. 2013.

55 HORKHEIMER, Max. ADORNO, Theodor W. Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosoficos. Intro-
duccidén y traduccion de Juan José Sdnchez. Madri: Editorial Trotta, 1994.Coleccion Estructuras y Procesos. p.
88.

56 NISBET, Robert. Historia da Ideia de Progresso. Brasilia: Ed. da Universidade de Brasilia, 1985. Colegédo
Pensamento Cientifico. pp. 301 — 302.

57 BAUMAN, Zygmunt, BORDONI, Carlo. Estado de Crisis. Traduccion: Albino Santos Mosquera. Editor di-
gital: Titivillus. Spleen ePub base r 1.2. Disponivel em: <https:www.lectulandia.co/book/estadodecrisis>. Aces-
sado em: 25-09-2020. p.74.
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J& o socidlogo Boaventura de Sousa Santos nos propde alguns “desafios tedricos, ana-
liticos e politicos” para uma nova epistemologia contra-hegemonica, dentre eles “construir
uma posi¢do ética e politica sem funda-la em nenhum principio absoluto, seja ele a natureza

% Dirige sua critica ndo somente aos positivistas, que naturalizavam

humana ou o progresso
a exploragdo capitalista, mas a certa no¢ao de progresso no interior do pensamento socialista,
o ‘determinismo econdmico’.

Benjamin foi dos primeiros a questionar a antiga seguranca do progresso imaginado
pelos historicistas. Utiliza-se, para isso, da figura de pensamento pelo qual a histdria fluiria
com(o) rio de aguas calmas, para um objetivo certo. Tal critica ¢ estendida inclusive a certas
vertentes do pensamento autoproclamado de esquerda, como a social democracia alema, que
segundo Benjamin, atuaria no sentido de corromper a classe operaria alema com sua no¢ao de
progresso, fazendo-a acreditar “que ela nadava com a corrente. O desenvolvimento técnico
era visto como o declive da corrente, na qual ela supunha estar nadando””. Isso denota que a
propria ideia de rio enquanto metafora de tempo, bem como a associa¢ao de sua corrente com
a ideia de progresso, ja estava dada na obra de Benjamin, sendo adaptada no conto. O conflito
entre 0 novo e o velho como melhor expressdo ‘espirito do tempo’ ja estaria dada, e Benjamin
a transformaria em texto filos6fico, indo contra tal “corrente” de pensamento otimista. Rosa
vai além, transformando-o em texto literario — nado menos filosofico — colocando tradicao e
progresso as margens do tempo, coexistindo ambas a qualquer tempo.

Bentivoglio vai @ mesma linha do questionamento do otimismo progressista tipico des-
sa historiografia tradicional. E o parece fazer num didlogo critico com Benjamin, afirmando
também por meio de verves nduticas, que “o navio fantasma da histéria hoje navega cautelo-
so, exprimindo sua dificuldade de restituir, verdadeiramente, o passado, ou ainda de redimir,

historicamente, a humanidade”®

. Nesta catarata de metaforicas ¢ chocante a contraposi¢do en-
tre a canoa e o navio da historia. O rio tem aguas calmas, relativamente estaveis, e finitas, se-
guindo rumo definido. J4 o mar, no qual navega o enorme navio fantasma, nao tem fim. E tur-
bulento e sujeito a maremotos e correntes que lhe alteram a direcdo. O “continuum” da canoa

de uma historia positivista teria, na visao de Benjamin, pouco valor para um historiador mate-

58 SANTOS, Boaventura de Souza. Do pos- moderno ao pos-colonial. E para além de um e outro In Travessias.
Revista de Ciéncias Sociais ¢ Humanas em Lingua Portuguesa. 2008. pp. 26 ¢ 32.

59 BENJAMIN Op. cit. Tese 11, p. 227.

60 BENTIVOGLIO, Julio. Histéria e Distopia. Serra: Milfontes, 2017. p. 10.



36

rialista. Talvez por isso, o pai do conto de Rosa rema contra essa corrente, cujo fim, antes do
mar, ¢ se “despenhar, horas abaixo, em tororama, ou no tombo da cachoeira braba, com fer-
vimento e morte”.

Para ndo me estender neste ponto, o qual ja figura como lugar comum nos meios aca-
démicos, so citarei ainda Koselleck, tratando dessas transformacdes na concepcdo do tempo
no século XX: “Quanto menor a experiéncia, maior a expectativa®'. No conto, se considerar-
mos que o pai ndo ¢ o real, mas uma representacdo do passado, e que o filho € privado de ex-
periéncias proprias, a expectativa ndo se daria em rela¢do ao futuro, como seria tipico do his-
toricismo, porém, se assemelharia a charge no prélogo do presente capitulo, na qual almeja-se
um ‘futuro do passado’. Tal sentenca ¢ um pleonasmo somente em alguns casos, pois nem
toda histéria selecionada para seguir adiante pode ser chamada de “nossa”, como se percebe
na critica de Benjamin aos por ele chamados de historicistas. O futuro do passado do pai de-
pende do filho na estoria contada. Esta seria a releitura da inversdo operada pelo filésofo em
busca da reden¢ao, nao do futuro, mas do passado, outrossim, representando a distopia moder-
na.

Aquele dilema entre progresso e tradicdo aparece no conto de forma difusa, mediante
tracos que apontam para modernizagdo do campo no Brasil, os quais também aparecem em
muitos outros contos do mesmo livro, denunciando o conflito gerado em relagdo as culturas
locais, motivador de gigantesco éxodo rural, loucura, confinamentos e desgarramentos. Par-
tindo das “Teses Sobre o conceito de Historia”, de Walter Benjamin, e de sua andlise do qua-
dro “Angelus Novus”, de Paul Klee, propde-se estabelecer um paralelo entre o narrador (fi-
lho) do conto e o historiador “comprometido”. Ambos buscam o resgate da historia como for-
ma de redencdo, vasculhando fragmentos do passado, na contramdo do vertiginoso mundo
moderno, o qual lhes arremessa para o futuro. O passado, representado pelo pai, reexiste cons-
tantemente, como se estivesse congelado no tempo, ali simbolizado pelo rio passante. O filho
procura pelo pai-passado por toda a vida, vendo-o apenas como um vulto, sem nunca mais
conseguir alcancar completamente o sentido de sua existéncia. E acaba reconstruindo de lon-
ge, mentalmente, a sua historia, ressignificando-a por meio de fragmentos resgatados pela me-

moéria. O auto-exilio do pai seria uma representacio do conflito existencial causado pela recu-

61 KOSELLECK apud HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: Presentismo e experiéncias do tem-
po. Belo Horizonte: Auténtica, 2013. p. 39.
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sa ao chamado “progresso”, gerador de tantas catastrofes, sem que isso signifique uma regres-
sd0 anacronica aos tradicionais, cuja perda ja se mostrava praticamente irreversivel.

Muitas personagens do conto sdo tipos sociais transformados em alegorias mais uni-
versais da cultura politica, num momento de modernizacdo do pais que, paulatinamente, atin-
ge a zona rural, com a valorizagdo de terras no interior. A presenca do Estado no “sertdo” ¢
diretamente proporcional a expansao do capital sobre ele. J4 ndo ha mais espago para as lutas
do cangaco, e 0 que restou para o sertanejo ¢ o €éxodo, exacerbado a partir dos anos de 1950.
O conto, que teria passado anos sendo modificado antes da publica¢do, ndo se refere a datagao
alguma. Contudo, como afirma Pacheco, depreende-se que fale de um momento especifico da
historia, “aos anos J.K., num contexto em que o tio (um novo, transitorio, chefe da familia),
padre e mestre ja ndo tém voz decisiva, mas sdo convocados como se ainda tivessem peso for-
te instituigdes como a familia, a escola e a igreja”®. No livro ha algumas referéncias ao que
parece ser a constru¢do de Brasilia, maior simbolo da nova ‘ordem e progresso’ nacional, a
qual aparece também no longa-metragem que leva o nome do conto: “A terceira margem do
r10”%. Numa espécie de introdugdo ao livro publicado subsequentemente por Rosa, Tutameia
— Terceiras estorias, e que poderia muito bem servir ao seu livro aqui analisado, seu amigo e
tradutor Paulo Ronai, nos fala do contexto que aparece como pano de fundo das estorias con-

tadas:

Cenarios ermos e rusticos, intocados pelo progresso, onde a vida prossegue nos tri-
lhos escavados por uma rotina secular, onde os sentimentos, as reagdes € as crengas
sdo os de outros tempos. SO por excegdo aparece neles alguma pessoa ligada ao sé-
culo XX, a civilizagdo urbana ¢ mecanizada; em seus caminhos sem fim, topamos
com vaqueiros, criadores de cavalos, cagadores, pescadores, barqueiros, pedreiros,
cegos € seus guias, capangas, bandidos, mendigos, ciganos, prostitutas, um mundo
arcaico onde a hierarquia culmina nas figuras do fazendeiro, do delegado e do pa-
dre®.

Além da alusdo inicial aos cenarios ‘intocados pelo progresso’, e dos sentimentos e
crengas de ‘outros tempos’, ha no final da passagem uma referéncia a ideia de hierarquia ja ci-
tada, que no conto aparece na figura do padre, do fazendeiro (o tio) e do delegado (os solda-

dos).

62 PACHECO, Ana Paula. Grande Sertdo a partir de “A terceira margem do rio”: uma hipétese de trabalho In
Infinitamente Rosa: 60 anos de Corpo de Baile e de Grande Sertio: Veredas. Org. PASSOS, C. R,,
ROSENBAUM, Y. e VASCONCELOS, S. G. Séo Paulo: Humanitas, 2018.

63 Filme franco-brasileiro de 1994, catalogado no género drama, dirigido por Nelson Pereira dos Santos e com
roteiro baseado em diversos contos do livro Primeiras estorias.

64 ROSA, Jodo Guimaraes. Tutameia (Terceiras estérias). 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 20.
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O narrador € visto aqui como um historiador comprometido até a medula com a histo-
ria e suas consequéncias, € ndo como aquele “historicista” que Benjamin acusard de ociosos,
através da citagdo de Nietzsche, por passear no “jardim da ciéncia”®. Ele, num destino-desati-
no angustiante, busca numa tarefa herculea a reconciliagdo com sua histdria, como a figura do

9966

“Angelus Novus™, que ¢ tragado para o futuro com olhos pregados no passado.

65 Tal citagdo do livro Vantagens e desvantagens da historia para a vida, de Nietzsche, consta como epigrafe da
tese 12 do ensaio de Benjamin

66 Desenho de Paul Klee, de 1920, canonizado pela interpretagdo de Walter Benjamin, segundo o qual o anjo re-
presentaria a tensao entre um passado fragmentado (e praticamente inalcangavel) e um presente lancado ao futu-
ro por meio da irresistivel “tempestade do progresso”.
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Figura 2. Angelus Novus, de Paul Klee.

(Disponivel em: <https://pt.wahooart.com/ /8XYQN4-

Paul-Klee-novo-anjo->. Acessado em: 28-09-2020).

A narrativa do conto s6 pode ser, portanto, inacabada. O pai representa um passado-
historia que em nada se parece ao conceito historicista de fato imutavel, pelo contrario, ainda
que nebuloso e quase inacessivel, ¢ um passado morto-vivo, que permanece tanto mais latente
quanto menos permite compreensdo. Nao se trata de uma historia enterrada, cujo significado
poderia ser fixado num registro de uma lapide, datada. Mas uma histéria mutante, revisitada a
cada dia do doloroso luto redentor que empreende o filho historiador, impedindo-o, por conse-
quéncia, de desvencilhar-se dela®”. Um passado que oferece mais perguntas que respostas,
além de muitas responsabilidades e culpas. O narrador, como nas “teses” de Benjamin, faz

uma busca messianica para reconstitui-lo, tendo como via a rememoragao. A “terceira mar-

67 BOSI, Ecléa Bosi. O Tempo Vivo da Memoria: ensaios de psicologia. S3o Paulo: Atelié Editorial, 2003.
Neste livro ha uma passagem em que a autora descreve a traumatica situagdo de maes de guerrilheiros na ditadu -
ra, que apesar da previsivel morte deles pela policia, jamais tiveram a possibilidade de enterra-los, pois nio en-
contraram seus corpos. E a “auséncia do luto”, que faz com que a pessoa passe o resto da vida procurando o ente
querido, mesmo que ndo haja nenhum motivo para acreditar que o mesmo estaria vivo.
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gem” seria uma metafora do “ndo lugar” entre o mundo tradicional e o moderno, duas visdes
distintas do mesmo tempo representado pelo rio.

A passagem das aguas, bem como sua movimentacao e profundidade, sempre foi uma
metafora privilegiada para representar a fluidez do tempo. Podemos encontré-la desde a anti-
guidade classica, na maxima grega atribuida a Heraclito: “Ninguém pode entrar duas vezes no
mesmo rio”, até na mais atual literatura brasileira, com Lya Luft, que lhe dedicou um belo po-
ema®, e o livro: “O tempo é um rio que corre”. Ja Braudel dividiu o tempo historico em trés
periodos, exemplificando-os segundo a profundidade das dguas: “abaixo das ondas, h4 as ma-
rés. Abaixo dessas, estende-se a massa fantastica da adgua profunda”®. No grande sertdo o rio
marca um tempo imprevisivel, em que “a gente quer passar o rio, e passa. Mas vai dar na
outra banda, e num ponto bem diverso do que primeiro se pensou”. Encontramo-la, ainda, em
conhecidas expressdes populares, como “divisor de dguas”, ou em ditados do tipo “aguas pas-
sadas ndo move moinhos”. Por fim, o proprio Rosa’” teria dito que o “rio, ¢ uma palavra magi-
ca para conjugar a eternidade”.

Mas se o tempo cronoldgico do conto € normalmente marcado pelo rio, o eixo tempo-
ral (histdrico) dos acontecimentos do conto conforma uma fusdo entre o passado e o presente,
sem que se vislumbre um futuro digno de esperanga (ou inveja, como teria dito Lotze)”'. Esta
visao do tempo, como se vera, coincide com o conceito de “tempo-de-agora” elaborado por

Benjamin. Segundo Leite o passado para:

[...]Benjamin ndo ¢ um lugar-anterior (aristoteles), algo inerte, estatico, total, acaba-
do, nem mesmo a mera memoria como fruto do movimento (distentio e intentio) in-
terno da alma enquanto passado-do-presente (Agostinho); ao contrario, o passado,
enquanto fato passado ou sido (gewesenen), movimenta-se de modo autdbnomo, pos-

68 LUFT, Lya. O tempo é um rio que corre. Rio de Janeiro: Record, 2014. O poema citado ¢ “O rio tempo”.
Seu ultimo trecho é: "O tempo ndo existe. Sou apenas o aqui e o presente, € o atras disso, como um rio que corre
mas nao passa. pois ele é sempre, em mim, agora”. Acredito que dialoga com o conto na medida em que o pai-
passado no rio também ‘corre, mas ndo passa’, ¢ também com a nog¢do benjaminiana do tempo-do-agora, ao rela-
tivizar o tempo ao afirmar ‘sou apenas o aqui e o presente’.

69 BRAUDEL, Fernando. Escritos sobre a histéria. Sdo Paulo: Perspectiva, 1969. Neste livro hd também uma
comparagdo interessante entre as metodologias historiograficas e os navios. Diz o autor: “O navio construido, o
meu interesse ¢ pd-lo na agua, ver se flutua, depois fazé-lo subir ou descer, a minha vontade, as aguas do tempo.
O naufragio ¢ sempre o momento mais significativo” (p.68).

70 LORENZ, Gunter. In Didlogos com Rosa, 1983. Banco de Dados Bibliograficos de Jodo Guimardes Rosa.
Instituto de Estudos Brasileiros — IEB/USP. Disponivel em: <http://www.elfikurten.com.br/2011/01/dialogo-
com-guimaraes-rosa-entrevista.html>. Acessado em: 17-07-2020. O sitio da internet Templo Cultural Delfos —
Elfi Kiirten tem grande documentacgdo sobre Guimaraes Rosa, além de indicac@o bibliografica significativa. Con-
soante entrevista ao critico Lorenz, Rosa explica o significado do rio em sua vida desta forma, dizendo também
que “sdo profundos como a alma dos homens”.

71 BENJAMIN Op. cit. Tese II, p. 222. Benjamin atribui a Lotze a ideia de se invejar o futuro.
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sui uma natureza transitiva singular que o torna a propria origem da poténcia em ser
tempo (temporalidade) que transita entre o materialismo objetivo e o idealismo
psiquico™.

A relagao com o tempo do filho de Rosa também transita entre o materialismo e idea-
lismo. Este parece ser um dos seus pilares, bem como um dos principais elementos da obra do
alemao que, segundo esta analise, teria gerado admiracdo (sensagdo de afinidade) no escritor
brasileiro. Saliento apenas que a mistura do primeiro, mais racionalizado, e do segundo, mais
sentido, sdo encontrados neste conto, na “ideia que senti”’; no conto “o espelho”, quando lhe
acodem “‘raciocinios e intui¢oes”; e no famoso “coragdomente”, neologismo criado no conto
do mesmo livro: “Substancia”.

Vale nota que Rosa consegue contar duas ‘hestorias’ em uma gragas ao uso de um ar-
senal de ambiguidades. Ao mesmo tempo que conta a histéria de um drama existencial — em
que o pai de fato estaria vivo — favorece também a interpretacdo ‘historica’ —em que ele esta-
ria morto. Com isso a margem também serve como um sindénimo do conceito de “limiar” de
Benjamin, citado acima. Rosa possibilita em sua ambiguidade sempre uma outra analise, den-
tre as duas entremeadas “segundas estorias”.

Ainda sobre o trecho citado de Benjamin h4 uma sintese do passado no presente, que
pode ser vista claramente tanto no anjo-da-histéria como no filho-da-narrativa, que vivem
uma busca frustrada pela impossibilidade da reden¢dao. Ou como diria Raul Seixas: “O hoje ¢
apenas um furo no futuro, por onde o passado comega a jorrar, e eu aqui isolado, onde nada ¢
perdoado, vi o fim chamando o principio para poderem se encontrar””. O filho do conto, atin-
gido pela visdo do espectro do pai-passado, vai também chamar e esperar, refazendo pela me-
moria os fios dos tempos, solidario ao pai, e solitario como ele. Ao recorda-lo ele encontra a
si mesmo, chocando-se com sua esséncia, numa catarse.

A permanéncia do pai na canoa, que ndo subia ou descia no rio, nem ia para outras
bandas, representa a intemporalidade. O pai, ndo estando imobilizado, ainda assim era visto

em um lugar diferente, ali mesmo “naqueles espagos de rio”. No “tempo-de-agora” do filho o

72 LEITE, Augusto Bruno de Carvalho Dias. Sobre o conceito de passado em Walter BenjaminIn Testemunho
e Melancolia. Julio Bentivoglio ¢ Augusto de Carvalho (Orgs.). Serra: Milfontes, 2019. p. 12.

73 SEIXAS, Raul. “Banquete de lixo”. In A panela do diabo. Disco de musica. Brasil, 1989.
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que realmente importa € o que do pai-passado permanece em vivo em si mesmo, em sua me-
moria. Também se aproxima do pensamento de Bloch, coetdneo e interlocutor de Benjamin,
que nos diz que “o passado €, por defini¢do, um dado que nada mais modificard. Mas o co-
nhecimento do passado ¢ uma coisa em progresso, que incessantemente se transforma e aper-

”7 Quanto ao espa¢o onde tudo se passa é indefinido, interiorano, representado pela

feigoa
paisagem rural e pela cultura camponesa e ribeirinha tradicional. Porém, a narrativa ¢ intem-
poral e universal, como figura na conhecida frase de Tolstoi: “se queres ser universal, comeca
por pintar a tua aldeia”.Ninguém no conto tem nome, marcando ainda mais o seu carater plu-
ral, enquanto sua transcendentalidade emana do rio-tempo em que a canoa do passado perma-
nece a deriva. Em suas margens habitam, ao mesmo tempo, elementos do progresso e da tra-
digdo, incapazes de abrigar aquela sintese da ambigua tragédia humana la representada. Os
elementos urbanos surgem somente em funcdo do ocorrido com o personagem principal, mas
logo desaparecem sem deixar rastros. “A Terceira Margem do Rio”, inventada pelo autor, ¢ o

oximoro criado para resolver este dilema, simbolizando a distopia deste presente sem lastro

nem porto, espiritualmente naufrago, condenado a permanecer vagando a procura de sentido.

74 BLOCH, Marc. Apologia da Historia ou O Oficio de Historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. p. 26.
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3. UMA HESTORIA: A HISTORIA DE BENJAMIN NA ESTORIA DE ROSA

Neste capitulo serdo realizadas dezenas de comparacdes de metaforas de ambos os tex-
tos estudados. Relembro que, para facilitar a visualizagdo e compreensdo, adotei o “entre as-
pas em italico” para citagcdes do conto e o “entre aspas normal” para citagdes do ensaio. Ou-
tras citagoes serdo notificadas caso a caso.

Desde a primeira frase do conto — nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo —
vemos o pai representado com adjetivos comuns a historiografia tradicional, a qual Benjamin
chamava pejorativamente de “historicista”. O pai-passado era “cumpridor”, termo que lembra
a racionalidade, mas que também poderia se referir a um ‘destino’ determinado, como a nogao
de progresso. Ele era “ordeiro”, que remete a relagdo de causa e efeito, sequencial, continua,
também criticada pelo alemao. E “positivo”, adjetivo que parece aludir ao “positivismo’, cor-
rente filosofica que na historiografia é representada pelo historicismo, e cujos adeptos cunha-
ram o lema de nossa bandeira nacional, ordem e progresso. O “nosso pai” ¢ coletivo, um pas-
sado plural. E também um espelhamento do “pai nosso”, o que poderia representar a teologia
invertida contida na teoria de Benjamin, ao associar o messianismo a salvacdo do passado, e
nao do futuro. Ambos, o pai nosso € 0 nosso pai, sao tratados com reveréncia. O pai do conto
so0 se individualiza para o narrador quase ao fim da trama, quando este esbraveja contra as
“falsas conversas, sem senso, como por ocasido’ que contavam sobre ele. SO entdo ele perce-
be que sua experiéncia e memdaria sdo totalmente individuais, distintas ndo apenas das outras,
contadas oralmente, mas também daquelas possivelmente registradas pelos meios institucio-
nais, do padre, dos soldados e dos jornais.

Voltando a descricdo inicial, o pai teria “sido assim desde mocinho e menino, pelo que
testemunharam as diversas sensatas pessoas”. O uso dos termos “mocinho e menino” seria
um pleonasmo se fosse considerar apenas a func¢ao de se indicar um periodo da vida. E isso ¢
estranho em um conto extremamente sintético elaborado por um escritor especialmente preo-
cupado em ‘enxugar’ os excessos’”. Mas a palavra mocinho é também comumente utilizada

para se referir a um herdi, antitese da figura do ‘bandido’ em uma infinidade de narrativas en-

75 ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia (Terceiras estorias). 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. Na
apresentagdo do livro, elaborada pelo amigo Paulo Ronai e intitulada “Os prefacios de Tutameia”. O autor nos
conta que Rosa lhe teria ‘segredado’ que suas “palavras todas eram medidas e pesadas, postas no seu exato lugar,
ndo se podendo suprimir ou alterar mais de duas ou trés em todo o livro sem desequilibrar o conjunto”. p. 17.
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contradas em diversas culturas. Ha um recurso virtual popularizado a partir dos anos 2000 que
se chama ‘nuvem de palavras’ ou ‘nuvem de tags’. Nele vemos varios termos escritos com
fontes menores ou maiores de acordo com sua incidéncia na infinitude de textos acessiveis na
internet, funcionando como um grafico bem proprio da era digital. Ao buscar a palavra ‘moci-
nho’ na web deparei-me com um dicionario virtual chamado ‘educalingo’, em que aparece
uma ‘nuvem’ dessas para cada verbete acessado, e curiosamente a palavra ‘aventureiro’ apa-
rece bem maior do que as outras, no centro do ‘grafico’. Isso € significativo porque sua rela-
¢do com o termo mocinho pressupde heroismo, suposto mérito duramente criticado por Benja-
min ao se referir aos “vencedores da historia” cultuados pelos historicistas. Aos ‘derrotados’,
o apagamento. Aos ‘vencedores’, a herdica historia universal que, segundo o arcabougo filo-
sofico hegeliano, seria guiada pelo “primado da razdo”. Benjamin critica essa historia ‘cam-
ped’, afirmando que “o historicismo culmina legitimamente na histéria universal. Em seu mé-
todo, a historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que de qualquer
outra™®.

De acordo com Eduardo Arriada, para Hegel “a historia € o tribunal que decide entre
os acontecimentos quais deles formam parte da aventura da razdo. Esta ¢ a histéria dos vence-
dores, que julga que acontecimentos tém significados™”’. A vitdria no passado estd para o pre-
sente assim como a vitoria do presente esta para o futuro. A meritocracia de ontem resulta na
historia de hoje. Aquele que ‘vence na vida’, que ‘progride’, ndo poderia vislumbrar outra coi-
sa que ndo a ‘vitoria’ na historia, ou seja, o progresso! Isso culmina inevitavelmente no cha-

mado “darwinismo social”, a0 mesmo tempo que é consequéncia dele. Segundo Williams:

“A aplicacdo popular da ideia biologica para o pensamento social, ndo tem sua ori-
gem especificamente em Darwin, mas em toda a tradi¢ao da teoria da evolugao, que
¢ muito mais antiga do que Charles Darwin, e que pode ser tracada ao menos até o
seu bisavo, Erasmus, no vinal do século XVIII, e que, na primeira metade do século

XIX, ja aparece como um sistema de pensamento bem fundamentado™”.

Com a atual pandemia vemos ressurgir diariamente esse discurso. E recente artigo
Lowy analisa a ascensao de lideres conservadora no mundo, € sua resposta ao virus, com as

seguintes palavras: “sua atitude tem também tragos de social-darwinismo (tipico do fascismo):

76 BENJAMIN Op. cit. Tese 17. p. 232.

77 ARRIADA, Eduardo. Uma histéria dos sem nomes: a visdo de historia em Walter Benjamin InRevista Histo-
ria da Educacio, 2003.v. 7. n. 14. jul./dez. p. 206. Disponivel em:
<https://seer.ufrgs.br/asphe/article/view/30229>. Acessado em: 25-09-2020.

78 WILLIAMS, Raymond. Darwinismo Social In Cultura e Materialismo. Sdo Paulo: Ed. da Unesp, 2011. p.
116.
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a sobrevivéncia dos mais fortes. Se milhares de pessoas vulneraveis — idosos, pessoas de sau-
de fragil — virem a falecer, é o prego a pagar, afinal, ‘o Brasil ndo pode parar!””".

Quem diz no conto que o “nosso pai era um homem cumpridor, ordeiro e positivo”
ndo ¢ o filho. “Testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informa-
¢do”. Poderiam tais individuos ser aqueles que ao longo da historia do Brasil foram chamadas
de “homens de bem”? Que diriam os historicistas? Santos, criticando o positivismo em suas
diversas vertentes, evidencia que, dentre suas ideias fundamentais esta a concep¢ao da “verda-

%0 Neste caso, 0 que era a opinido geral so-

de como representacdo transparente da realidade
bre a verdade aparece no discurso do narrador como a propria realidade tangivel, assentada na
fala dessas “diversas sensatas pessoas”. Ele aparenta nao se considerar uma delas, o que po-
deria ser interpretado como humildade, mas também como uma ponta de ironia. Tal figura de
linguagem ¢ bastante utilizada por Benjamin para se referir aos burgueses, historicistas e aos
chamados materialistas “vulgares”, aos quais critica pela nogdo de progresso social-democra-
ta, dizendo que ela “quase conseguiu extinguir o nome de Blanqui, cujo eco abalara o século
passado. Preferiu atribuir a classe operaria o papel de salvar geragdes futuras™®'.

Na estoria o pai “era”, ou seja, ndo ¢ mais, mudou. O mesmo ocorrerd com o narrador
a cada rememoracdo. Este, parece ndo compartilhar daquela caracterizagdo supostamente be-
néfica que parecia significar os termos cumpridor, ordeiro, positivo, ¢ diz que: “Do que eu
mesmo me alembro, ele ndo figurava mais esturdio nem mais triste do que os outros, conheci-
dos nossos. So quieto”. A palavra ‘estirdia’ ¢ um substantivo que significa, dentre outras ca-

1”’®, Ou seja, enquanto o consi-

racteristicas pejorativas, “gesto, atitude insensata e reprimive
deravam beneficamente as sensatas pessoas, o filho o considerava tao insensato quanto os ou-
tros, conhecidos nossos, possivelmente pelos mesmos motivos, quais sejam: ser cumpridor,
ordeiro, positivo (ista). Seria ele também insensato perante tais padrdes? Entretanto, a pala-
vra esturdio, no masculino significa “desajuizado”, o que remeteria ao ja citado conceito he-

geliano de juizo da historia. E mais, ‘estirdio’ ¢ também um adjetivo utilizado regionalmente

em Minas Gerais — terra de Guimaraes Rosa — e que “denota estranheza, esquisitice (diz-se de

79 LOWY, Michael. O genocidio de Bolsonaro terminara na forca? InCarta Capital. Disponivel em: <https://
outraspalavras.net/outrasmidias/o-genocidio-de-bolsonaro-terminara-na-forca>. Acessado em: 14-06-2020.

80 SANTOS. Op. cit. p. 15.

81 BENJAMIN Op. cit. Tese 12, pp. 228-229.

82 Dicionario eletronico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, Junho de 2009. Todos os
significados de palavras deste trabalho foram retirados deste dicionario.
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qualquer coisa); incomum, esquisito”. Talvez por isso tenha desistido de ser tdo ordeiro aos
olhos da sociedade, o que o difere dos outros, conhecidos nossos, ainda que tao tristes como
ele. Talvez por isso tivesse o outro diferencial de ser “so quieto”, na dupla acep¢do da palavra
‘s6’, de somente e solitariamente. Como no historicismo, parecia comoda a historia pacificada
e muda. A palavra friste, associada ao meditabundo siléncio do pai, poderia também remeter
ao conceito benjaminiano de melancolia. “Uma das compreensdes fundamentais das teses So-
bre o conceito de histéria”, afirma Rangel®, “¢ a de que todo e qualquer horizonte histdrico
ao se reorganizar o faz com base num processo de generalizacdo ou de transcendentaliza¢ao”.
Este seria um movimento “ontoldgico” em que “sempre que um horizonte ou uma época se
sedimenta nos tendemos a esquecer que se trata de uma época entre outras possiveis”. Haveria
também uma “tendéncia mais antropoldgica que colabora para isso que seria uma identifica-
¢do imediata ou ‘empatia’ (Eindfiihlung) com determinado estado de coisas (...) uma propen-

299

sdo a certa ‘tristeza’ (‘accedia’) ou ‘conformismo’”. Tal sentimento, a que Benjamin chama-
ria de “indoléncia”, poderia estar presente tanto no pai do conto, como nos “outros, conheci-
dos nossos”. Mas sua semelhanca duraré pouco.

O pai, quando ainda presente, ndo se fazia presente, falava pouco por si, e tampouco
parecia ser notado, visto bastaram as duas curtas frases iniciais para contar tudo que o filho
pode rememorar deste periodo anterior a sua repentina transformacao em “passado-presente”.
Teria sido seu passado considerado desimportante, a ponto de ndo ter-se fixado na memoria
do seu unico herdeiro que realmente se dedica a reconstitui¢do de sua historia? “Nossa mae
era quem regia, e que ralhava no diario com a gente — minha irmd, meu irmdo e eu’’. A mae
no enredo representa a forca milenar das mulheres, dedicada aos cuidados do lar, ao mesmo
tempo que sustenta a todos pelo trabalho, incluindo o marido (pai). Fard isso a vida toda, ain-
da que com a ajuda do “irmdo dela”, chamado as pressas para ajudd-la num mundo marcado
por um patriarcalismo que passou semi-intacto a nossa “modernizacdo conservadora”. Este
termo foi cunhado por Francisco de Oliveira, que nos ajuda a enxergar, sob uma Optica bas-
tante benjaminiana, o processo de “industrializa¢do brasileira, arrancado especificamente de
bases rurais: o moderno, a industria, alimentando-se do atrasado, a economia de
subsisténcia”.Esta ¢ a forma da propriedade no conto, e este é o cenario que impulsionara a

migragao de quase todos da familia. O socidlogo também esclarece que:

83 RANGEL, Op. cit. Marcelo de Mello. Rehistoricizagdo da historia, melancolia e 6dio. pp. 99-100.
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O proletariado rural que se formou ndo ganhou estatuto de proletariado: tanto a le-
gislagdo do trabalho praticamente ndo existe no campo como a previdéncia social
nao passa de uma utopia, isto €, do ponto de vista das relagdes internas a agricultura,
o modelo permite a diferenciagdo produtiva e de produtividade, viabilizada pela ma-
nutengdo de baixissimos padrdes do custo de reprodugdo da forga de trabalho e por-
tanto do nivel de vida da massa trabalhadora rural®

Ambos, mae e tio, representariam a ideologia do trabalho, que Benjamin, criticando o
Programa de Gotha, chamou de “a antiga moral protestante do trabalho”, segundo a qual este
seria “a fonte de toda riqueza e de toda civilizagdo”®. O fato de estarmos em um pais (ainda)
majoritariamente catolico em nada diminui a representacdo alegorica descrita acima. A moral
capitalista transpde tais fronteiras e religides. A recente ascensao do evangelismo dentre as
classes populares pode ser um efeito ‘retardatario’ deste processo.

E entdo o pai-passado “mandou fazer para si uma canoa”, ndo porque tivesse como
fim alguma produg¢@o material, pelo contrario, pode se dizer que se transportou por meio dela
para uma vida distante de tais necessidades. Planejadamente, “encomendou a canoa especial,

de pau de vinhatico”. Segundo Heloisa Vilhena de Araujo:

A identificacdo (biopoética) entre autor e personagem, no caso desse conto de Pri-
meiras estorias, ¢ evidentemente com o pai silente, navegante e portador solitario de
assunto nefando, embarcado em canoa de vinhatico (madeira destinada a exportagdo
desde o Brasil Col6nia): o projeto de inventar e transpor a terceira margem, que cor -
responderia a perfazer sua hybris, seu descomedimento, pois recusar a contingéncia
de duas margens e criar uma terceira — imaginaria — implicaria em incorrer em viola-
¢do das normas (naturais e culturais)®.

O pai, segundo esta visdo, utilizaria a madeira de lei para ‘exportar-se” para a terceira
margem, entendida como “violagdo das normas”, subversao, utopia. Ou seria um conto natu-
ralmente exportavel, pelo sua tematica universal? Como no historicismo ha uma preocupagao
com a guarda do seu patrimdnio, a historia. Por isso a canoa “feve de ser toda fabricada, esco-
lhida forte, arqueada em rijo, propria para dever durar na dagua por uns vinte ou trinta
anos”. A preparacao da canoa representa, aqui, o instrumento com o qual se asseguraria exis-
téncia futura, como um museu, em que o fato registrado se abrigasse da destrui¢do. Esta pas-

sagem lembra a luta da historiografia tradicional ao construir os métodos para resguardar

84 OLIVEIRA, Francisco de. Critica da razio dualista: o ornitorrinco. S3o Paulo: Boitempo Editorial, 1972.
Edigdo eletronica. pp. 128 e 45.

85 BENJAMIN Op. cit. Tese 11, p. 227.

86 ARAUJOapud MARINHO, Marcelo e SILVA, David Lopes da. Anastasia e pervivéncia em Jodo Guimardes
Rosa: vita brevis, ars longa In Eixo Roda, Revista de Literatura Brasileira. Universidade Federal de Minas Ge-
rais. Belo Horizonte, v. 28, n. 1, pp. 253-281, 2019.
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aquilo que consideravam ser a historia “verdadeira”, a oficial. O conto de Rosa, muito mais
duradouro que tantas versdes da historiografia, parece ter sido destinado por outra canoa para
a vida eterna.

Ao ver que a canoa era “pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo
o remador”, nosso narrador comeca a perceber que ndo podera embarcar nela, representando
a inevitabilidade de uma visao individual, distanciada e parcial, sobre a historia. Oliver ja ha-
via bem interpretado que tal passagem “oferece uma tentadora similaridade com um caixdo”,
delimitando a morte real do pai, transformado doravante em memoria. Na sequéncia, a mae,
voz primeira da reagdo social, demonstra sua incapacidade de entender, reiterando, com o reli-
gioso do verbo ‘jurar’ e seu impassivel pré-julgamento, reforga a interpretacdo dela como sen-
do a representacdo da “moral protestante”. Em tacitas ameacas “jurou muito contra a ideia”,
quica imaginando ser apenas uma crise que o estaria empurrando na dire¢d@o a uma vida mais
rustica, longe dos julgamentos sociais. Vemos em Hartog, que ndo ¢ incomum que em mo-
mentos de crise muitas vezes se busque refugio no tradicionalismo. Ele, “que nessas artes
ndo vadiava, se ia propor agora para pescarias e cag¢adas?”. H4 uma pertinente passagem

que o historiador nos diz:
Como mistos de arcaismo e de modernidade, os fendmenos fundamentalistas sdo in-
fluenciados, em parte, por uma crise do futuro, enquanto as tradi¢cdes, as quais se
volta para responder as infelicidades do presente, sdo, na impossibilidade de traga-
rem uma perspectiva do porvir, amplamente "inventadas"®’

Tal invengdo de tradi¢des poderia explicar também a ascensdo de um “fascismo” tupi-
niquim no Brasil, com a elei¢do de uma figura que se convencionou chamar de “inominavel”
para presidéncia da republica, apoiado por hordas de terraplanistas que atacam a ciéncia em
plena pandemia. Fecho esses “parénteses”. As “pescarias e cagadas” do pai poderiam tam-
bém ser uma representagdo de uma invengdo, modismo, tal qual na moda representa o “salto
de tigre em dire¢do ao passado™™, pelo qual Benjamin elogia o “faro para o atual”. Esta meta-
fora ndo ficaria de fora dessa leitura de Rosa, que parece ter abarcado todas as presentes nas
“teses”. Mas a historia do pai ndo se deteria nessa “arena comandada pela classe dominante. O

mesmo salto, sob o livre céu da historia, é o salto dialético da Revolu¢ao, como o concebeu

Marx”. Esse salto teria sido dado pelo filho historiador marxista. De acordo com Gagnebin,

87 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: Presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013. p. 20.
88 BENJAMIN Op. cit. Tese 14, pp. 229-230.
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“Benjamin tenta pensar uma ‘tradi¢do’ dos oprimidos que ndo repousaria sobre o nivelamento
da continuidade, mas sobre os saltos, o surgimento (Ursprung), a interrup¢do ¢ o desconti-
nuo”™. E completa com uma citagdo de Benjamin: “O continuum da historia é o dos opresso-
res. Enquanto a representacdo do continuum iguala tudo ao nivel do chio, a representacdo do
descontinuo ¢ o fundamento da auténtica tradicao”. Eis a tradi¢do que sera recuperada pelas
pescarias e cagadas do filho nas aguas do passado.

O pai desprezou a ideologia do trabalho, ndo se movendo de acordo com nenhuma ex-
pectativa social. Ele “nada ndo dizia”, dando margem a interpretacdo de que a mensagem
meio apagada do passado dizia algo mais do que nada. Nao ¢ uma historia com pretensdes ex-
plicativas totalizantes, mas uma fragmentada, que diz pouco em relagdo a historia universal,
mas diz muito em relagdo a histéria individual, como no conceito benjaminiano de “mdnada”.
Este, também chamado de “enteléquia”, ¢ uma pedra fundamental de sua metodologia da his-

toria, segundo nos fala Gagnebin, ressaltando também:

0 antagonismo entre uma concep¢ao mecanica € uma concepgao orgénica ou, ainda,
entre um modelo fisico e um modelo bioldgico da causalidade historica; uma nogao
que ainda indica que a propria totalidade ¢ alcancada no objeto e ndo s6 numa ordem

universal, exterior aos objetos particulares®.
O nosso historiador enxerga uma historia que € o que ¢ porque foi constituida daquela
forma, no que seria a nog¢ao bioldgica, e ndo como ocorre na visdo mecanicista da fisica que a
associa necessariamente outras historias selecionadas que se constituiram antes numa logica
de encadeamento historico. A “reden¢ao” da historia é a sua libertagdo dessa cadeia, inclusive
literalmente, na medida em que se torna uma prisdo para os historicistas que encarceram os
fatos, alienando-os e pacificando-os em relacdo a latejante vida social. Ele entdo mergulha em
divagacoes a procura de compreender o estranho ato do pai, e passa a relembrar e reconhecer
o0 seu espago-tempo ja modificado. Recorda que “nossa casa, no tempo, ainda era mais proxi-
ma do rio”, remetendo a uma constru¢cdo de uma nova casa (mais moderna? contraria aos in-
teresses do pai?) construida mais longe, provavelmente por causa das cheias do rio relatadas
mais para o final. Como sabemos, ¢ comum vermos a “demasia das enchentes, no subimen-

2

to”, serem decorrentes da forma insustentavel como se tratam os recursos do planeta. Tanto

89 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e Narra¢io em Walter Benjamin 5* reimpressdo da 2* edi¢do. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2013. p. 99.
90 GAGNEBIN Op. cit. p. 11.
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na cidade como no campo ela costuma se agravar com a impermeabilizagdo decorrente da
construgdo civil ou da expansdo da monocultura sobre as florestas. Sobre tal processo, que
Benjamin diz ser defendido pelo “marxismo vulgar”, o “interesse se dirige apenas aos pro-
gressos na dominagdo da natureza, € ndo aos retrocessos na organizac¢do da sociedade™'. O
impacto negativo dessa suposta “dominagdo” da natureza cada dia demonstra mais seus efei-
tos limites catastroficos, sendo hoje bem mais visivel que tal relacdo parasitaria vem se trans-
formando em predatoria, ameagando a propria espécie.

Voltando ao conto, na medida em o narrador vai se distanciando, vé mais racional-
mente o rio-tempo “se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder
ver a forma da outra beira”. A historia nele contida ¢ também grande, profunda e muda, e
ainda assim, ¢ possivel enxergar a sua canoa “af e ld” durante aqueles “vinte ou trinta anos”
em que ela teria sido feita para durar. Naquele rio-tempo grande, fundo e largo ¢ que moraria
a ‘merecida’ histdria, viva, que nas palavras de Benjamin estariam nas “coisas espirituais
(que) ndo podem ser representadas como despojos atribuidos ao vencedor. Elas se manifestam
sob a forma da confiang¢a, da coragem, do humor, da asticia da firmeza, e agem de longe, do
fundo dos tempos™”. Do fundo das 4dguas do tempo. Tirando o humor, inexistente no conto,
todas os outros elementos sdo encontrados na relacdo do pai e do filho. E o rio ¢ largo, de ndo
se poder ver a forma da outra beira, lembrando aquela famosa figura de pensamento benjami-
niana em que os fios da memoria constroem o tecido de nossa existéncia através da trama e da
urdidura, da lembrancga e do esquecimento. A cada manha, dizia ele, “ao acordarmos, em geral
fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas maos apenas algumas franjas da tape-
caria da existéncia vivida, tal como o esquecimento a teceu para nos™””.

Entdo chegamos a passagem em que o filho enxerga o fato que iria transformar a sua
vida e a dos seus, no fatidico “dia em que a canoa ficou pronta”. O pai-passado lhes abando-
na impiedosamente, pois, “‘sem alegria nem cuidado (...) decidiu um adeus para a gente. Nem
falou outras palavras”. Nao deixou um depoimento ou registro. E o filho-historiador quem
vai fazé-lo. E o fato de ndo ser por “alegria” aponta para uma necessidade. A partida do pai

poderia demonstrar, mais uma vez, os limites do dominio sobre a natureza. A “canoa ficou

91 BENJAMIN Op. cit. Tese 11, p. 227.

92 BENJAMIN Op. cit. Tese 4.

93 BENJAMIN, Walter. Imagem de Proust In Obras Escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Politica. Terceira
Edigdo. Ed. Brasiliense, 1987. p. 37.
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pronta’esta na voz ativa, como se ela mesmo estivesse com “disposi¢do”, e ndo o seu dono
que supostamente a teria aprontado. E a canoa do destino. Outros os sentidos de “pronta” sdo:
“terminada”, o que representaria o fim de um processo; mas também “preparada” e “em con-
di¢des mentais e psicoldgicas adequadas para (algo)”™. Segundo esta interpretagdo a partida
do pai representaria a morte, ¢ sua manutencao na histéria dependeria agora da fragil canoa
que, tendo outrora simbolizado o patrimonialismo de cunho historicista, passara a nao ser
mais quando recusar o deslizamento a favor da corrente, fixando-se no rio como na memoria
do filho, contra o fluxo temporal, como veremos.

Ele ndo levou consigo “matula e trouxa”, ou seja, qualquer luz préopria cujo brilho ati-
vo o fizesse resplandecer, nem suprimento com que pudesse sobreviver por si. Seu esclareci-
mento e sustento seria tarefa do filho, que representa o historiador messidnico de Benjamin.
Este nos fala que: “assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, gracas a um
misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu da historia. O mate-
rialismo historico deve ficar atento a essa transformacdo, a mais imperceptivel de todas™. A
historia do pai seria a flor sem brilho e seu desabrochar dependeria da empatia luminosa do fi-
lho, transfigurado no milenar “deus-sol”, e encarnado na figura messianica do historiador ma-
terialista.

Ele ndo exigiu nada e “ndo fez alguma recomendagdo” que possibilitasse qualquer
orientacdo ou previsdo. Nao deixou testemunho proprio. A responsabilidade de reconhecé-lo e
manté-lo deixa ao que virdo. Transmutando-se em passado, leva consigo a “verdadeira” histo-
ria, que jamais sera resgatada integralmente, ainda que possa ser vislumbrada vagamente pelo
esfor¢co rememorativo. Na eminéncia do rompimento, a mae “ia esbravejar, mas persistiu so-
mente alva de palida”. As palavras alva e palido, dentre outras coisas, significa respectiva-
mente “a primeira claridade da manha”, naturalmente fraca, e “sem entusiasmo, inexpressi-

07, A luz ténue e inexpressiva atribuida & mie é proporcional a sua importincia na lem-

v
branga do filho. Sua vaga apari¢ao ¢ secundaria, consequéncia da rememoracao paterna, para

quem o filho lancga seu feixe luminoso.

94 Cf. HOUAISS (2009).

95 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Histéria In Obras Escolhidas I. Magia e Técnica, Arte e Politica.
Terceira Edigdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 224.
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Estarrecida, e incapaz de compreender a visdo daquele homem, entrega-se a uma curta
reflexdo, e langa o ultimato: "Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!". Vé-se o progressivo dis-
tanciamento de ambos pelo concretismo dos pronomes, c€, océ€ e voce, dirigindo-se do infor-
mal ao formal numa sobriedade ascendente. Essa trilogia de “cés”, lembra os “trés decénios”
que, segundo Benjamin, teria levado para a social democracia praticamente extinguir o inacei-
tavel nome de Blanqui. Logo abaixo o filésofo diz, ainda, que “o sujeito do conhecimento his-
torico € a propria classe combatente e oprimida (...) vingadora que consuma a tarefa de liber-
tagdo em nome das geragdes de derrotados™’. Se dependesse da mie, o derrotado pai teria seu
nome também extinto, ndo fosse a decisdo do filho, “sujeito do conhecimento historico”. Ele
serd o “materialista historico (que) os contempla com distanciamento, € pensaria que ‘“‘todos
os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual ele néo pode refletir sem horror”*.

Por isso o pai-passado, em sua visdo insensivel aos reclamos, simplesmente “suspen-
deu a resposta”’, numa possivel critica benjaminiana aos conceitos “positivistas ou “materia-
listas vulgares” da historiografia, sempre dispostos a encontrar “respostas” para explicar todos
os acontecimentos. Para Benjamin, em seu ensaio “O narrador”, a contacdo de historias teria
mais valor quando nao tanto psicologizadas, explicadas. Segundo ele, se referindo ao relato de
Herédoto quando o rei egipcio Psaménite foi derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei persa
Cambises:

Por essa historia se pode ver como deve ser a auténtica arte de narrar. A informagao
esgotou o que valia no momento em foi novidade. Vive apenas nesse momento. Tem
de se lhe entregar por completo, e explicar-se perante ele, sem perda de tempo. Ou-
tra coisa ¢ 0 que se passa com a arte de narrar: Ndo se esgota. Mantém a sua forca
concentrada nos seu interior, e ¢ suscetivel de desenvolvimentos muito tempo de-
pois®.

Em certa medida o mesmo poderia ser dito sobre a historiografia tradicional, ansiosa
em ‘completar’ os vazios entre os fatos, inferindo explicagdes a tudo de acordo com a visao
parcial do historiador do momento, e preenchendo com tais instrumentos de andlise o fato
< b b . r r . . JOR! . . .
bruto’, com vistas a encaixd-lo na légica da histdéria universal. Assim, tanto na literatura
como na historia, os excessos de explicagdes podem limitar a transmissao de sentido ao longo
dos tempos. No conto, ao passado que se esvai sobram apenas perguntas, sendo as respostas

quase sempre débeis. E as explicagdes alheias sobre o pai serdo todas rejeitadas. “Assim como

97 BENJAMIN Op. cit. Tese 12, p. 228.
98 BENJAMIN Op. cit. Tese 7,p. 225.
99 BENJAMIN, Op. cit. Walter. Linguagem, tradugio, literatura: filosofia, teoria e critica. p. 147.
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a cultura ndo ¢ isenta de barbarie” diria Benjamin, “ndo o €, tampouco, o processo de trans-
missdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista histérico se desvia dela.
Considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo”. E caminha o pai para o rio.

Neste suspense, o filho-historiador sente-se convidado a segui-lo em sua trajetoria,
pois percebe que ele “espiou manso para mim, me acenando de vir também, por uns passos” .
Novamente relampeja Benjamim, quando nos fala que “irrecuperavel ¢ cada imagem do pas-
sado que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela”'®. Vive, neste
momento, o dilema central do conto, que o acompanhara por toda a vida. Abdicar do progres-
so ou da tradicdo. Do futuro ou do passado. Ele, como historiador materialista, percebe-se vi-
sado por este ultimo, e sente a “empatia” que o faz comprometer-se a recupera-lo, redimi-lo.

Olhar para tras ou para frente? Ambos sdo terriveis, pois representam de alguma forma
abdicar de uma parte de si, incompativel com a outra. Eis o ja citado “mal estar” da moderni-
dade, canonizado na figura do “anjo da historia”. Ou afogava-se na nostalgia do rio, como foi
0 caso; ou deixar-se ia levar pela “tempestade do progresso”, levando-o para uma vida distan-
te — temporal e espacialmente— no cora¢do de uma urbes, como fez o resto da familia. O filho,
ainda uma crianga, figura como um anjo da representagao crista, representando a sensibilidade
e, a0 mesmo tempo, a debilidade de uma “fragil forga messianica para o qual o passado dirige
um apelo”'®'. Algo similar a charge do inicio do capitulo. Ele teme a puni¢do imediata, previs-
ta pela “ira de nossa mde”, que aqui representa ndo exclusivamente uma visdo individual,
mas também social, sempre pronta a reprimir quem navega contra a correnteza. Porém, ele
sabe que o passado também “ndo pode ser rejeitado impunemente. O materialista historico
sabe disso”. A “accedia” com o pai lhe leva a obedecer “de vez”, ou seja, sem retorno, e “de
Jjeito” semelhante.

No caminho para o rio o filho explica: “o rumo daquilo me animava, chega que num
proposito perguntei: — Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?”. O ‘filhanjo’ de Rosa
talvez tenha pensado que aquele era o “encontro secreto, marcado entre as geracdes preceden-
tes € a nossa”'”. Entretanto, se ele abdicara das expectativas futuristas, tampouco lhe seria
permitido viver uma experiéncia propria. O pai, unicamente, lhe “botou a béngdo, com o ges-

to ... mandando para tras”. O filho herda neste momento a responsabilidade histérica. Benja-

100 BENJAMIN Op. cit. Tese 3, p. 224.
101 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
102 Idem. Ibidem.
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min completaria: “alguém na terra (sic) estd a nossa espera ”. Eis a esperanca de um passado
naufrago. Tendo em vista que no conto nao ha referéncia qualquer a fé do pai, pode-se com-
preender esta ben¢do como resquicios de uma religiosidade sincrética e heterodoxa, como a
do messianismo de Benjamin. Como se vera mais abaixo, a religido institucional ndo alcanca-
rd nem aceitard sua decisdo. Contudo, o interessante aqui ¢ que o passado, ativo, abengoa o
presente € o empurra para tras. Dirige-se ao presente e simultaneamente impde seu distancia-
mento, como se fosse a citada flor de Benjamin, clamando ao sol a iluminagdo sem a qual nao
se realizaria a ‘fotossintese’ da histéria. Entre o sujeito histérico e a experiéncia passada nao
ha uma “rua de mao unica”, como no titulo de outro livro de Benjamin, mas duas forgas que
caminham em dire¢des opostas, a procura do lampejo simultaneamente fluorescente e flores-
cente.

O passado (pai), que costuma ser visto como tendo ficado para trés, ja “fez sua parte”,
e vai na frente, empurrando o filho para trds. Assim quem esta na frente € o passado e quem
esta atras € o presente, invertendo-se a logica do tempo tradicional, com-fusao e inversao en-
tre ambos que poderia remeter ao citado “tempo-de-agora” benjaminiano. E o filho retruca:
“Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber”. Ou seja, ao ser empurrado na
dire¢do contraria do passado, que nada mais € do que o futuro, o filho mimetiza o contexto vi-
vido pelo “anjo-da-historia”, num exemplo cléssico de uma metametafora. O “fiz que vim” re-
presenta o espirito (accedia) do filho em relagdo ao pai, e por isso ele também vai virar para
tras, como o anjo “na grota do mato”, pronto “para saber”, ou seja, preparado para enxergar
quaisquer fragdes de relampago da historia almejada. Hartog também nos fala em enxergar a
historia pelas brechas do tempo. Ao tratar do “presentismo e experiéncias do tempo” fard uma
interessante analise do “regime de historicidade” do francés Frangois-René de Chateaubriand,
em que “o mundo atual esta entre duas impossibilidades, tanto a do passado como a do futuro.
Essa € a primeira formulagdo da brecha”'®”. Em sua visdo o passado e o presente ndo estdo se-
parados, reconhecendo o “presente no passado”. Mais pertinente ainda ¢ o fato de Hartog
aponta-lo como um dos precursores da figura de pensamento utilizada no conto, em que o
tempo — igualmente metaforizado pelo rio — teria em suas margens uma respectiva nogao de
passado ou futuro. Sua escritura memorial ndo cessa de ziguezaguear entre o antigo € 0 novo

mundo. Quando se esta entre duas margens do rio e se nada de uma margem a outra, pode-se

103 HARTOG. Op. cit. pp. 120 ¢ 127.
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escrever as Memorias de além-timulo, mas ndo uma histéria da Franga, implicando o manejo
de uma "escala retificada". Escreve-se na brecha do tempo, e a partir dela, encontrando-se en-
tre dois regimes de historicidade. Nao se renuncia ao paralelo, ja se sabendo que ele ndo ¢
mais operatorio. Empilham-se as datas e rasuram-se palimpsestos.

Escrever uma “Memoria” ao invés de uma histdria universal é o proprio conceito de
historia benjaminiano. No conto também disputam o novo e o velho mundo representados nas
margens, € também ndo hd uma linearidade cronoldgica, como se vera. O pai-passado zigue-
zagueia constantemente a cada rememoragdo em que se lanca o filho, e por isso a escrita de
sua historia seria como a de Chateaubriand, mais “memorial do que historiadora”. De acordo

com Hartog a rememorac¢do em Benjamin ¢ igualmente:

ativa, ela ndo ¢ um surgimento involuntario do passado no presente; visando um mo-
mento do passado, ela tende a transforma-lo. Homem da brecha do tempo, do pre-
sente, seguramente, mas em nenhum caso do presentismo, sua aura nio parou de
crescer, justamente, desde que o regime moderno de historicidade encontrou-se

questionado. Do passado, ele ndo faz de forma alguma tabula rasa, enquanto formula

um pensamento da revolugdo'™.

A reta da “flecha” associada por Benjamin aos historicistas esta para a canoa assim
como histdria universal esta para a memoria. Ou como a lamina d’4gua est4 para o caudaloso.
O pai-passado, quando entrou “na canoa e desamarrou, pelo remar, criou o que Benjamin
chamou de “verdadeiro estado de exce¢do”'®. E a canoa da histdria estaria amarrada da mes-
ma forma que os acontecimentos historicos, que o alemao dizia estar dispostos pelos histori-
cistas, “como as contas de um rosario” ao qual se renunciou “desfiar entre os dedos”'%. O pai,
ao desamarrar, liberta-se, como encantado, libertando-se daquela restrigdo. Como se o fio do
tempo, “no qual se infiltraram estilhagos do messianico”'"”’, fizessem “explodir do continuum

da histéria”'®

, soltando-se as contas dos contidos fatos. A histdria que entdo deslancharia teria
mais a forma de uma constelacdo de imagens agora re-contada pelo filho. Neste sentido, as
contas do rosario s3o a0 mesmo tempo contaveis e incontaveis, num aparente oximoro. Conta-
vels como numeros, incontaveis como narrativas. Na matematica historicista a ordem dos fa-
tores, em uma soma, altera o produto, algo que ndo ocorre com o materialismo benjaminiano.

Naquela, um fato retirado da ordem esvazia a explicagdo de um outro, enquanto neste ultimo

104 HARTOG. Op. cit. p. 168.
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os fatos se multiplicam incalculavelmente, tendendo ao infinito. Vejamos o que nos diz Ben-

jamin:

O materialista historico s6 se aproxima de um objeto historico quando o confronta
enquanto monada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilizagdo mes-
sianica dos acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revolucio-
naria de lutar por um passado oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para extrair

uma época determinada do curso homogéneo da historia'®.

Eis o que fara a canoa do passado retirando-se do curso homogéneo do rio. E preciso

ser um sujeito historico ativo. 4 canoa saiu se indo”, também ativamente, nao sendo apenas

levada pela corrente. E “a sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa”. Mais

uma vez Rosa parece criar um pleonasmo apenas para sublinhar a primeira das palavras, cha-

mando a aten¢do para um possivel outro significado da mesma, como no caso do mocinho e

menino. A palavra ‘longa’ depois de ‘comprida’ gera um estranhamento no entendimento, fa-

zendo-nos automaticamente voltar a primeiro, como para comprovar a semelhanga de sentido.

E neste momento que se salienta a palavra comprida, a qual se repete isolada, com sua pre-

ponderante prontincia como som de ‘u’, mormente em Minas Gerais. Esse novo significado

remete ao pai cumpridor, ordeiro, positivo (ista), da visao historicista. Observemos mais uma

metafora do filosofo:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios momentos da
historia. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, ¢ sd por isso um fato histérico.
Ele se transforma em fato historico postumamente, gragas a acontecimentos que po-
dem estar dele separados por milénios'"’

Eis a continua histdria literalmente comprida, milenarmente e cumprida, fato a fato,

como que predestinada pelo espirito da “razdo universal” hegeliana, rumo ao progresso! Mas

a historia contada, em breve, seguiria outro destino, subvertendo tais determinacdes, bem

como a propria cronologia dos fatos, segundo Hartog:

Quando se trata de escrita biografica, essas elipses ou parataxes cronoldgicas sdo
uma forma de traduzir uma experiéncia pessoal por meio da inelutavel e repetida
nao coincidéncia de si para si; ou, em outras palavras, conscientizagdo e expressao
da historicidade do mundo e de si. A memoria ¢ o meio dessa "escrita do tempo, pro-
duzindo uma infusdo do eu na temporalidade por meio dos recursos da lingua-
gem™'",

109 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
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Voltemos ao trecho analisado “a sombra dela por igual, feito jacaré”. Rosa, em sua
famosa entrevista a Lorenz, denota predilecao pelos crocodilos, bem como associa novamente
as dguas ao tempo, e sua profundidade a do espirito humano. Tal ideia pode ter influenciado a

presenca do jacaré no conto “ferceira margem”. Diz ele na entrevista:

O crocodilo vem ao mundo como um magister da metafisica, pois para ele cada rio é
um oceano, um mar da sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos de idade. Gos-
taria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois sdo profundos como a
alma do homem. Na superficie sdo muito vivazes e claros, mas nas profundezas sdo
tranquilos e escuros como os sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma coisa
de nossos grandes rios: sua eternidade. Sim, rio ¢ uma palavra magica para conjugar
a eternidade''*.

Alguns autores ja discorreram sobre a mitologia presente na obra de Rosa, e particular-
mente nesse conto, relacionando-o a Caronte e Noé. Pode-se aventar também se a visao da
sombra “por igual” ndo remeteria também ao “mito da caverna”, com a canoa da historia se
confundindo com sua sombra. E ndo qualquer uma, mas uma feito “jacaré”, palavra compos-
ta que no idioma tupi-guarani significa ‘“jaeca-caré = o que olha de banda”'". Os olhos dos
isolados na caverna de Platdo, bem como o dos historicistas, também olhavam de lado, e ape-
nas um.

Mas encontramos no antigo oriente outro mito ainda mais interessante que também po-
deria ser relacionado a esse quebra-cabega: “Osiris era cultuado como o deus do sol, fonte do
calor, da vida e da fecundidade, além do que era também considerado como deus do Nilo, que
anualmente visitava sua esposa, Isis (a Terra), por meio de uma inundagdo™''*. No conto o fi-
lho messianico também espera em terra uma dadiva das aguas. Osiris foi uma divindade
Egipcia que desceu a Terra para, dentre outros ensinamentos, presentear os seus habitantes
com as “leis, a instituicdo do matriménio e uma organizagdo civil e também os instruiu no
culto dos deuses”. Também o casamento, o Estado e a religido aparecem no conto, entretanto,
o que eufemisticamente sdo dadivas no mito, nele serdo explicitamente representacdes das im-

posigdes sociais. O irmao o Osiris, Tifon, ficou enciumado com as conquistas do irmao, as

quais foram realizadas “ndo com armas, e sim apenas com a musica e a eloquéncia”. Também

112 LORENZ, Op. cit. Gunter. In Didlogos com Rosa.
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114 BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia. Histérias de Deuses e Herois. Tradugdo David Jar-
dim Junior. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. pp. 345-347.
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no conto o autoritarismo do padre, dos soldados e da imprensa ndo surtiram efeito, tendo vali-
do mais a épica oratdria, a narrativa do filho. Mandou fazer uma “arca, que fora feita exata-
mente do tamanho de Osiris, e anunciou que daria aquela caixa de madeira preciosa a quem
nela coubesse. A arca do pai do conto foi a canoa “escolhida...como para caber justo o rema-

2

dor”. “Todos os outros tentaram em vao; porém, mal Osiris entrou na caixa, Tifon e seus
companheiros a fecharam e a lancaram ao Nilo”. A canoa do pai também se lancara no rio, e
como no mito a histéria apenas comeca ao ser langada na imensidao do rio-tempo. A esposa
de Isis, acompanhada de seus filhos, “procuraram em vao durante algum tempo”, como procu-
ra o pai a familia do conto. O filho, inveterado como [sis, sera o Gnico capaz de encontra-
lo.““A caixa levada pelas ondas para a praia de Biblos prendeu-se nos juncos que cresciam a
beira da agua”, assim como o pai-passado no conto, que quando perseguido “aproava a canoa
no brejdo, de léguas, que ha, por entre juncos e mato”. Na sequéncia “o poder divino que
morava no corpo de Osiris transmitiu ao arbusto tal for¢a que ele se transformou em arvore
frondosa, envolvendo com seu tronco o ataide do deus”. A sustentacdo do pai no conto era
também envolvida pelo filho no “entre as raizes da gameleira”. Sua historia se fixa no rio
também por meio de poderes sobrenaturais, como as astuciosas fugas de seus contrarios e a
luta contra intrépida contra as intempéries da natureza. Na mitologia, aquela “arvore, com seu
sagrado deposito, foi, pouco depois, derrubada e levantada, como uma coluna, no palacio do
rei da Fenicia”. Os historicistas, empaticos com as historias de reis e castelos, também no con-
to disputam a utilizacdo da historia do pai como “coluna” para alicercar suas constru¢des his-
toricas. Apos ter seu corpo resgatado por Isis, novamente Tifon “descobriu-o e, tendo cortado
0 corpo em quatorze pedacos, espalhou-os por diversos lugares. Depois de tediosa procura,
Isis encontrou treze pedacos do corpo, tendo os peixes do Nilo devorado o restante, que foi
substituido por uma imitacdo em madeira de Sicomoro. Também no conto os fragmentos da
historia do pai sdo resgatados depois de “tediosa procura”, e as partes ndo encontradas na me-
moria foram “inventadas” pelo filho, como se vera. O corpo de Osiris foi finalmente enterrado
em Filoe, que se tornou (...) o centro da peregrinacdo, para onde acorria gente vinda de todas
as partes do pais”. Também no conto onde o pai-passado se encontra acorrem gentes vindas
de outras partes para vé-lo. No mito “supunha-se que sua alma habitava o corpo do Boi Apis
(...) cultuado com a maior veneragdo pelos egipcios (...em celebragdes nas quais) o povo

acreditava que, durante esse festival, os crocodilos esqueciam-se de sua ferocidade natural e
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tornavam-se inofensivos”. Inofensivo também ¢ o jacaré, o qual ndo ¢ mais que uma sombra
daquela canoa que definitivamente nao “se ia propor agora para pescarias e cagadas”. A
confusdo entre a canoa e a sombra ¢ também a intersec¢do entre o real e o imaginario tao ex-
plorada por Rosa. E uma mistura entre a sombra (da estoria) e a canoa (da historia), formando
uma ‘hestéria’ ou, também roseanamente falando, uma ‘realusdo’, fundindo-se facto e ficto.
De qualquer forma jamais saberemos de quantas fontes bebeu Rosa em suas sintéticas metafo-
ras. Mas sua tdo estudada forma milimetral de fragmentacdo e recomposicao de palavras, bem
como os desenhos ilustrativos de seus contos, muito se parecem com codifica¢dao dos hierogli-
fos egipcios, também bastante citados por Benjamin em sua busca pelas origens da lingua-
gem. O brilho dos acontecimentos passados ele ndo cagaria em qualquer farol da barra, anco-
rado em estruturas sociais hierarquizadas. O pai, alids, “ndo pisou mais em chdo nem capim”.
Ele navega como o anjo procurando fragmentos de brilhos de alhures com sua luneta, muitas
vezes recuperando-os de estrelas guias que se pensavam mortas, trazidas de anos-luz de dis-
tancia para o agora passivel de conhecimento. Nao ¢ possivel em tais de relampagos visualizar
na noite sendo ruinas, mas estas sdo reliquias para um historiador comprometido. Da mesma
forma, diria Benjamin, “articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo "como ele
de fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia”'".

Ao filho, que a partir de agora assumirad o papel do “anjo”, resta apenas a distopia de
ndo ver sentido num futuro sem passado, refugiando-se num passado cujo fraco brilho rareia.
Nao enxerga o primeiro por falta de identidade, e sequer o procura. Mal vislumbra o segundo
por mais que o persiga. Eis a imagem do filho-anjo, o historiador messianico, cujo método de
busca “¢€ o da empatia (...) sua origem ¢ a inércia do coragdo, a acedia, que desespera de apro-
priar-se da verdadeira imagem historica, em seu relampejar fugaz™''®. O narrador vé-se, de re-
pente, despachado de sua infincia, como um veloz e macabro ritual de passagem, que ¢ ao
mesmo tempo dele e do pai. Desde entdo o agora historiador materialista lutard pela redengado
do passado, escovando a histéria a “contrapelo”, ou melhor, a contrafluxo, no rio-tempo. O fi-
lhanjo, dai em diante s6 enxergaria o “paissado” com muito esfor¢o e perspicacia, ainda assim
de forma enviesada, solto, sem conseguir compreendé-lo em sua completude. “Ele ndo tinha

ido a nenhuma parte. So executava a invengdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de

115 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
116 BENJAMIN Op. cit. Tese 7,p. 225.
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meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela nao saltar, nunca mais”. O rio-tempo nao o
leva para outro lugar, como no passado historicista. Seu distanciamento paradoxalmente se
opera ali mesmo no presente, e ndo para todos, mas para aquele que o ird alimentar como me-
moria de uma vida toda. O passado resiste ao irreversivel rio-tempo no tempo-de-agora.

“A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que ndo ha-
via, acontecia”. O passado que nao passa assombra. Eis o “indice do misterioso, que o impele

a redengdo”, de que nos fala Benjamim''"’

. E completa: “ndo existem, nas vozes que escuta-
mos, ecos de vozes que emudeceram?”. A partir dai, o filho lutaria contra o esquecimento du-
rante toda a vida. O rio-tempo do pai paralisou-se em sua memoria, como um rodamoinho''®
que insiste em nao seguir a corrente. Tal conceito da memodria como barragem, e o esqueci-
mento, como ‘feliz’ rompimento da mesma, ja existe em Benjamin, como veremos mais a
frente. Sua critica a ideia de progresso como o rio “a frente” e, consequentemente, de tradicao
como rio “atrds”, ¢ invertida pela genial “imagem de pensamento” formulada por Rosa, em
que ambas, antagonicas, sao colocadas as margens da verdade historica, representada pelo rio-
tempo.

A historia vai se transformando, poeticamente, em distopia. Entdo, “os parentes, os vi-
zinhos e conhecidos nossos, se reuniram, tomaram juntamente conselho”. Ao especificar os
“conhecidos nossos” subentende-se a existéncia dos “desconhecidos”. Presume-se a coexis-
téncia dos dois mundos ali. Os resquicios de uma vida comunitaria transitavam para o isola-
mento familiar tipico das urbes. Mas ¢ ainda o comunitarismo que prevalecerd nesta hora,
como resisténcia dos valores tradicionais que dao corpo a uma comunidade, e que pode ser
medido pela quantidade e pela qualidade de suas deliberacdes coletivas. O fato € que, na au-
séncia do Estado, ou com sua presenga ainda reduzida, vale o veredito popular, de forma se-
melhante ao que ocorreu no “Grande Sertdo: Veredas”, com o julgamento do Z¢é Bebelo. A
mae, que estaria em condi¢des de fazer o discurso mais legitimo e decisivo, fica indecisa.
“Vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos pensaram de nosso pai a razdo

em que ndo queriam falar: doideira”.

117 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.

118 A metafora do rodamoinho aparece nos prefacios de “Tutameia”, e é interpretada aqui como sendo uma re-
presentag@o do encontro revolto entre as aguas do passado — Benjamin — ¢ do presente — Rosa. Nela, ndo apenas
ocorre a paralisagdo temporaria das dguas, tal qual a barragem da metafora do primeiro, mas a reforga na mistura
das aguas do tempo, o “encontro marcado com a histéria”. Além disso, essa poderia ser a senha para a com-
preensdo do nome “liquidificador”, dado por Rosa ao seu ensaio inédito, sobre o qual trataremos adiante.
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O siléncio e o interdito de todos denotam (detonam?) o tabu com que o tema da loucu-
ra ja era tratado. Choque de civilizagdes? Mal do século? Foucault afirma que a “experiéncia
moderna da loucura” inaugura a ideia de isolamento nao s6 daqueles com a satide mental aba-
lada, mas de todos os que se opdem a cultura dominante, primeiros alvos da “moraliza¢do” es-
tatal'”. Neste sentido, vemos em outro conto do mesmo livro, “Soroco, sua mde, sua filha”, o
vilarejo se juntando para ver o moderno e belo vagao, adornado com grades de ferro, que o
Estado enviou ao interior para levar as duas mulheres ao manicomio. Estas, percebendo que
algo mudaria em suas vidas, iniciam um cantarolar sem sentido enquanto se dirigem para a es-
tacdo. Soroco, ao ver o trem partindo com ambas, tristemente passa a cantar a mesma musica
voltando para casa. E vilarejo o segue, num lapso de alteridade, cantando junto no cortejo. A
cena toda remete a um “ritual de passagem”, entre a tradicional e a moderna forma de lidar
com a loucura. A familia moderna, cada vez mais isolada da légica comunitaria, ndo suporta o
peso individualizado dos cuidados com os doentes mentais. O isolamento comunitario dos
“loucos” comeca na familia, para depois se intensificar sob a tutela do Estado. Ainda segundo
Foucault a experiéncia da loucura teria mudado de significado na era moderna, tornando-se
algo “demasiado secreto (...) e demasiado combatido”, que sustentaria ndo “apenas uma insti-
tuicdo como a do internamento, ndo apenas as concepgdes € as praticas referentes a loucura,
mas todo um reajuste do mundo ético”'®.

A loucura aparece no conto da mesma forma critica que no famoso conto de Machado
de Assis, “o alienista”. Para todos, excetuando-se o filho, o pai era condenével. A diferenga ¢é
que em Machado o individuo Simao Bacamarte representa o poder ¢ a modernidade, que se
arvora ao isolamento dos supostos loucos de uma determinada sociedade. Ao isolar quase to-
dos juntos, num manicémio, inverte a ideia de isolamento, alienando a si mesmo, fora. Dai in-
verte os de dentro e o fora mantendo o seu autoexilio. A critica social de Machado se dé con-
tra certo conceito cientificista da loucura e seu sistema de encarceramento, como um prenun-
cio de uma luta antimanicomial. Mas o personagem tem o poder decisorio dos “vencedores”
da historia, ainda quando fracassa em sua experimentacdo opressiva, atribuindo a loucura

também a si. Sua melancolia tem um carater niilista, como no conceito psicanalitico de Freud,

119 FOUCAULT, Michel. Historia da Loucura na Idade Classica. Parte 1. Cole¢do Estudos. Sdo Paulo: Pers-
pectiva. 1972. p. 501.
120 Idem. p. 121.
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em que ocorre uma "afectacion profunda del deseo, concebida por Freud como la psiconeuro-
sis por excelencia, caracterizada por una pérdida subjetiva especifica, la del yo mismo™'?'.

O autoexilio do pai de Rosa critica de forma semelhante a loucura da sociedade mo-
derna, como fica claro na reflexdo final do filho: “Ninguém é doido. Ou, entdo, todos”. Mas
ele ¢ um “derrotado”, ndo tendo lugar na historia se ndo fosse pelo esfor¢co rememorador do
filho, a quem mira com um anjo redentor. O seu manicoOmio ndo ¢ uma construgao social soli-
da como o de Machado, mas liquida, proveniente de uma constru¢do individual. Dentro da
loucura geral, pode-se dizer que, desde “preso” no rio foi mais livre do que Simao Bacamarte,
mesmo este estando supostamente livre. Pois tinham objetivos diferentes. Um queria “entrar”
para a historia, no sentido historicista, enquanto o outro queria “re-existir”’, no sentido benja-
miniano. O destino do primeiro fracassado ¢ o niilismo, enquanto o do segundo € a esperanga,
ainda que ndo carregada de otimismo progressista. Esse tltimo aspecto — a esperanga — denota
que Rosa teria uma leitura revolucionaria de Benjamin, e ndo derrotista, como habituou-se
pensar em alguns circulos académicos, mal interpretando o conceito de melancolia. Rangel

descreve muito bem essa contenda:

Para compreendermos esta melancolia benjaminiana e a sua forga critica, precisa-
mos de alguma forma retomar (...) uma tradigdo que tem tematizado o problema da
melancolia antes ainda de certa interpretagdo do que ela significaria a partir de
Freud, (...) versdo que acabou se generalizando e, de alguma forma, denegando o
carater critico, resistente e criativo que ¢ proprio a mobilizacdo melancoélica. O que
temos em geral ¢ que quando se pensa em melancolia a partir de entdo tendemos a
considera-la imediatamente por oposi¢ao ao que Freud chama de luto, e, se luto apa-
rece como uma espécie de elaboragdo ¢ mesmo sublimagdo da perda do objeto ama-
do, melancolia, por oposigdo, seria a impossibilidade definitiva desta elaboragao e,

por conseguinte, um estado marcado pela passividade'?.

Voltando a analise da perda paulatina do sentido comunitario, o Estado vai se infiltran-
do aos poucos pelas brechas, oferecendo uma suposta racionaliza¢do “ordenadora” que, vinda
de fora, aparecia como neutra. No conto ele surge na figura dos “dois soldados”, chamados
pela mae, “por arranjo dela, para medo” do pai. Quica ele previsse sua provavel internagao e
exclusdo social definitiva, quando decidiu se refugiar no rio. A histéria dos manicomios no

Brasil dispde de muitos exemplos de que este medo nao seria em vao, sendo comum a época a

121 CHEMAMA, Roland. Diccionario del Psicoanalisis. Diccionario actual de los significantes, conceptos y
matemas del psicoanalisis. Buenos Aires: Amorrortu Editores, s/d. p. 232.
122 RANGEL, Op. cit. Marcelo de Mello. Rehistoricizagdo da historia, melancolia e 6dio. p. 105.
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violéncia “pacificadora” dos eletrochoques'”. Mas aquela historia ndo seria aprisionada,
‘apreendida’ num colar de contas, para ser supostamente “aprendida” por futuros escolares. O
pai, que ja ndo se encontra numa comunidade, tampouco admitird a tutela da modernizag¢ao do
capital e/ou do Estado.

Em Williams'** ha uma interessante passagem que fala da “incorpora¢do” cultural, em
que os elementos “alternativos™ serdo tolerados, desde que nao conflitem com o sistema do-
minante. J4 os “opositores”, pelo contrario, serdo radicalmente rechagados. Frente ao poder
comunitario o pai faz parte destes ultimos, e querem acabar com aquilo pelo impacto ultrajan-
te de seu exemplo. Mas ndo o ¢ frente ao poder do Estado, para o qual isso ndo se faz necessa-
rio, sendo o pai considerado apenas alternativo. Sua presencga ali seria mais um indicio da per-
da do poder comunitério, o qual, quando muito, quer lhe dobrar pela fome, e ndo consegue,
tendo que recorrer ao poder institucionalizado. O Estado, desinteressado de assuntos que ndo
lhe ameacem o poder, obviamente ndo fard um esforco fora do comum para encontra-lo, sen-
do os “dois soldados” movidos mais burocraticamente por um pedido da mae. Vale questio-
nar o que teria ocorrido se aquela atitude comunitariamente opositora tivesse ocorrido um sé-
culo antes, em algum rinc@o do pais cujo poder senhorial fosse dominante. Mesmo se fosse
um homem livre, que descumprisse um simples chamado de um senhor de engenho, possivel-
mente haveria uma captura bem mais ativa, pelo simples fato de que seu exemplo seria inacei-
tavel dentro do teatro do poder.

Thompson'?, analisando as transformagdes sociais na Inglaterra do séc. XVIII, aponta
que “nenhum historiador sensato deve caracterizar toda uma sociedade como paternalista ou
patriarcal”. Mas, usando como exemplo certas sociedades escravocratas, diz que no patriarca-
lismo “h4 um componente profundamente importante, ndo s6 da ideologia, mas da real media-

c¢do institucional das relagdes sociais”. Guardadas as distancias tempo e espago, pode-se afir-

123 Vale ler os “cadernos tematicos” da Politica Nacional de Humanizagio, publicados pelo Ministério da Sat-
de. Secretaria de Atencdo a Satde. Departamento de A¢des Programaticas Estratégicas. Satide Mental / Ministé -
rio da Satde, Secretaria de Atengdo a Saude, Departamento de Agdes Programaticas Estratégicas. — Brasilia.
2015. Sao dezenas de artigos sobre os desafios e os resultados da “Reforma Psiquiatrica”, culminéancia da luta
antimanicomial no Brasil. Mais impactante ainda ¢ o belo filme sobre a vida de Nise da Silveira que conta o ini-
cio dessa luta, quando se propunha inclusive a lobotomia como forma de tratamento aos doentes mentais. Recen-
temente tais avancos, tidos como consolidados, comecam a ser ameagados pelo governo reacionario de Bolsona-
ro na esteira do discurso de repressdo as drogas.

124 WILLIAMS, Op. cit. Raymond. Cultura e Materialismo. pp. 53-56.

125 THOMPSON. Edward Palmer. Costumes em comum. Estudos sobre a cultura popular tradicional. Sdo
Paulo: Cia. das Letras, 1991. p. 32.
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mar que tal mediagdo patriarcal aparece ja meio enfraquecida no conto, com as figuras ja cita-
das do padre, do tio e do mestre. A modernizagao do campo paulatinamente vai gerando a dis-
solugdo da comunidade, com a presenca do Estado apenas como suporte para o capital rural. E
desse mundo em transicdo que o pai foge para sua utopica terceira margem. Ele, rejeitando
apegar-se as tradicdes da comunidade em franca decadéncia, também ndo se deixaria ‘arqui-
var’ pelas modernas institui¢des sociais.

Depois de dizer que “fodos pensaram” ser loucura do pai, o filho lembra que: “sé uns
achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa. Ou que nosso pai, por es-
crupulos de estar com alguma feia doenga, se desertava para outra sina de existir”. O tema
da religiosidade aparece no conto de forma assim fugaz, citada entre em bloco com outra sen-
tenca, e “so uns”’ consideraram a possibilidade de ter sido uma “promessa”, o que contribui
com a ideia de que o pai ndo fosse religioso, ou que a forga da religido j& estivesse menos in-
fluéncia. Quem vai para o rio ja ndo € seu corpo, ou sua alma, mas sua histéria. Um passado
imovel no contrafluxo do tempo, que permaneceria “ai e la”, “perto e longe”, “o vulto”, a de-
pender do comprometimento do proximo. Por isso “nosso pai nunca se surgia a tomar terra,
em ponto nem canto, de dia nem de noite, da forma como cursava no rio, solto solitariamen-
te”’. Nao “tomar terra, em ponto nem canto” seria 0 mesmo que permanecer “solto solitaria-
mente”. Uma proposta de interpretagdo benjaminiana para tais passagens seria, respectiva-
mente: ndo se deixar “fixar”, sendo “como imagem que relampeja irreversivelmente”; e per-
manecer submerso, enquanto “moénada”.

A forma como cursava no rio ¢ uma passagem significativa. O verbo ‘cursar’, embora
muito utilizado na geografia para se indicar o “curso” de um rio, também tem seu proveito na
historia para se referir ao ‘curso’ dos acontecimentos. No conto seu uso ambiguo estd também
visivelmente ligado a este tltimo. Benjamin nos fala que a “imagem da felicidade ¢ totalmen-
te marcada pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa existéncia”'*. No conto quem
cursava nao era o rio, mas o pai. Ele busca, sendo a felicidade, pelo menos um sentido para a
vida, pela interpretacdo mais corrente, e um sentido para a morte de acordo com esta interpre-
tacdo benjaminiana. O tempo ndo anda sozinho, mas acompanhado das historias que, igual-

mente os “calendarios (,) ndo marcam o tempo do mesmo modo que os relogios”'*’. O inicio

126 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p 222.
127 BENJAMIN Op. cit. Tese 15, p. 230.
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do novo curso da existéncia no rio € como o novo calendario introduzido pela “Grande Revo-
lucdo” a que o escritor se refere. Pai e filho também fardo como os revolucionarios franceses
na citagdo anoénima que serve de epilogo para esta “tese”. Eles, como “novos Josués, aos pés
de cada torre, alvejam os reldgios para suspender o dia”'*®. Adiante, o filosofo nos fala da
“oportunidade para extrair uma época determinada do curso homogéneo da historia; do mes-
mo modo, ele (o historiador) extrai da época uma vida determinada e, da obra composta du-
rante essa vida, uma obra determinada™'?’. Homogéneo ¢ o curso fisico do rio geografico, en-
quanto seu curso humano ¢ determinado pela trajetoria historica. A obra conjunta de pai e fi-
lho € que o determinam. Quem o preenche sdo os cursos dos acontecimentos vividos, € ndo o
“continuum’” de suas aguas.

A partir dai veremos uma multiplicidade de “vozes das noticias se dando pelas certas-
pessoas — passadores, moradores das beiras, até do afastado da outra banda”. A ambiguida-
de contida nas “certas pessoas” d4 margem a interpretacdo de que se trataria de pessoas “cer-
tas”, quem sabe os “homens de bem”, conservadores, associados ao historicismo, em contra-
posicao as ‘pessoas erradas’, de trajetéria “errante”, tal qual o pai. As “vozes das noticias”,
neste contexto, poderiam ser o ‘falatério’, no sentido de fofoca, mas também as narrativas, no
sentido de ‘versoes’ historicas. Logo vem a instituicdo familia, em que “nossa made e os apa-
rentados nossos, assentaram: que o mantimento que ele tivesse,ocultado na canoa se gasta-
va”. Aparentar ¢ um termo que esta entre ‘parente’ e ‘parecido’, indiferenciando quem ¢ fa-
milia e quem ¢ semelhante, no seio da comunidade. Assentaram também tem dubio sentido,
que passa pelo acordo a que chegaram no intuito de ‘endireitar’ (igualmente ambiguo) os ru-
mos do pai, e também pela ideia de ‘fixagdo’ em um ponto, refor¢cando suas diferengas em re-
lacdo a ele, vagante, cujo “mantimento” ndo duraria muito, assim como os fatos que “relam-
pejam” furtivamente. Os historicistas decidem ndo alimentar aquela histéria, impondo que vi-
ajasse “s'embora, para jamais, o que ao menos se condizia mais correto, ou se arrependia,
por uma vez, para casa’. Eis um exemplo de historia transviada, recondita, dessas que “ja-
mais” deve ser condita ou contada, condenada ao “correto” esquecimento. Ou ainda, em um
exemplo de compaixao cristd, ¢ lhe dado o direito de ‘correicdo’ pelo arrependimento, desde

que aceite ocupar precisamente o lugar que lhe foi destinado pela sociedade, renunciando a

128 BENJAMIN, Walter. O anjo da historia. Tradugdo: Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012. Rouanet,
no livro que este trabalho tem por base, deixou esta citagdo sem traducdo. Por isso o uso excepcional desta outra.
129 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
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ser o ponto fora da curva, ou a conta fora do seu ‘espago’ no rosario. A propria ideia de “casa”
remete a ‘casar’ (juntar), e também contém o ambiguo sentido de lar e de ‘espago’.

Olham para o futuro, desafiando aquele passado e valorizando a poténcia da racionali-
dade. Contudo, o pai parece entender, como Benjamin, que o “estado de exce¢do em que vive-
mos ¢ na verdade a regra geral*®” desta civilizagdo e, imbuido da tarefa de “originar um ver-
dadeiro estado de excecao”, negaria aquela ideia de “progresso, considerado como uma norma
historica”. Entdo o filho historiador reage as pressdes de todos e anuncia “que num engano,
eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furtada”. A ambiguida-
de, palavra mestra de Rosa, ¢ sistematicamente utilizada no sentido de abarcar duas histdrias
em uma. O engano parece ser cometido contra si mesmo, ao estilo da melancolia freudiana ci-
tada mais acima, todavia, também poderia ser considerado um engano aos outros, o que esta-
ria mais de acordo com a predisposi¢do melancdlica benjaminiana. De acordo com esta ltima
ele “cumpria” sua tarefa de alimentar o passado como um historiador messianico, nem que
para isso fosse necessario ‘enganar’, inclusive pela transgressora alimentacao “furtada’.

E ele completa dizendo ter sido uma “ideia que senti logo na primeira noite”’, mistu-
rando racionalidade e emocao, que na historiografia poderia simbolizar a inevitavel influéncia
que a subjetividade exerce sobre a objetividade, no sentido kantiano. Reflexdo, promessa,
transgressao, racionalidade e emogdo, sdo também atributos de um anjo da historia, para o
qual aquele o apelo do passado “ndo pode ser rejeitado impunemente”. Por isso o filho asse-
vera: “isso que fiz e refiz, sempre, tempos afora”, reafirmando sua determinag¢do messianica,
“logo na primeira noite, quando o pessoal nosso experimentou de acender fogueiras em bei-
rada de rio, enquanto que, no alumiado delas, se rezava e se chamava”. Ele ndo se inclui nes-
se “pessoal nosso”, deixando também em aberto quem “rezava e...chamava”. Com este arti-
ficio dubio um leitor comum entenderd que sim por dedugdo. Porém, enquanto o “pessoal
nosso” iluminava desconsoladamente o rio-tempo pelas suas beiras, ele ndo pensa em deus.
Aquela historia ndo seria visivel pelo “alumiado” da “beirada de rio” que o “pessoal nosso”
— historicista — “experimentava”. Neste momento, ¢ a “empatia” benjaminiana que revelaria a
diferenca crucial entre a experimentacao ‘iluminista’ dos fatos e experiéncia de transformacao
historica vivida pelo historiador comprometido. Os primeiros tentam encontrar solu¢do com

racionais “fogueiras”, enquanto se “rezava’. Ja o filho mirava fixamente o rio, meditando em

130 BENJAMIN Op. cit. Tese 8, p. 226.
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como poderia alimenta-la a partir de agora, comecando na manha seguinte, para que a historia
nao se perdesse, ndo fosse “s'‘embora, para jamais”. Aqueles tinham os olhos ofuscados pela
propria luz e se dirigiam mais aos céus do que ao rio-tempo, enquanto se “chamava” mais do
que se escutava. O filho teria porventura preferido o siléncio escuro da noite, esperando do pai
qualquer reflexo estrelar de vaga luminosidade, como um vaga-lume? Aqueles ndo poderiam
mesmo veé-lo ou ouvi-lo daquela forma. Tanto que ¢ para o filho, unicamente, que ele aparece-
ra mais tarde, de tanto mirar fixamente o rio nutrindo sua reminiscéncia. Neste momento, em
paralelo com a argumentac¢ao do ensaio, seria “o ponto exato em que o historicismo se separa

do materialismo historico”"*!

. E o narrador conclui: “depois, no seguinte, apareci, com rapa-
dura, broa de pdo, cacho de bananas”.

A rapadura, cujo nome origina-se da “raspadura” que se fazia dos tachos usados para a
producgdo do agucar, ¢ significativa. A histéria dos “vencidos” sé teria acesso a “raspa do ta-
cho” furtada. Segundo o sife do “Museu da rapadura”, o produto tinha a uma “vantagem im-
prescindivel ao sertanejo em seus deslocamentos pelo semidrido: ao contrario do agucar, que
facilmente umedecia, o alimento em barra era de transporte e armazenagem pratica”. Dai sua
vinculagdo “as camadas de baixo poder aquisitivo — no passado era predominantemente con-
sumida por escravos”'*. O pai do conto, como outros “vencidos”, também precisava de ali-
mentos praticos. Outra curiosidade, ¢ que de acordo com o dicionério Houaiss, a locugdo ‘en-
tregar a rapadura’ significa “perder a vida”, corroborando a teoria de que o conto se refere a

morte'?

. E como se o filho destinasse a vida ao antepassado, na medida em que entrega a ra-
padura. Por oposicdo, aquele que a recebe ficaria com a ‘reserva’ de vida daquele cujo tempo
esta findando. Assim, entrega-la a um morto significaria dar-lhe algo de vida, ressuscitando-o.

A cultura da banana, incluida no misero cardapio paterno, também tem uma historia de
sofrimentos. Naquele que ¢ considerado o primeiro livro sobre a historia do Brasil publicado
em lingua portuguesa, Gandavo ja descrevia a importancia do fruto, encontrado em abundan-
cia quando chegaram os conquistadores, tendo uma variante bem diferente das outras, conhe-

cida como pacovd, ou banana-da-terra:

[...] chamam bananas, e pela lingua dos indios pacovas: ha na terra muita abundén-
cia delas (...) criam-se em cachos, algum se acha que tem de cento e cinqiienta para

131 BENJAMIN Op. cit. Tese 5, p. 224.

132 Museu da Rapadura. Disponivel em: <http://museudarapadura.blogspot.com/2010/09/um-pouco-de-histo-
ria.html?g=histéria>. Acessado em: 16-06-2020.

133 Cf. HOUAISS (2009). Verbete: rapadura.
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cima, e muitas vezes € tdo grande o peso delas que faz quebrar a arvore pelo meio
(...) logo as cortam porque nao frutificam mais que a primeira vez, e tornam a re-
bentar pelos pés outras novas. Esta ¢ uma fruta muito saborosa (...) e assadas madu-
ras s8o muito sadias e mandam-se dar aos enfermos. Com esta fruta se mantém a
maior parte dos escravos desta terra, porque assadas verdes passam por mantimento,
e quase tém sustancia de pdo. Ha duas qualidades desta fruta (...) as pequenas tém
dentro em si uma cousa estranha, a qual é que quando as cortam pelo meio com uma
faca ou por qualquer parte que seja acha-se nelas um sinal a maneira de crucifixo, e
assim totalmente o parecem'**.

Ha alguns elementos simbolicos nesta descricdo que, caso conhecidos por Rosa, pode-
riam ter influenciado na sua escolha. O primeiro ¢ que a banana (da terra!) “mantém a maior
parte dos escravos desta terra”, caracteristica também atribuida a Rapadura. O segundo ¢ que
seus frutos sdo muitos, e sua estrutura nao se sustenta por si. Ou seja, serviria como metafora
de uma historia multipla, diferenciando-se do estruturalismo da historia universal, a0 mesmo
tempo que reforca sua falta de estrutura para se manter por si. Depois ha no arbusto um eterno
rebrotamento, muito afeito ao renascimento historico-teoldgico banjaminiano: “ndo somos to-
cados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos,
ecos de vozes que emudeceram?”'*, Por fim ha a mengdo de Gandavo ao crucifixo encontra-
do no desenho interior das bananas. Teria Rosa, leitor obcecado pela cultura brasileira, se ins-
pirado em tdo cléssico livro? Segundo a introdu¢do do mesmo, escrita por ninguém menos do
que Capistrano de Abreu, tinha Gandavo “um espirito indagador, curioso, convicto de que sob
a aparéncia das cousas se escondem mistérios, uma vez indicando-os apenas, outras vezes re-
velando-o0s”. Eis uma caracteristica que também podemos atribuir a Rosa.

O pao, terceiro alimento levado ao pai, tem uma forte conotagdo biblica, e poderia re-
presentar a propria hostia, palavra que significa, literalmente, ‘vitima’ (oferecida aos deuses).
A transubstanciacdo do pao e do vinho no corpo e sangue de cristo é o que alimenta, na litur-
gia crista, o “religare”, palavra latina que da qual deriva a “religido”. A religacdo com o mes-
sias se faz por meio do pdo, simbolizando o espirito do sacrificio redentor, igualmente ocorre-
ria no conto em relagdo ao filho-messidnico. Ao entregar o pao ao pai estaria elevando a histo-
ria & condi¢do de divindade. Vejamos o que nos diz Benjamin a respeito do comodismo pro-

pugnado pela ideologia social democrata: “A classe operaria desaprendeu nessa escola tanto o

6dio como o espirito de sacrificio. Porque um e outro se alimentam da imagem dos antepassa-

134 GANDAVO, Péro Magalhdes. Tratado da Terra do Brasil. Vol. 100. Brasilia: Ed. do Senado Federal,
2008. p. 63.
135 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
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dos escravizados, e ndo dos descendentes liberados”!*°. Vemos as “vitimas”, os escravizados,
os comedores de “raspas”, o renascimento e a redencao. Todas estas simbologias ajudariam a
esclarecer uma imagem do pai na canoa.

“Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, tdo custosa para sobrevir”. O “historia-
dor messianico” ¢ irredutivel. Benjamin nos diz em tom profético que os “adivinhos que inter-
rogavam o tempo para saber o que ele ocultava em seu seio ndo o experimentavam nem como
vazio nem como homogéneo”"”’. Naquela “hora tdo custosa para sobrevir” ndo importa a
exatidao cronoldgica, mas o sentimento historico. O esperado “nosso pai” parece se transfor-
mar em uma metafora no ‘pai nosso que esta no céu’, constelado em milhdes de enteléquias
historicas, e que ressurgia para o filho messidnico como ‘“uma oportunidade revolucionaria de
lutar por um passado oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para extrair uma época deter-
minada do curso homogéneo da historia”'**. Completaria o raciocinio citando o “apéndice 2”
do ensaio de Benjamin: “Quem tem em mente esse fato, podera talvez ter uma ideia de como
o tempo passado ¢ vivido na rememora¢do: nem como vazio, nem como homogéneo™'*’.

O pai lhe aparece “so assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, suspendida
no liso do rio”. E o filho anjo’ quem o procura “no fundo da canoa”, ¢ o enxerga “suspendi-
do” em um rio-tempo nada vazio, preenchendo-o. La estd ele na “tabula rasa” do rio, que
quando vista a contrapelo, salta aos olhos como uma pulga. Ou melhor, peneirada no contra
fluxo, saltaria um peixe. “A superficie ¢ onde o rio do tempo toca a canoa da individualidade
humana”, diria Oliver'®. Sempre provisorio. Ele somente estd, ndo é. Presentificado no agora
conhecivel. Ou, nas palavras de Gagnebin, “podemos afirmar que aquele que quer ir além da
dessa tradicao dos vencedores (...) deve saber agarrar-se a essas asperezas (...) a estas ares-
tas”'*!,

O filho ndo se ressente quando o pai “me viu, ndo remou para cd, ndo fez sinal”. Sua
rememoragdo incipiente apenas comega ser trabalhada quando ele ndo vé€ o pai fazendo sinal.

Benjamin diz que “o fruto nutritivo do que ¢ compreendido historicamente contém em seu in-

136 BENJAMIN Op. cit. Tese 12, p. 229.

137 BENJAMIN Op. cit. Apéndice 2, p. 232.

138 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.

139 BENJAMIN Op. cit. Apéndice 2, p. 232.

140 OLIVER, Elide V. A terceira margem do rio: Fluxo do tempo e paternidade em Guimaraes Rosa (com refle-
x0es em Drummond de Andrade) In Revista USP, n.49, pp. 114-125, margo/maio de 2001. p. 116.

141 GAGNEBIN Op. cit. p. 100.
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terior o tempo, como sementes preciosas, mas insipidas”'**. Ele o procura com esperanga, € 0
passado espera sua procura como a aventada flor que se volta para o sol. S6 que a semente da
esperanca, ao contrario da espera, encontra sabor diferente em sua autopreservagdo. Diferente
da ‘cagada’ aos gritos que fara no final do conto, o filho, por hora, limita-se ao “Mostrei o de
comer”. Mas sua esperanga ¢ depositada “num oco de pedra do barranco”, bem a beira de
adentrar no rio-tempo, e ficaria guardada “a salvo de bicho mexer e a seco de chuva e orva-
lho”. Benjamin nos alerta que “os politicos nos quais os adversarios do fascismo tinham de-
positado as suas esperangas jazem por terra e agravam sua derrota com a trai¢do a sua propria
causa”'®. No conto, depositar o alimento seria como no ensaio “depositar a esperanga”. SO
que filho ndo “depositaria” suas esperancas na “escola” da social democracia, mantendo-a sal-
vo da traicdo metaforizada pelo “bicho mexer”. E a seco, tal qual rapadura. Considerando o
estilo de “flaneur”, ou “trapeiro”, com que Rosa teria feito seu ‘apanhado’ de metaforas desse
ensaio, tal passagem poderia remeter aquela em que Benjamin critica a concepgao positivista,
dizendo que frente a elas: “as fantasias de um Fourier, tdo ridicularizadas, revelam-se sur-
preendentemente razoaveis (...) o trabalho social bem organizado teria entre seus efeitos (...)
que os animais predatorios entrariam a servigo do homem”'*. De acordo com tal concepgdo, o
“trabalho bem organizado” do filho, ndo dependendo do “servi¢o” dos animais, prescindindo
do “razoavel” socialismo utopico, em sua transformacgao direta em materialista dialético.

“Isso que fiz, e refiz, sempre, tempos afora”. Ele ndo poderia “fixar” a histéria como
dada, como algo imutavel, eterno, conformando-se com o que Benjamin chamaria de “bordel
do historicismo™'**. Sua historia ele arranca para fora desse tempo cronoldgico. Seu “tempos
afora” € ambiguo, parecendo mais literal do que figurado. Ele “ndo pode renunciar ao concei-
to de um presente que nao ¢ transi¢do, mas para no tempo e se imobiliza. Porque esse conceito
define exatamente aquele presente em que ele mesmo escreve a historia”'*. Por isso reafirma
a cada dia (“fiz e refiz”’) aquela historia, reescrevendo-a no presente, “sempre’” em transigao.

Ele ja alimentava o pai ha algum tempo quando descobre que a mae “sabia desse meu

encargo, so se encobrindo de ndo saber, ela mesmo deixava, facilitado, sobra das coisas,

142 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
143 BENJAMIN Op. cit. Tese 10, p. 227.
144 BENJAMIN Op. cit. Tese 10, p. 228.
145 BENJAMIN Op. cit. Tese 16, p. 231.
146 BENJAMIN Op. cit. Tese 16, p. 230.
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para o meu conseguir”. A atitude da mae poderia, numa primeira leitura, representar nova-
mente a visao religiosa, focada na familia (o filho), a0 mesmo tempo que satisfaz timidamente
sua compaixdo com o proximo (o pai). Ela atuaria “se encobrindo” porque jahavia decidido
ndo ceder desde o “cé€ vai, océ fique, voc€ nunca volte”. Benjamin al¢ca o materialismo como o
grande vencedor das partidas do “xadrez” da historia. “Ele pode enfrentar qualquer desafio,
desde que tome a seu servigo a teologia. Hoje, ela ¢ reconhecidamente pequena e feia e nao
ousa mostrar-se”'¥’. A mie também “muito ndo se demonstrava”. Contudo, o mais interessan-
te deste trecho € que ela, representante do historicismo nesta analise, lhe “deixava, facilitado,
sobra das coisas, para o meu conseguir”. Para o filho, ndo apenas as ‘demonstra¢des’ do his-
toricismo seriam insuficientes, como a propria sobra de seus alimentos se assemelhariam aos

“bens culturais” ja citados'*®

. Vejamos: “assim como a cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o
¢, tampouco, o processo de transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materia-
lista historico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo”. A trans-
missao do alimento pode ser perfeitamente interpretada como a transmissao da cultura, inclu-
indo a historia, pois se d4 de uma forma mediada, “vergonhosa”, tipica de quem esta “se en-
cobrindo de ndo saber”. A histéria alimentada pela mae seria outra, a historia oficial, dos
vencedores. O seu uso ‘desviado’, é que faz com que a “sobra das coisas” possa ser util para
o historiador materialista, por meio de seu uso subversivo, a “contrapelo”.

Ha um impressionante testemunho intitulado “Crdnica do Futuro”, recolhido por Alek-
sievich, em que a mulher de um soldado morto por radiagdo em Tchernobil afirma que o tem-
po ndo passava, € que ndo sabia se era “testemunha do que, do passado ou do futuro”'*’. Usa-
do normalmente para se referir as catastrofes, o verbo testemunhar, expandido ao futuro, eleva
sua poténcia. Forma um paradoxo semelhante a citacdo que Benjamin faz de Lotze, em que
este se referiria a “auséncia geral de inveja de cada presente com relagdo a seu futuro”'™. Ela
ndo apenas foi testemunha, ela também serd, tendo perdido qualquer sentido de sua propria

vida que ndo seja o do testemunho. Reconhecer o passado, examina-lo, investiga-lo e recons-

147 BENJAMIN Op. cit. Tese 1, p. 222.

148 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.

149 ALEKSIEVICH, Svetlana. Cronica do Futuro In Vozes de Tchernébil: A histéria oral do desastre nucle-
ar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016. p. 22.

150 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 222.
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titui-lo por toda a vida, serd também a sina de nosso historiador messianico, levando-o ao sa-
crificio de suas proprias experiéncias no presente, melancolicamente.

Paulatinamente o filho se tornara o Unico responsavel por aquele pai-passado’'. E
sempre mais dificil contar uma histdria tragica sentindo-se co-responsavel por suas conse-
quéncias. Aleksievich explicita essa barreira psicoldgica dizendo, em seu proprio testemunho,
que: “Um ano depois da catastrofe, alguém me perguntou: ‘Todos estdo escrevendo, mas
vocé, que vive aqui, ndo escreve. Por qué?’ ”'*, Enquanto isso muitos outros ja se arvoravam
em contar a historia sem preocupagdes morais, emocionais, testemunhais ou historiograficas.

Também no conto tais contadores de historia “informal” ou “descompromissada” co-
mecam a aparecer. Aparentam apoiar a necessidade da mae de pressionar o pai ao retorno, ou
de organizar a continuidade da vida em sua auséncia. Entretanto, estas figuras surgem muito
mais como alegorias de instituicdes cujas visdes da histoéria sdo incorporadas ativamente pela
historiografia oficial a depender dos interesses do poder. Fernando Devoto, tratando destas
outras vozes que hoje, pos ‘virada linguistica’, sdo valorizadas pela historiografia, nos fala
que “a escrita da historia ndo é e nunca foi um monopolio dos historiadores™'*.

A mae... “mandou vir o tio nosso, irmdo dela, para auxiliar na fazenda e nos nego-
cios""**. Segundo RODRIGUES'”, ainda que o conto pareca estar distante da “mais ou menos
recente modernizacao que vem ocorrendo em algumas regides do pais, os indices apontam to-
dos para uma cultura em estdgio relativamente ‘avancado’ € mesmo em movimento na dire¢cao
de um maior adiantamento”. Por este ponto de vista esta passagem poderia significar que pro-
duziam para além da subsisténcia, demonstrando algum grau de relagdes comerciais que de-
mandassem uma espécie de administrador. Por outro lado, mesmo que mae pareca poderosa,
na medida em que “mandou vir o tio (...) para auxiliar”, hd motivos para crer que ¢ o homem

que, assumindo os cuidados da fazenda, daré as cartas dentro daquele resistente mundo patri-

151 O pai ja comega a se metamorfosear em um tabu, como no gigantesco inseto de Kafka, cuja permanéncia
em siléncio, preso no quarto, acaba obtendo a conivéncia defensiva, e consequentemente mais confortavel, dos
membros da casa.

152 ALEKSIEVICH. Loc. cit. p. 22.

153 DEVOTO, Fernando. Introduccién In Historiadores, ensayistas y gran piblico: la historiografia argenti-
na, 1990-2010. Buenos Aires: Biblos, 2010. p. 10. Devoto, no excerto, evoca uma ideia de Krzysztof Pomian.
154 Esta passagem ¢é importante por ser a unica em que ¢ possivel notar alguma origem de classe. Indica que a
propriedade da familia ¢ suficientemente ampla para obter uma renda capaz para demandar ‘administrador’ ou
mesmo trazer professor de fora (cidade?).

155 RODRIGUES, André Luis. As Trés Margens do rio e o vertiginoso fluxo da vida In Revista de Estudos
Avancados da USP. Numero 86. p. 225.
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arcal. Também por causa disso a filha parece ficar de fora da educagdo quando a mae chama o
“mestre, para nds, os meninos . Esta educac¢io, apesar de ndo aparentar oficialidade, apon-
ta para uma semiformalidade.

A ambigua mae vai operar todas as tentativas possiveis para dobra-lo. Por isso: “in-
cumbiu ao padre que um dia se revestisse, em praia de margem, para esconjurar e clamar a
nosso pai o dever de desistir da tristonha teima”. A religido oficial, bastido do tradicionalis-
mo, onde parece proibido ser infeliz, teve um agigantado poder temporal na construgcdo da
historia oficial dos Estados. Destaca-se que a mae ndo incumbe ao padre que se vestisse, mas
se “revestisse”, tentando com isso uma ressignificagdo, ao modelo do benjaminiano de histo-
ria, mas sua sentenga permanece no registro da puni¢ao “a tristonha teima”. Este termo com-
posto também muito se adéqua ao conceito de melancolia benjaminiano. Nao se trata de uma
tristeza derrotista, como a da mae, mas resistente, motivo de sua rejeicao ao clamor do padre.

Entretanto a mae, ndo obtendo sucesso neste ambito, mobiliza também o poder secu-
lar ja citado e, “por arranjo dela, para medo, vieram os dois soldados”. A palavra “arranjo”
utilizada para solicitar um servico publico denota o nivel de informalidade historicamente
constituido entre as relagdes publicas e privadas no pais. Da mesma forma, o “para medo” de-
nota a ilegalidade dos usos da institui¢ao castrense, cujos soldados ndo vieram para aplicar a
lei, mas para reprimir. Neste exato momento ainda somos governados por um presidente mili-
tar, cujo filho ameagou o Supremo Tribunal Federal de forma quase idéntica, dizendo que
para fechd-lo bastariam “dois soldados” e um cabo. Este Gltimo possivelmente se referisse a
um cassetete. Também os arquivos, boletins de ocorréncia e inquéritos policiais, e seus desdo-
bramentos judiciais e legais, sdo muitas vezes fontes historiograficas, muitas vezes fazendo
parte da historia “oficial”. Contudo, todos estes conceitos oriundos da “virada linguistica”,
ndo estavam em discussdo quando da criacdo do conto. As coincidéncias desses personagens
no conto inclusive poderiam ser consideradas uma negacdo dessa doutrina, e nada disso inte-
ressaria ao filho historiador messianico. A forma literal e figurativamente totalitaria como que
sdo apresentadas tais versoes sdo rejeitadas por irem na contramdo de seus objetivos e agdes.

Por isso ele concluiria dizendo: “Tudo o que ndo valeu de nada”. Na busca da origem, disse

156 O ensino e a racionalidade aparecem como atributos masculinos. O machismo, que muitas vezes é associado
ao mundo tradicional, permanece na passagem para o moderno, ¢ ironicamente ¢é reintroduzido pela propria figu-
ra da mulher (mée). Mesmo o materialista historico Benjamin, que embasa essa analise, ndo foge desta marca de
seu tempo, ao transparecer que estaria dialogando apenas com os homens, no trecho: “as mulheres que poderia-
mos ter possuido”, em sua Tese 2, p. 222.
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Gagnebin, “a atividade do conceito tem por tarefa essencial a andlise e a dissecagdo dos feno-
menos, no intuito de destruir sua imagem ja pronta e de expor seu secreto pertencer a essa or-
dem ideal”. O filho ndo explica os atos do pai, apenas rememora, mas nio aceita as experi-
mentagdes de sentidos outros que lhe atribuam. Para ele “nosso pai passava ao largo, avistado
ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém se chegar a pega ou a fala”. Ainda que o
avistassem, passava “ao largo” dessas explicagcdes prontas, “cruzando”, isto €, confundindo
os sentidos da quem o pretendia “prender” em um conceito qualquer.

E segue a narrativa: “Mesmo quando foi, ndo faz muito, dos homens do jornal”. Muito
estranho imaginar que a imprensa teria se interessado por tal fato sui generis apenas décadas
depois do pai ja estar na canoa. Em um testemunho realizado no final da vida dizer que “ndo
faz muito” daria a entender que o incidente teria ocorrido ja proximo a velhice, num contexto
mais irrealista em que o pai estaria ja muito mais velho. Mas a noc¢ao de tempo do testemunho
nem de longe sugere seguir os acontecimentos passo-a-passo, como nas contas de um rosario,
sendo muitas vezes anacronica, como o ¢ a rememora¢do em geral. Reparem que o “foi”, no
singular, ndo flexiona como os “homens”’. Dentro de uma contacao de histéria, da fala corrida
que Rosa fez tanta questdo de reproduzir de sua obra, isso mais parece uma pergunta para si
mesmo. E mais facil entender esse raciocinio se invertermos a frase, e ao invés de dizer “mes-
mo quando foi ... ndo faz muito”, dissermos “quando foi mesmo (?)... ndo faz muito”. Essa
quebra na linha temporal, segundo Gagnebin, seria mais bem explicado pelo conceito de “ce-
sura”, criado por Holderlin e incorporado por Benjamin em sua categoria de tempo. Nela, diz
a autora, seria uma “totalidade falsa” tanto a “ilusdo mitica da beleza goetheana ou a narragao,
por demais coerente, da historia ordinaria”. O anacronismo de uma narrativa, longe de apontar
para uma inverdade, pode trazer a tona outras verdades ndo intencionadas. “O indicio de ver-
dade da narracdo ndo deve ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo contrario, naquilo que
ao mesmo tempo lhe escapa e escande, nos seus tropecos e nos seus siléncios, ali onde a voz
se cala e retoma o folego”'’. O ‘ato falho’ de Freud sendo aplicado a narrativa, bem como a
propria historia.

Outro detalhe importante ¢ que os jornalistas trouxeram a lancha e “tencionavam tirar
retrato dele”. Intengao ou tensdo? Porque teria Rosa utilizado o “tencionavam” em lugar do

‘intencionavam’? Quereria criar a ambiguidade com a ‘tensdo’ trazida pelo progresso? A lan-

157 GAGNEBIN Op. cit. p. 100.
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cha deveria superar a tradicional canoa em velocidade, ndo fosse o conhecimento que o cabo-
clo pai tinha das profundezas de suas aguas. Nela estaria representada a racionalidade técnica,
como sendo um dos “bens culturais” da ideologia dominante, que o “investigador historicista”
carregaria como “despojos”®. Ou, ainda, e talvez mais certamente, a veloz lancha pudesse,
como a moda, ser um trampolim para o ja citado “salto de tigre em direcdo ao passado™'”. Ja
0 “jornal”, que vive tanto da moda como dos “furos” de reportagem, e que os mantém nesta
“arena comandada pela classe dominante”, determinaria sua agressividade, descomprometi-
mento e interesses extrinsecos. A propria ideia de jornal ja remete a aceleracdo do tempo e a

modernidade. Segundo Benjamin, no ensaio sobre o “O narrador”, dira que:

[...] quando a burguesia alcanca seu apogeu — e um dos seus instrumentos mais im-
portantes, na fase do capitalismo avangado, foi a imprensa — surge uma forma de co-
municagdo que, por mais remota que seja sua origem, nunca antes havia influencia-
do de modo determinante as formas épicas. Mas agora que isso acontece. E torna-se
evidente que ela serd, mais do que o romance, estranha a antiga narrativa, € muito
mais ameagadora do que aquele, que, alids, entrara por isso numa fase critica. Essa
nova forma de comunicagdo é a da informagdo'®.

Outro fator que auxiliaria a informag@o em detrimento da narrativa seria o “retrato”,
que seguramente seria apresentado como um trunfo pelos “homens do jornal”, e mais do que
isso, seria mostrado como uma comprovacao da noticia na impressdo da imagem do pai senta-
do na canoa, dando ares de veracidade para qualquer noticia veiculada. Ele romperia assim a
barreira da incomunicabilidade por meio de seus detalhes 6pticos. Benjamin também escreve

sobre esse tema em seu ensaio “Pequena historia da fotografia”, antecipando os conceitos do

seu classico “a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Vejamos o que nos diz:
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em
grandes tragos, mas nada percebemos de sua atitude na exata fragdo de segundo em
que ele da um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através dos seus recursos
auxiliares: camara lenta, ampliacdo. S6 a fotografia revela esse inconsciente 6tico,

como s6 a psicanalise revela o inconsciente pulsional'®'.

Por um lado, tal passagem nos serve para refletir sobre a importancia ascendente da

fotografia numa noticia de jornal de uma época ainda majoritariamente dominada pela escrita,

158 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.

159 BENJAMIN Op. cit. Tese 14, p. 230.

160 BENJAMIN,Op. cit. Walter. Linguagem, tradugcio, literatura: Filosofia, teoria e critica. p. 145.
161 Idem. p. 94.
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algo que somente se iniciava e iria tomar dimensdes muito maiores com 0s avangos cibernéti-
cos. Por outro lado, o trecho também poderia vagamente explicar o importante conceito de
“inconsciente optico” como possibilidade aberta pela “segunda técnica” na sociedade moder-
na. Benjamin introduz a possibilidade de historicizar também a “contrapelo” através das ima-
gens fotograficas, utilizando-se justamente do “ato falho” de quem nao queria ser fotografado,
do imprevisto. Mas no conto o retrato parece apenas ter um sentido de nivelamento historico.
Ainda no texto citado Benjamin fala, a respeito de Hill, um dos precursores da fotografia, cu-

jos modelos:

[...] ndo estavam longe da verdade quando diziam que “o fenomeno da fotografia"
lhes parecia “uma grande e misteriosa experiéncia", mesmo que se tratasse apenas
da impressdo de estarem diante de “um aparelho que podia rapidamente gerar uma
imagem do mundo visivel, com um aspecto tdo vivo e tao veridico como a propria
natureza'®.

A fotografia era vista como “veridica”. O prdprio termo “firar retrato”, tdo utilizado,
j& aponta para uma espécie de “retirada” da imagem, como se os fotdgrafos estivessem ali
para “tomar” a figura do pai, no sentido de identidade, roubando sua historia, e fixando-a num
“continuum” do tempo historicista, tornando-a irrelevante.

Mas “ndo venceram”. Nao seria tao facil se apropriar daquela historia que se “desapa-
recia para a outra banda, € aproava a canoa no brejdo, de léguas, que hd, por entre juncos e
mato”. Nesta cena a tenebrosidade muito se aproxima da ilustrada nas “teses”, quando o anjo
dirige seu rosto para o passado, onde se “acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dis-
persa”'®, Neste ambiente hostil “sé ele conhecesse, a palmos, a escuriddo, daquele”, 14 onde
as historias perdidas ja ficaram inacessiveis até mesmo para o historiador “messianico”, que
dir4 para os historicistas. Concluindo, nem o “furo” jornalistico que representava aquela noti-
cia talvez valesse o risco de outra tentativa infrutifera de busca. Aquele foi maior esfor¢o em-
preendido pela sua captura. Se para a instituicao decadente da familia ele representava um ele-
mento opositor moralmente, sua atitude inusitada em nada contrariava as institui¢cdes cada vez
mais invasivas do capital ou o Estado, sendo apenas “alternativa” em relagdo a eles, passivel

de ser incorporada e até mesmo transformada em ‘noticia’, produto vendavel.

162 Ibidem. p. 95.
163 BENJAMIN Op. cit. Tese 9, p. 226.
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Nao por coincidéncia muitas das personagens acima, entendidas enquanto alegorias

profissionais e de poder, serdo citados por Pimenta'®

em seu artigo sobre a “cultura de histo-
ria no Brasil”, aparecendo como portadoras de versdes paralelas a da historiografia, quais se-
jam: “educadores, escritores, cineastas, artistas plasticos, jornalistas, juristas, politicos profis-
sionais, publicitarios e tedlogos, além de outras pessoas em geral” (grifo meu). Todas elas cri-
am conhecimentos historicos “em uma interagdo mais ou menos harmonica, mais ou menos
conflitiva” com os historiadores. Esta constatacdo que cresce em importancia com a ‘virada
linguistica’ parece ja ter sido percebida e apontada no conto. Por isso 0 nosso historiador con-
dena o que chama de “falsas conversas, sem senso, como por ocasido”, como se, ao aceita-
las, estivesse rejeitando o proprio pai. Age como o anjo percebendo que a “empatia com o
vencedor beneficia sempre, portanto, dominadores™'®. Thompson'®, ndo por acaso, também
vai citar boa parte destas profissdes quando nos conta que, além do “vigario...fiscais, advoga-
dos, tutores, administradores, negociantes, etc. eles eram contidos dentro dos limites da de-
pendéncia” dos poderosos (grifo meu). Tal fato so ressalta a importancia de algumas profis-
sdes como formadores de opinido, motivo pelo qual os poderosos se esforcam por controlar
suas atuagdes'®’. Depois da chamada “virada linguistica” ficou mais claro que os discursos
destes setores, ao invés de ir de encontro ao dos historiadores, podem servir-lhes de fonte, re-
forcando a compreensdo do ‘espirito do tempo’ pertinente a experiéncia humana estudada.

Além disso, Thompson'®®

destaca que também Gramsci teria aproximado a literatura, neste
sentido mais amplo, a historia, em seus “cadernos da prisdao”. A “filosofia espontdnea comum
a todas as pessoas” derivaria de trés fontes: a “linguagem”, o “senso comum” e o “folclore e
religido popular”. As trés sdo amplamente exploradas em toda a obra de Rosa.

Entretanto, sem se importar com a profusdo das “vozes das noticias”, nosso narrador
prossegue com a autoridade de quem viveu a experiéncia com intensidade, ndo apenas por ser

filho, visto que outros ndo o fizeram, mas porque assume a posi¢ao do historiador materialis-

ta. E isso por si sO ja torna sua narrativa mais legitima e verdadeira, além de livre de interes-

164 PIMENTA, Jodo Paulo. A independéncia e uma cultura de historia do Brasil In Almanack. Guarulhos,
n.08, 2014.

165 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.

166 THOMPSON. Op. cit. p. 38.

167 A importancia que ganhou o movimento Escola Sem Partido na atualidade ¢ mais um exemplo dessa “ne-
cessidade” de controle.

168 THOMPSON. Op. cit. p. 20.
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ses alheios. “Agente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente
mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim”. Em verdade, a familia toda
deserdard o pai, e ele ¢ o Unico que ndo se conformard com aquela nova vida, ‘moderna’, em

que o pai se transformaria em “hdbito”, tendo sua imagem solidificada. Benjamin nos diz que

[...] € alto o preco que nossos habitos mentais t&ém que pagar quando nos associamos
a uma concepg¢do da histdria que recusa toda cumplicidade com aquela a qual conti-
nuam aderindo™'®. Esse ¢ o prego, ou melhor, estas sdo ds penas que o filho tera pa-
gar, recusando a acomodag@o. Em outra passagem o alemdo nos ensina que “em
cada época, é preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que quer apoderar-se
dela'.

Seguimos: “Tiro por mim, que, no que queria, e no que ndo queria, SO com nosso pai
me achava: assunto que jogava para trds meus pensamentos”. A sua relacdo com a historia €
de necessidade, e ndo de ‘curiosidade’, que segundo Benjamin seria tipico dos historicistas.
Era “no que queria e no que ndo queria”. E ele estava sozinho nesta busca. Vemos também
que novamente hd ambiguidade nesta passagem em que “so com nosso pai me achava”, entre
seus significados de ‘somente’ e ‘solitariamente’. Ele estaria ‘apenas’ com o pai? Ou, como
parece paradoxal, estaria ‘sozinho’ com ele? Esta segunda hipotese ndo parece absurda se
pensarmos que o pai ndo passa de sua propria histdria, que o acompanha, ainda que solitaria-
mente. A ambiguidade também se estende a palavra “achava”. Ele achava-se sozinho com o
pai? Ou somente se achava com a presenga dele? Neste tltimo caso, ressalta-se a historia
como necessaria para o autoconhecimento, e a busca pelas proprias raizes como fundamental
para emprestar sentido a vida. Para trds ¢ onde ficaria o passado, e o pai-passado era o “as-
sunto que jogava para trds meus pensamentos”.

E segue: “O severo que era, de ndo se entender, de maneira nenhuma, como ele
aguentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de
meio-do-ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabeg¢a”. O prélogo de Brecht citado
por Benjamin também se refere ao clima hostil: “Pensa na escuriddo e no grande frio que rei-

nam nesse vale, onde soam lamentos"'”!

. Mais do que a simples mencao ao espago € tempo
indspito, em ambos os casos héd alguém preocupado, uma relacdo de alteridade. E sofrimento

inacabavel persiste “por todas as semanas, e meses, e os anos”, num calendario diariamente

169 BENJAMIN Op. cit. Tese 10, p. 227.
170 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
171 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
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contado e recontado, repetindo-se de forma nada cronoldgica, como se tivesse estancado o
tempo. Se ndo fosse por ele, aquele evento particular ndo poderia ensejar um verdadeiro senti-
do histdrico, ainda que se encontrassem fragmentos do fato em outros discursos citados des-
comprometidamente.

E gracas a ele que o passado resistia “sem fazer conta do se-ir do viver”. Mais uma
vez a mengao as “contas’, cujo encadeamento o faria perder seu sentido historico, se logica-
mente construido por um historicista, tornando-o raso, e aplainando suas especificidades. Isso
representaria a morte do acontecimento historico pela eliminacdo de sua transitoriedade, cra-
vando em seu sentido futuro um significado passado, e por isso, fazendo-o “se-ir do viver”.
Perder-se-ia assim sua semantica (do grego sémantikos, “significado relevante”), na medida
em que seu congelamento historicista nivelasse justamente o seu “relevo”, tendo seu real sig-
nificado deturpadamente consolidado em explicacdes ‘extra factuais’. Leiamos o que escreve

Gagnebin a esse respeito:

A pesquisa se detém e se mantém no estudo do fenomeno, ndo para dele dar uma
descri¢do ingenuamente positivista, mas, pelo contrario, para lhe restituir sua dimen-
sdo de objeto “bruto”, Unico e irredutivel; ela o imobiliza nesta brutalidade para pre-
serva-lo do esquecimento e da destruicdo, cujas explicagdes ja prontas sdo formas
correntes. O Ursprung designa, portanto, a origem como salto (Sprung) para fora da
sucessdo cronoldgica niveladora a qual uma certa forma de explicacdo historica nos
acostumou. Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera cortes no dis-
curso ronronante e nivelador da historiografia tradicional ™.

Sua historia ganha voz pela busca inveterada do filho. “Ndo pojava em nenhuma das
duas beiras”. Nao se apoiava nos dois conceitos? Nao aportava nas margens do progresso ou
da tradi¢do? “Nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chdo nem capim. Por certo, ao
menos, que, para dormir seu tanto, ele fizesse amarragdo da canoa, em alguma ponta-de-
ilha, no esconso”. A historia, ainda que adormecida, ndo se deixaria deslizar no rio a favor da
correnteza do tempo vazio, permanecendo amarrada no esquecimento do esconso, escondida.
“Ndo armava um foguinho em praia, nem dispunha de sua luz feita, nunca mais riscou um
fosforo”. Como ja vimos, ele se distanciaria do ‘farol da barra’. Outrossim, nao dispde de
qualquer luz continua, seja fixada na terra ou num candeeiro flutuante. Nem um relampejo de

um fosforo riscado por ele jamais foi avistado.

172 GAGNEBIN Op. cit. p.10.
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E o filho que langara luz para ele. O “que consumia de comer, era sé um quase; mes-
mo do que a gente depositava, no entre as raizes da gameleira, ou na lapinha de pedra do
barranco, ele recolhia pouco, nem o bastavel”. A alimentacdo daquele passado, metaforizan-
do a rememoragao, por mais dedicada que fosse, mal era “bastdvel” para manté-lo vivo. Nao
sendo a memoria apenas realizada pela atividade da rememoragao, mas também pelos elemen-
tos involuntarios do inconsciente. Assim, ele nao ¢ capaz de manter-se ‘completamente’ vivo,
independente de seu esforgo, “estilhacando-se” para o filho em uma cachoeira de culpas.
“Ndo adoecia?” Os mantimentos sobre os quais ele havia “depositado as suas esperancas ja-

zem por terra”, igualmente os politicos em quem os adversarios do fascismo acreditaram.

E a constante forga dos bracgos, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na dema-
sia das enchentes, no subimento, ai quando no lango da correnteza enorme do rio
tudo rola o perigoso, aqueles corpos de bichos mortos e paus-de-arvore descendo
— de espanto de esbarro.

A “demasia das enchentes” estaria para o rio assim como para a historia estariam
aqueles momentos de grande aceleragdo dos acontecimentos. No século XX ha uma profusao
deles, como o periodo entre guerras, em que o “subimento” dos fatos politicos relevantes, im-
pactando a vida de quase todos os humanos do globo, tenderam a apagar os rastros das histo-
rias individuais, mal ou nunca incorporadas a oficial. H4 um primoroso documentério brasilei-
ro cujo nome poderia ter sido criado pelo pai da canoa. “Nés que aqui estamos por vos espera-
mos”'”. Seu tema ¢é precisamente o levantamento de centenas de historias amordacadas que
testemunharam as catastrofes do século ‘apressado’. Em seu nome, retirado do portal de um
cemitério de Minas Gerais, guarda a ambiguidade do “vds” com homdfono “voz”, que ao ser
utilizado em relagdo aos antepassados, inverte seu sentido. Nao se espera o presente entrar na
cova, mas que este dé voz aos que 14 estdo enterrados, como as ‘“sementes preciosas, mas in-
sipidas”'™. A semente, quando enterrada, em terra d4, pois o espectro frutifica. Eis um nome
bastante Roseano para um filme demasiado benjaminiano. Ambos viveram aqueles momentos
intensos intensamente, sendo um preso € outro ‘suicidado’'”.

Voltando a narrativa, destaca-se aqui a figura de linguagem da gradagdo, presente no

“ai quando no lango da correnteza enorme do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de bi-

173 MASAGAO, Marcelo. “Nés que aqui estamos por vés esperamos”. Documentario. Sao Paulo, 1999.

174 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.

175 Em 1942 Guimardes Rosa foi confinado em um hotel por aproximadamente 100 dias, junto a colegas artis-
tas e diplomatas, devido ao rompimento das relagdes entre Brasil e Alemanha. Acaba sendo trocado por diplo-
matas alemédes que estavam presos no Brasil acusados de espionagem.
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chos mortos e paus-de-arvore descendo”...arrematada pelo climax “de espanto de esbarro”.
Em verdade a gradagado ¢ ditada pela crescente do rio, sendo também uma passagem concre-
tista porquanto a forma do vernaculo acompanha seu contetido semantico. Imaginemos que a
“correnteza enorme” na historia do pai seja a ascensdo do fascismo. Os momentos historicos
em que a turbuléncia repressiva faz literalmente ‘descer o pau’ nos oprimidos, ou no plural, os
“paus-de-arvore descendo”, junto dos “bichos mortos”. O pai, “resistindo”, criaria um ver-
dadeiro “estado de exce¢do”, sendo o “espanto’ uma possivel menc¢ao metaforica do “assom-
bro” presente na “tese 8”. Os historicistas, diz Benjamin, se assombram com os “episddios
que vivemos no século XX mas ndo tiram deles um proveito. E continua: ndo é um “um
assombro filoséfico. Ele ndo gera nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a
concepcao de historia da qual emana semelhante assombro € insustentavel”. O assombro do
filho vendo o pai ¢ mais filosofico, pois ndo € pego de surpresa pelo “subimento” do clima
politico, e por isso pode manter-se sustentavel, no rio, tendo “fento na canoa”. Benjamin
completaria: “Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a essa verdade.
Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de excecao;
com isso, nossa posicao ficara mais forte na luta contra o fascismo”.

Por estar mais forte, também “ndo adoecia”, nutrido pela empatia do filho. Esta ¢
mais intuitiva do que racionalista, lida no relampejar de tantas outras historias ndo incluidas
no caudaloso e movedico rio historicista do progresso, insustentdvel. Pensar, diz Benjamin,
“ndo inclui apenas o movimento das ideias, mas também sua imobilizacdo. Quando o pensa-
mento para, bruscamente, numa configuragdo saturada de tensdes, ele lhes comunica um cho-
que, através do qual essa configuracdo se cristaliza enquanto monada™'”’. Por isso tal processo
ndo se d4 de uma forma inconsciente. Benjamin nos diz que “cabe ao materialismo histdrico
fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito his-
torico, sem que ele tenha consciéncia disso”'”®. Eis o assombro filosofico. Ndo por coincidén-
cia apareceria tanto no ensaio como no conto a meng¢ao ao perigo. Neste tltimo tratamos do
momento em que “fudo rola o perigoso” para o pai, parecendo completar o raciocinio de
Benjamin, na ja citada passagem pelo qual o rio tranquilo em que a “classe operaria” acredita-

va nadar “com a corrente”, de repente se transforma no “lanco da correnteza enorme”. O

176 BENJAMIN Op. cit. Tese 8, p. 226.
177 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
178 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
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“lango” lembra a ‘langa’, a flecha, tal qual a metafora que os historicistas usariam para se re-
ferir ao tempo. O pai iria “de espanto e esbarro” contra essa corrente dominante.

Na sequéncia do conto o narrador diz que o pai “nunca falou mais palavra, com pes-
soa alguma”. Seria aqui outra alusdo ao fim da narrativa? Entretanto, se nunca mais teve
acesso ao pai como saber se ele nunca mais falou com os alheios sendo ouvindo a versdo des-
tes? Deduz-se, assim que poderia ser esta que estaria sendo reproduzida na frase. Ou seja, o
“nunca falou” pode representar que nunca mais foi ouvido. Isso reforgaria a hipotese da mor-
te. Ou no minimo, da invisibilidade social, com a acomodacao das (ndo) relagoes, e discursos,
enxergando-o de acordo com os preconceitos adquiridos no ‘lugar comum’, em que o pai de-
sapareceu da “boca do povo”. E o ‘“filhanjo’ que restitui o sentido histérico deste ‘paissado’,
assumindo um compromisso que ninguém mais queria sequer ver ou ouvir, e até mesmo se es-
forcavam para esquecer. Por isso: “ndo, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento, e, se,
por um pouco, a gente fazia que esquecia, era so para se despertar de novo, de repente, com
a memoria, no passo de outros sobressaltos”. Esta passagem no plural se d4 num momento
em que o esquecimento também era ainda impossivel para os proximos (familia?). O “relam-
pejar” da rememoracdo ocorria “de repente”’, mas nao se podia externar, e por isso se “fazia
que esquecia”. SO que a cada golpe das ondas da memoria involuntdria sua luminescéncia
fragmentaria reapareceria, “so para se despertar de novo”. Despertar € um verbo também uti-
lizado por Benjamin na mesma “tese”, ao dizer que “o dom de despertar no passado as cente-
lhas da esperanca ¢é privilégio exclusivo do historiador™'”. Por fim, “sobressaltos” é uma pa-
lavra literalmente ‘relevante’, pois tem um sentido oposto ao de “continuum”.

O filho, entdo, recorda: “a gente também ndo falava mais dele”. Se ndo podia es-
quecé-lo, lembré-lo tornou-se algo praticamente proibido. Isso se dd ndo apenas pelo trauma
em que sua lembranga se transformara, semelhante a falar de corda em casa de enforcado, mas
porque fixava-se a sua sentenga de “erratico”, para todos os efeitos. E por isso: “so se pensa-
va”. O filho tentou compreender o sentido pela busca meticulosa dos fatos, pela rememora-
¢do. Jamais reivindicou uma explicagdo que pudesse justificar seus atos para si mesmo, duran-
te praticamente toda a vida em que cuidou do pai. Também nunca o puniu. Sua relacdo em
nada se parece com a caridade que nao feita nem exigida. Tampouco se vislumbrou ajudar o

pai a conseguir viver por si, como no famoso ditado que orienta a “dar a vara e ndo o peixe”.

179 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
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A propria inexisténcia do peixe como possivel alimentacdo para um pai que vive no rio de-
monstra que a nutri¢do do pai deveria ser feita pelo filho, mais no plano espiritual do que fisi-
co. Era antes uma rela¢do de necessidade vital, do filho, individualmente. Tal experiéncia ¢
valorizada por Benjamin ao criticar o historicismo por apresentar uma “imagem ‘eterna’ do
passado, o materialista historico faz desse passado uma experiéncia tnica”'®.

E sobre o pai ele completa, duvidando: “Ndo tinha afeto”? Mais uma vez aparece por
outras palavras a no¢do de “empatia”, elevada por Benjamin ao status de método. O pai-pas-
sado ndo lhe dirige afeto, mas tampouco deixa de sentir esperanca. E a sua sensibilidade his-
torica lhe imporia um dever para com o sonho humano ali flutuante, quase naufragado, invia-
bilizado de realizar-se em vida, e mais que isso, de seguir adiante enquanto projeto.

Outro ponto importante no conto ¢ a ideia de natureza. Esta, que mereceu um capitulo
do livro de Williams'', varia de acordo com a relagdo que o humano tem com ela. O autor
ressaltou que neste termo genérico havia “uma quantidade extraordinaria de histéria humana”,
ou seja, o que chamamos de natureza tinha pouco de natural. Em Rosa, unicamente em um
conto analisado, ela aparece de diversas formas. Ela ¢ um lugar seguro ao se defender das ten-
tativas de captura. Ao mesmo tempo, perigoso, se o pai ‘“deixar que a canoa emborcasse, ou
que bubuiasse sem pulso, na levada do rio, para ir se despenhar horas abaixo, em tororama e
no tombo da cachoeira, braba”. Noutro trecho, ela se transforma em providéncia divina,
quando vieram as “primeiras cheias do rio, com chuvas que ndo estiavam, todos temeram o
fim do mundo”, e diziam que “nosso pai fosse avisado, como Noé, e que portanto, a canoa ele
tinha antecipado”. Nas palavras de Williams, a “luta entre um Deus ciumento ¢ um Deus jus-
to lembra muito a luta, na mente dos homens, entre as experiéncias reais de uma ‘natureza’
providente e de uma destrutiva'®>”.

Pois o pai, fugindo do profano, foi encontrar seguranga na outra beira do rio, no rusti-
co e natural, que mormente ¢ associado a tradicdo. Moosa, discutindo as “transi¢des no ‘pro-
gresso’ da civilizacdo”, aponta para esta forma de defesa dizendo que “enquanto certas pesso-

as se sentem atraidas pelo termo 'progresso’, outras recuam perante as suas repercussdes”'®.

180 BENJAMIN Op. cit. Tese 16, p. 231.

181 WILLIAMS. Op. cit. p. 89.

182 Idem.

183 MOOSA, Ebrahim. Transi¢des no progresso da civilizagdo: Teorizagdo sobre a historia, a pratica e a tradi-
¢do In SANTOS, Boaventura de Sousa e MENESES, Maria Paula (Orgs). Epistemologias do Sul. Sao Paulo:
Cortez, 2009. p. 295.
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Além disso, relativiza a no¢ao de que somente a modernidade seria mutante, ja que a tradi¢ao
também se transforma, ainda que de forma menos aparente. E mais facil enxergar a mudanga
no presente do que no passado, cuja transformacdo ¢ dependente de uma outra, no presente,
de como encaramos o nosso “tempo-de-agora”. A tradicdo vai se reinventando. No mesmo
sentido Williams alerta que a ideia que temos de tradicdo ndo passa de uma das “totalidades
falsas (...) realidade projetada, com a qual temos de chegar a um acordo sempre submetido
aos seus termos”, quando na verdade ¢ uma “selecdo e resselecdo (sic) ativa e continua que,
mesmo em seu Ultimo ponto no tempo, é sempre um conjunto de escolhas especificas'™”. Tais
“totalidades” vao sendo criadas com aparéncia de naturalidade, por diversos atores dentro da
realidade. A propria “natureza humana”, como ja vimos em Williams e Boaventura, ¢ um
exemplo de uma “totalidade falsa”.

Continuando a narrativa: “minha irmd se casou, nossa mde ndo quis festa”. Enquanto
a familia fugia sem conseguir despistar, o historiador perseguia sem conseguir encontrar.
“Agente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa”. Imaginar “nele”, “em
ele”, poderia se referir a um tempo ou espaco, o que reforgaria a ideia de que o mesmo se trate
de uma metéafora do passado. A oportunidade de se alimentar de outras histdrias e vivéncias
ndo pode ser encarada sem a sensagdo de culpa, divida. H4 uma musica de Silvio Rodrigues

185 Esta chance ndo sera dada ao fi-

em que o cantor pede perddao aos mortos de sua felicidade
lho melancolico. A obra épica de que faz parte ndo pode ser chamada de felicidade. Antes se
enquadraria no género tragédia, de tipo classico. Sua divida ¢ impagével antes da redengao
humana. Benjamin diz, a respeito dos “beneficios” do progresso, que o “materialista histérico
os contempla com distanciamento, pois (...) devem sua existéncia nao somente ao esforco dos
grandes génios que os criaram, como & corvéia andnima dos seus contemporaneos”'®. Nesta

mesma “tese” esta o prologo ja citado de Brecht: “Pensa na escuriddo e no grande frio que rei-

nam nesse vale, onde soam lamentos". E segue o conto:

Assim como, no gasalhado da noite, no desamparo dessas noites de muita chuva,
fria, forte, nosso pai so com a mdo e uma cabaga para ir esvaziando a canoa da
agua do temporal.

184 WILLIAMS. Op. cit. p. 22.
185 RODRIGUES, Silvio.“Pequefia Serenata Diurna” In Dias y flores. Disco de Musica. Cuba, 1975.
186 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
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Fosse a tempestade do “progresso”, seria como o anjo de Benjamin limpando as penas
das asas em pleno voo, pois ndo pode “deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmen-
tos”'*. As imagens que o filho cria no conto também vdo misturando o presente com o passa-
do numa muda simbiose, quando “algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais pa-
recido com nosso pai”. Destaque para o duplo sentido do “achava” que poderia significar
‘pensava’ ou ‘descobria’. Creio que neste caso a segunda acepcao seja mais valida. Ele ia fi-
cando parecido com o pai pela empatia, escolhendo sua identidade, tal qual o fizeram aqueles
que o abandonaram. O ‘pecado’ da anacronia sé poderia incomodar a esses ultimos. E apds

ser comparado com o pai, ele diz:

Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e ma-
gro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu,
mesmo dispondo das pecas de roupas que a gente de tempos em tempos fornecia.

Os acontecimentos historicos vao se desgastando com o tempo, ainda que se tente
vesti-los de acordo com seus interesses. E ele questiona: “Nem queria saber de nos; ndo tinha
afeto?” A empatia constatada ¢ unilateral. O “afeto mesmo, de respeito”, ¢ todo dele, e para
isso vale até mesmo transformar sua figura, como se transformam as tradi¢cdes. Por isso, na
medida em que ia ficando sozinho nesta busca, passou a inventar participacdes anacronicas
naquele passado: “[...] sempre que as vezes me louvavam sempre que as vezes me louvavam,
por causa de algum meu bom procedimento, eu falava: — ‘Foi pai que um dia me ensinou a
fazer assim...’; o que ndo era o certo, exato, mas, que era mentira por verdade.”.

A idealizac¢do do “sempre” contrasta coma realizacdo do “as vezes”. O orgulho de um
projeto que nao se realizou funcionaria como o inverso da “inveja do futuro” ja citada. Vesen-
tini, em seu excepcional livro “A teia do fato” — cujo nome, alias, pode ser uma releitura da

metafora benjaminiana da trama e da urdidura — nos fala sobre o fato histérico rememorado:

Sua proje¢do amplia-se incrivelmente e a recordag@o liga-o a todo um novo conjunto
de relagdes que so posteriormente teria existido. Pela obra da transubstanciagdo uma

enorme gama de significagdes pode ser alocada aos episddios de um dia, de um més,

convertidos em fato historico'®.

A projecdo da imagem do pai surge ao filho em meio a um “conjunto de relagdes” pos-
teriores, pela transubstanciacdo de seu significado historico. A “imagem da felicidade”, diz

Benjamin, “¢ totalmente marcada pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa exis-

187 BENJAMIN Op. cit. Tese 9, p. 226.
188 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: Uma proposta de estudo sobre a Memoria Histérica. Sdo
Paulo: Hucitec, 1997. p. 26.



86

téncia. A felicidade capaz de suscitar nossa inveja esta toda, inteira, no ar que ja respira-
mos”"*. O proprio contador da estoria — o filho — reconhece a “mentira por verdade” de té-la
narrado, anteriormente, influenciado por seu ‘desejo’. Mas tal ‘pecado historiografico’ ndo in-
terfere no valor de sua mensagem, pelo contrario, agrega-lhe valor pelo sentimento reforgado
da identificagdo. O filho orgulhoso de si dirige suas rememoragdes pelo método da “accedia”,
e parece exceder-se, como diria Boym, pelos “desejos nostalgicos de transformar a histéria
em uma mitologia individual ou coletiva, de revistar os tempos como espago, recusando ren-
der-se a irreversibilidade do tempo que atormenta a condi¢do humana”'. Definitivamente
ndo ¢ a maior preocupacdo de um testemunho historico a exatiddo dos termos, mas a intensi-
dade com que traduzem sentimentos de época. A luta pela redencdo da sua historia, que €
também a do pai, ndo aparece como uma op¢ao, mas uma necessidade. “Sendo que, se ele ndo
se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, entdo, ndo subia ou descia o rio, para
outras paragens, longe, no ndo-encontravel? So ele soubesse”. Vemos em Benjamin que “a
imagem da felicidade estd indissoluvelmente ligada a da salvacdo. O mesmo ocorre com a
imagem do passado, que a historia transforma em coisa sua. O passado traz consigo um indice
misterioso, que o impele a redengdo”"'. O “indice misterioso” do passado poderia explicar a
busca inveterada pela redengdo de um pai-passado “ndo encontravel”.

Segundo Gagnebin, Benjamin teria retomado a “nog¢ado nietzscheriana de um alegre es-
quecimento”’para criticar o conceito hegeliano de uma recordagdo totalizante e infinita, dei-
xando de transformar a “memoria do passado numa espécie de repeténcia eternamente vinga-
tiva, nesse discurso interminavel do ressentimento cuja primeira meta ndo €, sob suas aparén-
cias piedosas, a fidelidade ao passado, mas sim a infidelidade ao presente”. Para o filésofo, a
“acumulagdo cada vez mais completa das lembrangas ndo ¢ a visada Ultima da narra¢do do

historiador”, até porque ela se pauta na caréncia.

O esquecimento incisivo introduz, assim, uma cesura especifica no discurso da his-
toria. Com efeito, a felicidade, a alegria profunda do esquecimento ¢, para além de
uma fruicdo beata, de ndo ter mais que se lembrar, de poder deixar o passado atras
de si, de ndo ter mais que carregar esse peso insuperavel, de poder pular para frente
com alguma leveza (...) Felicidade que sobretudo, como o indica a metafora benja-
miniana do rio que deve romper a barragem do sofrimento para chegar ao mar, pres-

189 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
190 BOYM. Op. cit. p. 154.
191 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
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supde o longo e penoso caminhar da memoria, esse trabalho paciente e arido do lem-

brar'?.

Como vimos, ja estava em Benjamin inclusive a no¢do da imobilizacao das aguas
como desconstru¢ao da ideia continuidade positivista, bem como o da quebra dessa “barra-
gem” como um alivio aos futuros humanos redimidos, no fim do trabalho “arido” do lembrar.
Nao sera esse, infelizmente, o caso de nosso narrador, o que pode ser visto como uma dentn-
cia de que a humanidade ainda nio est4 pronta.

E continua a narrativa: “Mas minha irma teve menino, ela mesma entestou que que-
ria mostrar para ele o neto. Viemos, todos, no barranco, foi num dia bonito, minha irma de
vestido branco, que tinha sido o do casamento, ela erguia nos bragos a criancinha”. A ida da
irma ao rio representaria o choque entre duas concepgdes de mundo antagonicas. Ela também
ndo sente a real empatia por aquela historia e s6 vai procura-la depois de construir a sua, sob
os mesmos moldes conservadores da mae e do mundo ao seu redor. Ela ndo apenas represen-
taria o historicismo ‘progressista’, mas o reproduziria. Dando a ‘luz’ ao futuro ela “erguia nos
bragos a criancinha” como um troféu do progresso. E ela “entestou’ ou, pelo menos, quis
confrontar o futuro ao passado. “De vestido branco, que tinha sido o do casamento”, acaba
reeditando, extemporaneamente, o fracasso das ‘festividades’ de unido, e sua ida ao rio seria
mais um desencargo de consciéncia. "Precisamos da historia, mas ndo como precisam dela os
ociosos que passeiam no jardim da ciéncia”'®, diz o prologo de Nietzsche citado por Benja-
min. Essa parece ter sido a sua motivagdo ao propor aquela caminhada, em que “viemos, to-
dos, no barranco, foi num dia bonito”. Héa nesta cena uma repentina alegria, ou pelo menos
um alivio da melancolia que d4 a tonica de todo o conto. “O marido dela segurou, para defen-
der os dois, o guarda-sol”. E simbélico que o neto poderia representar o futuro, sendo ergui-
do “nos bragos”, como algo consagrado, e que fosse mais visivel na sombra do que o pai-pas-
sado, ja “preto do sol e dos pelos”, erguendo sua “corola para o sol”. Pelos pretos remeteriam
a escuriddo na escovacdo a contrapelo? Na visdo historicista que a familia representa, “a em-
patia com o vencedor beneficia sempre (...) esses dominadores. Isso diz tudo para o materia-
lista historico”. Este, como o filho, “desespera de apropriar-se da verdadeira imagem histori-

ca, em seu relampejar fugaz”'**. Mas para a familia o “nosso pai ndo apareceu. Minha irma

192 GAGNEBIN Op. cit. p. 111.
193 BENJAMIN Op. cit. Tese 12, p. 228.
194 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
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chorou, nos todos ai choramos, abragados”. A citagao de Flaubert, dizendo que “Peu de gens

devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage”'”’

, poderia servir de arre-
mate para a relagdo aqui estabelecida. E Benjamin completaria: “a natureza dessa tristeza se
tomara mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador historicista estabelece uma
relacdo de empatia. A resposta € inequivoca: com o vencedor”. Aquele derradeiro abrago aca-
ba por representar, no conto, “o ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo
historico”'*. E, nesta mesma “tese”, Benjamin cita a frase de Keller: “a verdade nunca nos es-
capard”. Mas doravante todos escapam da verdade, menos o filho, acabando a ideia de uma
identificag¢do coletiva sobre ela:

Minha irmd se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmdo resolveu e se
foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa
mae terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma, ela estava enve-
lhecida.

Logo as transformacdes do meio rural iriam afetar a vida daquela familia pequeno
proprietaria de modo impiedoso. A luta pelo porvir exigiria decisdes pragmaticas de todos, as
quais aparecem ao narrador num turbilhdo de acontecimentos fragmentados, num tempo que,
por ser pautado pela memoria, pouco parece considerar o ordenamento racional dos fatos. O
paradoxal “devagar depressa” ¢ a forma como em suas divagagdes relampejam as cenas da
desagregacdo familiar. Numa fala rapida e conclusiva todos migrariam, irma, irmdo e mae,
como estivessem tragados pelo “processo essencialmente automatico, percorrendo, irresisti-

vel, uma trajetoria em flecha ou em espiral”'”’

rumo ao “progresso”. O gigantesco éxodo rural
foi uma das caracteristicas mais marcantes do desenvolvimento rural e urbano do pais no peri-
odo, com consequéncias politicas e sociais visiveis ainda hoje. Milton Santos, em seu estudo

sobre “a urbanizagdo brasileira”'"®

, no capitulo que trata da “organiza¢do interna das cidades:
a cidade caotica”, aponta que todas elas tem “problemas como o do emprego, da habitagdo,
dos transportes, do lazer, da 4gua, dos esgotos, da educagdo e satide, sdo genéricos e revelam
enormes caréncias”. E completa dizendo que “isso era menos verdade na primeira metade
deste século, mas a urbaniza¢do coorporativa, isto €, empreendida sob o comando dos interes-

ses das grandes firmas, constitui um receptaculo das consequéncias de uma expansdo capita-

195 Idem. Ibidem. Tradugéo propria: “Pouca gente entende como é preciso estar triste para ressuscitar Cartago”.
196 BENJAMIN Op. cit. Tese 5, p. 224.

197 BENJAMIN Op. cit. Tese 13, p. 229.

198 SANTOS, Milton. A urbanizacéo brasileira. Ed. Hucitec. 1993. p. 95.
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lista devorante dos recursos publicos”. A partir dai, tais recursos, segundo o autor, seriam ori-
entados “para os investimentos econdmicos, em detrimento dos gastos sociais”. A historica
concentracdo de terras no pais, em que se praticam as monoculturas voltadas para o comércio
exterior, encontrard no Estado um parceiro importante. Segundo Lusa, “mediando esta situa-
cdo de disputas de terra e expansdo das fronteiras agricolas, esta o Estado brasileiro (...) sujei-
to coletivo institucional, que evitava que a disputa se acirrasse a ponto de prejudicar, de algu-
ma forma, a dominacgdo politica, econdmica, social e cultural”. Além disso, a autora afirma
que “¢é importante considerar que para o Estado brasileiro, no que se refere a producao de ca-
pital, tudo ¢é possivel, desde que o desenvolvimento econdmico do pais esteja com saldo posi-
tivo na balanga comercial das exportagdes™'”.

Esta parceria entre o agronegdcio e o Estado primario exportador foi responséavel pela
imposicdo de uma “modernizacdo” conservadora do campo que, por sua vez, acarretou no ex-
purgo da populacdo rural, principalmente a partir da década de 1950, responsavel também
pelo inchaco desordenado das cidades, transformadas em megalopoles. O desenraizamento €
também o destino de personagens de quase todos os contos do livro, como por exemplo, dos
restantes “Irmaos Dagobé”, no conto com este mesmo nome, quando morre o mais velho de-
les. Na literatura brasileira, a saga do retirante nordestino do classico “Morte e vida Severina”
talvez seja a maior imortalizagdo do tema. Nao por coincidéncia, o protagonista de Joao Ca-
bral sera apenas mais um “Severino” (também sem nome proprio, ja que todos sao Severinos)
que se aproximara da loucura quando vé€, também no rio, o fim de seu caminho, momento em
que busca o suicidio. Desencorajado, s6 encontrard como alternativa, também ndo opositora, a
aceitacdo em viver numa periferia miseravel de barracos de palafita o avesso da prometida
“civilizagdo” que se esperava encontrar na sonhada cidade. Santos € taxativo ao afirmar que o
progresso imaginado, o qual seria consequéncia dos “valores modernos da liberdade, da igual-

99200

dade e da solidariedade (...tem) pouca realizacdo concreta”*, o que para esta analise do con-

to € a causa maior do autoexilio do pai. E segue a narrativa:

Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as ba-
gagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei — na vagagdo, no rio no ermo —
sem dar razdo de seu feito.

199 LUSA, Mailiz Garibotti. Luta pela terra, direitos e latifindio: a presenca de um Estado ausente, da colonia
ao Brasil contemporaneo In Servico Social em Revista. Universidade Estadual de Londrina. Disponivel em
<https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/184336/001079192.pdf?sequence=1&isAllowed=y>.  Acessado
em: 10-02-2020.

200 BOAVENTURA DE SOUZA. Op. cit. p. 17.
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Continua a divagar sobre o passado vago no devagar depressa do tempo, a depender

de suas anacronicas impressdes mnemonicas. “Alguém na terra estd a nossa espera”!, diria
Benjamin. O filho reconhece esse alguém na figura paterna, “que carecia’ dele. O alemao diz
que “todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores
de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos sdo carregados
no cortejo, como de praxe”*”. Entretanto, aquela historia mantida emersa a duras penas pelo
filho-anjo resistiria, carregada por ele como as “bagagens da vida”. Ele “nunca podia que-
rer...casar”, juntando-se com outra ‘conta’ enfileirada de um rosario. Ficaria “de resto”, en-
quanto durassem suas forgas, reunindo os destrogos de sua histdria, e resistindo a participar do
desfile em que ela seria carregada tal qual os despojos “cortejo, como de praxe”. Aqui o nar-
rador aparece ainda mais claramente como o anjo, a quem, segundo Benjamin, foi “concedida
uma fragil forga messianica para a qual o passado dirige um apelo”*”. Pouco importa, dentro

da assertividade do filho messianico, que o passado nunca tenha dado “razdo de seu feito”,

nao podendo ser racionalizado pela logica positivista.

Seja que, quando eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que-disseram: que
constava que nosso pai, alguma vez, tivesse revelado a explicagdo, ao homem que
para ele aprontara a canoa. Mas, agora, esse homem ja tinha morrido, ninguém
soubesse, fizesse recordagdo, de nada mais.

Ele ndo se contenta em estabelecer um “nexo causal entre varios momentos da histo-
ria”?*. Antes disso “capta a configuragdo” de cada momento como quem “funda um conceito
do presente como um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhagos do messidnico”. A tnica vez
que tenta obter uma explicacdo, num devaneio, recorre ao que na historiografia seriam os tes-
temunhos locais, e recai outra vez na dispersao do “me diz-que-disseram”. Mas curiosamente
“constava” (documentos?) que ele teria “revelado a explicagdo” justamente “ao homem que
para ele aprontara a canoa”, aqui ja analisada como uma metafora da durabilidade dos regis-
tros, capazes de assegurar futuro a historia. Tal homem, virtual representante do historicismo,
ja estaria morto para o filho. E com ele iria também a crenga pretensamente cientifica de que
"a verdade nunca nos escapard", tal qual a frase de Keller ja citada da “tese 5. Entretanto,

contrapde Benjamin, “o passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivel-

201 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
202 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225
203 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
204 BENJAMIN Op. cit. Apéndice 1, p. 232.
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mente, no momento em que ¢ reconhecido”. Seu sentido no tempo s6 se cristaliza num lapso
para o historiador messianico, que percebe o apelo daquele passado que “carecia” dele. A re-
velagdo da “explicacdo” ¢ também um lampejo, perdido, da histdria. Dentre os significados do
verbo ‘revelar’ estd a fixacdo de uma doutrina, o que refor¢a a ideia de captagdo momentanea
de um sentido.

Com a morte do construtor, o que teria lhe dado a garantia de “dever durar na agua
por uns vinte ou trinta anos”’, se desvanece a figura do ‘guardido’, e fica explicito que “fam-
bém os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer’*”. Tais mortos resguardados,
como o pai ‘patrimoniado’ na canoa, permaneceria inseguro ao sabor dos resultados das
proximas destruicdes humanas. No Brasil recente isso ficou clarissimo, quando as ‘galaxias’
de historias “garantidas” no Museu Nacional teriam sua combustdo testada em tdo somente
uma noite, na qual a luz terrena, literal e figurativamente apagou tantas estrelas, vistas de

acordo com o conceito benjaminiano de “constelagdo’:

So as falsas conversas, sem senso, como por ocasido, no comego, na vinda das pri-
meiras cheias do rio, com chuvas que ndo estiavam, todos temeram o fim-do-mundo,
diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem Noé, que, por tanto, a canoa ele ti-
nha antecipado.

Foram muitas as versdes do “diz que disseram” — boca-a-boca tipico da historia oral,
todas também rejeitadas por ele, que visava a manutencao do pai no estado ‘bruto’, inexplica-
vel. Ao mencionar a mitologia de No¢ reforga-se a interpretacao de viés patrimonial. A inten-
¢do aqui ndo ¢ discutir o campo da historiografia ligada ao patriménio, mas sua utilizacao
como tabua de salvagio pelos historicistas criticados por Benjamin. E este personagem biblico
—“guardido das espécies” — que reune uma colecao de casais de todos os exemplares vivos em
sua arca, simbolizando a manutenc¢ao e sobrevida de todas as obras de deus. Nada mais histo-
ricista do que imaginar que toda historia teria um recomego possivel apos os cataclismos, seja
do diluvio biblico, dos incéndios de museus, ou “das primeiras cheiras do rio”. Na historia
real sdo da ordem dos milhares as espécies de animais que desaparecem todo ano por extin-
¢oes que ndao podem ser explicadas sendo pela ‘natureza’ humana. Benjamin também critica
tal concepcao citando Dietzgen, ao dizer que os seus defensores partem do principio de que a

natureza “esta ali, gratis™*%.

205 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, pp. 224-225.
206 BENJAMIN Op. cit. Tese 11, p. 228.
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O “Programa de Gotha” ¢ ironizado por que seu interesse se “dirige apenas aos pro-
gressos na dominac¢do da natureza, € ndo aos retrocessos na organizagao da sociedade. Ja es-
tdo visiveis, nessa concepcdo, os tracos tecnocraticos que mais tarde vao aflorar no fascis-
mo™?”’. Desde entdo, e ainda hoje, a maior parte dos chamados “progressistas” permanecem
pensando o desenvolvimento como sendo sindnimo de crescimento do PIB. A continuagdo da
destruicao da floresta amazonica pode ser um bom exemplo de que a critica benjaminiana per-
manece negligenciada. Aqueles que até ontem governavam o Brasil, denominados trabalhistas
ou sociais-democratas, também a incentivaram, porém com menos velocidade e visibilidade,
por comungarem da fé na ‘salvacdo’ humana pelo “incremento” da produgdo. O prototipo de
fascismo que ora se apodera do Estado nao sofre com o mesmo hibridismo ideoldgico que vi-
amos naqueles, que juntavam ‘marxistas’, ‘humanistas’, ‘progressistas’ e ‘naturalistas’ como
fossem ingredientes para um eximio caldo verde. S6 que a alquimia politica necessaria para
realizar a unificagdo desse apanhado de discursos resultou em polvora, e Benjamin ndo pode-
ria ser mais claro na sua receita para obté-la. Para o desenvolvimentismo extrativista a inica
pandemia que existe € a sobrevivéncia de terras ainda ndo exploradas, aquelas ‘contaminadas’
de modos de vida indigenas. Brincando com as metaforas benjaminianas, dir-se-ia que o nos-
so “balaio de gato”, o progressismo tupiniquim, resultou no famigerado personagem oportu-
nista, que vestiu a moda do “mito”, como quem da seu “salto de tigre...numa arena comanda-
da pela classe dominante”.  Entretanto, espera-se, o discurso vazio de um falso profeta nao
resistira ao tempo mais que uma fracdo da mitologia antiga de Noé. Esta, guarda uma simbo-
logia mais construtiva, um exemplo, um conselho, uma utopia, como a de Fourier, citado por
Benjamin como ironia direcionada a socialdemocracia. Suas ideias seriam ‘“‘surpreendente-
mente razoaveis” comparadas com essa no¢ao de progresso, pois suas “fantasias ilustram um
tipo de trabalho que, longe de explorar a natureza, libera as criagdes que dormem, como virtu-
alidades, em seu ventre”*®. No conto é também significativo que a crenga popular na mitolo-
gia surja justamente durante “a vinda das primeiras cheias do rio...(quando) todos temeram o
fim do mundo”. O medo do apocalipse por a¢do divina ou humana por certo germinou intime-
ras outras crengas e religides. Mas para efeito desta analise o mito da constru¢do de uma arca

para salvar a obra de deus esta diretamente ligada a construg@o da canoa literaria de Rosa, ca-
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paz da “redengiio” da obra humana. E a estéria humanizando a divindade, tal qual faz a histo-
grafia benjaminiana com seu messianismo ‘as avessas’. Este, como Rosa e Fourier, esperam
liberar “as criagdes que dormem, como virtualidades”, no ventre da histéria humana, quando
finalmente se abrirem as portas da arca. Eis a teologia perseguida pelos humanistas, socialis-
tas utopicos € comunistas.

De volta a estoria, o narrador reconhece as possibilidades aventadas pelo imaginario
popular e outras histdrias ‘oficiosas’ a respeito do pai por meio da fragmentagdo da memdria:
“pois agora me entrelembro”. Estas versdes, junto as outras ja citadas, ndo condiziam com a
sua, do historiador comprometido e empatico. E ele ndo podia aceita-las sob o risco de perder
o proprio sentido de sua vida, assumindo entdo, heroicamente, a tarefa de redigi-las, a historia
do pai e a sua, fundidas, em ato unico. Para Benjamin “o messias ndo vem apenas como salva-
dor; ele vem também como o vencedor do Anticristo”*”. E exclamou o filho: “meu pai, eu
ndo podia malsinar”. Este termo, que significa caluniar, desvirtuar, interpretar em mal senti-
do, também lembra a fusdo de “mal” com “sina”, a ma sina, no sentido de mau pressagio, algo
que ndo poderia ocorrer sem que ele sentisse o pesado dnus psiquico da responsabilidade.

Esta passagem ¢ importante também porque pela primeira vez no conto ele diz “meu
pai”, abandonando a historia “universal’ contida no “nosso pai”, reivindicando um passado sé
para si, ao qual ele devia lealdade e nao deixaria que fosse desvirtuado. Nao recorre, também,
ao institucional e religioso ‘pai nosso’. O pai-passado dele ¢ o tnico e verdadeiro pai, de
quem ele era o seu messias. SO que agora “apontavam ja em mim uns primeiros cabelos bran-
cos”. Ficamos sem saber, nesta pontiaguda ambiguidade, se tal reconhecimento viera a ser de-
nunciado por seus proprios cabelos, ou se eram os outros que “apontavam’ sua decrepitude.
Nesta segunda interpretacdo ele parece ainda mais solitario nesta batalha final em socorro da-
quela historia ja quase perdida. Essa seria a causa principal de sua melancolia, e por isso sua
proxima fala serd justamente: “sou homem de tristes palavras”.

Cresce em seu interior a sensacao de que ele “finha tanta, tanta culpa’ pelo seu fra-
casso, pois tal passado permanecia “sempre fazendo auséncia”. Benjamin nos fala de um cro-
nista que “narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos (pois) leva

em conta que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”*'°.
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Sua culpa esta num passado que apesar de ser vivido diariamente, ndo pode ser redimido, per-
manecendo ausente de uma “citation a 1’ordre du jour”. Sua “auséncia” nao significa um de-
saparecimento no presente, mas uma historia escondida, cujos vestigios sdo sentidos intensa-
mente. Nao se trata de uma historia “fixada”. Seu sentido historico ndo se perdeu tal qual con-
tas de um rosario que foram ‘trancadas’ pelos fios — trancafiada. Diferentemente de um ‘ar-
quivo’ historicista, da qual ela “nunca nos escapara”, como na ja citada frase de Keller, se tra-
ta de uma historia constantemente refeita, (im?) “pondo perpétuo” seu renascimento repetido
no “rio-rio-rio” do tempo, num estado presente-ausente, ou presente-passado, a cada momen-
to no tempo-de-agora do filho benjaminiano.Todo dia para ele é como “um acelerador histori-
co. No fundo, ¢ o mesmo dia que retorna sempre sob a forma dos dias feriados, que sao os

dias da reminiscéncia”?'!. E continua:

Eu sofria ja o comego de velhice — esta vida era so o demoramento. Eu mesmo ti-
nha achaques, dnsias, ca de baixo, cansagos, perrenguice de reumatismo. E ele?
Por qué?

O filho, herdeiro daquela historia, percebe seus limites, e consequentemente, os do
pai-passado. Benjamin diz que: “O perigo ameaga tanto a existéncia da tradi¢do como os que
a recebem. Para ambos, o perigo € o mesmo: entregar-se as classes dominantes, como seu ins-
trumento™'?. As outras versdes do acontecimento sairiam vencedoras? Ele ja poderia ser
“considerado perdido para a historia”**? A sua melancolia avanca entre os “achaques”. E
“esta vida era so o demoramento”, ou seja, ele parece compreender que “seria menos feliz se
permanecesse imerso no tempo vivo", como na saudacdo do anjo, de Gerhard Scholem*". Sua
imersao no tempo, como se estivesse sendo levado pelas dguas do rio, seria sua irrelevancia.
O narrador sente “dnsias”’, como quem “desespera de apropriar-se da verdadeira imagem his-
torica, em seu relampejar fugaz™". E tais 4nsias ocorrem “ca de baixo”, no andar dos venci-
dos, ja que no piso superior estdo “os dominadores de hoje (que) espezinham os corpos dos
que estdo prostrados no chao”. Os “cansagos” do narrador sdo por sentir-se prostrado. O reu-

matismo ¢ um nome genérico que se da para mais de cem doengas, que poderia ser uma forma
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de demonstrar a “perrenguice” que € a explicagdo genérica dos fenomenos, como “a historia

universal (que) ndo tem qualquer armagdo tedrica”'’. O narrador prossegue: E ele? Por qué?

Devia de padecer demais. De tdo idoso, ndo ia, mais dia menos dia, fraquejar do vi-
gor, deixar que a canoa emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso, na levada do rio,
para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da cachoeira, brava, com
o fervimento e morte.

“Padecer”, dentre outras coisas, significa ‘resistir’. Poderia aquele que ja tinha ido, o
‘idoso’, resistir? Na verdade, a resisténcia se da na memoria do filho, que j& desacredita de
suas miraculosas capacidades messianicas, como se, ja pregado na cruz, estivesse a beira de
gritar: “oh pai, porque me abandonaste”? Em verdade, sendo o pai-passado sua propria histo-
ria, as acdes e sentimentos dele sdo também os seus com relacdo ao mesmo. Duvidar do pai
seria duvidar de si, especialmente de algumas qualidades especificas que aparecem na ja cita-
da frase da “tese 4”, em que as “coisas espirituais ndo podem ser representadas como despojos
atribuidos ao vencedor. Elas se manifestam sob a forma da confianga, da coragem (...) da as-
ticia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos™?'”.Desconfia de sua propria confian-
ca. Sua “coragem” que poderia “fraquejar”. Sua “firmeza” que poderia perder o “vigor”. Sua
“astucia” em nao “deixar que a canoa emborcasse”. Em resumo, ele permaneceria “senhor
das suas forgas, suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o continuum da historia™?'*?
Neste caso, teria que resistir para que ndo “bubuiasse sem pulso, na levada do rio”, continua-
mente, a0 modo de tantos acontecimentos que se tornam insignificantes, acabando por “se
despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da cachoeira, brava, com o fervimento e
morte”.

Este ultimo periodo poderia ser relacionado a passagem em que Benjamin diz que “ne-
nhum fato, meramente por ser causa, ¢ s6 por isso um fato historico. Ele se transforma em
fato histérico postumamente, gragas a acontecimentos que podem estar dele separados por mi-
lénios™". A morte de uma historia tdo impactante, a qual representaria uma possibilidade
“vencida”, pode se dar “horas abaixo’ no rio-tempo. Paralelamente um acontecimento, mera-
mente por ter ocorrido antes que outro e sido registrado, pode ser resgatado depois de milé-

nios para serem “usados” por historicistas. Ou seja, qualquer acontecimento estaria sujeito ao
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‘sacudir’ dos tempos “em tororoma”, ou aos periodos de grandes rupturas, como “no tombo
da cachoeira brava”, em que poderia ser transformado em ‘“fato historico” a depender do
“fervimento” das aguas. Ou entdo seria condenado a “morte” pela insignificancia, por ser ja
irrecuperavel como “imagem do passado”. Mas o filho ainda tenta recupera-lo como pode, e
mesmo no “fervimento” tentara fundar “um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se

infiltraram estilhacos do messianico”**°

, recuperando-os em alguns aos ‘cacos’ do destruidor
“tombo da cachoeira brava”. Vale dizer que relagdo aqui estabelecida, se faz sentido, ocorre
quando ja estamos no final do conto e nos apéndices do ensaio.

Nao por acaso ¢ também no segundo apéndice das “teses” que se afirma que “adivi-
nhos que interrogavam o tempo para saber o que ele ocultava em seu seio, ndo o experimenta-

vam nem como vazio nem como homogéneo”**'

. Ora, ¢ justamente neste final que o filho vai
se preocupar com o futuro do “mais dia menos dia” do pai. Outrossim, a “rememoragdo de-
sencantava o futuro ao qual sucumbiam os que interrogavam os adivinhos”. O “vazio” seria se
o0 pai “bubuiasse sem pulso na levada do rio”, tornando-se “homogéneo” até se “despenhar...
no tombo da cachoeira” do esquecimento. Esta parte da narrativa diria respeito, entdo, a ima-
ginacdo do que ocorreria se o filho ‘sucumbisse’ sem captar “a configuragdo em que sua pro-
pria época entrou em contato com uma época anterior, perfeitamente determinada”**. Eis o

seu tempo-de-agora, € “nele cada segundo era a porta estreita pela qual podia penetrar o Mes-

sias”**. E segue:

Apertava o coragdo. Ele estava ld, sem a minha trangiiilidade. Sou o culpado do
que nem sei, de dor em aberto, no meu foro. Soubesse — se as coisas fossem outras.
E fui tomando idéia.

Em mais uma ambiguidade genial Rosa nos leva a entender, numa primeira leitura,
que o filho estaria tranquilo enquanto o pai estaria em apuros. Mas por outro lado, seria possi-
vel interpretar que o pai “estava la” no passado, enquanto o filho € que estaria “sem a... tran-
quilidade”, ja que nao pudera redimi-lo. Por isso o sentimento de culpa, e pior, “culpado do
que nem sei”, ciente de sua ignorancia em relacao a historia do pai, cujo “passado nado signifi-

ca conhecé-lo ‘como ele de fato foi’"**. Por isso também a “dor em aberto no meu foro”, ja
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que salva-lo s6 poderia ser da algcada de quem recebeu a “fragil forca messianica”. E ele sabe
que “esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente”**. O filho, ao relatar que: “soubesse —
se as coisas fossem outras”, € como se reconhecesse que “somente a humanidade redimida
podera apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade
redimida o passado ¢ citavel, em cada um dos seus momentos”***. Como historiador materia-
lista, preocupado com as coisas “espirituais” ele diz: “fui tomando ideia”, como se estivesse
“atento a essa transformag?o, a mais imperceptivel de todas*’.

O narrador se adianta: “Sem fazer véspera. Sou doido? Ndo. Na nossa casa, a palavra
doido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se condenava ninguém de doido.
Ninguém é doido. Ou, entdo, todos”. O narrador volta entdo a relacionar sua ‘loucura’ a do

(1313

pai, e a de todos, o que nesta andlise representa a loucura distopica da modernidade. O “‘esta-

do de exceg¢do’ em que vivemos ¢ a regra”, diria Benjamin***

. A loucura de pai e filho seria o
estabelecimento de “verdadeiro estado de exce¢@o”, em um mundo tempestuoso, incapaz de
forjar um equilibrio entre o tradicional e o moderno, pressionado pelo materialismo “vulgar”
do progresso. Ao “lado dessa concepg¢do positivista”, tal qual “as fantasias de um Fourier, tdo
ridicularizadas”, as persisténcias de pai e filho “revelam-se surpreendentemente razoaveis”*>.
Num momento de “perigo” benjaminiano, ele toma sua decisdo sentida, “sem fazer véspera’.
E com a raiva de um herdeiro de uma injustica ele se dirige a todos, condenando-os pela inca-
pacidade de salvar a histéria de um naufragio, ou de sua apropriagdo indébita pelas “falsas
conversas”. Benjamin diz, a respeito da ideologia social democrata, que “a classe operaria de-
saprendeu nessa escola tanto o 6dio como o espirito de sacrificio. Porque um e outro se ali-
mentam da imagem dos antepassados escravizados, e ndo dos descendentes liberados™*. Este
6dio de historiador operdrio ¢ também o do filho, que decide entdo realizar o seu sacrificio,
tentando dar o “salto sob o livre céu da historia (...) salto dialético da Revolu¢ao, como o

concebeu Marx”?!,

S0 fiz, que fui la. Com um lengo, para o aceno ser mais. Eu estava muito no meu
sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, ai e la, o vulto. Estava ali, sentado a
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popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me urgia, ju-
rado e declarado, tive que refor¢ar a voz [...].

A metodologia que Benjamin descreve para a sua historiografia parece um tanto sim-
plista. “Esse método”, diz ele, “é o da empatia. Sua origem ¢é a inércia do coragdo™*. Por isso
a decisao vital do filho teria surgido com um simples “so fiz, que fui la”. A simbologia do len-
¢o messianico remonta a Biblia, com o santo sudario, encontrado dobrado ao lado do timulo
de Jesus, o que para muitos cristaos simboliza a ideia do retorno. Ou ainda o aceno seria uma
bandeira de paz, de trégua? Estaria jogando a toalha? Multipla também pode ser a interpreta-
cdo da frase: “eu estava muito no meu sentido”. O ‘sentido’, na concepcao de ‘sentimento’
nos remeteria a afirmagdo que “cabe ao materialismo histdrico fixar uma imagem do passado,
como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histdrico, sem que ele tenha cons-
ciéncia disso™*. Ele ¢ um ‘sentido’ de fato sentido, inconscientemente, a0 mesmo tempo em
que mantém seu outro significado de ‘sentido’ como de ‘direcdo’, que acarretaria um caminho
seguido racionalmente. Ou seja, novamente o racional e o irracional andam juntos, igualmente
a “ideia que senti”, ja descrita. E a historia aparece “ao porfim”, pondo fim a sua busca no in-
terior de si mesmo, como na psicanalise quando se acessa o trauma. Ele continua “ai e ld”,
transformando-se aos olhos do filho a cada mirada em direcdo a canoa da historia. O pai esta-
va “sentado a popa”, o que poderia também representar que estava a frente de seu tempo.
Novo duplo sentido encontramos nas frases: “Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas ve-
zes”. Se ndo levarmos em conta a releitura das “teses” de Benjamin, lemos as mesmas como
fossem apenas uma, na qual o narrador ¢ que chama, “de grito”. Mas o ponto separando as
frases gera uma possivel outra explicacdo, de um passado que grita. Afinal, “ndo existem, nas
vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?’**. O “chamei” do narrador seria o
eco do “grito” do pai, a quem tenta redimir ciente que “imagem da felicidade est4 indissolu-
velmente ligada a da salvagdo™. Por isso ele teria que “reforcar a voz”, fazendo-se “senhor

das suas forgas, suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o continuum da historia”*°. E
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ele falou o que “me urgia”, novamente introduzindo o sentimento de urgéncia. “Jurado”,

como na teologia messianica. E “declarado”, ou seja, clareado pelo relampejo da memoria.

Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece
mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu
tomo o seu lugar, do senhor, na canoal!... E, assim dizendo, meu coragdo bateu no
compasso do mais certo.

Numa tentativa de libertar o passado, neste lapso de alivio, ele espera também libertar-
se a si, e ao futuro, ‘reinscrevendo’ o passado no presente. Quica ao dizer que “ndo carece
mais”, ele pensasse que chegara finalmente o dia em que “cada momento vivido se transfor-
ma numa citation a I’ordre du jour — e esse dia € justamente o do juizo final”*’. “Agora mes-
mo, quando que seja, a ambas vontades” é das frases mais benjaminianas do conto. Para todo
“quando que seja” hd um “agora mesmo” em que se faz um novo acordo com o passado, em
que o historiador do tempo-de-agora, busca concilid-lo com e no presente, “a ambas vonta-
des”, tal qual o dia do “juizo final”. Esta teologia messianica pode também estar presente na
frase: “eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa”. Ja vimos na passagem da sombra “compri-
da longa”, que Rosa possivelmente utilizar-se-ia da aparente repeticado como forma de chamar
a aten¢do para uma ambiguidade, no estranhamento de uma primeira leitura. Neste caso, o lu-
gar do pai na historia poderia ser o mesmo lugar do Senhor, a quem cabe o julgamento final.
E nova ambiguidade encontramos quando o narrador diz que “meu corag¢do bateu no compas-
so do mais certo”. O tempo, medido pela precisdo do “compasso” cronologico, normalmente
bate no modo “certo”, ou seja, exato. Entretanto, seu tempo caminha, neste momento, ‘com
passo’ historico, o “mais certo”, medido pela intensidade dos fendmenos, e humanizando-os.
Nas palavras de Benjamin; “A Grande Revolugdo introduziu um novo calendério. O dia com
o qual comega um novo calendario funciona como um acelerador historico”*®. O filho inicia
também um novo calendario neste dia inesquecivel, pois “em cada época, € preciso arrancar a

tradi¢do ao conformismo, que quer apoderar-se dela”*”. Sigamos no conto:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'agua, proava para cd, concordado. E
eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o brago e feito um
saudar de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos!

Se o passado “me escutou” € por que o filho, com seu chamado, reproduziria os tais

“ecos de vozes que emudeceram”. “Ficou em pé”, levantando-se como "as flores (que) diri-
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gem sua corola para o sol”**. Ele seria o passado, que “gragas a um misterioso heliotropismo,
tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu da historia”. “Manejou remo n’dagua”, como a
corola de uma flor, pois “proava para ca” tal qual aquele que “tenta dirigir-se para o sol”. Ja
o filho, representaria o materialismo historico, e ele estava atento “a essa transformacao, a

»21 E o pai estava “concordado”, como se tivesse finalmente

mais imperceptivel de todas
chegado o momento do “encontro secreto, marcado entre as geracdes precedentes € a nossa.
Alguém na terra esta a nossa espera”>*2.Este alguém “na terra” ¢ o historiador, esperando os
sinais da historia flutuante. Na sequéncia desta passagem, diz Benjamin: “Neste caso, como a
cada geracdo, foi-nos concedida uma fragil forca messianica para a qual o passado dirige um
apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente. O materialista historico sabe disso”. O
filho treme “profundo, de repente”, pois reconhece que ¢ fragil sua “forca messianica”. Teme
a autopunicao de rejeitar aquele apelo. Segundo Gagnebin, em seus ensaios Benjamin desiste
da forma autobiografica, para “concentrar-se na constru¢do de uma série finita de imagens
exemplares, monadas (para usar um de seus conceitos preferidos) privilegiadas que retém a
extensdo do tempo na intensidade de uma vibragdo, de um relampago, do Kairds”. Esta ima-
gem da vibragdo relampejante no Kairds (momento oportuno) poderia explicar a tremedeira
do filho, repentina, no momento do “encontro marcado com a histéria”.

Ja os “tamanhos anos decorridos” poderiam representar “toda a histéria da humanida-
de civilizada (a qual) preencheria um quinto do ultimo segundo da ultima hora”**. Entretanto,
para ele, toda a histdria se resume no “agora", “que como modelo do messianico abrevia num
resumo incomensuravel a historia de toda a humanidade, (e) coincide rigorosamente com o lu-
gar ocupado no universo pela histéria humana”**. Sendo os anos medidas exatas de tempo,
chama-los de “tamanhos” dé o tom de que se trata do tempo historico ”. Esse parece ser o es-

pirito do filho, captando a imagem do pai como monada. Vejamos como Benjamin aborda o

método do historiador materialista:

240 BENJAMIN Op. cit. Tese 4, p. 224.

241 THOMPSON. Op. cit. p. 23. O autor ressalta a distingéo entre o ‘pré-industrial’ ou ‘tradicional’ e 0 mundo
moderno, e diz que as “geragdes sucessivas ja ndo se colocam em posi¢do de aprendizes umas das outras”, pelos
fortes conflitos de geragdes cujas formas de vida ja sdo totalmente diferentes. Por isso, também, ao dizer que pai
teria lhe ensinado “a fazer assim”... seria apenas um desejo. A perda da inserc¢do social pela destruigdo paulatina
da vida comunitaria, ja analisada, se agrava com a vertiginosa velocidade do tempo moderno, em que a tradicdo
se torna quase “inutil”, por ser anti-funcional a geracao subsequente.

242 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.

243 BENJAMIN Op. cit. Tese 18, p. 232.

244 BENJAMIN Op. cit. Tese 18, p. 232.
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Ele aproveita essa oportunidade para extrair uma época determinada do curso homo-
géneo da histéria; do mesmo modo, ele extrai da época uma vida determinada e, da
obra composta durante essa vida, uma obra determinada. Seu método resulta em que
na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época, e na época a totalidade do
processo historico sdo preservados e transcendidos™®.

Sua tentativa de tomar o lugar na canoa seria também uma forma de transcedentalida-
de e preservacao, ndo somente do pai determinado, e sua obra, mas de uma época, e igual-
mente da “totalidade do processo historico” vivido. Em resumo: o ‘sentido da vida’ em rela-
¢do com ‘espirito do tempo’. Entretanto, infelizmente: “E eu ndo podia... Por pavor, arrepia-
dos os cabelos, corri, fugi, me tirei de ld, num procedimento desatinado. Porquanto que ele
me pareceu vir: da parte de aléem. E estou pedindo, pedindo, pedindo um perddo.”.

Ja foi citado que “a imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da salvagao.
O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a historia transforma em coisa sua”**. Do
ponto de vista do conteudo visivel do conto, de uma relagio entre pai e filho, ja foi realizado
por outros autores uma abordagem psicanalitica, em que a relacdo pai e filho se associaria a
culpa de Edipo. Seria a melancolia freudiana ja citada. Entretanto, na anélise aqui realizada o
pai-passado, como representacao da historia, ndo apenas nao ¢ negado, mas constantemente o
filho tenta salva-lo do ‘apagamento’ e da invisibilidade. A melancolia que lhe ataca ¢ de tipo
banjaminiana, apelando desesperadamente para a memoria, em vista de deixar parte de seu le-
gado para o futuro. Quando o filho percebe que “ndo podia” redimi-lo, neste “pavor” de nao
conseguir recupera-lo "como ele de fato foi”, € que ele tentard “apropriar-se de uma reminis-
céncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”, e iniciard o relato de sua historia.

Ele nao o fard de acordo com as versodes “sem senso, como por ocasido”. Ao conheci-
mento gerado por elas o “materialista historico (...) contempla com distanciamento. Pois todos
os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror”**.
Por isso o “procedimento desatinado”. O filho, anjo desta estoria, rejeita toda a 1dgica histori-
cista, como se seguisse Fustel de Coulanges, que “recomenda ao historiador interessado em
ressuscitar uma época que esqueca tudo o que sabe sobre fases posteriores da historia. Nao

2248

por acaso ele conclui que o pai-passado “me pareceu vir: da parte de aléem”"*, ou seja, sem

ter percorrido todas as “contas do rosario” até chegar a si. Ele recupera o pai em estado ‘bru-

245 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
246 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
247 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
248 Idem.
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to’, sem a lapida¢do que seria necessaria aos historicistas para melhor encaixar sua imagem
em outros acontecimentos, de acordo com seus interesses. Pelo contrario, o filho extrai, de to-
dos os discursos que restaram daquela experiéncia, o seu sentido mais profundo, pela memo-
ria. E no “contrapelo” de sua propria cabega, “arrepiados os cabelos”, que ele podera “arran-
car a tradi¢do ao conformismo, que quer apoderar-se dela”®. Isto se confirma pela reagio:
“corri, fugi, me tirei de la”, inconformado, bem diferente da “marcha no interior de um tempo
vazio € homogéneo™®". E ele “desespera de apropriar-se da verdadeira imagem historica, em

seu relampejar fugaz™'

. A fuga do historiador poderia aqui representar a propria fuga da his-
toria, em sua dispersao “fugaz” da memoria relampejante.

Benjamim nos fala, a respeito da socialdemocracia: “como ¢ alto o preco que nossos
habitos mentais t€ém que pagar quando nos associamos a uma concep¢ao da historia que recu-
sa toda cumplicidade com aquela a qual continuam aderindo esses politicos™*. O prego é o
sentimento de culpa, por admitir que a propria existéncia, sem a “accedia” com os vencidos,
seria a eterna participagcdo didria nos cortejos triunfais “em que os dominadores de hoje espe-
zinham os corpos dos que estdo prostrados no chdo”**. Para ressuscitar o pai-passado, assim
como a Cartago de Flaubert™, é preciso realmente estar muito triste, pois se somente uma
parte da verdadeira historia pode ser recuperada. Eis o “privilégio exclusivo do historiador”
solidario aos vencidos. Consequentemente, ndo ha como nao sentir culpa pela falha em impri-
mir o passado no futuro. Por isso o filho fica “pedindo, pedindo, pedindo um perddao”, ndo aos
“grandes génios” que criaram os “bens culturais” conhecidos, mas pela “corvéia anonima dos
seus contemporaneos”. O pedido de perdao por trés vezes parece também remeter ao senti-
mento de culpa de Pedro, que teria negado a Cristo também por trés vezes, ou pior, poderia
mesmo se considerar um Judas, ao trair o proprio pai.

Vendo-se incapaz da tarefa de redimir a histdria, que talvez justamente por ser impos-
sivel, tenha sido chamada de “messianica” por Benjamin, o narrador exclama: “Sofri o grave

frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse falimen-

249 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.

250 BENJAMIN Op. cit. Tese 13, p. 229.

251 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.

252 BENJAMIN Op. cit. Tese 10, p. 227.

253 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.

254 Idem. Refiro-me a ja citada frase: “Pouca gente entende como ¢é preciso estar triste para ressuscitar Carta-

2

go”.
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to? Tal passagem poderia estar se referindo a frase de Brecht utilizada como prologo da “tese
7” — na qual, alias, esta a maior parte dos elementos comparativos usados neste excerto do
conto: "Pensa na escuriddo e no grande frio que reinam nesse vale, onde soam lamentos". O
filho sente frio semelhante, e depois de ter visto o Ultimo relampejo, fica na mais completa
“escuridao”, onde “graves” e melancolicos “soam lamentos”. Se “ninguém soube mais” do
pai € porque o mesmo foi ‘derrotado’ na histéria. Teria sua canoa deslizado “sem pulso, na le-
vada do rio, até se despenhar... na cachoeira braba”? Ou seja, teria seu passado se perdido?
O narrador ndo enxerga seu fim especifico, permanecendo o historiador messidnico em sua
historia inacabada. Ele ja ndo pode ressuscitar o passado, e ja espera a propria morte, melan-
colica. A identidade do filho que “so com nosso pai me achava’ jéa estéa fraturada. Benjamin,
igualmente a seu anjo, ndo conheceram a redengao, assim como o filho narrador de Rosa. To-

dos foram derrotados. E finaliza a estéria:

Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar
com a vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, pe-
guem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa dagua que ndo
para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio.

A consciéncia de sua divida com seus antepassados, bem como a fragilidade de sua
manutenc¢ao no futuro, o leva a concluir que sua propria vida poderia ter sido em vao. “Sou o
que ndo foi, o que vai ficar calado”, ou seja, ele se vé como mais um condenado ao desapare-
cimento historico. “Sei que agora é tarde”. De fato, de sua propria histdria pouco se sabe, e
ndo teve experiéncias proprias que pudessem ser aproveitadas por si ou para si. Por isso ele
deseja que seus “despojos”, “no artigo da morte” tenham rumo semelhante no rio-tempo.
Benjamin nos fala que “os politicos nos quais os adversarios do fascismo tinham depositado
as suas esperangas jazem por terra”>. O desejo final do filho materialista ndo € ser enterrado
“nos rasos do mundo”, ao lado destes que “agravam sua derrota com a trai¢do a sua propria
causa”. Pelo contrario, quer ser “depositado”, ou seja, guardado no rio-tempo, ciente de que
“0 perigo ameaga tanto a existéncia da tradi¢do como os que a recebem”>. Ele deseja perma-
necer longe das ‘terras firmes’ e historicistas, evitando “entregar-se as classes dominantes,
como seu instrumento”. E na “terceira margem do rio” que sua historia poderia transitar entre

as “longas beiras” da modernidade e da tradi¢do, refugiando-se no rio-tempo, sem se fixar.

255 BENJAMIN Op. cit. Tese 10, p. 227.
256 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.



104

Ele adivinha que ndo teré o privilégio dos grandes nomes, os “positivos” que sairam “da vida
para entrar para histéria”, como a famosa frase do testamento de Getalio. A sua “canoinha de
nada” s seria salva o esquecimento se encontrasse um ‘“cronista que narra os acontecimentos
sem distinguir entre os grandes e os pequenos”. Mas ele nao tem filhos a quem possa “passar’
sua tradi¢do, e sua comunidade desestruturada ja se descaminha em fluxos migratdrios. A ten-
déncia ¢ ser mais uma historia que ruma “rio abaixo ” na irrelevancia do esquecimento, “rio a
fora” da histéria, “rio a dentro” do tempo, homogéneo e vazio”. Por outro lado, enquanto
permanece ‘“‘nessa dgua que ndo para’’, possibilita ser reconhecido por lampejos, marcando
até o fim seu compromisso com seus antepassados.

Nao ha, como no caso do Grande Sertdo: Veredas, indicacdo de que o narrador estives-
se falando com qualquer interlocutor especifico, como ¢ o caso do “Doutor” ficticio daquela
obra. Seu relato aqui pode ser interpretado como uma carta testamento, escrita solitariamente.
Aquele que ja ndo conta oralmente uma estoria porque lhe falta a experiéncia que o pai tinha
de sobra? Ou aquele cuja experiéncia consistiu na busca de redencao da histéria? De qualquer
forma deixa aos que virdo a responsabilidade, fazendo-lhes um apelo para que o coloquem
também “numa canoinha de nada”, semelhante a do pai. Legardo a responsabilidade por des-
pertar naquele passado as “centelhas da esperancga”, pois, se o inimigo vencer, “também os
mortos ndo estardo em seguranga”, assim como nao estiveram em seguranca os arquivos do
museu nacional retratados na tirinha do inicio do capitulo. O tributo do filho a historia do pai
representaria, nesta releitura, o tributo do narrador Rosa a historiografia de Benjamin. A nar-
rativa impressa da “ferceira margem” redimiria assim a propria historia do alemdo. A carta

testamento, neste caso, ndo seria apenas do narrador, mas também do autor Guimaraes Rosa.
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4. ILUSTRACAO: A ORIGEM E O ALVO

Por que Jodo sorria se lhe perguntavam que mistério é esse?
E propondo desenhos figurava menos a resposta que outra questio ao perguntante?
(Carlos Drummond de Andrade, Um chamado Jodo™").

Vale uma atengo especial a ilustragdo da primeira edicdo deste conto de Rosa, feita
em parceria com Luis Jardim. A ilustragdo esta antes da obra, na capa, e antes de cada conto,
como um prologo visual. Se sua andlise aqui estd sendo feita apos a do texto, ¢ porque € co-
mum que ilustragdes, bem como titulos e prefacios, sejam feitos apos a conclusdo da obra,
quando ja se tem nogdo de seu conteudo. Acredito que assim tenha sido o processo de Rosa,
pois suas ilustracdes aparentam ideogramas, € os mesmos parecem se relacionar entre si,
como se fosse uma linguagem cifrada de Rosa. H4 diversos simbolos nelas, além de letras
gregas, e inclusive uma esfinge.

Alexandra Moraes afirma, a respeito das ilustragdes em “Primeiras estorias”, que “a
forma como Luis Jardim produz suas ilustragdes reflete uma postura, diante da arte e do obje-
to artistico, que considera o leitor ndo como um sujeito totalmente independente do texto”.
Assim dizendo, a interpretacdo do leitor seria ‘dirigida’ pela obra, pois a interagdo que a mes-
ma exige ultrapassa a mera “soma de interpretantes (...) criando um novo objeto que tera sua
forma final definida por essa interagdo e, ainda, pelas inferéncias externas e acontecimentos
imprevistos”®®, Adiante, utilizando-se do conceito de “Semiose Hermética”, de Humberto

Eco, ela dira que:

No discurso alquimico, “o autor fala do que ja disseram outros alquimistas” (Ibid.,
p-52), o que ¢ um fendémeno da Semiose Hermética, pois nisso consiste a simpatia da
“semelhanca universal”. A linguagem ¢ reelaborada de forma a usar novas palavras
e novas imagens, que traduzem o significado de varias outras; assim, o sentido desli-

za sempre em busca do segredo, apontado por outros textos que vieram antes®”’.

257 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Introdu¢do” In ROSA, G. Grande Sertio: Veredas. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2001. p. 13. A saber: trata-se de um poema de Drummond feito em homenagem a Jodo Guima-
raes Rosa, poucos dias apds sua morte.

258 MORAES, Alessandra Fonseca de. No jardim de Rosa, o serpentear de imagens e palavras: estudo para
o livro primeiras estdrias. Tese de Doutorado — Pontificia Universidade Catolica -MG. Belo Horizonte, Progra-
ma de Pos-Graduagdo em Letras, 2018. p. 23.

259 Idem, p. 26.
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Com isso, sem citar Benjamin, ela se aproxima também da temadtica presente em seu

ensaio “Doutrina das Semelhangas™?%°

, ja ressaltado no inicio deste trabalho por Chiara Axox,
justamente analisar a obra de Rosa. Falar o que “ja disseram outros alquimistas” poderia ser
interpretado como uma reafirmacdo do didlogo mistico que pode ser estabelecido entre am-
bos. E mais, a ideia de que ha um segredo a ser decifrado, guiado por indicagdes de outros
“textos que vieram antes”, vai na mesma linha. A integralidade da comunicagao textual que
guia a leitura se daria, segundo a hipotese aqui defendida, ndo apenas entre as linguagens ar-
tisticas distintas — escrita e desenho — mas entre os autores de geracdes diferentes (Rosa e
Benjamin?), e entre os textos dentro da propria obra Rosa, que constantemente deixa ‘pistas’
de suas ‘traquinagens’ literarias.

A autora reitera que este livro “possui a autoria de dois grandes artistas: Guimaraes
Rosa e Luis Jardim”, e critica com veeméncia a mutilagdo que “encontramos (em) véarias pu-
blicagdes da mesma obra onde hé apenas o texto escrito, sem as ilustragdes originais, ou com
outras ilustragcdes que ndo seguem as originais”. Vejamos agora o que diz outro critico dessas
licenciosidades editoriais.

Sanseverino®®!

realizou interessante estudo sobre o livro Primeiras estorias, partindo
da “primeira edi¢do, de 1961, quando a obra tinha uma capa com desenhos dos contos € um
indice ilustrado, ambos sugeridos pelo autor”. O livro, diz ele, “enquanto obra planejada” re-
vela “relacdo entre a parte e o todo, entre texto e estrutura. Nesse caminho, coloca-se em
questdo a leitura isolada dos contos, quando retirados do contexto da obra em que foram pen-
sados”. Partindo desta ‘costura’ necessaria entre diversos paratextos do livro original, o autor
lamenta “muito a edi¢ao da Ficcdo completa (1992), que mutilou a obra de Rosa quando reti-
rou as ilustragdes e o indice ilustrado, pois esquece o cuidado e a importancia do suporte para
se definir o conceito de obra”. Compartilho do lamento por ter sido uma das vitimas dessas in-

fidelidades editoriais, s6 vindo a saber de tais ilustragdes tempos depois de ja estar engajando

neste projeto.

260 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhangas In Obras Escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Politica.
Terceira Edigdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 108-113.

261 SANSEVERINO, Antdnio Marcos Vieira. Primeiras estorias: o livro e a obra In Anais da Intercom — Soci-
edade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacio - XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias
de Comunicacio. Fortaleza, 7-12-2012. p. 2. Disponivel em:
<http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2012/resumos/R7-2350-1.pdf>. Acessado em: 27-07-2020.



107

Consoante Sanseverino, Rosa “discutia e orientava o desenho da capa, escolhia cada
epigrafe, definia o indice e, no caso dos contos, pensava rigorosamente a disposi¢ao e a se-
quéncia dos textos no livro”. Em outras palavras, para manter-nos nas metaforas da costura, o
nosso autor ndo dava ‘ponto sem nd’, e tal qual a trama e a urdidura benjaminiana, construiu
suas estdrias recuperando suas memorias em linguagens diversas, desde a sonoridade das pa-
lavras, seus signos, até a posicao dos contos entre si, suas imagens etc. No caso deste livro,

estaria claro que:

Rosa escolheu desenhos de feicdo popular (que lembram ilustragdes de cordel) e que
ilustram cada uma das histérias. Ndo se trata, no entanto, de mera redundancia em
relag@o ao texto, tornam-se uma espécie de comentario visual dos contos. O mesmo
comentario pode ser feito em relag@o ao indice ilustrado, em que cada linha sintetiza
o conto indicado com uma sequéncia de pequenos desenhos, que mais do que ilus-
tragdo redundante, acrescentam algo que nfo estd mais no conto®®,

E certo que a retirada das imagens foram um desrespeito com a obra de Rosa, e isso
pode ser mais grave se tais desenhos, com forte carater simbdlico, tratarem de signos impres-
cindiveis para a completa compreensdo do sentido dos contos. Poderiam guardar alguns dos
‘segredos’ de Rosa? Um escritor com tamanho minimalismo na escrita, além de afeito a dei-
xar enigmas, nao poderia ter sua obra assim vilipendiada. Por isso o estudo da obra merece o
resgate de todos seus paratextos, a comegar pelo tal “indice visual”, que segundo Sanseverino
seria “uma pequena sinopse da narrativa disposta na sucessao de pequenos desenhos, espécie
de hieroglifo. Os desenhos foram compostos por Luis Jardim, sob orientagdo e supervisao do

proprio Guimaraes Rosa”.

262 SANSEVERINO. Op. cit. p. 2.
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Figura 3. Orelhas do Primeiras estorias, ed. José Olympio.
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(Disponivel em: MORALIS, 2018. p. 11).

Nesta pesquisa serd analisada apenas a ilustracdo do conto em questdo:

Figura 4.Ilustragdo ampliada de Luis Jardim para o conto 4 ferceira margem do rio.

(Disponivel em SANSEVERINO, 2012. p. 5).

Ha um interessante artigo de Francis Wolff**

ceito benjaminiano de tempo sem, contudo, cita-lo.

que trabalha com dois elementos do con-

263 WOLFF, Francis. A flecha do tempo € o rio a pensar — Pensar o futuro In Artepensamento: ensaios filo-
soficos e politicos. Instituto Moreira Salles. Tradugdo de Paulo Neves. Disponivel em: <https://artepensamento.-
com.br/item/a-flecha-do-tempo-e-o-rio-do-tempo-pensar-o-futuro>. Acessado em: 20-06-2020.
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A imagem da flecha nos permite assim pensar a realidade das relagdes entre os acon-
tecimentos do mundo, mas, como ¢ desprovida de presente, passado e futuro, ela nos
condena a uma visdo eternalista que nos impede de pensar o tempo. A imagem do
rio, ao contrario, nos permite pensar a realidade do presente, mas, como exclui a rea-
lidade do passado e do porvir, nos condena a uma visdo presentista que nos impede
igualmente de pensar o tempo.

Benjamin também parece partir desse pressuposto de um rio que simboliza o “presen-
tismo” quando critica a confluéncia com que a classe operaria alema “nadava com a corrente”
da social-democracia. Seu “conformismo”, diz ele, “ndo condiciona apenas suas taticas politi-
cas, mas também suas ideias econdmicas”. Essas seriam as causas de seu “colapso posterior”.
Nas ja citadas palavras de Hartog, Benjamin seria o “homem da brecha do tempo, do presente,
seguramente, mas em nenhum caso do presentismo”. Por isso a também ja citada critica ao
“historicista (que) apresenta a imagem ‘eterna’ do passado”. Rosa, em sua ilustracdo, parece
seguir a mesma ideia, colocando o simbolo do infinito do lado direito da imagem, que no
modo de ler ocidental vem depois, representando o futuro.

Da mesma forma o alemao critica os historicistas por considerarem que a historia se
dirigiria para o “progresso”, em “um processo essencialmente automatico, percorrendo, irre-
sistivel, uma trajetoria em flecha™*. Atras do pai na ilustragio, ou seja, do lado esquerdo, es-
taria também representada a flecha, mas para passado, ndo para o futuro, invertendo também a
ideia (da) corrente. A proxima das “teses” comega com a maxima: “A Origem é o Alvo">*®,
extraida do “Palavras em verso”, de Karl Kraus. Na imagem do pai também aparece oculta-
mente invertido o alvo da histéria historicista, pois sua flecha dirige-se ao passado, este sim
transitorio, contra nocao de eternidade da historia.

No mundo da canoagem ha duas formas normalmente utilizadas para remar. Quando
se usa apenas um remo, este pode vir com um ‘manete’ na ponta sem a pa, para facilitar a pe-
gada. Ou vem com duas pas, uma de cada lado, para utilizar-se dos dois lados revezadamente.
Estas seriam as forma mais ‘praticas’ de se remar sozinho. O uso de dois remos € mais conhe-
cido por algumas categorias olimpicas e, historicamente, foram utilizados em canoas coleti-
vas, em que se necessitava percorrer maiores distancias. Neste caso, surge a figura do piloto, o
“pratico” cuja fungdo era dirigir a canoa pela concatenagdao de todos os remadores, os quais

remam de costas, utilizando-se da musculatura dorsal, fisiologicamente mais adaptada, pois

264 BENJAMIN Op. cit. Tese 13, p. 229.
265 BENJAMIN Op. cit. Tese 14, p. 229.



110

mais utilizada no dia-a-dia no carregamento de pesos. Para tanto, fazem-se vincos na canoa
(ou encaixes externos) para fixagdo dos remos, os quais ficam posicionados transversalmente
em relacdo a canoa, quase paralelos a agua.

O narrador do conto diz que ele “manejou remo n'agua”, ao chamar o pai no rio ja no
final do conto, e embora a supressdo do artigo impeca a mensura¢ao de quantidade de remos,
imagina-se que ele utilizasse o remo com manete, também chamado de “remo caigara”*®,
muito mais comum. Porém, ao notarmos os detalhes do desenho, vemos na imagem do pai
aparece uma outra ponta do remo, em sua mao esquerda, o que significa que o mesmo estaria
remando para tras, como ocorre nas competicdes de canoagem. Tal decisdo de assim coloca-lo
na ilustragdo pode estar associada também a figura do anjo-da-histdria. Este, ndo conseguindo
voar contra a “tempestade do progresso”, volta seu olhar para trads. Na “Saudac¢do ao anjo”,
presente no prélogo da famosa ‘nona tese’, o poema de Scholem diz: "Minhas asas estdo
prontas para o voo, se pudesse, eu retrocederia, pois eu seria menos feliz se permanecesse
imerso no tempo vivo™?’. O mesmo parece ocorrer com o pai da ilustragdo, cujo rio-tempo
(do progresso?) lhe empurra para frente, enquanto ele luta contra tal correnteza e rema sua ca-
noa para tras, para o sentido da “flecha”, o passado, como uma “barragem” no rio-tempo. Na
contracapa do livro, a presenca da flecha apontada para alguém (pai-passado?) que corre para
o rio ¢ também bastante significativa, € ndo menos representativa da no¢ao benjaminiana de
tempo.

A capa e contracapa, por si, deveriam ser objeto de estudo para estudiosos da mitolo-
gia grega e egipcia. Uma profusdo de desenhos, que podem ser chamados de hieroglificos,
deixa um rastro de significacdes que ndo ousaria aqui forjar uma analise mais aprofundada.
Ao todo sdo trés esfinges; varios sois e estrelas, incluindo a de Davi; cinco lemniscatas, sendo

uma transformada em mascara; e até mesmo um disco voador.

266 NEMETH, Peter Santos. O feitio da canoa caicara de um sé tronco: a cultura imaterial de uma nagio
em 25 linhas. Colaboragdo: Luiz Bargmann Netto.Sao Paulo, 25 de novembro de 2011. Disponivel em: <http://
nupaub.ffich.usp.br/sites/nupaub.fflch.usp.br/files/DOSSIE IPHAN V14.pdf>. Acessado em: 01-06-2020.

267 BENJAMIN Op. cit. Tese 9, p. 226.
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Figura 3. Capa e contracapa do Primeiras estorias, ed. José Olympio.

(Disponivel em: <https://br.pinterest.com/pin/343540277822782191>.
Acessado em: 28-09-2020).

Farei, neste trabalho, apenas uma rapida andlise da parte da ilustragdo que parece reme-

ter a terceira margem do rio. Vejamos a ampliacdo da mesma:


https://br.pinterest.com/pin/343540277822782191
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Figura 6. Ampliagdo da parte da ilustracdo da capa referente ao conto.

A ilustra¢do que se refere a terceira margem fica na contracapa, mais proxima da es-
finge, cuja espingarda descansa sobre o ombro, na distribuicao espacial dos desenhos. Quem
sabe esta estaria ali para ajudar a “matar”a charada? Exatamente acima de sua cabeca (razao?)
estd o que parece ser o pai, correndo para trds — esquerda — de acordo com a forma da leitura
ocidental. Entretanto, se notarmos melhor, a bi dimensionalidade do desenho faz com que pa-
reca que ele estd correndo para dentro de um beco (o rio como fim da linha?)na metade da
distancia entre suas pontas, que representariam, quica, o passado e o futuro, entendidos pela
historiografia “vulgar”, como tradi¢do e progresso, respectivamente. O rio parece correr para
os dois lados, gracas as setas de suas pontas, assemelhadas a uma corda puxada pelos dois la-
dos. Poderiam também ser lidas como matrizes, na matematica, numa alusao as duas forcas
contrarias que parecem pesar sobre suas aguas. Duas forgas que, quando colocadas uma con-
tra a outra, resultariam numa soma igual a zero. A dgua parada deste rio ¢ o que representaria
a terceira margem, avessa em meio a disputa entre tradi¢do e progresso. A seta que se dirige
ao pai reforca a ideia de que o mesmo nao estaria se dirigindo para foz ou para a nascente do
rio, mas para dentro dele. Se errasse o pai cruzaria o rio. Ela parece representar o objetivo fi-
nal do filho, o pai (passado).

Para tras no rio (passado) ndo se enxerga nada, além da palavra grega avaykm, que signi-

2 268

fica "necessidade; fatalidade”, aquilo que ¢ “imperioso” =, que teria dado origem a palavra Ananque.

268 RODRIGUES, Rubens A, FERREIRA, Anise D’O e DEZOTTI, M. Celeste. Dicionario digital Grego-Por-
tugué. Letras Classicas FCLAr/UNESP. Disponivel em: <http://perseidas.fclar.unesp.br/2x/s.php?id=2532>.
Acessado em: 19/09/20
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Esta, na mitologia grega seria “a deusa primordial (protogenos) da necessidade, compulsdo e inevitabi -
lidade” 2. E para 14 que o pai parece se dirigir. O fato dele correr, e ndo andar, pode ser uma
alusdo a velocidade com que passa a histdria quando a conseguimos acessar, tal qual o relam-
pejo benjaminiano. Freud também utiliza a palavra Ananke em suas teorias psicanaliticas,
pela carga simbolica que carrega. Segundo Sérgio Carvalho, em seu artigo Ananke ou o con-
ceito de destino em Freud, o alemao, debatendo ao analisar a auséncia do objeto de desejo,

conclui que:

a rentncia a fantasia que implica a evolugdo libidinal responde por uma mudanca de
tom na teoria. O tema da realidade é reformulado, ¢ torna-se Ananke, o qual nas pa-
lavras de Freud "foi vislumbrado pelo povo mais dotado da Antigiiidade como um
poder superior aos proprios deuses"*’

A superioridade de Ananke consiste no poder do proprio homem, recriador da propria
ideia de realidade. O autor afirma que, em seu ensaio sobre Leonardo Da Vinci (1910), Freud
teria detectado que, para o inventor, “Ananke parece traduzir-se numa ordem onde impera a
auséncia do Pai, como protdtipo da rentincia a toda ilusdo. A religido, organizada em tomo da
nostalgia do Pai, trai, na sua fun¢io de consolo, a ligacdo com o desejo”?”". Ja foi debatido,
em outro capitulo, certas diferengas da melancolia de Freud em relagdo a de Benjamin. Aqui,
o pai ndo representa Deus, que camuflaria a “ligacdo com o desejo” existente no homem, o
passado. Ele dialoga com tais elementos religiosos para recuperar outros desejos, de humanos
encontros ancestrais, terrenos. Por fim, o autor toma as palavras do proprio Freud sobre Da
Vinci:"as frases em que Da Vinci depositou a sabedoria de seus ultimos anos respiram a resig-
nagdo do homem que se submete & Ananke, as leis da natureza, e ndo espera da bondade ou da
graca divina atenuacdo alguma"*’*. Esse debate sobre a teologia utilizada por Benjamin em
suas Teses ja foi levantado por outros autores, como Gagnebin e Lowy, nas suas obras aqui ja
citadas. A religiosidade que aparece nos textos de Rosa também nada tem de ortodoxas. Nao

viso, porém, adentrar esse tema, apenas apontar a importancia da mitologia no livro de rosa.

269 ATSMA, Aaron J. Theoi Greek Mythology. 2000. “Ananke was the primordial goddess (protogenos) of
necessity, compulsion and inevitability. Tradugdo propria. Acessado em 19/09/20. Disponivel em: <https://
www.theoi.com/Protogenos/Ananke.html>

270 CARVALHO, Sergio. Ananke ou o conceito de destino em Freud. In Revista Arquivos Brasileiros

de Psicologia Aplicada, n. 25(4), out./dez, 1973. pp 31-:37. Rio de Janeiro. p. 34. Disponivel em: <http://
bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/abpa/article/download/17016/15817> .Acessado em: 01-09-2020.

271 Idem p. 34

272 Idem p. 34
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Na continuacao do rio para o lado direito (para frente, futuro) estdo trés figuras prati-
camente irreconheciveis pela copia por mim conseguida, apresentada acima. Nao pude ter
acesso aos originais do IEB, para buscar maiores detalhes, mas pode-se facilmente interpretar
a figura do meio como estando armada. Ja foi dito aqui que no conto aparecem trés figuras
alegoricas de instituicdes, os soldados, o padre e os jornalistas. A historia universal criticada
por Benjamin, segundo a interpretagdo apresentada no capitulo anterior, apareceria no conto
pelas alegorias do exército, igreja e imprensa. Sdo estes os porta-vozes da visdo historicista do
progresso, 0s quais, ndo por acaso, parecem estar posicionados, na ilustracdo, justamente o
mais perto possivel do “futuro”, de acordo com a leitura ocidental, exatamente acima do sim-
bolo do infinito, como se estivessem a fazer uma ode ao progresso.

Pelo visto, a nog¢do de tradicdo e de progresso benjaminiana aparece até mesmo nas
ilustragdes do conto, em que imagem do pai-passado luta contra o tempo, buscando equilibrio
entre progresso e tradicao, colocados ndo por acaso as margens de rio-tempo parado, enquanto
ele flutua na impossivel “terceira margem do rio”, criada como oximoro da distopia contem-
poranea. A propria forma dos desenhos se assemelha a ideogramas, como uma sintese. Por
outro lado, assemelha-se a um hierdglifo na medida em que sua linguagem, sendo simbolica,
serviria de contraprova para um enigma criado, € ndo por coincidéncia estaria assentada exa-
tamente sobre uma esfinge. Seria a chave do tesouro a espera de um futuro Champollion*”*?
Ou esperaria o lampejo de um historiador messianico?

Seria esta uma resposta de Rosa? Uma chave para uma compreensdo marxista de sua
propria obra, depois de tdo criticado por ndo tomar ‘partido’ na politica? Discorrerei sobre
esta hipdtese no ultimo capitulo. Por hora devemos apenas registrar que ele lega a seus futuros
leitores a responsabilidade de encontré-la. Curiosamente, ele atua do mesmo modo que o pai-
passado do conto, que nada mais ¢ do que propde Benjamin em relagdo ao porvir, confiando
ao futuro a responsabilidade de ‘redimir’ a histoéria. O filho faz 0 mesmo em relagdo aos seus
‘incertos’ leitores. Neste sentido, o pai esta para Benjamin assim como o filho esta para Rosa.
Cabe a nos leitores a responsabilidade de decifrar obstinadamente, no interior de tantas histo-
rias legadas, o verdadeiro sentido de suas narrativas, para além do que parece estar dado, re-

constituindo-o a cada transformagao do nosso “tempo-de-agora”.

273 A decifragdo do sistema de escrita dos hierdglifos egipcios é geralmente atribuida ao francés Jean Francois
Champollion.
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Drummond, talvez tenha captado precisa e poeticamente essa simbologia ao nominar
seu poema, cujo fragmento consta no prologo acima: “Um chamado Joao”. Um chamado, se-
melhante a um apelo benjaminiano do passado em relagdo ao presente, € o que parece ter-nos

feito Rosa com seus enigmas do conto. Um convite?
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5. SEGUNDAS HESTORIAS: TUTA-E-MEIA... A MEIA

No processo de minha pesquisa cheguei a considerar impossivel realizar um mestrado
pautado em apenas um conto e um ensaio, que nao superam 10 paginas. Passei a estudar entdo
possiveis “afinidades eletivas” dos dois autores, o que acabou se transformando em outro ca-
pitulo. Mas foi na busca de outros elementos de Benjamin no livro de Rosa, orientando-me
por um sentimento difuso, e ainda inexplicével, que descobri o que considero o maior tesouro.
Qual seja: as “segundas estorias” ndo publicadas pelo brasileiro podem ser, na verdade, as his-
torias de Benjamin presentes nas “primeiras historias”. Tudo comegou com a releitura do livro
logo apos ter acessado pela primeira vez o ensaio “a obra de arte na era da reprodutibilidade
técnica”. Conclui, a0 me deparar com o conto “O espelho”, que 0 mesmo seria uma releitura
de tal ensaio. Mais do que isso, sabedor de que Rosa gostava de criar enigmas, deixando “pis-
tas” intencionais aos seus leitores, acreditei haver algo como uma senha na frase: “Tudo, ali-
as, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada
acontece, hd um milagre que ndo estamos vendo ™",

Arriscaria dizer que Benjamin provavelmente teria se identificado com esta sentenca, a
qual pode ser relacionada ao seu proprio pensamento, se tivesse sobrevivido a tempo de ler as
“Primeiras estorias” traduzidas para o alemao, o que ocorreu apenas em 1968, com o titulo
de “A terceira margem do rio: estorias”. A frase foi para mim particularmente importante no
desenvolvimento dessa dissertacdo. Ja estava ambientado na atmosfera de Rosa, ¢ em vias de
esgotar as possibilidades exploradas no capitulo sobre o conto da “terceira margem” quando
resolvi buscar no livro outros elementos que pudessem indicar associagdes entre os autores.
Numa segunda leitura ‘desemperrei’ frente a carga de abstracdo de algumas estdrias, bem
como pela forma como elas pareciam destoar das outras, apontando para uma reflexao univer-
sal. E nas veredas de outros tantos criticos do autor, que almejam resolver qualquer enigma
criado por ele, vi na frase uma chave, ou melhor, um buraco da fechadura, pelo qual pudesse
vislumbrar mais claramente seu universo criativo.

Como uma revelagdo, alguns contos me remeteram também a teorias de Benjamin, no
caso, ao seu conceito de memoria. Precisamente dois contos me chamaram a atencdo devido

aos seus estranhos nomes negativos,“Nenhum, nenhuma” ¢ “Nada e a nossa condi¢do”. Em

274 ROSA, Op. cit. Jodo Guimaraes. Primeiras estérias. p. 48.
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minha leitura, seria justamente aonde parece que “nada acontece”, que enxergariamos o tal
“milagre que ndo estamos vendo”, no interior da propria obra. Dito e feito, talvez fosse a se-
nha do quebra-cabeca deixado por Rosa, pois em ambos encontrei diversos motes benjaminia-
nos, alguns dos quais serdo levantados mais adiante. Ansiosamente, reli todo o livro uma ou-
tra vez, descobrindo que estes ndo foram os Unicos.

Comecemos por “Um mog¢o muito branco”, em que ha fortes indicios de que o mesmo
se trate do proprio Benjamin, que Rosa ressuscita no sertdo depois do que parece ser uma
bomba atdmica — simbolo maior da segunda guerra — e cujo “fenomeno luminoso se projetou
no espago, seguido de estrondos, e a terra se abalou, num terremoto que sacudiu os altos,
quebrou e entulhou casas, remexeu vales’?”. Porém, justamente o filosofo extremamente pre-
ocupado com a questdo da memoria, viveria ali a “desgraca extraordindria: perdida completa
memoria de si, sua pessoa, além do uso da fala”. Mas angaria muitos adeptos e, dentre eles,
um injusto, a quem torna benevolente depois de o fazer descobrir uma sorte de tesouros es-
condidos em suas proprias terras (dentro de si?). Esta passagem lembra inclusive a defesa da
teologia no interior do marxismo, realizada por Benjamin na primeira de suas “teses”, quando
afirma que o fantoche do materialismo historico “pode enfrentar qualquer desafio, desde que
tome a seu servigo a teologia”*’®. E que dizer do personagem “Duarte Dias”, que parece reme-
ter a “segunda técnica” da arte, surgida, segundo Benjamin, com a “reprodutibilidade técnica”
da arte, tipica dos ‘tempos modernos’, os novos “Dias”, em que a arte teria se dividido em
duas —“Duarte”.

Em outra passagem, na saida de uma igreja (messianismo?), da de “esmola” uma se-
mente a um cego, que “apalpando a dadiva na mao, em guisa de cogitar em que esturdia cas-
ta de moeda ela consistisse, e se dissertando logo que nenhuma, a levou prestes a boca, ao
que, seu menino guia o advertiu: que ndo seria artigo de se comer, mas espécie de carogo de
arvore”. Benjamin nos fala que “fruto nutritivo do que ¢ compreendido historicamente con-
tém em seu interior o tempo, como sementes preciosas, mas insipidas”?”’. O cego teria “leva-
do prestes a boca” pensando encontrar o ‘sabor’ do dinheiro? Teria percebido seu distinto va-
lor, de “preciosa semente, mas insipida” que “contém em seu interior o tempo”? O fato é que

na sequéncia, “o cego guardou, com irados ciumes e por diversos meses, aquela semente, que

275 ROSA. Op. cit. p. 68.
276 BENJAMIN Op. cit. Tese 1, p. 222.
277 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
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50 foi plantada apos o remate dos fatos aqui ainda por narrar”. Ele guardou-a como se guar-
da o tempo, para compreendé-la historicamente? Sua ira ‘pelo’ tempo muito se parece aos re-
voluciondrios ja citados que se ‘irritavam’ contra a hora, atirando nos relogios. E o ciime com
que guardou a semente teria algo que ver com o perigo que “ameaca tanto a existéncia da tra-
di¢do como os que a recebem”"®?

De fato, o mogo branco desaparece antes de vé-la germinando, mas ndo antes de
“acender, de secreto, com formato, nove fogueiras” (seria a quantidade de contos “ilumina-
dos” por Benjamin presentes no livro de Rosa?). Drummond, em seu poema de homenagem
poéstuma, ja citado, parece ter captado um sentido geral da obra do amigo, ao questionar se o
mesmo nao seria “tudo escondido, florindo como flor é flor, mesmo ndo semeada? Pois neste
conto, quando realmente brotada, a semente resultou num “azulado pé de flor, da mais rara e
inesperada: com entreaspecto de serem varias flores numa unica, entremeadas de maneira
impossivel, num primor confuso, e, as cores, ninguém a respeito delas concordou, por desco-
nhecidas no século”. Isso parece remeter diretamente a flor azul, utilizada por Benjamim
como metafora da “segunda técnica” no seu cldssico ensaio sobre “A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica”. Seus efeitos sobre os sobre os homens transformaria a propria
forma de ver o mundo. Segundo Selligmann-Silva®”, esta teria sido criada por Novalis, num
romance deixado “em forma de fragmento”, e que se transformou numa “metafora romantica
para a totalidade, o absoluto como fusdo com a natureza”. O protagonista, numa espécie de
miragem, entra em um “mundo onirico que o faz lembrar de um passado no qual ‘animais e

299

arvores e rochas (sic) conversavam com os homens’”. A flor azul representaria um mundo em
que “ndo hé mais mimese da natureza como mera aparéncia, mas, antes, mimese como jogo:
trata-se de um jogar junto com a natureza”. Por isso, no conto, teria o “entreaspecto de serem
varias flores numa unica, entremeadas”, e as cores do “azulado pé de flor” seriam “desco-
nhecidas no século”.

A presenca de tal “flor azul” em um outro conto me pareceu a senha para buscar refe-
réncias a obra de Benjamin. Com efeito, em “Partida do audaz navegante” parece ser o pro-

prio alemdo o audacioso personagem do enredo infantil, que parte, mas ndo vai embora, e cuja

historia se transforma a cada visualizagdo (imagina¢do) da personagem “Brejeirinha”. Ela in-

278 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
279 SELLIGMANN-SILVA, Marcio. Prefacio In BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodu-
tibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2019. pp. 39-40.
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venta as suas estorias importando “sérios nomes (que) lampejam longo clardo no escuro de
nossa ignordncia’. Zito, um primo que mais parece referéncia ao anjo-da-historia, “ndo res-
pondia, desesperado de repente, controversioso-culposo”. Ela parece ver nele tais caracte-
risticas, e logo quer transforma-lo em “audaz navegante”. Este, numa das estorias, “ndo dava
as costas para a gente, para tras”. A brincadeira se da com os objetos jogados no rio (tem-
po?) que representam suas imaginadas estorias de navegantes. Ao estilo do que Benjamin pro-
curava fazer com as “ruinas” da historia, certa hora as criancas transformaram o esterco da
vaca em “audaz navegante”. Nele, ja cercado pelo “subimento” das aguas do riachinho, nasce
um cogumelo, e “Brejeirinha saltava e agia, rapida no valer-se das ocasioes. Apanhara
aquelas florinhas amarelas - josés-moleques, douradinhas e margaridinhas e veio espeta-las
no concroo do objeto”. Ela brinca com a estoria do “audaz navegante” como quem joga com
a “segunda técnica”, e o enfeita com adornos (a palavra adorno, possivel referéncia ao filoso-
fo amigo de Benjamim, € recorrente na obra, como veremos). E ainda indaga, - " Hoje ndo tem
nenhuma flor azul?". Todos se divertem e riem, “batem palmas ... ja aquela matéria, o ‘bovi-
no’, se transformava”. Com as aguas, “o audaz navegante, ndo tinha caminho para correr e
fugir, perante, e o navio espedacado. O navio parambolava...”. Nao conseguira parar as
“aguas” do tempo, “perante”, imobilizado, em meio as ruinas da histéria? Adiante, vé-se que
para o “audaz navegante, o perigo era total, titular... ndo tinha salvacdo... O audaz...”. O impe-
rativo da urgéncia, o momento fugaz, o despedacamento da historia e sua movimentacao, o
perigo de perder-se, o desespero da salvacgdo, todos estes temas benjaminianos, presentes nas
famosas “teses”, e ja tratados na analise do “A terceira margem”, reaparecem na estoria do
“pirata inglorio marujo”. Mais para frente, ele procura também um ponto de luz, e Brejeiri-
nha — a qual poderia se tratar do proprio Rosa transformado em personagem — diz: “Ai? En-
tdo.., entdo... Vou fazer explicagdo! Pronto. Entdo, ele acendeu a luz do mar. E pronto. Ele es-
tava combinado com o homem do farol... Pronto”. A “explica¢do” infantil ¢ valida para as es-
torias de Rosa, assim como para as histdrias na visao de Benjamin, avesso as explicagdes pré-
determinantes dos acontecimentos, mantendo sua flexibilidade polissémica.

As criangas decidem entdo “mandar por ele um recado... enviar, por ora, uma coisa,
para o mar”, o que parece um resgate da lenda das mensagens enviadas em garrafas jogadas
ao mar. Esta, guarda um significado bastante similar ao conceito benjaminiano de historia.

Nao se sabe se o recado serd resgatado e, se isso ocorrer, ndo se sabe como serd compreendi-
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do, nem se havera disposicao para tal, pois, como diria o filésofo em sua ja citada quinta tese,
“irrecuperavel ¢ cada imagem do que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta vi-
sado por ela”. As criancas “todas querem” deixar seus ‘rastros’. “Zito poe uma moeda”. A
historia ¢ um tesouro? “Ciganinha, um grampo”. Algo que pudesse fixa-la? “Pele, um chi-
cle”. Um ‘grude’ ou um doce? “Brejeirinha, um cuspinho, é seu estilo”. Seria a saliva a re-
presentacdo da palavra, estilo de Rosa? “E a estoria? Havera ainda tempo de recontar a ver-
dadeira estoria? Vale lembrar que busca da origem da estdria ¢ para onde se dirige a flecha
‘empatica’ de Benjamin, bem como na ilustragdo do conto “terceira margem”. Que diremos
da descoberta final de Brejeirinha, de que “o ovo 50 se parece mesmo é com o espeto”? Lou-
cura comparar 0 ovo a origem, € o espeto com a flecha? Como ja vimos em Benjamin ¢ a ori-
gem que ¢ alvejada. Antes disso, Brejeirinha ainda inventa para o “audaz navegante” uma
companheira, simbolizando o amor sonhado por ela em outras passagens do conto. E “eles
iam sem sozinhos, no navio, que ficando cada vez mais bonito, mais bonito, o navio... pronto:
e virou vaga-lumes...". A partir desse momento a historia s6 poderia ser vista pelo vago lume
de um “relampejar fugaz”.

Vejamos agora a forma do aparecimento de elementos benjaminianos no conto “O es-
pelho”. O ovo como metafora da origem também aparece 14 pelas tantas, quando o narrador
tenta se desfazer de “outras componentes, contingentes e ilusivas” de sua imagem. “Assim, o
elemento hereditdrio — as parecencas com os pais e avos — que sdo também, nos nossos ros-
tos, um lastro evolutivo residual. Ah, meu amigo, nem no ovo o pinto estd intacto”. O autor
parece utilizar-se do lastro genético como metafora do lastro histérico, numa sentenga que po-
deria metaforizar a maxima de Benjamin de que “também os mortos ndo estardo em seguran-
¢a se o inimigo vencer”*. O ovo simboliza a origem, perseguida pelo olhar retrospectivo do
“anjo da historia’, cuja transformacdo se da em todos os momentos, a cada tempo-de-agora.
Representa também a luta pela evolugdo de um passado (no caso, o genético) no presente,
transpondo conceitos da vida bioldgica para a vida historica. O passado € para Benjamin fonte
de significacdo da experiéncia historica. O inicio da vida originado pelo fim dela, os mortos,
cujo legado se fixaria no presente da mesma forma que a evolucgdo sadia do zigoto. Eis uma
‘imagem de pensamento’ poderosa sobre o ciclo da vida. S6 que a morte de Benjamin ¢é res-

suscitada na vida de Rosa. Ovo e pinto, origem e tempo-de-agora, compondo os quatro ele-

280 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
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mentos da metafora conjunta, ou metametafora, quica dialogando com o ditado “quem veio
primeiro, o ovo ou a galinha”. Uma reflexdo benjaminiana poderia apontar a galinha, cuja for-
¢a genética (histérica?) ndo deixa intacta nem mesmo suas proprias origens. Especulagio? E
certo.

Entretanto, voltemos a ja citada passagem: “Tudo, alias, é a ponta de um mistério. In-
clusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece, ha um milagre que
ndo estamos vendo”. Benjamin nos diz que “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela

relampeja no momento de um perigo™*!

. Ora, “os fatos, ou a auséncia deles”, ndo parecem
bastar para a decifracdo de mais do que “a ponta de um mistério”. A “auséncia’ de fatos nao
passaria despercebida também para o historiador materialista, que almeja os indicios numa
varredura a “contrapelo”. Pode, inclusive, ser mais significativo do que o encadeamento dos
“fatos” tipicos do historicismo. Mais surpreendente ¢ a comparagdo se realizada em relagdo a
visao que o narrador busca de sua imagem original, dizendo “superporem-se aos dados icono-
grdficos os indices do misterioso”. Tal passagem parece simplesmente ter sido extraida da se-
gunda ‘tese’ do ensaio de Benjamin, quando diz que “o passado traz consigo um indice miste-
11050, que o impele a redengdo™*,

Nao caberia aqui me alongar sobre este conto, cujas semelhangas, a primeira vista, sao
muitas, mas apenas gostaria de apontar que, sob minha leitura, ele ¢ uma releitura que teria
Rosa feito dos dois ensaios de Benjamin sobre a “segunda técnica” da arte: “Pequena historia
da fotografia” e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. O espelho inicial-
mente visto pelo narrador € “mimético”, representando a “primeira técnica” da arte, cujo valor
estd ndo na imagem, mas na figura por ela representada. De repente, surge para o narrador ou-
tro espelho, cuja imagem representada depende do jogo imaginativo que o mesmo estabelece
em relacdo a ela, tal qual a “segunda técnica”. A arte como jogo ¢ a grande inovacao que para
Benjamin seria introduzida pela fotografia, primeiramente, seguida pelo cinema. Cito apenas
mais uma passagem curiosamente intertextual do conto: “Via de regra, sabe-o o senhor, é a

supersticdo fecundo ponto de partida para a pesquisa. A alma do espelho — anote-a — es-

pléndida metafora”. Ora, o conceito fundamental — e mais polémico — dos ensaios de Benja-

281 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
282 BENJAMIN Op. cit. Tese 2, p. 223.
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min, ¢ justamente o da perda da “aura” da obra de arte operada pela sua “reprodutibilidade
técnica”. Diz o autor, referindo-se aos detalhes dos “tecidos das células, com os quais a técni-
ca e a medicina costumam contar — tudo isso tem, originalmente, mais afinidades com a came-
ra fotografica do que a paisagem expressiva ou o retrato que reflete a alma™*. No final do
mesmo paragrafo nos fala dos “tempos aureos da fotografia”, e no seguinte, que “o rosto hu-
mano tinha uma auréola de siléncio na qual repousava o olhar”. No préximo, cita Arago para
descrever a descrenca inicial dos pintores com relagdo a capacidade da fotografia reproduzir a
mesma “perspectiva aérea” de determinadas pinturas. Por fim, no paragrafo subsequente, sur-
ge primordialmente o conceito de “fendmeno auratico”, o qual ¢ delineado nas paginas se-
guintes. Alma, aureos, auréola, aérea e auratico. Eis os indicios que sugerem o desenvolvi-
mento do conceito de “aura” partindo do conceito de “alma”. A um leitor atento como Rosa
isso dificilmente passaria desapercebido. A “aura” de Benjamin estaria para a “a/ma” de Rosa
assim como a “segunda técnica” do primeiro estaria para o “espelho” do segundo. Sua con-
clusdo ¢ exclamativa: “A alma do espelho — anote-a — espléndida metdfora. Desta forma, a
“alma” de Rosa seria uma metametafora da “aura” de Benjamin. Ja a “supersti¢do (como) fe-
cundo ponto de partida para a pesquisa”, ficaria por conta da estranha teologia de Benjamin,
desiludida do futuro, pesquisadora do passado.

Falemos agora do outro conto todo permeado do conceito de histéria benjaminiano:
“Nenhum, nenhuma”. O conceito de rememoragdo ja foi trabalhado neste conto por Luanda
Pimentel**, que embora ndo cite Benjamin ao analisa-lo (cita em outros), levanta diversos ele-
mentos para uma analise com este viés. Ja na sua primeira frase do conto vemos que: “passa-
ram-se e passam-se, na retentiva da gente, irreversos grandes fatos — reflexos, relampagos,
lampejos — pesados em obscuridade. A mansdo, estranha, fugindo, atras de serras e serras ...
ndo é possivel saber-se, nunca mais”. Uma das imagens mais sugestivas das “teses” de Ben-
jamin € a do “relampejar” historico, em que o “passado sé se deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que € reconhecido. “Irreversos’ também sao os

“grandes fatos” narrados pelo personagem de Rosa. Vemos que em Benjamin o historiador

283 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte. Sdo Paulo: Auténtica Editora, 2017. p. 55. Os sublinha-
dos sdo meus.

284 PIMENTEL, Luanda Moraes. As terceiras margens: um estudo da rememoracio em primeiras estorias,
de Joao Guimaraes Rosa. Dissertacio de Mestrado em Estudos Literarios. Universidade Federal do Espirito
Santo. p. 63.
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“desespera de apropriar-se da verdadeira imagem historica, em seu relampejar fugaz™™. A
mansao de Rosa, “fugindo, atrds de serras e serras”, também parece por demais fragmentada,
‘serrada’, beirando o total esquecimento. Na pagina seguinte, tentando “esclarecer onde esta-
va e por onde andou o Menino. vemos que “so agora é que assoma, muito lento, o dificil cla-
rdo reminiscente, ao termo talvez de longuissima viagem, vindo ferir-lhe a consciéncia. So
ndo chegam até nos, de outro modo, as estrelas”. Alusdo ao conceito benjaminiano de conste-
lacdo? Benjamin nos fala também em como “articular historicamente o passado nao significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo (...) ao sujeito historico, sem que ele tenha consciéncia
disso”?¢. Ferindo-lhe a consciéncia? Nio por acaso, o passado desconhecido aparece questio-
nado imediatamente no paragrafo seguinte: “se eu comnseguir recordar, ganharei calma, se
conseguisse religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, ja havido”. A “calma” de Rosa seria
uma espécie de “redengao”?

Ou ainda, mais para frente: “o passado é que veio a mim, como uma nuvem, vem para
ser reconhecido: apenas, ndo estou conseguindo decifrd-lo”. Na primeira frase a voz ativa ¢
do passado. E mais, o verbo ir é conjugado no passado. O passado, no passado, veio a mim.
Na segunda ja esta no presente, e também na voz ativa tenta ser re-conhecido. J& na terceira
aparece na voz passiva, ¢ o protagonista ¢ que falha em “decifra-lo”. Lembra Benjamim
quando diz que “ao historiador interessado em ressuscitar uma época que esquega tudo o que
sabe sobre fases posteriores™*’. O passado ndo fala por si, mas pela voz do historiador com-
prometido, € novamente‘““irrecuperavel é cada imagem do passado que se dirige ao presente,
sem que esse presente se sinta visado por ela”*®. Ambos, passado e presente sdo ativos. E
mais, o primeiro aparece ao segundo “como uma nuvem”, tal qual o nebuloso “amontoado de
ruinas (que) cresce até o céu”’, metametaforizando a “tempestade (...) que chamamos progres-
s0”* citada por benjamin na sua mais famosa “tese”, que trata do anjo-da-histéria. O menino

de Rosa seria 0 anjo de Benjamin? Vale ressaltar também a passagem: “Venho a me lembrar.

285 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
286 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
287 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
288 BENJAMIN Op. cit. Tese 5, p. 224.
289 BENJAMIN. Op. cit. Tese 9, p. 226.
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Quando amadorno”. que mais parece uma referéncia a polémica amizade, de ‘toda a vida’,
entre Benjamin e Adorno. Ele lembra-se quando ama? “Amadorno”?

E corriqueira a percepcdo de que o conto “O espelho” se localiza exatamente depois
do 10, na posi¢ao de niamero 11 do indice, havendo outros 10 depois dele, totalizando 21.
Acredito que em tal conto estaria boa parte das ‘senhas’ que permitem reconhecer na leitura
dos outros contos os pensamentos de Benjamin, sendo o “espelho” uma representagdo das
“afinidades eletivas” entre ambos autores. Seus espelhamentos parecem também se reproduzir
na simetria que os outros contos guardam em relagao a este. Assim, “Nenhum, nenhuma” con-
ta no indice 3 contos antes dele, enquanto que “Um mogo muito branco” estd 3 contos depois.
Ja o conto “A terceira margem do rio” fica 5 antes, enquanto o “Partida do audaz navegante”
fica 5 depois. Tal simetria de jogo “mimético” parece indicar uma divisdo do livro entre os
autores, inicialmente em posi¢des impares, justamente quando os contos parecem ter sido es-
critos a ‘duas maos’, ou melhor, duas cabegas, numa possivel e magnanima homenagem reali-
zada pelo brasileiro em sua releitura do alemao.

Acredito que haja mais contos no livro com tais releituras, mas que ndo valeriam ser
elencados neste momento, visto que ainda sdo fracos os indicios encontrados que pudessem
contribuir significativamente para a hipdtese aqui defendida. A ‘decifragdo’ das “segundas es-
torias” ndo € o escopo dessa dissertagdo, e se sdo aqui aventadas semelhancas inegaveis, ¢
apenas para reforgar a pertinéncia teérica da comparacgao realizada no conto “A ferceira mar-
gem”. Acredito que os contos do inicio e fim do livro tratem de semelhancas entre os dois au-
tores em relacdo as (suas?) infancias, podendo ser 1til a investigagdo da obra de Benjamin,
“Infancia em Berlim”. Além disso deve-se atentar para as ilustragdes dos contos, nas quais en-
contrar-se-iam os principais cddigos que devem servir para a decifragdo desse possivel enig-
ma. Por essa teoria sou levado a crer que os contos “Sequéncia” e “Nada e nossa condi¢do”
também se tratem de releituras de temas benjaminianos, pois no primeiro ha uma esfinge ini-
ciando o desenho da ilustracdao, na qual ha também uma flecha e uma estrela, simbologias ja
trabalhadas na obra de Benjamin. Tais ilustragdes, reforco, sdo como hierdglifos, e ndo pare-
cem ser os unicos deixados por Rosa no livro. Sinto “coragdomente” que se deve atentar,
também, para os contos “Substancia” e “Sordco, sua mae, sua filha”.

Por fim, se os argumentos aqui utilizados forem validos para consideracao das possi-

veis “segundas estorias”, seria de se esperar que se encontrassem nas ‘“‘terceiras estorias”
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0 Rosa dificilmente daria este ponto sem no.-

quaisquer elementos indiciarios desta hipotese
Por isso ndo me causa estranheza que o livro, logo abaixo do titulo, traga o seguinte prologo
de Schopenhauer: “Dali, pois, como ja se disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em
certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente outra”".
Sigamos os relatos de seu amigo e tradutor, Paulo Ronai, o qual escreve uma espécie de intro-
dugdo do livro denominada “Os prefacios de Tutameia”. O escritor, diz ele, dava “a maior im-
portancia a este livro, surgido em seu espirito como um todo perfeito, ndo obstante o que os
contos necessariamente tivessem de fragmentdrio. Entre estes havia inter-relagdes as mais
substanciais”®? Abro um paréntese para apontar a coincidéncia de relatar estorias em frag-
mentos, algo que Benjamin defende como ‘solucdao’ para a impossibilidade da historia univer-
sal. Caso as relagdes aqui aludidas facam sentido, ndo estranharia se o livro mais fragmentado
de Rosa, “Tutameia”, ecoasse algo da mais fragmentéria dentre as obras de Benjamin, o Pas-
sagens™®. Em suas mais de mil paginas, o alemdo tenta registrar um ‘retrato’ da historia da
modernidade, por meio do levantamento de gigantesco repertério de “causos”, aforismos, re-

latos e pensamentos de toda ordem pelos quais busca descrever a “Paris, capital do século

XIX”. Passemos entdo a conversa entabulada entre Ronai e Rosa®**:

— Por que Terceiras estorias ... se ndo houve as segundas?”.

— “Uns dizem: porque escritas depois de um grupo de outras ndo incluidas em Pri-
meiras estorias. Outros dizem: porque o autor, supersticioso, quis criar para si a obri-
gacdo e a possibilidade de publicar mais um volume de contos, que seriam entdo as
Segundas estorias.

—“E que diz o autor?

— O autor ndo diz nada—respondeu Guimardes Rosa com uma risada de menino
grande, feliz por ter atraido o colega a uma cilada”.

De fato, o maior gosto de Rosa era realizar “pegadinhas”, brincadeiras de descobertas,

jogar com seus leitores, onde as explicagdes sdo feitas “tuta-a-meia”. Metade Rosa, metade

290 Nao pude me aprofundar no estudo do assunto pois néo era o escopo deste projeto, entretanto, tendo tomado
conhecimento das passagens citadas apenas ao final desta dissertagdo, sequer saberia informar até que ponto tais
dados ja estdo disponiveis em estudos de outros autores, embora a primeira vista nada tenha encontrado. Nao
pretendo, com isso, esgotar as similaridades dispostas nas enigmaticas passagens de Tutameia, reforcando ser
esta uma leitura de carater parcial, provisorio e pessoal.

291 ROSA, Op. cit. Jodo Guimardes. Tutameia: terceiras estérias. p. 8.

292 Idem. p. 16.

293 BENJAMIN, Walter. Passagens. Ed. Alema de Rolf Tiedemann; Org. Ed. Brasileira: Willi Bolle. Colabora-
¢do: Olgaria Matos. Trad. do alemdo: Irene Aron; Trad. do francés: Cleonice Mourdo. Belo Horizonte: Ed.
UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2009.

294ROSA. Op. cit. p. 17.
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Benjamin? Em tempo: “Tutameia” ¢ o que encontramos entre as “primeiras” e as “terceiras
estorias”. Na continuacdo, afirma Ronai*”:

— Mostrou-me depois o indice no comeco do volume, curioso de ver se eu lhe desco-
bria o macete.
— Sera a ordem alfabética em que os titulos estdo arrumados?
— Olhe melhor: ha dois que estdo fora da ordem.
— Por qué&?
— Senao eles achavam tudo facil.
‘Eles’ eram evidentemente os criticos. Rosa, para quem escrever tinha tanto de brincar quanto
de rezar, antegozava-lhes a perplexidade encontrando prazer em aumenta-la”.
Outro amigo, Carlos Drummond de Andrade, na genial elegia a ele dedicada, capta
sensivelmente essa constatacao:

“Um estranho chamado Jodo / para disfarcar, para fargar / o que ndo ousamos com-
preender? (...) / seu fado era saber / para contar sem desnudar / o que ndo deve ser
desnudado / e por isso se veste de véus novos? (... )/ Embaixador do reino / que ha
por tras dos reinos, / dos poderes, das / supostas formulas / de abracadabra,
sésamo? / Reino cercado / ndo de muros, chaves, cddigos, / mas o reino-reino? Por
que Jodo sorria / se lhe perguntavam / que mistério ¢ esse? / E propondo desenhos fi-
gurava / menos a resposta que / outra questdo ao perguntante?”*,

Voltemos ao texto “Prefacios de Tutameia®“,quando Ronai afirma que Rosa “passa a
precisar (ou antes a circunscrever) a natureza subliminar e supraconsciente da inspiragdo, tra-
zendo como exemplo a génese de varias de suas obras, precisamente as de mais valor, antes
impostas do que projetadas de dentro para fora”. Tal observagdo ¢ considerada feliz por Cou-
tinho, em suas “notas sobre os prefacios de Tutameia”, em que também se propde a um resu-
mo critico dos mesmos para os leitores menos experimentados em Rosa. O estudioso nos fala
que o ultimo, “Sobre a escova e a duvida”, seria uma “espécie de conclusao dos precedentes”,
e destaca duas anedotas especialmente sintéticas nesta parte. Uma delas, fortemente benjami-
niana, trata de um menino que critica a escovagao de dentes ao acordar pois, mais inteligente
seria escovar depois do café. Segundo o autor, Rosa “critica com veeméncia o adulto comum
que, sufocado por um cotidiano baseado na repeti¢do mecanica de atos e gestos, nao percebe a
automatizagdo a que se sujeita, cumprindo ‘o inexplicavel, sem nenhuma autonomia de racio-

CiniO’ 99297

295 Idem. Ibidem.
296 ANDRADE, Op. cit. Carlos Drummond de. Introdugdo In Grande Sertio: Veredas. pp. 11-13.
297 COUTINHO, Eduardo de Faria. Uma Ars Poetica Condensada: notas sobre os Prefacios de Tutameia

In Banco de Dados Bibliograficos de Guimaraes Rosa. p. 35. Disponivel em: <https://www.usp.br/biblio-
grafia/obra.php?cod=26776&s=grosa>. Acessado em: 20-05-2020.
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A reflex@o que permeia a “Escova” parte da mesma filosofia signo-mutante que Rosa
demonstra em relagdo a linguagem, ‘acordando’ nas palavras significados ja em desuso, e
mesmo reinventando significados por meio de seus geniais neologismos, pelo constante revol-
vimento das sedimentacdes que habitualmente se assentam sobre a lingua. Tal concepg¢ao tam-
bém atravessa toda a obra de Benjamin, extravasando a questdo da linguagem, e aparecendo
também seus ensaios sobre a “mimética” e a “semelhang¢a”, passando pela sua critica da arte e
chegando ao seu conceito de historia. Em “A tarefa do tradutor”, o filosofo nos fala que “uma
traducdo que pretendesse servir de meio de comunicagdo ndo poderia fazer passar mais que a
informagao — ou seja, algo de inessencial”. Aquilo que uma “obra literaria contém, para além
da informacgdo...(¢) algo que o tradutor apenas pode reconstituir se também ele... criar uma
obra poética”®. Toda a interpretagdo de algo dado, para ganhar sentido, tem de ser re-feita de
acordo com o tempo e contexto do intérprete, € em sua linguagem. Rosa vai no mesmo senti-
do em sua entrevista ao critico alemao Lorenz, dizendo que “somente renovando a lingua é
que se pode renovar o mundo”*”. Ja4 Benjamin, em outro ensaio sobre as “Teorias do fascismo

alemao”, nos fala que:

Jinger pode dizer que a linguagem alema é uma linguagem primordial — a maneira
como essa ideia ¢ expressa contém um acréscimo implicito, o de que, como tal, ela
comporta uma invencivel desconfian¢a com relagdo a civilizagdo e ao mundo moral.
Mas como pode essa desconfianga comparar-se com a dos seus compatriotas, quan-
do a guerra lhes ¢ apresentada como uma “poderosa revisora", que “sente o pulso do
tempo", quando eles sdo proibidos de “rejeitar uma conclusdo comprovada”, ou
obrigados a agugar seu olhar para que possam ver as “ruinas" atras do “verniz incan-
descente"?**

Nao sdo tais transformagdes, muitas vezes ocorridas ao longo de milénios, também a
base do conceito do conceito de alegoria benjaminiana? De acordo com Benjamin, Baudelaire
“usa alegorias abundantemente; mas através do ambiente linguistico para onde as transplanta,

muda-lhes essencialmente o carater’’!

. Ja o conceito de histéria do alemao guarda semelhan-
cas ainda maiores com a anedota de Rosa sobre a escova. O historiador materialista deve, se-
gundo ele, criticar o “processo de transmissao da cultura”, a qual ndo ¢ “isenta de barbarie”. E

“sua tarefa escovar a historia a contrapelo”. Rosa, o gigante brincalhdo, como que seguindo o

298 BENJAMIN, Op. cit. Walter. Linguagem, tradugcio, literatura: filosofia, teoria e critica. p. 87.

299 LORENZ, Op. cit. Gunter. In Didlogos com Rosa.

300 BENJAMIN, Walter. Teorias do fascismo alem&o. Sobre a coletinea Guerra e guerreiros In Obras Escolhi-
das I. Magia e Técnica, Arte e Politica. Terceira Edi¢do. Sao Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 67-68.

301 BENJAMIN, Walter. “Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo” In Obras Escolhidas III.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 96.
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conselho do filésofo, também escova a contrapelo o processo de transmissao cultural. E o faz
comegando a escovar o proprio processo da escovagdo, no caso, a do dente. Ele escova a con-
trapelo o uso a escova, transformada numa sutil critica praticada por seu personagem. Com
isso, Rosa concretiza o abstrato conceito de Benjamin, pautado também na desconfianca cul-
tural. Enquanto este Gltimo o faz, por exemplo, ressaltando a duvida dos “compatriotas™ de
Jiinger, aquele o faz pela também duvidosa, e supostamente ingénua, voz de um menino. Ve-
jamos agora a segunda ‘historieta’ (anedota) que Coutinho, continuando o raciocinio acima
exposto, ressalta do prefacio “A escova e a duvida”.

No segundo caso Rosa desenvolve toda uma reflexdo sobre a natureza subliminar e su-
praconsciente da inspiracao, trazendo como exemplo, como bem observou Paulo Roénai, “a
génese de varias de suas obras, precisamente as de mais valor, antes impostas do que projeta-
das de dentro para fora™*". Dai termina sua exposi¢do com um glossario de termos que nele
nem figuram, mas que, ainda segundo o critico, “representam outras tantas idiossincrasias
suas, ortograficas e fonéticas, a exigir emendas nos repositorios da lingua™®. A duvida a que
o autor volta a se referir nesse momento ¢ o primeiro passo para a criagdo estética, pois abre
uma porta para uma realidade mais profunda que ndo pode ser apreendida em termos racio-
nais.

A duvida ¢ também a tnica certeza de Benjamin quando se depara com o historicismo.
Para ele, “em seu método, a historiografia materialista se distancia dela talvez mais radical-
mente que de qualquer outra. A historia universal ndo tem qualquer armagio tedrica”**. Por
isso, “articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo "como ele de fato foi”. Sig-
nifica apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo...
sem que ele tenha consciéncia disso™®. A unica forma possivel desse “relampejar” inconsci-
ente ¢ pelo acesso ao “supraconsciente”. Seu método, o da “empatia”, s6 pode se concretizar
pela forma “extra-sensivel”, que ¢ também o método que usa Rosa para fundamentar, segundo
Roénai, “a génese de varias de suas obras, precisamente as de mais valor”*®. Apenas que o bra-

sileiro o designa de “supraconsciente” o que o alemdo chama de “extra-sensivel”. Vejamos,

302 ROSA. Op. cit. p. 19.

303 Idem. p. 19.

304 BENJAMIN Op. cit. Tese 17, p. 231.
305 BENJAMIN Op. cit. Tese 6, p. 224.
306 ROSA. Op. cit. p. 19.
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primeiramente, o que diz Benjamin, no seu ensaio “A doutrina das semelhancgas”, para justifi-
car que o astrologo consegue mais resultado do que o astronomo para visualizar a “conjungao

de dois astros™:

A alusdo a astrologia poderia bastar para esclarecer o conceito de uma semelhanca
extra-sensivel. Esse conceito ¢ obviamente relativo. Ele deixa claro que nossa per-
cep¢do nao mais dispde do que antes nos permitia falar de uma semelhanca entre
uma constelagdo ¢ um ser humano. Nao obstante, possuimos também um céanone,

que nos aproxima de uma compreensdo mais clara do conceito de semelhanga extra-

sensivel. E a linguagem®”’.

Mais abaixo, analisando génese da palavra escrita, o autor dird que “E digno de nota
que esta pode esclarecer a esséncia das semelhangas extra-sensiveis, talvez melhor ainda que
certas configuragdes sonoras da linguagem, através da relagdo entre a imagem escrita de pala-
vras ou letras com o significado, ou com a pessoa nomeadora™®. Comparemos, agora, com
uma longa citacdo de Rosa presente no trecho de “Tutameia”, precisamente quando o autor
faz um relato sobre o método criativo daquelas obras consideradas por Rénai (e por Rosa?) as

de “maior valor”:

No plano da arte e criagdo — j& de si em boa parte subliminar ou supraconsciente,
entremeando-se nos bojos do mistério e equivalente as vezes quase a reza — decerto
se propdem mais essas manifestacdes. Talvez seja correto eu confessar como tem
sido que as estérias que apanho diferem entre si no modo de surgir... A Buriti (Noi-
tes do sertdo), por exemplo, quase inteira,“assisti”’, em 1948, num sonho duas noites
repetido. Conversa de Bois (Sagarana), recebi-a, em amanhecer de sabado, substitu-
indo-se a penosa versdo diversa, apenas também sobre viagem de carro-de-bois e
que eu considerara como definitiva ao ir dormir na sexta. A Terceira Margem do Rio
(Primeiras estorias) veio-me, na rua, em inspiragdo pronta e brusca, tdo “de fora”,
que instintivamente levantei as médos para “pega-la”, como se fosse uma bola vindo
ao gol € eu o goleiro™”.

Justamente ao tratar do conto-base deste trabalho, o literato afirma que o mesmo teria
surgido em “inspiragdo pronta” vinda “de fora”, no que parece ser um ‘reconhecimento’ ou,
no minimo, uma pista da hipotese aqui trabalhada. Teria esta “bola” sido recuada numa ‘tabe-
linha’ com o filésofo que Rosa estaria ‘jogando’ no mesmo time, como defensor? O fato ¢ que
Jé se passavam cinco anos desde o langamento do “primeiras estorias” e ninguém imaginara
sua releitura da obra do filosofo. Teria sido tal afirmagdo fruto da ansiedade de Rosa em ver

descoberto seu enigma? Teria medo de jamais ser compreendida a mensagem na sua garrafa

307 BENJAMIN, Op. cit. Walter. A doutrina das semelhangas. p. 110.
308 Idem. p. 111.
309 ROSA. Op. cit. p. 152.
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enviada ao mar? O fato é que o verbete “Walter Benjamin” nao consta nos 9.691 documentos
do acervo de Jodao Guimaraes Rosa, sua biblioteca pessoal hoje disponivel no IEB — Instituto
de Estudos Brasileiros®'’. Acredito que o mesmo se dé pela cautela de Rosa em ndo deixar
“rastros”. As influéncias de sua obra teriam que ser encontradas dentro dela mesma, por uma
analise literaria, ndo por um estudo historiografico pautado na vida do autor, tipico de uma bi-
ografia. Esse seria mais um motivo pelo qual, quicd, ele nao gostasse de falar de si, o que fica
claro em suas raras entrevistas, algumas das quais fora um tanto rispido com seus interlocuto-
res mais insistentes. Trataremos disso adiante.

Continuando em “Tutameia”, logo abaixo do que aqui ¢ considerado um reconheci-
mento tacito da inspiragdo externa do conto, Rosa faz relatos ainda mais surpreendentes.
Bruscamente parece mudar de assunto para narrar mais uma anedota: “Aqui, porém, o caso é
um romance, que faz anos comecei e interrompi. (Seu titulo: A Fazedora de Velas) "'. No
mesmo paragrafo, o autor afirma que teria “riscado o enredo em grafico” e para ele “fora ja
ajuntada e meditada a massa de elementos”. Sobre o “cendrio interno, num sobrado, do qual
— inventado fazendo realidade — cheguei a conhecer todo canto e palmo”. Na sequéncia,
afirma que sua personagem tinha uma “doenca grave” e ele diz que:“inconjuravel, quase
cosmica, ia-se essa tristeza passando para mim”. Com medo, larga “essa fic¢do de lado”. O
seu rascunho “trouxou-se em gaveta. Mas as coisas impalpaveis andavam ja em movimento”.
Pouco tempo depois teria adoecido de “doenca imitava, ponto por ponto, a do Narrador! En-
tdo? Mas coincidéncias destas calam-se com cuidado, em claro ndo se comentam”. Por todos
os elementos até agora colocados, ndo parece absurdo considerar que tal relato possa ter sido
uma alusdo (pista?) ao impacto da obra do alemao, ndo apenas em sua obra, mas em sua pro-
pria vida. A doenga seria a Melancolia? O fato de que a palavra “Narrador” venha estranha-
mente escrita em letra maiuscula, ficaria por conta do ja irritante perfeccionismo de Rosa, que
por estar se referindo ao candnico ensaio (ou ao seu autor), a teria escrito como um substanti-

Vo proprio.

310 A pesquisa foi feita através da “Biblioteca Digital”. Infelizmente, no momento planejado para realizar tal
pesquisa in loco, o Instituto de Estudos Brasileiros - IEB foi fechado por conta da pandemia. Isso ndo significa
que ndo haja indicios em seu acervo da aproximagao entre os autores aqui realizada.

311 ROSA. Op. cit. p. 153.
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Brusca, e novamente, para seu relato da doenca exdgena para falar de outras aproxi-
macoes, as quais ultrapassam interferéncias alheias, mas que guardam coincidéncias fantasti-

cas.

Outro tempo apos, tive de ir, por acaso, a uma casa — onde a sala seria, sem toque
ou retoque, a do romanceado sobrado, que da imaginagdo eu tirara, e decorara, vi-

sualizado frequentando-o por oficio. Sei quais foram, céus, meu choque e susto.

. s 5,312
Tudo isto é verdade. Dobremos de siléncio .

Siléncio dobrado ¢ o dobro de siléncio? De ambos? Se tal trecho ¢ uma anedota que
remete a Benjamin, vale pensar se o siléncio do Rosa ndo seria de “poeta... fingidor”, pois
nas entrelinhas de seu relato autobiografico gritam demasiadas explicagdes. A anedota silenci-
osa estd para o autor como as metaforas estariam para as “segundas estorias”, contornadas de
disfarces minuciosos, gritando para serem compreendidos. Na continuag¢do de tal passagem
Rosa dé outros exemplos de tais ‘afinidades’ dentro da literatura brasileira, citando o que cha-
ma de um “/ivro original, inovador, importante” de Gilberto Freyre, “Dona sinha e o filho pa-
dre”, o qual “inaugura literariamente género a que chama de seminovela’*"*. Esse “género”
¢ particularmente caro a Rosa, para quem as historias parecem se confundir, sistematicamente,

com as estorias. Ele explica:

“Comega com o autor contando que ia contar uma estoria — ja se vé, inventada —
em que figuraria uma Dona Sinha; e que foi convidado a casa de certa Dona Sinha,

verdadeira, existente, a qual, lendo em jornal noticia do apenas ainda planejado ro-

314
mance, acusa-o de abusar-lhe o nome””"".

Aqui Rosa parece se antecipar a uma possivel — e leviana — acusacdo de plagio, res-
saltando que hé ‘coincidéncias’ de pensamentos que ultrapassam os limites do explicavel, e
que ndo habitam o terreno da razdo, mas da intuicdo. Na sequéncia, ndo por acaso, ele com-
pletard o raciocinio com uma frase que novamente reforca a hipotese de construgdo em “par-
ceria” da obra aqui estudada: “Diria eu: por outro lado, uma binovela. Direi — sesquinovela,
no que propoe o que vou sussurrar’". Se a “seminovela” de Freyre ganha este nome por se
tratar de uma estoria que, certo momento, descobre-se também historica, Rosa diria, “por ou-
tro lado”, ao “sussurrar” seu segredo, que sua estéria ndo descobriu-se repentinamente his-

térica, mas o contrario, ja nasceu como uma “binovela”, na medida que partiriam das histo-

312 Idem. Ibidem.
313 Idem. Ibidem.
314 Idem. Ibidem.
315 Idem. Ibidem. p. 154.
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316 se considerarmos que tudo

rias metametaforizadas de um conhecido. Ou “sesquinovela
que Rosa produziu nesta(s?) obra(s) guardam em seu bojo metade, a mais, de historias e inspi-
racdes benjaminianas. Para além da unidade — o todo — haveria mais metade, e talvez seja esta
a explicacdo mais apropriada para o “Tutameia’ — tudo-e-meia (toda-e-meia). Continuemos
com as falas do autor apds citar a reacdo atonita do personagem de Freire para quem aquilo

sequer poderia ser chamado de “fenémenos psiquicos... supranormais’

Tudo isto, bem, podia ndo mais ser que ladino artificio, manha de escritor para en-
tabular ja empolgantemente o jogo,; além de logo abrir simbolo tematico:a persona-
gem duplicada de imagindria e exata, por superposi¢do, meio a meio — tal qual a
propria “seminovela”, em si. Assim foi que pensei. Ja, hoje, muito duvido. Sei que o
autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas uteis antenas. E, a meu
ver, ou o quiasma, ainda que talvez ndo completamente, se passou mesmo com Gil-

berto Freyre, ou ele o intuiu, hipdtese plena, de outro plano, havido ou por haver.

. 317
Alguma coisa se deu”"".

Sobre o quiasma falaremos mais para frente. Do jogo muito ja se falou neste traba-
lho, e também sobre diversos simbolos tematicos ao quais os autores confluem. O maior valor
dessa passagem estaria na “personagem duplicada de imaginaria e exata, por superposicao,
meio a meio”, a qual aparenta ultrapassar a esfera da literatura. Apontaria para uma relacao
entre o vivo Rosa e o morto Benjamin? Nao se trataria de uma influéncia unilateral, mas de
afinidades profundas, no sentido das “afinidades eletivas”, para qual darei atengdo mais espe-
cial adiante. Seria como se os personagens reais € imaginarios tivessem ‘“alma gémea” ou, no
discurso teologico de Rosa, uma intuicao de “outro plano, havidos ou por haver”.

Quanto ao quiasma, que significa cruzamento, Rosa poderia estar se referindo nao
apenas ao de Freyre com tal personagem real fora de seu romance. Seria a intersec¢do dos au-
tores aqui estudados? Em “Tutameia” sdo encontrados alguns quiasmas com frases que apon-
tam afinidades nem tanto ‘dissimuladas’ entre ambos, como podem ser vistos nos prélogos do
prefacio “Sobre a escova e a duvida”. Estes, originados pela sobreposicao de frases colocadas
emparelhadas lado a lado, formam uma espécie rara de quiasma, que acaba por gerar uma ter-
ceira quando lida linearmente, (con)fundindo-as. Vale nota que antes dos mesmos ha um avi-

s0, logo abaixo do titulo, dizendo: “Aten¢ao: Plinio o Velho morreu de ver de perto a erupgao

316 Dicionario eletronico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, Junho de 2009. De acordo
com o radical sesqui-, “Elemento de composicao: antepositivo, do lat. sesqui- (< *sémisque) 'e mais meio, um e
meio, uma vez e meia, mais a metade (de unidade, medida ou quantidade especificada), em palavras como ses-
quicentendrio (...) ou, ainda, indicando a relagdo de 1,5 para 1 (3/2)”.

317 Idem.
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do Vesuvio”, no que ¢ aqui interpretado como uma metafora do risco que corre aquele que se

aproxima dos fendmenos, perdendo a visao do todo. Vejamos o quiasma:

Figura 7. Sobre a escova e a duvida, um dos prefacios de Tutameia de Guimaraes Rosa.

(Disponivel em ROSA, Tutameia.)

Nao tendo sequer suspeitado do porqué do “/a. Tabuleta”, do inicio, decidi realizar uma
busca simples pelo termo na internet, para a qual vale uma nota. Coincidéncia ou ndo, dos pri-

meiros 10 resultados, 8 indicam uma famosa passagem do romance “Esau e Jac6”, de Macha-
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do de Assis, precisamente em uma passagem em que um comerciante, dono da “Confeitaria
do Império”, cede ao reclamo dos vizinhos para trocar a “Tabuleta” da entrada, ja desgastada.
Ocorre que precisamente naqueles dias o Brasil estaria transformando-se de império em repu-
blica, e ao tomar ciéncia da disputa politica no momento da feitura da placa, decidiu parar a
inscri¢do na letra “D”, a espera do desenrolar politico. Essa “suspensdo de julgamento”, antes
de optar definitivamente pela nova inscri¢ao: “Padaria do Governo”, pode ser vista como uma
representacdo da pouca participacdo da populacdo nas questdes politicas, onde somente mu-
dam as “aparéncias”, com o sistema real permanecendo inalterado. Teria Rosa incluido esse
texto para aludir a necessaria ‘despartidarizacdo’ da arte? Ou seja, que a arte deveria se apli-
car a “suspensdo de julgamentos” imediatistas? E diz Machado sobre o personagem: “Agora
que ia trocar de tabuleta sentia perder algo do corpo, — coisa que outros do mesmo ou diver-
so ramo de negodcio ndo compreenderiam, tal gosto acham em renovar as caras e fazer crescer
com elas a nomeada. S3o naturezas”. Renomear algo cuja esséncia permanece a mesma, pode
trazer um sentimento de ‘modernidade’ para os modistas do comércio em geral, mas nao para
aquele que via na mudanca das palavras a propria transformacdo do mundo. Nao seria tal
transformagao a utilizada por Rosa ao ressuscitar as palavras de Benjamin, ressignificando-as,
numa adaptagdo das mesmas para os temas nativos?

Na primeira frase do prefacio vemos que nenhum ser humano, independentemente de
“nome” ou “condi¢cdo”, esta a salvo de servir de alimento a outro. Estaria Rosa se referindo
a0 uso que teria feito da obra do alemio, alimentando-se dela? E conhecida a forma com que,
na antropofagia indigena — mal interpretada de simples canibalismo — buscava-se reforgar o
espirito guerreiro de seus praticantes, incorporando-o com o de seus inimigos vencidos. Esta
também ¢ a base metaforica do “Manifesto Antropofagico” dos artistas no primeiro movimen-
to modernista do pais, chamada de “primeira fase” do modernismo. Nesta, almejava-se uma
lingua ndo colonizada, ou catequizada, para dialogar com a transformagdo do bispo Sardinha
em peixe. Rosa foi talvez menos explicito em seu anti-imperialismo, contudo, também se ali-
mentou do ‘espirito’ e linguagem nativos em suas cria¢des, além de ‘digerir’ ao seu modo os
canones da filosofia internacional. Alimentar-se dos antepassados vencidos ndo era também
uma orientagdo do conceito de historia benjaminiano? A paralisagdo - fixagcdo do passado ndo
¢ conquistada, num lapso, e de forma inconsciente, quando se opera também a “suspensdo de

julgamento”? Vemos que ele “recomenda ao historiador interessado em ressuscitar uma épo-
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ca que esqueca tudo o que sabe sobre fases posteriores da historia”. O pai do conto também
“suspendeu a resposta” no momento de sua partida, e a desde entdo mantém sua canoa “sus-
pendida no liso do rio”, tornando-se literalmente relevante em meio a ‘tdbula rasa’ do rio,pas-
sado. E sua historia que nutrira a do filho que, por sua vez, também o alimenta. Neste sentido,
o conto ¢ também autobiografico, na medida em que o movimento de mutua alimentagao, bi-
direcional, entre passado e presente, seria também aplicado por Rosa em relagdo a Benjamin,
em vida. Uma leitura de mundo e relagdo com o passado que ultrapassaria, ndo apenas o seu
personagem, como também sua obra, invadindo mesmo sua vida.

Na segunda frase do prologo defende-se a aceitacdo das diferencas entre os homens, a
qual seria razao para a “suspensao de julgamento”. Nao se condena o julgamento em si, mas a
falta de reflexdo antes de fazé-lo. Para tanto, deve-se estabelecer um distanciamento a ponto
de obter um olhar global do problema estudado, conceito também caro a Benjamin®'®. Na
mesma “tese” citada acima o pensador fala, a respeito dos bens culturais, que “o materialista
historico os contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé tém uma
origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror*"’. Em tempo: distanciamento é o que te-
ria faltado também a Plinio, o velho, ao tentar visualizar a erup¢do do Vesuvio, bem como ao
bispo Sardinha — petisco — e ao navegador cozinheiro — comida, ao adentrarem as terras dos
aborigenes que tentavam conquistar. Do quiasma surge ainda uma terceira frase que, se lida
linearmente pela fusdo das outras duas, tal qual dispostas, faz surgir um terceiro sentido:
Nome nem condi¢do valem, necessariamente, pois, os Caetés comeram o Bispo. Diferencas
entre os homens, Sardinha, peixe. mas e sdo ainda outra razdo para o navegador Cook, cozi-
nheiro, que se aplique a suspensao. de-também foi comido pelos julgamento polinésios. Nin-
guém esta a salvo.

Releve-se aqui a estranheza da frase composta. A pontuacdo e rasuras foram feitas
para ganhar sentido uma das possiveis resultantes de ambas, releitura bastante pessoal. O inte-
ressante aqui € o efeito que causa o novo sentido, cabendo a interpretacao de que os Caetés

comem o Bispo por ‘necessidade’, quicd, de marcar as ‘diferencas entre os homens’, e que o

318 BENJAMIN, Walter. Que ¢ o teatro épico? - Um estudo sobre Brecht In Obras Escolhidas I. Magia e Téc-
nica, Arte e Politica. Terceira Edi¢do. Sao Paulo: Brasiliense, 1987. p. 82. Benjamin valoriza o conceito de ‘dis-
tanciamento’ na dramaturgia do admirado amigo e poeta, Bertolt Brecht. “Quanto maiores as devastagdes softi-
das por nossa sociedade (e quanto mais somos afetados por elas, juntamente com nossa capacidade de explica-
las), maior deve ser a distancia mantida pelo estranho”.

319 BENJAMIN Op. cit. Tese 7, p. 225.
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navegador Cook foi comido pelo ‘julgamento’ dos polinésios. Ninguém se salvaria das efe-
mérides orais. Rosa, em seu canibalismo linguistico, aparenta aqui se alimentar de todos eles,
e principalmente de Benjamin. Por isso cena do peru no primeiro conto do livro “Primeiras
estorias” — “As margens da alegria” — pode ser também autobiografica. Bicar a cabega do
outro peru morto pode ser uma metafora do canibalismo de “pensamentos” praticada por ele
em relagdo ao alemdo. A escolha do peru como o animal a pratica-lo pode também ser uma
alusdo ao conto O peru de natal, de Mario de Andrade, quando a morte do peru representa a
morte do pai. Pode ndo ser por acaso a exclamagdo do menino ao ver cena: “Ué, se matou.
Amanha ndo ¢é o dia-de-anos do Doutor?”. Alusdo ao suicidio de Benjamin? Seu possivel al-
ter-ego, o “doutor”, assim como o peru menor (humildade?) também podem ter se nutrido do
maior, transformado em banquete no dia da festa. Neste caso, como no da relagdo pai e filho
no conto “A terceira margem”, as acdes dos personagens se misturam, aqui incluindo os ani-
mais, multiplicando-se em uma agao coletiva, ganha corpo de pratica social.

Por fim, vale ainda sublinhar que o primeiro texto do prefacio em questao, logo abaixo
dos prologos, Rosa fala de um francés que se assemelha a um alter ego. Este, parece, por va-
gas descricdes, o proprio Benjamin, cujo auge das suas formulagdes filosoficas se deu justa-
mente no periodo que viveu na Franca. O fato de Benjamin ser de origem alema ndo inviabili-
za esta hipotese, pois, sendo filho de um comerciante de produtos franceses, desde cedo to-
mou contato com a lingua e a cultura daquele pais, transformando-se precocemente em poli-
glota — assim como Rosa. Fez desse estudo linguistico e cultural sua profissdo, traduzindo im-
portantes obras da literatura francesa para o alemdo, como os Quadros Parisienses (secao de
Flores do mal),de Charles Baudelaire, e Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. En-
tretanto, ndo sdo as obras de terceiros que mais aproximam Benjamin da Franca. Sua obra co-
lossal, a inacabada Passagens, talvez seja o que melhor poderia servir de argumento para tais
comparagdes, justamente por se tratar de um apanhado descritivo e analitico de milhares de
‘retratos’ exemplares da cidade de Paris, chamada de “capital do século XIX”, compreendida
por ele como o maior simbolo da modernidade. Segundo Rolf Tiedemann, na introducdo a
edi¢do alema:

De fato, ha muito estdo disponiveis aqueles textos que parecem ser os mais adequa-
dos a fornecer informagdes confidveis sobre o projeto que ocupou Benjamin durante
treze anos, de 1927 até sua morte, em 1940, e no qual ele provavelmente viu sua
obra-prima: a maioria dos trabalhos mais importantes que escreveu durante a ultima
década de sua vida nasceu do projeto das Passagens. Se tivesse sido concluida, as


https://pt.wikipedia.org/wiki/Em_Busca_do_Tempo_Perdido
https://pt.wikipedia.org/wiki/Em_Busca_do_Tempo_Perdido
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Passagens nao teriam sido nada menos do que uma filosofia material da historia do
século XIX*.

Em resumo, o auge da filosofia benjaminiana se deu ndo apenas em territdrio francés,
quando ja havia migrado, mas sua obra mais frutifera — se considerarmos a influéncia que teve
na constru¢ao de seus ensaios mais famosos — teve como mote a cidade de Paris, considerada
a capital ‘sintetizadora’ da modernidade. Vejamos como Rosa se refere ao seu Francés: “De
tudo se apossava, olhos recebedores, que ndao que em flama conferindo o tanto que da Cidade
reconhecesse, topografo de tradicionais leituras, colecionador de estribilhos”?'. A recep¢do
visual ¢ um conceito caro a Benjamin em seu “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade
técnica”. A nocdo de possuir “tudo”, visando uma totalidade, ainda que provisoria, também.
Igualmente, a topografia da presenga de tradicionalismos no interior das urbes modernas. O
“colecionador de estribilhos” como um “Fldneur”, um trapeiro benjaminiano de fragmentos

de culturas, ruinas de pensamentos, provérbios. Em outra parte, Rosa diz:

De mim nada indagou nem aventou, o que apreciei, sempre se deve nao saber o que
de nds se fala. Rio opiparava-se de menus abstratos. Denunciou-me romances que
intentava escrever e que lhe ganhariam gloria, retumbejante, arriba e ante todas, ele
havia de realizar-se! Lia no momento autores modernos, vorazes substancias.

Ha neste trecho sucessivas ambiguidades. Nao sabemos se “denunciou-me” a mim ou

EAN1Y

para mim? Ou se seria ‘eu’ ou ‘ele’ “que intentava”. Seria uma obra de Rosa que daria gloria
a Benjamin? Se sim, ha que se concordar que “ele havia de realizar-se”, aquele que lia os
“autores modernos”? Logo abaixo vemos que tal francés: “Desprezava estilos. Visava ndo a
satisfagcdo pessoal, mas a rude reden¢do do povo. Alids, o romance género estava morto.
Tudo valia em prol de tropel de ideal. Tudo tinha de destruir-se, para dar espagco ao mundo
novo aclassico, por perfeito”. A morte do romance como género seria uma alusao invertida a
morte da contagdo de histdrias presente no ensaio “O narrador”? Uma negagdo, desafio, de
continuar contando estérias? Benjamin nao visava, de fato, mais que a “reden¢do do povo”, e

de suas historias, como ja vimos. E que dizer da continua destruicdo ‘construtiva’ de Benja-

min? Em Gagnebin encontramos pertinente passagem sobre o tema:

S6 pode ser salvo (no sentido estrito da possibilidade, ndo da garantia!) o que foi ar-
rancado a totalidade triunfante do discurso e da ordem estabelecidos, até mesmo da
natureza em seu florescer, cujo esplendor ¢ o da aparéncia mitica. Essa inflexivel
destruicao do Schein e da Erscheinung é, certamente, obra do “carater destrutivo”,

320 BENJAMIN, Op. cit. Walter. Passagens. p. 13.
321 ROSA, Op. cit. Jodo Guimardes. Tutameia: terceiras estérias. p. 144.
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esse irmdo oposto e gémeo do colecionador, porém mais profundamente, ela teste-

munha a violéncia necessaria do tempo e da morte em nossa historia humana*?,

A salvagdo pela destruicao do arcabougo pré-constituido, bem como a inevitavel frag-
mentagdo — demandando o colecionismo — sdo ‘afinidades’ por demais coincidentes em am-
bos autores. Sublinhe-se que na palavra Erscheinung (aparéncia) da passagem citada consta
uma nota indicando ser o “assunto essencial do ensaio sobre as afinidades eletivas, de Goe-
the”. Curiosamente “Radamante” (amante da raiz? da origem?) € o pseudonimo do tal francés
de Rosa. “Ele era — um meu personagem: conseguira-se presente o Rdo no orbe transcen-
dente. Aqueles vindos alienos cantares”. E logo abaixo: “Eu era personagem dele! Vai, fi niu,
mezza voce, singelo como um fundo de copo ou cora¢do: — Agora, juntos, vamos fazer um
certo livro? ““ Ressalte-se, também, fato curioso apontado por Camargo, em seu artigo sobre o

.,

ensaio raro e inédito de Rosa, chamado “Liquidificador”: “a mesma epigrafe que o autor utili-
zard, futuramente, na secao IV de “Sobre a escova e a duvida”, prefacio de Tutameia”, conta o
episodio do louco que vai a Paris e causa uma série de confusdes”. O francés? Ocorre que, de
acordo com o autor, o primeiro e segundo titulos de tal ensaio foram riscados no original por
Rosa, e que os mesmos seriam, respectivamente: “Leituras” e “Notas para um testamento”. Se
a hipotese aqui defendida estiver certa, ter-se-4 que reavaliar, ndo apenas as possiveis outras
segundas ‘hestorias’ do livro “Primeiras estorias”, mas também todo o livro “Tutameia”
como um possivel testamento autobiografico de Rosa.

Rosa continua o prefacio citado ampliando as coincidéncias, dizendo que Freyre ficara
“assombrado”, pois até um terceiro personagem que ele “pretendia inventar”, existia na his-
toria real de tal “Dona Sinha”. E isso seria ainda mais assombroso para Rosa pois: “no meu
supradito projeto de romance, A Fazedora de Velas, devia aparecer também umpersonagem
que... vivera anos em Francga e para 14 retornara, apelidado “o Francés”.Rosa parece escrever
este prefacio para justificar as semelhangas aqui apontadas. Vivemos todos imersos em um
‘caldo’ comum de cultura, que de alguma forma extra-racional nos impeliria a pensar dentro
de certas formas estruturais? Raymond Williams, em sua jé citada obra, “Cultura e Materialis-
mo”, dedica um capitulo a Lucien Goldmann, em que ressalta seu conceito de “estruturas
mentais” e, distanciando-se da possivel interpretagao desse termo pelo viés racionalista, de-

senvolve outro, designando-o como “estruturas de sentimento”.

322 GAGNEBIN, Op. cit. Jeanne Marie. Historia e Narragcio em Walter Benjamin. pp. 94-95.
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O fundamento dessa abordagem ¢ a crenca em toda a atividade humana como uma
tentativa de oferecer uma resposta expressiva a uma situacao objetiva particular. Quem ofere-
ce essa resposta? De acordo com Goldmann, nem o individuo nem qualquer grupo abstrato.
Mas individuos em relagdes sociais reais e coletivas. A resposta significativa ¢ uma visao es-
pecifica do mundo: Uma visdo organizadora. E é justamente esse elemento de organizagdo
que &, na literatura, o fato social significativo. Uma correspondéncia de conteudo entre um es-
critor e seu mundo ¢ menos importante do que essa correspondéncia de organizagao, de estru-
tura. A relagdo de conteudo pode ser mero reflexo, mas uma relagdo de estrutura, muitas ve-
zes ocorrendo quando ndao hd uma relagdo aparente de conteudos, pode mostrar-nos o princi-
pio organizador pelo qual uma visao especifica de mundo e, em decorréncia disso, a coeréncia
do grupo social que a mantém realmente atuam na consciéncia.

As semelhangas apontadas na obra de Freyre seriam, no meu entender, também
oriundas dessas estruturas de sentimentos. “O Francés”, “Dona Sinhd”, e a arquitetura e deco-
racdo de sua ““casa” sdo elementos comuns ao “grupo social” da elite do periodo. Da mesma
forma, as semelhancas entre Rosa e Benjamin poderiam ser consideradas da ordem das “estru-
turas de sentimentos”. Por serem muitas, tais semelhangas teriam ensejado em Rosa o desejo
de explicé-las, mesmo sem explicita-las, de acordo com a hipotese da homenagem aqui defen-
dida. Assim, ndo poderiam ser consideradas como ‘plagio’, pelo contrario, um virtuoso “cani-
balismo” cultural e artistico, digerindo a cultura universal com o tempero da sua, transfor-
mando-a. Tratando do mesmo fendmeno, na continuacdo do texto do prefacio, Rosa cita a

Freyre de forma concordante:

Haveria uma verdade aparentemente inventada — a da ficgdo — parecendo inde-
pendente da historica, mas, de fato, verdade historica, a qual, solta no ar — no ar
psiquico — a sensibilidade ou a imaginacdo de algum novelista, mais concentrado
na sua procura de assunto e de personagens, a apreendesse por um processo metap-
siquico ainda desconhecido?**

As estruturas de sentimentos, apareceriam para ambos na forma de “ar psiquico (em
que) a sensibilidade ou a imaginacdo” fosse apreendida por um processo “metapsiquico”.
Logo abaixo, buscando explicar as “possiveis coincidéncias de ordem tdo estapafa”, ja que
seria impossivel Freyre saber sobre o “Francés” de Rosa, este ltimo cria o termo “perimagi-

nar”, que nada mais seria do que um sindnimo das ‘estruturas de sentimento’. E relata: “So sei

323 ROSA. Op. cit. p. 154.
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que ha mistérios demais, em torno dos livros e de quem os lé e de quem os escreve;, mas con-
vindo principalmente a uns e outros a humildade... As vezes, quase sempre, um livro é maior
que a gente”. Deixo inesgotada a avaliagcdo de “Tutameia”, acreditando que 14 existam ainda
outras explicacdes para as ‘segundas estorias’. Estas, reais, vindas “de fora”, é que fundamen-
tariam a conclusao de Rosa, pela qual, “quase sempre, um livro é maior do que a gente”. Fa-
lemos agora sobre o conceito de “afinidades eletivas”, termo emprestado ao titulo deste capi-
tulo. Michael Lowy, em seu ensaio “Sobre o conceito de ‘afinidade eletiva’ em Max Weber”,
se propoe a uma genealogia do termo. Diz que ¢ a partir da “alquimia medieval que se comega
a utilizar o termo afinidade para explicar a atracdo e a fusdo dos copos”, e que o termo “at-
tractionis electivae aparece pela primeira vez na obra do quimico sueco Torbern Olof Berg-
man”. A transposi¢do “do conceito quimico para o terreno social”, segundo o autor, teria sido
realizada primeiramente por Goethe, em seu romance homonimo. Neste, ocorre forte atra¢ao
de dois personagens que “procuram um ao outro, atraem-se, apoderam-se um do outro e, em

seguida, em meio a essa unido intima, ressurgem de forma renovada e imprevista”***

, aludindo
a formula de outro “alquimista holandés”, Boerhave, para quem os elementos ‘““se procuram,
unem-se € se encontram’.

O termo, aqui, torna-se uma metafora para designar o movimento passional pelo qual
um homem e uma mulher sdo atraidos um pelo outro — ainda que isso signifique a separagao
de seus companheiros anteriores — a partir da afinidade intima entre suas almas®>.

E entdo Lowy chega a Weber, que teria aplicado tal terminologia a sociologia,
usando-a primeiramente entre aspas — assumindo a adaptagdo — e considerando seu uso um fa-
cilitador no entendimento de seus conceitos tedricos, pois tal conceito ja estaria, supostamen-

te, incorporado a cultura alema. Leiamos como o conceito ¢ usado pelo filésofo, segundo o re-

sumo de Lowy:

[...] afinidade eletiva é o processo pelo qual duas formas culturais — religiosas, inte-
lectuais, politicas ou econdmicas — entram, a partir de determinadas analogias signi-
ficativas, parentescos intimos ou afinidades de sentidos, em uma relag@o de atragdo e
influéncia reciprocas, escolha miitua, convergéncia ativa e reforgo mituo™.

324 LOWY, Michael. Sobre o conceito de ‘afinidade eletiva’ em Max Weber InPlural, Revista do Programa de
Pos Graduagdo em Sociologia da USP, Sao Paulo, v.17.2, 2011. Tradugdo de Lucas Amaral de Oliveira e Maria-
na Toledo Ferreira. p. 130.

325 Idem. Ibidem.

326 Idem. p. 139.
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Ha também fortes intersecgdes culturais entre os autores aqui estudados. Ambos fo-
ram contemporaneos entre si € tiveram acesso aos maiores pensadores alemaes da época.
“Formas culturais” compartilhadas por ambos tiveram, como tratamos neste trabalho, fortes
“analogias significativas, parentescos intimos ou afinidades de sentidos, em uma relagdo de
atracdo e influéncia”, embora ndo seja possivel dizer que fossem “reciprocas, escolha mutua,
convergéncia ativas e refor¢o mutuo”, entre um vivo € um morto. Neste sentido seria mais
exato, para comparar os autores, usar outro conceito, de “parentesco interior” (Verwandts-
chaft), aparentemente atribuido por Lowy a Weber. Em verdade, se mantenho o termo amplia-
do e reciprocamente ativo “afinidades eletivas” ¢ pelo fato de que a afinidade entre ambos ndo
esta na relacdo entre suas obras, mas na relagao delas — ¢ também deles —frente a “estrutura de
sentimento” de sua época. Além do que a influéncia de Goethe na obra de Rosa é enorme,
sendo citado diversas vezes nas poucas entrevistas concedidas por Rosa, que veremos adiante.
E também a de Benjamin, como o préprio Rosa reconhece. Este, leitor inveterado da lingua
germanica, nao deixaria de conhecer a obra de um dos maiores criticos de arte de todos os
tempos. Vale nota que o brasileiro lia até mesmo como forma de melhorar o aprendizado da
lingua. Segundo Meyer-Clason, tradutor de Guimarades Rosa para a lingua alema, “ele chegou
a escrever que a lingua de Goethe era a mais apta a captar e refletir todas as nuances da lingua
e do pensamento que tentava vazar os seus livros™?.

Seriam indicios de uma vibragao sintonica na relagao entre o escrevinhador nativo e
o estrangeiro? Mais do que a precursdo deste ultimo em relagdo ao primeiro, deveriamos falar
em percussdo, repercussao. A beleza do termo aparentemente contraditorio, “afinidades eleti-
vas”. para efeito desta andlise, daria conta de explicar as profundas semelhangas de método,
forma, conteudos tematicos e, mesmo de visdo de mundo, entre os autores. Esta tarefa de

aproximacao estd apenas iniciada, e a contribuicdo deste trabalho est4 longe de esgoté-la.

327 MEYER-CLASON, Curt. Entrevista In O Estado de Sao Paulo, 2001. Caderno Cultura. Disponivel em:

<https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,alemanha-tem-cartas-ineditas-de-guimaraes-rosa,20010831p3701>. Acessado
em 15-06-2020.
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6. SUSPENSAO DE JULGAMENTO: BIOGRAFIA E COMPROMISSO POLITICO

Em entrevista rarissima a Walter Hollerer, transmitida por uma televisdo alema em
1962, Rosa declara que seu “Grande sertdo: veredas”, “Tem um fundo telurico, real, e ai
passa-se uma estoria com transcendéncia, visando até o metafisico, seria quase uma espécie
de um fausto sertanejo”. A gravagdo foi recuperada pelo belo trabalho da jornalista Soraia Vi-
lela, em parceria com a pesquisadora em audiovisual Adriana Jacobsen, resultando no docu-
mentéario “Outro Sertdo™*, fruto de minuciosa pesquisa em documentos historicos sobre a
permanéncia de Rosa como vice-consul de Hamburgo, culminando na descoberta e entrevista
de diversos judeus salvos por seus “cambalachos” — para usar o termo de um deles — em vistos
de passaportes. Antes de se transformar em teoria, o socialismo nasce de um sentimento, uma
experiéncia. Rosa, que teria sido criticado em seu tempo por ser apolitico’”, deixaria vazar
muito pouco de sua opinido negativa contra o “Furher”, mas ajudou a libertar mais de 100 ju-
deus do nazismo junto a sua revoluciondria esposa Aracy de Carvalho®.

A associagdo com o “Fausto”, classico da literatura alema, talvez tenha sido feita ape-
nas como para incitar sua leitura pelo povo alemdo®’, ja que trés anos depois ele a negaria. Na
sequéncia, Hollerer diz a Rosa: “O senhor poderia me falar sobre o seu conto preferido”, refe-
rindo-se a obra em questdo, “Manoelzdao e Minguilin”. Ao que Rosa responde: “Para um autor
¢ dificil estabelecer... numa hora dessas... uma distingdo. Eu creio que este livro que sai ago-

ra...”. Nesta hora — fatidica — Rosa pega na mao seu livro “Primeiras estorias”’, prestes a ser

langado, aparentemente disposto a nos dizer qual seria o seu conto preferido. Ainda que ele

328 VILELA, Soraia e JACOBSEN, Adriana. Outro sertao. Documentério. 73 min. Brasil, 2013.

329 COUTINHO, Afranio e COUTINHO, Eduardo de Faria. A literatura no Brasil - Vol V - Era modernista.
5% Edigdo. Sdo Paulo: Global, 1997. O autor faz uma defesa contundente da presenga da politica no interior da
obra de Rosa, contrapondo-se aos que teriam escrito: “[...] por motivo da morte dramatica de Rosa, que ‘ao con-
trario da maioria dos grandes escritores contemporaneos, Guimaries Rosa era singularmente ndo engajado’”. p.
482.

330 Ressalta-se aqui a importancia de Aracy para a obra roseana é grande, e parece ainda estar longe de ser to-
talmente esclarecida. Ela foi uma espécie de amor ‘amante a moda antiga’, cuidadora, secretaria em ambas as
profissdes, motivadora e companheira. Isso tudo sem deixar de ser uma mulher auténoma, bem-sucedida profis-
sionalmente, pelo menos até largar tudo para segui-lo em sua vida de embaixador. Sua capacidade administrati-
va, nogdo de justica e espirito revolucionario fica claro no documentario Esse viver ninguém me tira, dirigido por
Caco Ciocler, em 2014.

331 LORENZ, Op. cit. Gunter. In Dialogos com Rosa. Na famosa entrevista a Lorenz, Rosa negaria tal aproxi-
magdo, dizendo: “Muitos de meus intérpretes se equivocaram, exceto voc€ novamente. Riobaldo ¢ mundano de-
mais para ser mistico, ¢ mistico demais para ser Fausto; o que chamam barroco € apenas a vida que toma forma
na linguagem”.
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pudesse se desviar do questionamento sobre a predilecdo de um conto, no minimo, falaria coi-
sas que pudessem servir de indicios para explicar sua preferéncia por apresentd-lo ao publico
alemao.

Entretanto, ocorre neste momento o que ¢ considerado por este escriba uma das mais
infelizes interrupgoes ja realizadas em um coléquio, quando o entrevistador, em tom empolga-
do, meio nervoso, decide sobrepor outras perguntas sobre o livro recém apresentado, desvian-
do o assunto para outro rumo. A prépria feicdo de Rosa ao ser interrompido denota desconfor-
to. Pelo tanto aqui demonstrado, arrisco dizer que se ele apontasse tal predilecdao seria pelo
conto “A terceira margem”, ao qual, quicd, ja adivinhasse maior recepc¢do pelo publico. Ou,
como um convite motiva-los a leitura e ao jogo das descobertas dos enigmas. Acreditaria ser
mais provavel um leitor alemao descobrir primeiro sua releitura de Benjamin, por sua maior
familiaridade com a obra do alemao? Rosa sabia que ainda ndo havia no Brasil qualquer tra-
ducdo da obra de Benjamin. Em outras entrevistas posteriores sua predilegdo parece ficar mais
clara.

Rosa cita Benjamin uma unica vez, em entrevista ao amigo e jornalista Fernando Ca-
macho, concedida em 1966, um ano antes de sua morte. A citacdo ao filésofo ocorre justa-
mente quando, fazendo referéncia a autores que teriam influenciado sua obra, o entrevistador
lhe pergunta se “ndo fica no subconsciente nada do modelo lido e de que vocé gostou”. Ao

que responde:

Sim, mas na mesma hora que eu leio tenho de fato paixdo por aquilo, gosto imenso,
de maneira que entra, deve ter entrado muita coisa. Mas a0 mesmo tempo, pobre de
mim, entra outra coisa, entra tanta coisa, ficando tudo misturado. O que entra eu jun-
to com... Julio Dantas, Fernando Camacho, Walter Benjamin, Goethe, Rubem Bra-
ga, Magalhdes Junior, Machado de Assis, Eca de Queirds. Nada ¢ alto demais. Nem
baixo demais. Tudo ¢ aproveitavel. Agora, qualquer coisa que eu leio, se eu gosto,
eu comeco a colaborar com o que leio, mentalmente, eu estou mudando, aproveitan-
do, vivendo, imaginando... Camacho, estou gostando, vocé vai fazer uma bela entre-
vista...**

“Nada é alto demais, nem baixo demais. Tudo é aproveitavel”, muito se assemelha a
visao de histéria de Benjamin ja trabalhada, em que para o “cronista” seria indiferente as
grandes e pequenas historias. Além disso, este autor ¢ colocado ao lado de Goethe na citacao,

o que poderia indicar uma associagdo mais direta. A frase conseguinte a esta passagem ¢ uma

332 CAMACHO, Fernando. Entrevista, 1966. Disponivel em: <http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-
guimaraes-rosa-entrevistado-por.html>. Acessado em: 07-06-2020.
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indireta que Rosa dd ao amigo para o término da entrevista, que acaba em seguida, com Rosa
dizendo que vai almogar. Curiosamente, e bem apropriado para alguém mistico como ele, seu
reconhecimento a influéncia de Benjamin em sua obra se d4 ao final do Gltimo minuto do se-
gundo tempo, para dialogar com sua metafora futebolistica. Ela ocorre ao final da entrevista
concedida um ano antes de morrer, fato tdo curioso quanto as palavras dirigidas ao seu ante-
cessor na cadeira nimero dois da Academia Brasileira de Letras, apenas trés dias antes do
triste dia em que paralisou seu lapis magico. Ele, em seu discurso de posse, diria que “as pes-
soas ndo morrem, ficam encantadas... a gente morre é para provar que viveu”>. Alguns
misticos creem que com isso ele premeditava a propria morte. Ele, mais que encantado, ficaria
também ‘encontado’. Sua citacdo a Benjamin seria um ‘ultimato’ aos seus leitores? Como se
duvidasse da capacidade deles em descobrir sua charada? Vale nota que em uma reduzida en-
trevista, a contragosto concedida a Alvaro Lins, o escritor teria dito: “vocé sabe que eu ja nas-
ci com cadeado na boca, e que voluntariamente ndo me exponho, a nio ser por deliberado
projeto™**. Seria um projeto falar a seu publico, por meio de Camacho, sobre Benjamin? E
sobre a releitura do “Fausto” no “Grande sertdo”, a Hollerer? Talvez ndo por acaso ele tenha
falado para Camacho sobre o conto “A terceira margem do rio”, de forma especial, ressal-

tando-o.

“Quando a obra estd pronta € uma coisa que me assusta porque quando eu escrevo
uma peca de que o mundo gosta muito como a ‘Terceira margem’, mais bonita,
aquela que foi publicada no jornal "O Globo", todo o mundo me vem falar. Eu fico
assustado com o que leio: mas eu ndo sou capaz de fazer isto! Os elogios até me de-
primem. Quer dizer, eu penso: e ndo sei como foi que aquilo ficou assim, eu néo te-
nho a receita, ndo tenho a receita, ndo posso repetir iss0”%,

Pouco antes, ambos recordam que haviam conversado hé alguns anos atrés, na Alema-
nha, especificamente sobre este conto, e também sobre “O espelho”, e que Camacho nao ha-
via gostado muito do segundo, o qual teria sido compreendido somente depois. Mais para
frente conversam sobre as tradugdes e edi¢des do conto em diversos paises. O autor parece ter

plana clareza de que especificamente este conto tinha um impacto maior dentro de sua obra, e

333 ROSA, Guimaries. Discurso de posse na ABL, 1967. Disponivel em:
<http://www.elfikurten.com.br/2011/02/guimaraes-rosa-discurso-de-posse-na.html>. Acessado em: 07-06-2020.
334 GAMA, Monica. Artigo “Falar sobre si na entrevista: Guimardes Rosa ¢ sua imagem autoral” In Nonada,
Porto Alegre, vol. 2, n° 29, 2017. Disponivel em:
<https://www.repositorio.ufop.br/bitstream/123456789/11541/1/ARTIGO_FalarSobreSi.pdf>. Acessado em: 07-
06-2020.

335 CAMACHO. Op. cit. Idem.
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isso ndo € pouco quando pensamos no grau de autoconhecimento que tinha a respeito de sua
propria grandeza. Em outra entrevista ‘involuntariamente’ concedida a Pedro Bloch, ele nos

fala:

Eu nfo crio facilidade, crio dificuldade. S6 acredito no eterno. Nao quero facilida-
des. Por isso meu livro Sagarana comega com o conto mais dificil. Se eu pudesse so6
poria, nas capas, as criticas que escrevessem mal de meus livros, para dificultar ain-
da mais. Tenho tanta confianca de que a minha obra vai crescer com o tempo que
sua divulgagdo ndo me preocupa®**.

J4 Antonio Callado, em entrevista sobre o autor, relata uma conversa que teve com ele

certa vez:

Eu perguntei a ele, depois de ler ‘A terceira margem do rio’. Eu disse: Rosa, que
conto bonito que vocé escreveu. Que coisa estranha e interessante. De onde ¢ que
veio? Quer dizer, tem alguma fonte, alguma ideia? Ele disse: “Ai Callado, nem me
pergunte, eu cheguei a ficar a assustado. Parei para rezar”. Quer dizer, ele achou a
ideia tdo bonita que rezou antes de comegar a escrever®>’.

Esta mesma ‘vibragdo’, tentei provar nesta dissertagdo, pode ter sido a tonica da in-
fluéncia de Benjamin em sua obra, e isso pode ter sido intensificado pelo impacto que a teolo-
gia do alemao teria causado sobre a forte religiosidade do brasileiro, a qual também foi ressal-
tada por Callado na sequéncia da entrevista. Além disso o colega escritor corrobora a ideia de
que Rosa “ndo facilitava a vida de ninguém, ndo. Ele queria o contrario. Que vocé se dedicas-
se a entendé-lo. Ele exigia este esforco de vocé€”, como se sua literatura tivesse algo de jogo,
desafio, enigma. Ainda em tal relato Callado diz, a respeito da suposta despolitizagao tao ata-

cada por parte de seus criticos:

“eu tenho a impressao que ele acharia ideal... viu... uma sociedade em que os escri-
tores pudessem escrever em paz... sabe... ndo viessem aporrinhar o escritor para sa-
ber se ele iria votar ou ndo iria votar... ou o que ele achava da reforma agraria (...)
Se perguntassem para ele sobre a reforma agraria, eu tenho a impressao que ele ndo
tinha a menor ideia. Ou melhor, nunca se preocupou com tal coisa. Ele queria saber
como ¢é que os homens reagiam ao tipo de vida que estavam levando®*.

Sua grande preocupagdo era o ser humano para além das superficies visiveis na politi-
ca mundana. Era o infinito, ndo o transitorio. Esta teméatica aparece também em 1964, no “l

Coloquio de Escritores Latino-Americanos ¢ Alemaes, com o tema: “A Posi¢ao do Escritor

336 BLOCH, Pedro. Entrevista. Rio de Janeiro: Editora Bloch, 1989. Publicado originalmente na revista Man-
chete, n° 580, de 15-6-1963. Disponivel em: <http://www.elfikurten.com.br/2011/01/guimaraes-rosa-entrevis-
tado-por-pedro.html>. Acessado em: 06-07-2020.

337 CALLADO, Anténio. Entrevista, s/d. Disponivel em:<https://www.youtube.com/watch?v=73Y90bqe9vA>. Acessado
em: 06-07-2020.

338 Idem.
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frente a transformacao de nosso mundo”, em que ocorreram fortes contendas entre Jorge Luis
Borges e Miguel Angel Asturias. Segundo artigo sobre o chamado “Boom Latino” — momento

do suposto reconhecimento internacional da literatura do continente.

Ali, Borges atacou os escritores ditos comprometidos ¢ negou existirem condigdes
dignas para uma literatura engajada na América Latina. A fala de Borges enfureceu
Asturias que reagiu de imediato. No ano seguinte, entre os integrantes I Congresso
de Escritores Latino-americanos, em Génova, a polémica do ano anterior ainda re-
percutia®”’.

Nao ha registro de que Rosa tenha se posicionado na primeira discussdo. Na segunda,
seu descontentamento fica claro pois, de acordo com a sua mais famosa entrevista, concedida
a Lorenz em meio ao congresso, ele se justifica por ter deixado o saldo antecipadamente. O
critico inicia a mesma colocando Rosa em ‘cheque’:

Ontem, quando escritores participantes deste Congresso debatiam sobre a politica
em geral e o compromisso politico do escritor, vocé, Jodo Guimardes Rosa, politico,
diplomata e escritor brasileiro, abandonou a sala. Embora sua saida ndo tenha sido

demonstrativa, pela expressdo de seu rosto e pelas observacdes que fez, podia-se de-

duzir que o tema em questdo ndo era de seu agrado®®.

O entrevistador faz questdo de frisar Rosa como politico. Ele diz que ndo saiu da sala
por protesto contra o debate, mas por acha-lo monodtono, ndo podendo fazer nada se o inter-

pretaram de outra forma.

Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma grande responsabilida-
de, creio entretanto, que ndo deveria se ocupar de politica; ndo desta forma de politi-
ca. Sua missdo ¢ muito mais importante: é o proprio homem. Por isso a politica nos
toma um tempo valioso. Quando os escritores levam a sério o seu compromisso, a
politica se torna supérflua. Além disso, eu sou escritor, e se vocé quiser, também di-
plomata; politico nunca fui**'.

Sua preocupacdo em manter sua neutralidade em relagdo a politica real pode estar liga-
da a sua carreira diplomatica, e a necessidade de manté-la como alicerce de sua vida como es-
critor, como veremos adiante. Nao corroboro a fala de Callado, de que ele “ndo tinha a menor
ideia” sobre a forma agraria. Sua atuacdo na embaixada ajudando judeus, também ndo se deu
no plano discursivo, mas foi de fato algo muito mais revolucionario, pelo risco que isso trazia,

do que qualquer teoria impraticada. Ele, tdo na ‘surdina’ como sem sua literatura, ia agindo

339 FERNANDES, Talita e CASTRO, Gustavo de. Guimares Rosa € 0 Boom Latino: O perfil inédito no Brasil
do escritor feito por Harss ¢ Dohmann In Revista Esferas. p. 140. 2019. Disponivel em 11/06/2020 no: https://
portalrevistas.ucb.br/index.php/esf/article/view/11649

340 LORENZ, Op. cit. Gunter. In Dialogos com Rosa. Rosa explica o significado do rio em sua vida desta for-
ma, dizendo também que “sdo profundos como a alma dos homens”.

341 Idem.
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nos meandros. O fato dele fazer questdo de falar portugué€s em quase todas entrevistas conce-
didas ¢ simbolico, obrigando a presenca de um tradutor de uma lingua que ele falava fluente-
mente. Ainda mais pitoresca ¢ a forma delicada com que corrige seus tradutores, denunciando
sua decisdo politica de falar a lingua de seu povo. De toda pesquisa até aqui realizada parece
que somente em uma ocasido Rosa demonstrou uma opinido publica sobre a politica ‘munda-
na’. Provocado pelo astuto Lorenz se as “grandes responsabilidades” a que se referia Rosa
como justificativa para seu ndo posicionamento no debate do congresso, o critico pergunta se

ndo seria um “testemunho de apolitico”. E Rosa responde:

Acho que vocé me entendeu mal. Aparentemente esta se referindo ao que aconteceu
em Berlim. Acerca disto queria dizer que estou do lado de Asturias e ndo de Borges.
Embora ndo aprove tudo o que Asttrias disse no calor do debate, ndo aprovo nada
do que disse Borges, as palavras de Borges revelaram uma total falta de consciéncia
da responsabilidade, e eu estou sempre do lado daqueles que arcam com a responsa-
bilidade e nio dos que a negam*¥.

Nas notas da entrevista ha uma explicagdo sobre 0 momento em que “travou-se vee-
mente polémica entre Asturias e Borges, quando este atacou os escritores comprometidos e
negou existirem condigdes dignas para uma literatura de compromisso na América Latina”.
Na opinido de Borges o “compromisso € uma trai¢ao a arte, por ser apenas documentagdo e
ndo literatura”. Asturias, defensor do ‘compromisso’ dos artistas recebeu o Prémio Lénin da
Paz neste mesmo ano, € o Nobel de Literatura em 1967. Rosa, ao defender abertamente Astu-
rias — ainda que com discordancias — e condenar Borges pela “falta de consciéncia da respon-
sabilidade”, deixa muito claro seu lado, embora fosse sempre avesso aos julgamentos. Porém,

adiante, completa:

Gosto de Asturias, porque se parece tdo pouco comigo. Este homem ¢ um vulcdo ge-
nial, uma excecdo, segue suas proprias leis. Nos nos entendemos ¢ nos admiramos,
porque somos muito diferentes um do outro. Mas ele vive de um modo que gera pe-
rigo: ele pensa ideologicamente®*.

A ideologia (politica) era um perigo para Rosa, ainda quando ele mesmo se envolvesse
em acdes que demandassem um pensamento ideologico. Em véarios momentos ele aparenta ter
medo da situacdo politica. No documentario “Outro sertdo”, consta que, quando diplomata, no
auge do fascismo, ele teria escrito carta a Vicente (provavelmente tio por parte de mae) em

que responde a um pedido de informacdes, provavelmente sobre os rumos da guerra:

342 Idem. Ibidem.
343 Ibidem.
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[...] vocé me pede que te fale de minha situagdo como Consul, mas a matéria refe-
rente ao assunto, € nas coisas interessantes, eminentemente reservada, secreta, de tal
maneira que ndo me arriscaria a lhe dizer a minima palavra a respeito numa carta.
Também, sucessos notaveis ndo tem havido, daqueles que se prestam a retumbancia.
Nao se esqueca que sou calouro na carreira... ¢ mais um trabalho intenso, e cheio de
responsabilidades, mas subterraneo, e de penumbra”.

Sua literatura também fazia, pelas entrelinhas, de forma subterranea, muitas revolu-
coes. Ele era essencialmente um otimista, em relagdo ao mundo e a sua obra. ainda que hou-
vesse que operar sua costura no ‘escuro’, para um futuro melhor que ndo prometia chegar
logo. Certamente havia nele uma certeza de que, em meio a tamanha polarizagao, seu siléncio
no campo do ‘partidarismo’ vigente era a melhor forma de defender a manutencao de sua vida
de escritor, bem como sua obra. Além disso, era recluso por natureza. Seu distanciamento nao
era apenas do politico, mas do social, como se sua obra dependesse de seu isolamento. Ele era
muito seguro de si e acreditava, como fica claro nesta entrevista, estar escrevendo para o “in-

S A2

finito”, em sua “travessia para a solidao”. A presenga dos simbolos da lemniscata (infinito)
que abundam em sua obra, demonstram isso, sendo colocado ao final do “Grande sertio: ve-
redas”, bem como nas ilustragdes do “Primeiras estorias”. Segundo Curt Meyer-Clason —
aquele que Rosa afirma, nesta mesma entrevista, ser o “melhor de todos meus tradutores, pro-

344 _ “um escritor da abertura e da envergadura do

vavelmente dos melhores que ha no mundo
Guimardes Rosa ndo se pode limitar pelas vistas e convicgdes do dia-a-dia politico™**. Nesta
mesma entrevista afirma que Rosa teria lhe dito que "temos de escrever para os proximos 600
anos”. E possivel, e considero provavel, que ele considerasse que qualquer tempo perdido
para a politica real, transitéria, desviasse-o de seu grande objetivo da infinitude, o qual parece
ser visto como uma espécie de ‘destino’, dentro de sua religiosidade difusa. Messianismo? Se
sim, mais um motivo para se impressionar com as inversdes teoldgicas de Benjamin. “E im-

possivel separar minha biografia de minha obra”, disse a Lorenz. Por isso, logo abaixo ele re-

lativizaria a questao politica.

[...] embora eu ache que um escritor de maneira geral deveria se abster de politica,
peco-lhe que interprete isto mais no sentido da néo participagdo nas ninharias do dia
a dia politico. As grandes responsabilidades que um escritor assume sdo, sem davi-
da, outra coisa**®.

344 Tbidem.
345 MEYER-CLASON, Op cit. Curt. Entrevista In O Estado de Sdo Paulo.
346 LORENZ, Op. cit. Gunter. In Dialogos com Rosa.
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A sua obra literaria é em si politica, e isso ¢ inegavel, considerada revolucionaria quica
pela maior parte de seus criticos. Por isso sentia a responsabilidade em ndo se desviar dessa
‘sina’ de escritor que tanto mais pdde contribuir para a humanidade. Havia muitos politicos,
mas a politica ndo depende exclusivamente de seus dotes pessoais, mas de toda a conjuntura
social e humana em que se pode ou ndo atuar. A evolucdo de sua escrita depende muito mais

de si mesmo, em sua corrida contra o tempo e a morte. Certa passagem ele diz:

ndo estou me elogiando, quando digo que trabalho duro e aplicadamente. Mas la-
mento que, apesar de todo meu empenho, trabalhe muito lentamente. Sem duvida,
comecei a escrever no tempo certo, mas demasiado tarde. Apesar de ser verdade,

isto também ¢ um paradoxo. Ndo me posso permitir uma morte prematura, pois ain-

da trago dentro de mim muitas, muitissimas estorias®’.

Atrasar a morte para completar uma obra ¢ um sentimento singular que deve ter afeta-
do muitos outros génios. Sua decisdo em receber o prémio da ABL, depois de anos em ‘sus-
penso’, € o término de seu ultimo livro publicado em vida, “Tutameia”, no ano de sua morte,
indicam que ele poderia estar percebendo a sua aproximagao. Tendo ja sido vitima de um en-
farto, tomava todas as precaugdes em ndo sofrer fortes emocgdes, o que € visto por alguns criti-
cos como um dos motivos para o atraso do recebimento do prémio. Diz mais a frente: “Por-
tanto, simplesmente tenho de ficar velho, pois esse tempo talvez me baste para eu contar tudo
o que queria contar”. Com a insisténcia de Lorenz em extrair do autor mais dados bibliografi-

cos, ele dira:

Vocé ndo deveria me pedir mais dados numéricos. Minha biografia, sobretudo mi-
nha biografia literaria, ndo deveria ser crucificada em (forma de) anos. As aventuras
nao tém tempo, ndo tém principio nem fim. E meus livros sdo aventuras; para mim,
sdo minha maior aventura. Escrevendo, descubro sempre um novo pedago de infini-
to. Vivo no infinito; o momento nio conta. Vou lhe revelar um segredo: creio ja ter
vivido uma vez**,

Nesta passagem, além de reforcgar sua ideia de infinito, dird que acredita ter vivido ou-
tra vida, na qual também chamava Jodo Guimaraes Rosa, e que escreve para repetir o que ja
vivera antes. Brincadeira ou verdade, ele conclui o raciocinio introduzindo a figura do croco-
dilo ja analisada. “Para estas duas vidas um léxico apenas ndo me ¢ suficiente. Em outras pa-
lavras: gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio Sao Francisco”. Um Jodo local e outro
universal? Um urbano e outro rural? O léxico aqui aparece com a “terceira margem”, mais

profunda. E logo abaixo: “apenas alguém para quem o momento nada significa, para quem,

347 Idem.
348 Ibidem.
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como eu, se sente no infinito como se estivesse em casa, o crocodilo com as duas vidas até
agora, somente alguém assim pode encontrar a felicidade e, o que ¢ ainda mais importante, (a)
conservar”’. Em certo aspecto, este ¢ também um pensamento congénere ao benjaminiano.
Tendo vivido outra vida no passado, Rosa também compartilharia do sentimento de que a
“imagem da felicidade ¢é totalmente marcada pela época que nos foi atribuida pelo curso da
nossa existéncia. A felicidade capaz de suscitar nossa inveja esta toda, inteira, no ar que ja
respiramos”. Sua militancia de toda vida foi a busca da felicidade pela recuperagao ludica da
memodria, tanto sua como alheia.

Talvez o medo de instabilizar sua vida de escritor e diplomata tenha sido um dos moti-
vos pelo qual a homenagem aqui aventada ndo tenha sido jamais explicitada. Por isso a forma
codificada, vagamente explicada e justificada? Por esta forma s6 poderiam seus codigos se-
rem compreendidos a posteriori, deixando uma opinido politica pos mortem, afirmando seu
“compromisso” e “responsabilidade”, a0 mesmo tempo em que se manteve, em vida, livre dos
solavancos da politica mundana, impondo a si mesmo uma “suspensao de julgamento”. Sendo
Benjamin um comunista fortemente preocupado com as questdes politicas de seu tempo —
cuja urgéncia marca inclusive o estilo de sua escrita em ensaios — o reconhecimento da home-
nagem aqui aventada teria forte efeito ndo apenas simbdlico, como pratico. Poderia soar como
uma defesa do comunismo no mundo cada vez mais marcado pela guerra fria, com o Muro de
Berlim sendo construido enquanto Rosa lancava seu livro. Ele ja tinha vivido os horrores da
segunda guerra em plena Alemanha, se arriscado com a facilitacdo da fuga de judeus para o
Brasil. Suas opinides sobre o nazismo tinham-no feito, inclusive, entrar na lista da Gestapo
como ‘persona non grata’, segundo o documentario ja citado acima. Acrescente-se a 1SS0 0
momento politico vivido pelo autor no Brasil de 1962 — data do langamento do livro — um dos
mais tensos da histéria do pais. Ja havia ocorrido um golpe frustrado (pelo famoso contragol-
pe do Marechal Teixeira Lott), e a tentativa de impedimento da posse de Jodo Goulart apos a
renuncia de Janio Quadros, terminando com a solucdo parlamentarista de ocasido. Estaria
Rosa adivinhando o prentincio do golpe militar de 1964?

Rosa, diplomata de carreira, tinha bons motivos para ndo se meter na politica, extre-
mamente polarizada, e seguramente nao duvidava que isso poderia acarretar no seu desliga-
mento do Itamarati, o que lhe traria dificuldades de continuar escrevendo, como fica claro

pelo reconhecimento, na mesma entrevista a Camacho, da associacdo de sua carreira diplo-
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matica com o desejo de “ir para o estrangeiro... viajar”. As viagens ¢ o conhecimento de
mundo aparecem para ele como uma condi¢do para sua narrativa. Tal aspecto também consta
dos ensinamentos de seu precursor, possivelmente homenageado, quando afirmava que seria
dentre os viajantes e camponeses que sairiam os maiores contadores de estorias. Rosa tentaria
fundir ambos, viajando o mundo sem perder de vista seu ‘espirito’ sertanejo.

Apos o golpe, como era de se esperar, ocorreram inumeras perseguigoes e violentas re-
pressdes a quaisquer simpatizantes do outro polo da guerra fria, sendo prescrita toda a literatu-
ra associada ao comunismo. De uma s6 tacada ele poderia perder seu emprego, as receitas ob-
tidas com as publicagdes de seu livro (pelo menos no Brasil) e boa parte do seu publico que,
sendo justamente as elites letradas majoritariamente direitistas, poderiam provisoriamente
condenar sua obra ao ostracismo. Nao por acaso, o seu relato sobre a sua “doenga imitava,
ponto por ponto, a do Narrador!”, o qual o fizera abandonar o conto “A fazedora de velas”, é
completado imediatamente pela seguinte frase: “Entdo? Mas coincidéncias destas calam-se
com cuidado, em claro ndao se comentam”. De fato, uma ma coincidéncia que poderia lhe le-
var para situacdes tdo extremas quanto a que viveu o “Narrador”.

Mas nao acredito que quaisquer fatores objetivos té-lo-iam feito inventar estratégia tao
genial de ‘parceria’ oculta com o homenageado comunista. Tanto ele quanto Benjamin advo-
gavam que a literatura, quando pormenorizadamente explicada, perde o valor. Dai o valor da
mitologia admirada por ambos. Por isso Rosa jamais explicou suas obras, sendo a ndo expli-
cacdo base fundamental de seu enigmatismo. Sua revolucgdo estd nos limiares da linguagem,
para usar um termo caro a Benjamin. “Sobre a escova e a duvida”, ou seja, sobre o “contrape-
lo”, e sobre as ambiguidades dos enigmas, os paradoxos, ele assenta sua literatura, e extrai
dela os seus maiores resultados. Também so6 pela divida se pode motivar a escovacdo a con-
trapelo de suas estorias fantasticas para, numa segunda leitura, conquistar o tesouro de suas
sementes germinantes. Dai o epilogo ao final do livro “Tutameia”, completando o prologo do
inicio, ambos de Schopenhauer: “Ja a construgdo, organica e nado emendada, do conjunto, terd
feito necessario por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”**. Ndo ha ponto sem nd na
criagdo Roseana, para quem ndo poderia ser mudada mais que trés palavras em todo o livro.

Ele deixa aos seus leitores ‘esforgados’ a tarefa de reconhecé-la, decifra-la.

349 ROSA, Op. cit. Jodo Guimardes. Tutameia: terceiras estérias. p. 187.
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Hansen, partindo da entrevista canonizada de Lorenz, escreve instigante artigo sobre o

ser politico Roseano, cuja conclusao ¢:

Rosa ¢ politico? Certamente ndo o é, se “politico” é pensado como engajamento da
obra e/ou propaganda de determinada praxis — e deve ficar claro que aqui ndo se
leva em conta seu engajamento do coragdo, ainda que fosse oportunidade para um
escrito sobre o teatro das inten¢des. Mas Rosa é intensamente politico, quando para-
doxalmente faz falar aquilo que ainda ndo teve voz e estd preparando em surdina a

festa das linguagens do mato; a metafisica, no caso — e a despeito dele mesmo, ho-

mem inatual em relacdo a sua obra — é bem a metéafora desse vazio®>.

Fazer falar o que “ndo teve voz”, bem como o passado emudecido pela “tempestade”
do progresso, sdo bases das filosofias de ambos autores aqui estudados. A propria voz de Ben-
jamin, emudecida tdo cedo, sendo recuperada e transformada por Rosa, é parte de um projeto
de “redencao”, de salvag¢dao do passado. Se a hipodtese aqui defendida, e sobre a qual abundam
indicios, ¢ valida, h4 que se acrescentar na biografia de Rosa outro aspecto politico. Nao seria
tal homenagem uma espécie de “engajamento da obra e/ou propaganda de determinada
praxis”? Se sim, e sendo feita para um dos maiores autores marxistas do século XX, ultrapas-
saria o terreno das intengdes. Jodo Guimardes Rosa demonstraria, com isso, um viés politico
até entdo desconhecido em sua obra. Esta, sendo visivel e reconhecidamente autobiografica, o
tornaria ainda mais revoluciondrio. Cito uma ultima passagem do fundamental e sintético li-

vro de Gagnebin sobre a filosofia do alemao:

[...] ali onde o fluxo das palavras se exaure, se esgota e, as vezes (ndo sempre!), tor-
na a fluir de uma fonte desconhecida, que nesses momentos de suspensao de sentido
¢ de retomada incerta, entdo se afirma uma verdade que sustenta o movimento de
nossas palavras e, conjuntamente, ameaga nossa fragil e tenaz linguagem — pois ela
vive dessa impossivel empresa que consistiria em dizer seu fundamento. Movimento
de retiro e de evasdo que Benjamin tematiza muito cedo, desde o ensaio sobre “As
afinidades eletivas” de Goethe [...] € o que ele chama [...] “das Ausdruckslose”, li-
teralmente, “o sem expressdo” (e o ndo inexprimivel)*'.

Tal passagem parece feita sob medida para o término deste trabalho. Tornar a “fluir de
uma fonte desconhecida”, € o que parece fazer a linguagem de Benjamin readaptada nas esto-
rias de Rosa. Na “suspensdo de sentido” do alemao se reelaboraria a justificativa final do bra-
sileiro em sua “suspensao de julgamento”, assumindo um carater eminentemente politico, de

compromisso com a historia dos vencidos.

350 HANSEN, Jodo Adolfo. A imaginagéo do paradoxo In Revista Floema, Caderno de Teoria e Historia Lite-
raria.Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia.Ano II, n. 3, p.103-108, jan./jun. 2006. Texto publicado origi-
nalmente em Arte em Revista. Anos 60, Sdo Paulo: Kairds, ano 1, n. 2, maio/ago. 1979.

351 GAGNEBIN, Op. cit. Jeanne Marie. Historia e Narragcio em Walter Benjamin. p. 101.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertagdo me propus, inicialmente, a realizar uma leitura comparativa do en-
saio de Benjamin — “Sobre um conceito de historia”, com o conto de Rosa — “A4 terceira mar-
gem do rio”, a partir de uma exegese minuciosa de ambos, visando detectar influéncias do
primeiro em relacdo ao segundo. Este exercicio acabou indicando que a quantidade de seme-
lhancas encontradas entre ambos realmente ¢ significativa, reforcando a hipotese de que o
conto do brasileiro poderia ter sido feito como uma releitura do ensaio do alemdo. Mais do
que isso, acredito que poderia afirmar, depois de tantos indicios levantados, que mais do que
uma ‘inspiracao’, teria havido de fato um intencional espelhamento das obras, como se Rosa
quisesse transformar a teoria da historia de Benjamin em literatura. Sem pretender alcancar
integralmente o sentido do pulverizante arsenal metaforico que nos regalou nosso literato, as
elucubragdes e analises aqui realizadas indicam que seu conto teria sido construido como uma
projecao da obra do alemao, tal qual a representacao ilusoria das sombras na caverna de Pla-
tdo. A arte como um jogo, planejado para ‘ecoar’ as ideias e metaforas do ensaio de Benja-
min, deliberadamente utilizando-se da mimética para alcancar, no “limiar” da linguagem, um
outro sentido.

Os conceitos de “limiar” e de “arte mimética” benjaminianos poderiam, inclusive, aju-
dar a explicar outras questdes levantadas neste projeto que ndo puderam ser confirmadas, em-
bora tenham servido como apoio na defesa da sua hipotese central. Refiro-me a outros tantos
relampejos do precursor alemdo em diversos outros contos do livro “Primeiras estorias”.
Além das formas e contetidos semelhantes nas obras, ha algo mais complexo que atua como
pano fundo da rela¢do entre ambos, como se o brasileiro visse no alemdo uma ‘alma gémea’.
Nao era o escopo desse trabalho a investigagdo de outros contos do livro, o que ndo permitiu
que se replicasse neles as comparagdes realizadas com o “terceira margem”. Entretanto, ain-
da que ndo tenha ficado comprovado a homenagem do brasileiro ao alemdo aqui sugerida,
este primeiro levantamento das semelhangas entre tais contos e outros escritos de Benjamin,
apontam caminhos para outras pesquisas, que qui¢d poderiam vir a explicar as ‘segundas esto-
rias’ de Rosa, jamais publicadas. Neste caso, o compromisso de Rosa com Benjamin se eleva-
ria a outro plano, e sua ‘tarefa’ de escritor poderia assumir a forma de uma militdncia. Em sua

empatia, Rosa pode ter registrado ao seu modo cada “imagem do passado” por ele capturada,
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dentre as tantas que a obra de Benjamin estaria ‘dirigindo” ao presente, sentindo-se “visado
por elas”. Em sua rememoracao, nao apenas de experiéncias pessoais, mas sobre as historias
que teve acesso, poderia ter ‘jogado’ com a memoria do alemdo em sua criacdo literaria. Seu
conto ndo se torna menos autobiografico por ser uma releitura de Benjamin pois, contempora-
neos, eles participaram do mesmo “espirito do tempo”, e beberam nas mesmas fontes intelec-
tuais. Justamente por isso Rosa talvez tenha sido um dos melhores leitores de Benjamin, cap-
tando como poucos o verdadeiro sentido de sua obra.

Voltemos aos questionamentos de Livia Baido citados no inicio deste trabalho. O pri-
meiro, que trata da possibilidade de Benjamin ser um precursor de Rosa, a autora ja havia res-
pondido positivamente, € creio que os argumentos aqui expostos o confirmam fortemente. A
segunda questdo ¢ consequéncia da primeira, pois parte do principio que a obra de Rosa
‘ecoa’ a de Benjamin. Indaga a autora: “Poderia a leitura de Rosa afinar e desviar sensivel-
mente a nossa leitura de Benjamin?”. Espero que este trabalho tenha contribuido para indicar
que a resposta ¢ também positiva. Rosa teria modificado termos e discursos do filésofo, adap-
tando-os para a lingua e cultura nativa, mas mantendo o sentido original em vérios deles. As-
sim, ele aparece como um verdadeiro tradutor no sentido benjaminiano, recriando sentidos em
novas ‘imagens de pensamento’, quintesséncia da linguagem revolucionaria, o que por si s0 ja
seria um grande tributo prestado ao precursor.

Por fim, vale a inversdo da pergunta: poderia a leitura de Benjamin “afinar e desviar”
nossa leitura de Rosa? No espelhamento sublime de ambos, se a obra aqui estudada pode ser
considerada um ‘tributo’ de Rosa em relagdo a Benjamin, creio que tal resposta deve ser posi-
tiva, e o impacto desse “desvio” aumentaria imensamente caso venha a se comprovar a hip6-
tese das ‘segundas estorias’ como um livro oculto dentro das “Primeiras”. Neste caso a afina-

cdo se transforma em mais do que sintonia. Literatura em orquestra, sublime harmonia.
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A
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D. Benjamin e Rosa: infancia, linguagem, educagao e tradi¢ao;
E. Tecidos da memoria / Leitura do mundo;

F. Importancia do ludico; e
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. Proposta de jogo: Quebra-cabecas. Remontando histdrias (das) quebradas.

A. Apresentaciao

“Mestre ndo ¢ quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”.
(ROSA, 1994. p. 436).

Essa com perspectiva semelhante a esta, de humildade, que se deve iniciar qualquer
proposta que se dirija a educacao. A multiplicidade de problemas na area ndo permite solu-
coes simples. Todo aquele que escreve quer ser lido, e de alguma forma quer ser ttil. O esfor-
co de escrita desta dissertagdo serd tanto mais recompensado quanto maior for o acesso aos
conhecimentos aqui adquiridos, construidos, com o povo. Meu lugar de fala ¢ de educador e
de educando, que num mundo marcado pela luta de classes, vé€ a educacdo como arma, e mili-
ta ativamente pela socializagdo de conhecimento.

Uma das formas de se tornar mais atrativo o ensino em geral, particularmente o de his-
toria, ¢ seu relacionamento com outras areas. Dentre estas, a literatura estd entre as que me-
lhor podem auxiliar em seus objetivos. Muito se falou ao longo deste trabalho sobre as rela-
coes entre ambas, e do didlogo fecundo que a literatura de Rosa teria estabelecido com a his-
toria de Benjamin, e com sua teoria de historia. Isso, por si s0, j& teria um carater eminente-
mente pedagdgico, o que a meu ver contribuiria para os objetivos deste programa de mestrado

voltado para professores e para o ensino de historia.
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Julio Pimentel Pinto e Maria Inez Turazzi, em seu “Ensino de historia: didlogos com a
literatura e a fotografia”, afirmam, ao discorrerem sobre algumas afinidades entre histéria e
fic¢do, que:

sua proximidade com a experiéncia historicamente vivida também ¢ notavel. A fun-
¢do historiador, de resto, é exatamente esta: refletir sobre experiéncias histdricas e
identificar seus sentidos gerais e especificos. E a fic¢do, em inumeros casos, igual-
mente parte de situagdes realmente vividas e as recria imaginativamente. Ou, ao
contrario, sugere alternativas para a historia em curso, avalia caminhos que poderi-
am ter sido seguidos e ndo foram. (...) As duas narrativas — a historica e a ficcional
— s80 como vizinhas: compartilham elementos de construcdo, tém vista para hori-

zontes proximos, trocam informagdes ¢ confidéncias, preocupam-se com problemas

parecidos e se visitam regularmente®*.

Se considerarmos que o conto “4 ferceira margem do rio” partiu de uma teoria de his-
toria, portanto, partiu também de uma realidade, mas neste caso a literatura também recria
imaginativamente os “sentidos gerais e especificos” da historia. Seus “horizontes proximos”
sdo aquilo que Benjamin chama de “extra-sensivel” e Rosa de “supraconsciente”, em seus
aparentes paralelismos imaginarios ja citados anteriormente. A historia de Benjamin se calga-
va fortemente na literatura, assim como as estorias de Rosa se calgavam na histoéria. Enquanto
a historia busca a aproximacgdo com tal experiéncia, sem lograr jamais reproduzi-la, a literatu-
ra inevitavelmente parte de tais experiéncias sem se limitar a elas, e lhes acrescenta outras,
pela imaginacdo, lhe “sugere alternativas para a historia em curso”. As relagdes ndo sao dire-
tas, tampouco explicitas. “Intimeras vezes € preciso decifrar os sinais que a obra ficcional traz
para, por meio deles, encontrar a historia — uma operagdo que nem sempre é simples™*,

O jogo que aqui serd proposto também aborda as relagdes entre estas areas do conheci-
mento, partindo da literatura para a analise da historia, e posteriormente respaldada por narra-
tiva de velhos, acrescentando-lhe vitalidade e significacdo, e desenvolvendo outro aspecto
central da obra dos autores aqui trabalhados — a memoria — e sua irma gémea — a narrativa. A
atividade pedagdgica foi projetada para ser aplicada aos alunos do ensino bésico, embora pos-
sa ser adaptada a outros publicos. Iniciarei com um panorama do contexto atual, considerando
o carater de urgéncia que adquiriu o debate sobre o ensino de histéria sob um governo que

tem realizado, deliberadamente, ataques didrios a 4rea, e de todos os tipos.

352 PINTO. Julio Pimentel e TURAZZI, Maria Inez. Ensino de historia: dialogos com a literatura e a foto-
grafia. 1* ed.— Sdo Paulo: Moderna, 2012 —p. 13.
353 Idem. p. 31.
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Na sequéncia, discorro sobre a importancia da cultura escolar neste contexto, e seus
impactos sobre o sistema de ensino, debatendo inclusive as finalidades da escola. A seguir, re-
alizo um paralelo entre os autores estudados nessa dissertacdo a respeito das questdes da in-
fancia e da educacdo, as quais constam também entre suas “afinidades”, culminando nas ques-
toes da memoria e da ludicidade, antes de abordar especificamente a proposta de atividade pe-

dagogica — o jogo.

B. Impactos da conjuntura politica na educacio nacional

Enquanto escrevo estas linhas, pela primeira vez na historia deste pais, a profissdao de
historiador esta sendo regulamentada. A aprova¢do do projeto, que por mais de uma década
ficou estacionado nas gavetas do nosso poder legislativo, envolve grande simbologia, e ga-
nhou forca precisamente apos a eleicdo de um governo que prega abertamente o ‘revisionis-
mo’, visando reescrever a histéria do golpe militar de 1964, enaltecendo seus facinoras. O
projeto foi aprovado no parlamento, e depois vetado pelo executivo, tendo sua outorga final
sido obtida por meio da derrubada do veto. Enquanto o governo Kirchner na Argentina fez um
ato solene com a presenga do Estado Maior do Exército para a retirada dos retratos de Vilela e
outros ditadores do saldo nobre da casa Rosada, no Brasil, o unico pais do cone sul-americano
que ndo prendeu nenhum de seus generais golpistas, a propria historia da repressdo vem sendo
questionada.

A criagdo de uma “comissdo da verdade”, cujos trabalhos (e recomendagdes) foram
praticamente esvaziados depois do novo golpe, em 2016, pode ser vista como um vergonhoso
reconhecimento de uma derrota historica, ja que a nossa ‘memoria’ continua sendo questiona-
da, novamente por um governo militar que estd ai justamente por ndo termos punido aqueles
que lideraram o golpe passado. A histéria ¢ memoria se transformando em uma questdo de
‘opinido’. Algo do tipo: “gostei ou nao gostei” da ditadura, como se estivéssemos falando de
algum jogo da copa de 1970. e ndo de vidas e familias massacradas.

Desde que a direita capitalizou a seu favor a energia transformadora das ‘jornadas de
junho’ de 2013, iniciou-se um golpe de baixa intensidade, ao estilo do que se tem convencio-
nado chamar de guerras hibridas, com forte participacao das midias e politizagdo do judicia-

rio, resultando no golpe parlamentar de 2016. O golpe em capitulos continuou com a prisdo
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sem provas do ex-presidente Lula, favorito nas elei¢cdes de 2018, abrindo caminho para a elei-
¢do de Bolsonaro. Neste interim, em que foram amplamente reforcadas as pautas conservado-
ras, a educagdo foi colocada, por diversos momentos, no centro da disputa politica. Viu-se o
retorno da vigilancia no interior das escolas e a culpabilizagdo dos professores em geral, e
principalmente os de historia, por uma suposta “doutrinacdo” ideoldgica, supostamente causa-
dora dos baixos niveis atingidos pelo sistema de ensino nacional.

O crescimento de movimentos saudosistas da ditadura, a expansdo das escolas militari-
zadas, o surgimento do movimento Escola Sem Partido e a deturpacdo das propostas que en-
volviam questdes de género, sdo alguns bons exemplos dessa crescente polarizagdo que se in-
tensifica sobremaneira, recolocando em debate as “finalidades™ da escola, a cultura escolar,
suas disciplinas, e a propria laicidade do Estado. A nova direita critica justamente aquilo que a
educacdo publica teria de melhor, ou seja, a universalizagdo do acesso, a parca democratiza-
¢do e liberdade de ensino, e o nosso ‘pseudo’ ensino generalista. E preciso compreender que
os métodos utilizados pelo Escola Sem Partido ndo partem da constru¢ao de algo novo (cons-
trutivo), mas negacao e ressignificacdo dos discursos de seus opositores (destrutivo). Nao tra-
zem propostas consistentes para o campo da educacdo, todavia, trabalham pela nega¢ado das fi-
nalidades escolares reivindicadas pelo campo progressista.

E sabido que os que se apossaram do poder ndo tem por objetivo somente a vigilancia
moral sobre qualquer conteudo critico ensinado, mas, também, impor a destrui¢cdo da educa-
cdo publica por varias vias, desde a precarizagdo da pratica docente, com o corte de verbas,
até a corrosdo das infra-estruturas escolares (fechamento de bibliotecas e laboratorios, etc.).
Porém, o ataque mais impactante contra a educagdo foi a aprovagao no congresso da chamada
PEC 95, Projeto de Ementa Constitucional que congela as verbas publicas para a educacio,
saude e assisténcia social por nada menos do que 20 anos.

Além disso, enquanto o judiciario e a midia tratavam de destruir por fora a maior em-
presa publica brasileira — a Petrobras —, o legislativo aprovava a mudanga no marco regulato-
rio do pré-sal, que do regime de “partilha” desde 2009, voltou a ser regime de “concessdao”. A
importancia deste fator econdmico € gigante porque os campos que agora estdo sendo vendi-

dos (doados?), prometiam elevar significativamente os recursos federais para a educagdo de
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acordo com projeto do “Fundo Social do Pré-sal”**, subindo para a até 6.6% do PIB, se apro-
ximando dos 8% legalmente aprovados, embora bem abaixo dos 10% reivindicados pelos mo-
vimentos sociais. Tais “cortes na carne”, ndo atingem apenas um governo em seu trato com os
servigos publicos basicos, mas o proprio Estado, sendo que a reconstrugdo de tais estruturas ¢
bem mais dificil do que a sua destruicao.

Outra consequéncia visivel de tais medidas foi o nocauteante corte na CAPES, que em
2018 soltou relatorio prevendo que, sem aporte de mais recursos, “até agosto de 2019 ja nao
teria como financiar cerca de 440.000 bolsas de estudo™. De 14 para c4 os cortes continua-
ram e, por conta da pandemia, e sob o ultrajante argumento da necessidade de pagamento do
auxilio emergencial, o governo diminui drasticamente o or¢amento de 2021 voltado para a
educacdo, ameacando a suspensdo das atividades das universidades federais no préximo ano,
de acordo com as palavras do proprio ministro da educagdo, (pastor!) Milton Ribeiro, “terri-

3¢ Em verdade, a maior parte da realocagio

velmente evangélico” como diria nosso presidente
de verbas vai justamente para os militares, segundo noticias recentes da imprensa®’, provavel-
mente para compensar gastos extras que teria com a aprovagdo do novo FUNDEB no con-
gresso, o qual representou uma rotunda derrota do governo na érea.

E a velha tatica liberal de se precarizar os servigos publicos visando & implementagio
de escolas geridas com “parcerias” privadas, sempre com o aconselhamento legitimador do
Banco Mundial e outras institui¢des tdo “neutras” como querem que sejam os professores. No

seu estudo “Patria, Civilizagdo e Trabalho”, Circe Bittencourt®”®

apontava que desde o Séc.
XIX ja havia uma relagdo de promiscuidade entre um Estado ausente que, mancomunado com

os prestadores de servigo educacionais, passou a investir cada vez menos no atendimento do

354 Cf. matéria publicada na Revista Nova Escola. 22 de Agosto de 2013. Disponivel em: <https://novaesco-
la.org.br/conteudo/3814/entenda-a-partilha-dos-royalties-do-petroleo-para-a-educacao>. Acessada em: 13-09-
2020.

355 Segundo informe eletronico de representantes discentes do ProfHistoria, participantes do Conselho da Pos-
Graduacdo da Universidade Federal de Sdo Paulo, 1° semestre de 2019.

356 Cf. matéria publicada na Revista Carta Capital (da Redagdo, em 16-09-2020). Disponivel em: <https://
www.cartacapital.com.br/educacao/mec-pode-suspender-aulas-em-29-institutos-federais-por-corte-orcamenta-

rio>. Acessada em 13-09-2020.

357 Cf. matérias que foram publicadas nos sites da Rede Brasil Atual (por Rodrigo Gomes, em 17-08-2020) e
do G1 (por Valdo Cruz, em 20-07-2020). Disponiveis em:

<httDs /[Www. redebrasﬂatual com.br/educacao/2020/08/bolsonaro-orcamento-educacao-militares/>e

protecao pohtlca— a-bolsonaro.ghtmlI>. Acessadas em: 02-09-2020.
358 BITTENCOURT, Circe Maria Fernandes Patria, civilizagdo e trabalho. O ensino de histéria nas escolas

paulistas (1917-1939). Sdo Paulo: Ed. Loyola, 1990.


https://g1.globo.com/politica/blog/valdo-cruz/post/2020/07/20/proposta-do-governo-para-o-fundeb-visa-dar-protecao-politica-a-bolsonaro.ghtml
https://g1.globo.com/politica/blog/valdo-cruz/post/2020/07/20/proposta-do-governo-para-o-fundeb-visa-dar-protecao-politica-a-bolsonaro.ghtml
https://www.cartacapital.com.br/educacao/mec-pode-suspender-aulas-em-29-institutos-federais-por-corte-orcamentario
https://www.cartacapital.com.br/educacao/mec-pode-suspender-aulas-em-29-institutos-federais-por-corte-orcamentario
https://www.cartacapital.com.br/educacao/mec-pode-suspender-aulas-em-29-institutos-federais-por-corte-orcamentario
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publico ginasial dentre as elites. Num rapido cronograma da penetragdo do pensamento e po-
litica liberal, a autora fala sobre um rapido interregno, com a reforma de 1901, em que se vera
a preocupacao de “equiparacdo” das escolas particulares com o colégio D. Pedro II, e de um
contra-ataque discursivo em que o governo federal serd considerado o grande vildo no “fra-
casso da escola secundaria”. Em 1911, uma nova reforma devolveria a iniciativa privada as
facilidades necessarias para que seus negdcios voltassem a prosperar: “Os males da educagao
situavam-se na legisla¢do federal, limitadora da acdo das escolas particulares, entendendo-se
dentro destas perspectivas, como os representantes politicos viam a “desoficializagcdo do ensi-
no”.

Mais adiante, a autora descreve a proliferagdo das instituigdes privadas decorrente des-
sa reforma como uma “espécie de encilhamento no campo do ensino”. De 14 para cd houve
outras tantas reformas, com diversas nuances privatistas, sendo que a reforma de 1971 ¢ co-
nhecida como aquela que trouxe, a0 mesmo tempo, a massificagdo da escola publica e o enor-
me crescimento do ensino privado. A tonica dualista de uma educacao mais “cientifica” para
as elites e uma mais técnica para os pobres permanece como uma regra geral. Nos periodos
politicos mais autoritarios viu-se mais preocupacao de controle de disciplinas e conteudos po-
tencialmente “perigosos”, como € o caso da retirada da historia e geografia na época da dita-
dura militar, substituida pelos estéreis “Estudos sociais”.

Atualmente a privatizacdo do sistema de ensino teve dois grandes reforgos indiretos
com a aprovacao do projeto de “terceirizagdo irrestrita”, bem como o consonante projeto da
“reforma trabalhista”, ambos votados a ‘toque de caixa’, pelo congresso, imediatamente apds
o golpe. Eles contribuem sobremaneira para o desmantelamento do sistema publico de ensino,
possibilitando que a verba publica seja destinada as “organizacgdes sociais” (OSs), ao modelo
do que ja& vinha ocorrendo com o sistema de satde. Nestas, a flexibilizagdo do trabalho atua
para precarizar ainda mais os servigos prestados. No municipio de Sdo Paulo o atual prefeito
viu seu projeto de compra publica de vagas em creches privadas ser aprovado na camara, € ja

estaria sendo implementado ndo fosse a quarentena imposta pela pandemia®*’.

359 Cf. matérias que foram publicadas nos sites do O Globo (por Dimitrius Dantas, em 30-06-2020) ¢ da Folha/
UOL (Artur Rodrigues, em 04-12-2019). Disponiveis em: <https://oglobo.globo.com/sociedade/prefeitura-de-
sp-vai-comprar-vagas-para-evitar-falencia-de-creches-privadas-24507789>¢

<https://www .folha.uol.com.br/educacao/2019/12/camara-de-sp-aprova-lei-de-covas-para-compra-de-vaga-
avulsa-em-creche.shtml> . Acessadas em: 02-09-2020.



https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2019/12/camara-de-sp-aprova-lei-de-covas-para-compra-de-vaga-avulsa-em-creche.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2019/12/camara-de-sp-aprova-lei-de-covas-para-compra-de-vaga-avulsa-em-creche.shtml
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Voltando as disputas ideologicas no ensino publico, atualmente sdo muitas as tentati-
vas de cerceamento do direito constitucional de “receber uma educagdo que prepare para o
exercicio da cidadania, o respeito a diversidade, e para o convivio em uma sociedade plural”,
como foi denunciado pelo Ministério Publico Federal (MPF)*®. O Art 206 da constitui¢do fe-

deral®!

, que jamais foi aplicado integralmente, estd caminhando para se transformar no que,
em ‘juridiqués’, se chama de “letra morta”. Um de seus principios constitucionais ¢ justamen-
te a “liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar o pensamento, a arte e o saber”, por
meio do o “pluralismo de ideias e de concepgdes pedagogicas”. Este ltimo merece mais aten-
¢do porque € ai que tem se travado a batalha mais alarmista, sendo o “alvo da vez” a ser elimi-
nado pelo campo conservador.

Outros principios importantes presentes no artigo sdo: a “igualdade de condigdes para
0 acesso e permanéncia na escola”, a qual também estd sendo atacada pelo “itinerario formati-
vo” presente na nova Base Nacional Comum Curricular - BNCC, cujo texto prevé a eufémica
“educagdo genérica”, bem como a implementagao do Ensino a Distancia (bem antes da pande-
mia); a “coexisténcia de institui¢cdes publicas e privadas de ensino”, que esta sendo paulatina-
mente esvaziada com a privatizacdo camuflada de institui¢des publicas por meio do chamado
“Contrato de Impacto Social” (CIS)**>. Também a “valorizac¢do dos profissionais da educacdo
escolar”, cuja conhecida remuneragao mais parece uma ajuda de custo, vem sendo atacada, e
em varios estados sequer se paga o reduzido piso nacional do magistério e, para piorar, o atual
governo tenta elimind-lo. Vemos até prefeituras abrindo inscrigdes para professores volunta-

363 Ainda sobre

rios, incluindo a segunda maior metrépole do pais, a cidade do Rio de Janeiro
a valorizagdo, vale lembrar que, na esteira do golpe, houve também a reforma da Lei de Dire-
trizes e Bases da Educagao Nacional (LDBEN), com a inclusdo de um inciso (no seu art. 61)

que descreve quem sdo os “profissionais da educagdo basica escolar”, qual seja: “IV- profissi-

360 Cf. materla publlcada na Agencna Brasnl/EBC (por Helena Martins, em 11-02- 2018) Disponivel em:

genero -e-escola- sem-partld 0>. Acessada em 03-09-2020.
361 Cap. III — Da Educagio, da Cultura e do Desporto In Constitui¢io Federal da Republica Federativa do

Brasil. Disponivel em:<http:/portal.mec.gov.br/setec/arquivos/pdf_legislacao/superior/legisla_superior_const.pdf>.
Acessado em: 03-09-2020.

362 Cf. matéria publicada no site da Faculdade de Educagio da Universidade Estadual de Campinas (ndo
assinada, em 27-03-2018) Disponivel em: <https://www.fe.unicamp.br/institucional/noticias/por-que-ser-contra-
o-contrato-de-impacto-social-cis>. Acessada em: 03-09-2020.

363 Cf. comunicado publicado no site da Rede Municipal de Ensino do Rio de Janeiro, s/d. Disponivel em:
<http://www0.ri0.rj.gov.br/sme/destaques/voluntario.htm>. Acessado em: 03-09-2020.


http://portal.mec.gov.br/setec/arquivos/pdf_legislacao/superior/legisla_superior_const.pdf
http://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2018-02/mpf-quer-suspensao-de-leis-sobre-abordagem-de-genero-e-escola-sem-partido
http://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2018-02/mpf-quer-suspensao-de-leis-sobre-abordagem-de-genero-e-escola-sem-partido
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onais com notorio saber reconhecido pelos respectivos sistemas de ensino para ministrar con-
teudos de areas afins a sua formacao para atender o disposto no inciso V (técnico profissional)
do art. 36”; nestas condigdes, outro principio, a “garantia de padrao de qualidade”, perde todo
o sentido, bem como a propria “gratuidade do ensino publico”. Afinal, se os professores sdo
voluntarios ndo faria sentido sequer falar em sistema de ensino estatal.

Por fim, a “gestdo democratica do ensino publico” estd em sintonia com a auséncia de
lei complementar que regulamente quem sdo as “categorias de trabalhadores considerados
profissionais da educagdo basica”, obrigatorio segundo a Emenda Constitucional n® 53, de
2006. Assim, a maior parte dos gestores escolares comissionados, ou seja, indicados politica-
mente, defendem antes seus proprios empregos € os interesses de seus “patrdes” (governos),
em detrimento dos interesses da comunidade escolar. Ainda assim a gestdo democratica serviu
de argumentacdo para que o juiz Luis Roberto Barroso, do STF, expedisse sua liminar a favor
da Acdo Direta de Inconstitucionalidade - ADIN contra o projeto “Escola Livre” (conhecido
como “lei da mordaga”) aprovado no estado do Alagoas®*. Somente ha poucas semanas, ja no
segundo semestre de 2020, quica pressionado por diversos ataques do governo, o STF julgou
inconstitucional a legislagdo estadual, com decisdo ndo vinculante, ou seja, ainda ndo definiti-

%3O argumento central, além da competéncia da unido para estabelecer tais

va, sobre assunto
critérios, foi o antagonismo da “neutralidade” ideoldgica exigida com relacdo ao direito a plu-

ralidade de ideias que consta na constituicao federal.

C. Escola: cultura e finalidades

O que estd em jogo aqui € a disputa pelas finalidades a que deveriam servir a educa-
cdo. Para que e para quem ela serve? Quais seus objetivos politicos, sociais e economicos?
Até aqui ja esta claro que tais finalidades ultrapassam a transmissdo de conteudos técnicos e
do ensino propedéutico, com sua “alfabetizacdo cientifica”. De um lado, busca-se a liberdade

de ensino como condicdo para a criagdo de um ambiente favordvel a aprendizagem de forma

364 Cf. matéria publicada no site do Justificando (por Tiago Fuchs Marino, em 03-04-2017). Disponivel em:
<https://www.justificando.com/2017/04/03/escola-sem-partido-uma-tentativa-de-censurar-o-pluralismo-de-
ideias-no-ambiente-escolar>. Acessada em: 03-09-2020.

365 Cf. matéria publicada no blog do Fausto Macedo, O Estado de Sdo Paulo (por Paulo Roberto Netto, em
22-08-2020). Disponivel em: <https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/supremo-derruba-lei-de-ala-
goas-inspirada-no-escola-sem-partido>. Acessada em: 03-09-2020.
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holistica. De outro, busca-se tolher esta liberdade pela retirada disciplinas, bem como pela es-
terilizagdo de contetidos e abordagens criticas, criando tabus em que os professores deveriam
abdicar de “tocar”, agindo como meros amestradores de um ensino técnico.

O que se quer ¢ tratar os professores e a escola como meros reprodutores de decisdes
vindas “de cima”, que deveriam obedecer ao império da lei pelo medo de sua autoridade vigi-
lante. Nossa esperanga, quica, contra este ‘cerco’ legal, esta nas sintéticas palavras de Vifiao
Frago, de que ““a cultura escolar seria, em sintese, algo que permanece e dura; algo que as su-
cessivas reformas s6 arranham de leve, que a elas sobrevive, e que constitui um sedimento
formado ao longo do tempo™®. Assim, as tentativas de mudangas radicais na estrutura de en-
sino, com suas reformas “ideais”, tém como principal obstaculo a propria escola real, alvo di-
reto das transformagdes propostas. Isso se da por diversas formas escolares tradicionais que,
no geral, tendem a inércia, e s6 de maneira for¢ada ¢ que conseguem absorver uma fracdo das
propostas extrinsecas, mas apenas em partes consideradas pertinentes pela comunidade esco-
lar. O autor, numa metafora precisa, afirma que a cultura escolar constitui “um sedimento
configurado por capas mais mescladas do que sobrepostas”, obrigando o historiador da educa-
cdo a garimpar de forma “arqueoldgica” os vestigios que possam denunciar as origens dos
elementos constitutivos de cada camada dessa configuracao heterogénea. Assim, entre as in-
tencoes e os resultados de um projeto elaborado de forma externa e descolada, existem vagas
intersecgoes. Isto ocorre por que os propositores de tais reformas desconsideram a historia das
disciplinas escolares e suas idiossincrasias, € veem a escola como um mero reprodutor dos co-

nhecimentos académicos pré-definidos legalmente. Ou, como disse Chervel*®’

, a0 negar que a
finalidade da escola seja a transmissao mecanica de conteudos académicos pré-definidos, a
propria “pedagogia, longe de ser um lubrificante espalhado sobre o mecanismo, ndo € sendo
um elemento desse mecanismo, aquele que transforma os ensinos em aprendizagens”. A pala-
vra “mecanismo” ironiza a educag¢do como ¢é pensada pelas elites que legislam sobre ela. Ima-
ginam o conhecimento académico como sendo algo modelavel e resumivel de forma que pos-

sam “caber” na cabeca dos alunos. A cabeca como uma maquina, como se a memoria fosse

um pendrive que coubesse todo conhecimento da internet, desde que bem compactado.

366 VINAO FRAGO, Antonio. Sistemas educativos, culturas escolares e reformas. Portugal, Mangualde:
Edigdes Pedagogo, 2007.p. 87.

367 CHERVEL, André. Historia das disciplinas escolares: reflexdes sobre um campo de pesquisa. Teoria &
Educacio. Pontificia Universidade Catolica — PR, 2, 1990. p. 181. Disponivel em: <https://edisciplinas.usp.br/
pluginfile.php/3986904/mod_folder/content/0/Chervel.pdf?forcedownload=1>. Acessado em: 03-09-2020.
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E Chervel completa o raciocinio acima quando, justificando a recusa da escola frente a
“ciéncia moderna”, diz que ela nao o faz por “incapacidade dos mestres de se adaptar, ¢ sim-
plesmente porque seu verdadeiro papel estd em outro lugar, e ao querer servir de reposicao
para alguns ‘saberes eruditos’, ela se arriscaria a ndo cumprir sua missdo”. O conhecimento
humano demandado pela sociedade e perseguido pela escola ultrapassa ilimitadamente o pro-
grama estratificado que tentam impor a esta ultima. Dentre suas “missdes” interditas, estd a
sociabilizagdo, que Seffner’® define como sendo a “interagdo dos jovens com as regras do es-
paco publico, com as normas que organizam a vida em sociedade”. O aprendizado escolar ¢ (e
tem que ser) multifacetado e, a0 mesmo tempo em que é mediado pela sociabilidade com que
se chega a ele, esta presente, preponderantemente, na propria sociabilidade, como construcao
social na qual se pretende transformar criangas e jovens em cidadaos.

O crescimento individual decorrente desta sociabilidade s6 pode ocorrer em um ambi-
ente que favoreca a pluralidade de fato, com o reconhecimento e aceitacdo das diferengas, e
nao pela suposta “neutralidade” universalizante. Recorrendo novamente ao livro “Golpes na
Histodria e na Escola”, fica claro em seu ultimo capitulo que ha uma inversdao dos sentidos da
pluralidade presente nos discursos da direita. Os autores do mesmo, Antonio de Almeida Neto

e Diana M. Silva, afirmam que:

Qualquer simulacro de pluralidade empreendido por individualidades empenhadas em
mostrar ‘os varios pontos de vista sobre um evento’ apenas ressaltara, uma vez mais, o

viés autoritario da acep¢@o adotada, além de ser uma fic¢do irrealizavel na pratica co-

tidiana®®.

Mas na visdo do recentemente engrandecido campo conservador, a propria sociabilida-
de escolar ja ¢ encarada como propensa a “subversdo”, e a forma de lutar contra isso ¢ a insti-
tuicdo de severas leis que punam os “responsaveis” oficiais pelo “crime” de construir um en-
sino minimamente critico. Cabe refletir que a pratica do patrulhamento moral ndo se da ape-
nas pelos meios institucionais, e para que Estado repressivo possa agir, buscam a participagao
ativa de denunciadores no interior das comunidades, através da disseminacao do medo ao pro-

fessor. Um vergonhoso exemplo disso, ocorrido recentemente, foi a visita policialesca do ve-

368 SEFFNER, Fernando. Escola Publica e fun¢do docente: pluralismo democratico, historia e liberdade de en-
sinar. In. MACHADO, André Roberto de A.; TOLEDO, Maria Rita de Almeida (Orgs.). Golpes na Histéria e
na Escola. Sio Paulo: Cortez, 2017. p. 203.

369 NETO, Anténio S. de Almeida e SILVA, Diana M. Machado. Escola Sem Partido ou sem autonomia? O
cerco ao sentido publico da educacdo. In. MACHADO, André Roberto de A.; TOLEDO, Maria Rita de Almeida
(Orgs.). Golpes na Histéria e na Escola. Sao Paulo: Cortez, 2017. p. 266.
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reador Fernando Holliday a uma escola publica para “averiguagdo” de denuncia (encomenda-
da?) contra uma professora “doutrinadora”. O dever fiscalizador, inerente a funcao legislativa,
¢ entdo totalmente distorcido para se transformar em patrulhamento ideologico.

No mesmo registro, o agora presidente da extrema direita, acusa o marxista Antonio
Gramsci de ser o propagador do que seria uma nova “estratégia da esquerda”. De fato, o pen-
sador elabora reflexdes caras ao marxismo heterodoxo, buscando compreender, por exemplo,
porque a revolucdo ndo teria ocorrido justamente onde o capitalismo estava mais desenvolvi-
do. Assim, chega a conclusdo inovadora de que isso ndo ocorreu pelo fato de que em tais pai-
ses a sociedade civil seria mais forte, sendo necessario compreender, para além das estruturas
econOmicas, as superestruturas sociais, dentre elas, a escola. Por isso desenvolve a tese mar-
xista de que “toda ideologia dominante ¢ a ideologia da classe dominante”, buscando com-
preender as formas de apropriacdo de tais ideologias para formular sua concepcao de “hege-
monia” politica, valorizando aspectos subjetivos na conquista do poder. “Tomar escolas e ndo
quarteis” € a sintese de seu pensamento na visao dos reaciondrios de plantdo. Mas esta “guerra
de posi¢do”, como dizia Gramsci, infelizmente passa longe das nossas escolas publicas, e a in-
sisténcia direitista sobre tais preceitos, seja por parandia ou hipocrisia, parece tentar recuperar
no imaginario popular os tempos da guerra fria. Tal visdo maniqueista vé a educagdo demo-
cratica como uma verdadeira declaracao de guerra, no estilo do que Gramsci chamava de con-
quista da “hegemonia politica”.

O pensador marxista também ¢ citado por Goodson’”, dizendo que “Gramsci segue
Marx em ver a educagdo, numa sociedade capitalista, como um ‘instrumento da classe domi-

299

nante’”’, embora refute a ideia de que isso teria como consequéncia direta “a asser¢ao de que o
conhecimento disponivel a certos grupos bem colocados em termos de poder torna-se ‘conhe-
cimento escolar’”. Como sabemos, esta relagcdo ndo ¢ tao direta assim, passando pelos filtros
do que se convencionou chamar de “cultura escolar”.

Vé-se, com clarividéncia, que o que estd em jogo neste momento, ndo € somente a
educacdo escolar, com a deturpacdo de suas finalidades, a exclusdo seletiva de disciplinas ou

a proibi¢@o de contetidos considerados subversivos. Na verdade trama-se contra a democracia.

Quando se exclui do curriculo, por exemplo, o ensino de historia afrodescendente e indigena,

370 GOODSON, Ivor. Tornando-se uma matéria académica: padrdes de explicagdo ¢ evolugdo. Teoria & Edu-
cac¢do. Pontificia Universidade Catolica — PR, 2, 1990. p. 230.
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busca-se influenciar negativamente a capacidade de um negro pobre da periferia se reconhe-
cer na estrutura social, o que representa um perigo para as elites numa sociedade onde a maio-
ria mestiga ¢ governada por uma minoria branca. O mesmo se da com as mulheres quando se
proibe a abordagem de questdes de género, afetando também a comunidade LGBT.

Na obra “Sobre a histéria e a teoria da forma escolar”, ha uma associagdo evidente en-
tre a forma escolar e a forma politica, quando os autores afirmam que “o que esta hoje em
jogo no que se chama a crise da escola &, talvez principalmente, o futuro da democracia™”'.
Vale lembrar que hoje existem métodos muito mais sutis de esvaziamento da mesma que nao
precisam de tanques na rua e presidentes militares. E neste contexto, e do virtual desmantela-
mento do proprio sistema politico pds 88, que se deve discutir este suposto “perigo” do ensino
de histéria. E dentro disso, deve-se pensar a questdo da cultura escolar, visto que na visdo de
nossos ‘integralistas’ modernos ela propria estaria a ser transformada em subversdo (contra-
cultura?), seja pela acdo ativa de “esquerdistas” ou pela sua inércia caracteristica quanto a
aplicacao das novas legislagdes controladoras e descoladas da realidade escolar.

H4 ai um aparente paradoxo. A escola, parcialmente avessa as influéncias ‘externas’, ¢
vista como conservadora por boa parte do campo progressista e, a0 mesmo tempo, como sub-
versiva por boa parte do campo conservador. E isso ocorre porque ambos, no geral, ndo enten-
dem seu funcionamento real e as normas interditas que se seguem em seu interior. Do ponto

de vista da academia, Chervel descreve que:

[...] a concepgdo de escola como puro e simples agente de transmissdo de saberes
elaborados fora dela estd na origem da ideia, muito amplamente partilhada no mun-

do das ciéncias humanas e entre o grande publico, segundo a qual ela é, por excelén-

cia, o lugar do conservadorismo, da inércia, da rotina*™.

De qualquer modo deve se destacar que a escola ¢ demandada em cumprir finalidades
politicas estranhas a ela, e isso remonta as origens da forma escolar como a conhecemos. Vol-
tando a analise contida na “Teoria da forma escolar”, atribui-se ao ministro francés do periodo
pré-revolucionario, Jacques Turgot (1727-1781), o destaque do “papel politico da escola, mais
exatamente, seu lugar nas relagdes politicas, na instauragdo de uma nova relagdo de domina-

g;2~10”373

371 VINCENT, Guy; LAHIRE, Bertrand; e THIN, Daniel. Sobre a histdria ¢ a teoria da forma escolar. Educa-
¢do em Revista. Belo Horizonte. V.33. pp.7-48, jun. 2001. p. 12.

372 CHERVEL. Op. cit. p. 182.

373 VINCENT. Op. cit. p. 17.
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A propria nogao de “disciplina escolar” varia quando olhamos para o passado. Cher-
vel, ao tratar do seu uso escolar, diz que o termo até o fim do século XIX nao ¢ nada “mais do
que a vigilancia dos estabelecimentos, a repressao das condutas prejudiciais a sua boa ordem e
aquela parte da educaciio dos alunos que contribui para isso” . E verdade que o autor alertou
que o significado da palavra foi transformado ao longo do século XX, assumindo uma nova
concepgao que “faz par com o verbo disciplinar, e se propaga primeiro como um sinonimo de
ginastica intelectual”. Entretanto, em tempos de crise, a ambiguidade do termo reaparece na
voz daqueles que veem na escola primeiramente o lugar da repressdo e controle. Vale lembrar
que, como explica Maria Rita Toledo, hd& uma temerosa semelhanca entre a Lei n.
13.415/2017 e a 5.692/1971, ao que se refere a solucao das elites para a crise da educacao no
pais. E demagogicamente ainda se aplica a panaceia do ensino integral com “a representacao
de que o tempo escolar ¢ um tempo vigiado, € o tempo em que ndo se esta na rua (...) que mo-
raliza e disciplina, resolvendo, indiretamente, outra crise nacional”*”. Ndo é a toa que neste
ultimo quinquénio surgiram diversas escolas publicas cuja gestdo esta sendo feita diretamente
por militares, com a forma escolar tipica de quartéis, valorizando a disciplina-vigilancia.

Por fim, o descalabro ¢ tamanho que o atual ministro da economia, Paulo Guedes, re-
centemente ressuscitou em fantasmagorico discurso sobre a experiéncia chilena, na qual ele
participou ativamente, em que o povo recebia vouchers para ter acesso a um sistema de ensino
privatizado — e precarizado — oferecidos por empresas ‘prestadoras de servigos’ educacionais.
Assim, eliminaram a reduzida horizontalidade conquistada a duras penas nos poucos anos de
vigéncia do governo socialista de Allende, com a presen¢a de alunos pobres estudando, pela
primeira vez, em escolas de classe média®™.

Triste coincidéncia foi que Paulo Freire, tendo se exilado no Chile depois do golpe mi-
litar no Brasil, implantou seu eficaz e reconhecido método de alfabetizagdo no governo Allen-
de, mas teve que fugir novamente, devido ao ainda mais sanguinario golpe militar daquele

pais. A ele ¢ atribuida a frase: “Ndo existe falta de educagio, mas a educacgdo da falta™*"’, a

374 CHERVEL. Op. cit. p. 178.

375 MACHADO, André Roberto de A.; TOLEDO, Maria Rita de Almeida (Orgs.). Golpes na Historia e na
Escola. Sao Paulo: Cortez 2017. p. 195.

376 Sobre tal tema vale ver o belissimo e premiado Machuca, filme chileno-espanhol dirigido por Andrés
Wood, em 2004. A amizade de dois meninos de classes sociais distintas se cruza com a histdria chilena do perio -
do, terminando junto com o golpe.

377 Tal frase encontra-se popularizada na internet, bem como em camisetas e broches, sendo atribuida a Paulo
Freire. Nao consegui comprovar a veracidade sobre sua autoria, mas permanece valida por resumir pensamentos
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qual bem resume o paradoxo daquilo que foi um de seus pensamentos principais, qual seja:
De que a tragédia educacional que vivemos ndo ¢ decorrente de qualquer incapacidade de se
executar um bom projeto. Pelo contrério, na verdade ela ¢ planejada para que resulte exata-
mente nisso que esta ai, e ¢ executada por politicas publicas (e omissdes) que inegavelmente
tiveram sucesso. Um verdadeiro projeto ‘des-educacional’. Dentre as criticas agudas que Pau-

”378 onde é

lo Freire fazia contra o sistema de ensino, ha o que ele chama de “ensino bancario
a educagdo ¢ trocada pela ‘instru¢do’, e o aluno, quando muito, aprende a decorar férmulas
prontas consideradas necessdrias, minimamente, para a execu¢do de tarefas bracais em um
mercado de trabalho cada vez mais escasso.

Infelizmente, apesar do sucesso nacional e internacional de seu método de alfabetiza-
cdo, suas ideias principais sobre educagdo raramente puderam ser colocadas em pratica por
aqui e, pior, vem sendo atacadas como se estivessem sendo as causadoras de nosso fracasso.
Recentemente, seus criticos protagonizaram encarnigadas discussdes no Congresso Nacional,
e por pouco nao lhe retiram o titulo de “Patrono da Educagdo Brasileira”, reconhecimento que
lhe fora atribuido por ser o maior porta-voz daqueles que acreditavam numa “educacao liber-
tadora”. Felizmente hé ainda quem acredite. Assim, se essa longa contextualiza¢ao pode pare-
cer uma digressao ao tema especifico que sera tratado, ja vale pelo registro historico. E ajuda
a delimitar que o verniz colocado nas discussdes de cunho pedagogico, tal qual ocorreu na
construcdo do projeto da ultima Base Curricular Comum Nacional (BNCC), sao vendidas
como panaceia para todos os males de nossa educacdo, camuflando problemas macros, exter-
nos, como se pudessem ser solucionados no plano micro, internamente a uma unidade escolar.
Como teria dito Paulo Freire: “Educagdo nao transforma o mundo. Educagao muda pessoas.
Pessoas transformam o mundo™”. A pedagogia, que nada mais é do que um aspecto da edu-
cacdo tem ainda menos poderes para realizar tais utopias. Partindo dessa constatacdo, vamos
ao trabalho da formiga, a parte pedagdgica, que encontra relagdo com a obra dos dois princi-

pais autores aqui estudados.

de que Freire partilhava.

378 FREIRE, Paulo. Introducio a Psicologia Escolar. Org. PATTO, Maria Helena. Sdo Paulo: T. A. Queiroz,
1971.

379 FREIRE apud HOFFMAN, Jéssica F. de A. ROCHA, D. D. Palmeira ¢ RODRIGUES, Paula M. M. de O.
As contribui¢cdes de Paulo Freire para a educacdo popular no contexto da globalizacdo. Acervo Paulo Freire.
Disponivel em:<http://www.acervo.paulofreire.org:8080/jspui/handle/7891/3447>. Acessado em: 16-09-2020.
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D. Benjamin e Rosa: infancia, linguagem, educacio e tradicao

“Aprenda o ABC; ndo basta, mas aprenda! Nao desanime!
Comece! E preciso saber tudo!

Vocé tem que assumir o comando!”

(BRECHT, 1986, p. 121).

No pensamento de Paulo Freire encontramos algumas intersecgdes com o de Guima-
raes Rosa e Walter Benjamin. A libertagdo, para Freire, passava pelo aprendizado da lingua,

num pais até entdo majoritariamente analfabeto’™

. A linguagem, como ferramenta de liberta-
¢do era também um projeto em que Guimaraes Rosa se engajava, ainda que sobre outro viés,
assim como Walter Benjamin. J& foi citado no primeiro capitulo a passagem em que Willi
Bolle aproxima estes ultimos, dizendo que o alemao queria uma “escrita de transito univer-
sal”, enquanto Rosa buscou “renovar o mundo por meio da renovagao da linguagem”. Se a es-
crita “universal” (Esperanto?) ndo foi possivel, a tradu¢do imediata entre idiomas avanca ve-
lozmente com a tecnologia, mas ainda assim estamos muito longe de ultrapassar as tantas ou-
tras barreiras da comunica¢ao humana. Além disso, temos outros problemas que sequer eram
imaginados naquele tempo, como a industria das ‘fakenews’ e o surgimento do que esta sendo
chamado de ‘pds-verdade’, em que a comunicagdo restrita, no interior de ‘bolhas’, acaba por
criar uma espécie de mundo ‘paralelo’, acarretando em novos desafios também para as rela-
¢oes politicas na atualidade.

Bolle também problematizou a questdo das novas tecnologias, as quais impactam sig-

nificativamente nos ideais educativos de Benjamin e Rosa:

O desafio dessa geragdo atual é como dar continuidade a esse legado altamente cria-
tivo de Benjamin e de Guimardes Rosa. Com base nesse laboratério de ‘renovacao
da linguagem’(...). A minha expectativa, ou melhor, o meu desejo, € que ocorra uma
grande expansdo do uso do letramento, ou seja, da habilidade de escrever, no sentido
de que cada cidaddo — inclusive os que pertencem as camadas mais pobres da popu-
lagdo, os ‘iletrados’ — se torne virtualmente um autor, que possa apresentar o seu

pensamento no espaco publico®'.

380 A reciproca também pode ser considerada verdadeira, se pensarmos que, segundo noticiado pela propria
Empresa Brasileira de Comunicagdo -EBC, o “Brasil perdeu, nos ultimos quatro anos, mais de 4,6 milhdes de
leitores, segundo dados da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil. De 2015 para 2019, a porcentagem de leitores
no Brasil caiu de 56% para 52%”. Ou seja, no periodo que coincide com o processo golpista recente, marcado
pela perda de diversas formas de liberdade, a nossa parca educagdo decaiu drasticamente. Disponivel em:
<https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2020-09/brasil-perde-46-milhoes-de-leitores-em-quatro-
anos>. Acessada em: 28-09-2020.

381 BOLLE, Willi. Entrevista In Testemunho e Melancolia. BENTIVOGLIO, Julio. p. 164.
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O autor, em didlogo com o conceito benjaminiano de “autoria”, afirma primeiro ter
“expectativa”’, mas logo a reduz, ndo a uma esperanga, mas a um “desejo”, pela expansao do
letramento na nova era virtual. Compartilhando deste sentimento, amplio o questionamento:
Que significa ser um “autor” num universo extremamente pulverizado, em que os “iletrados”
podem apresentar seu pensamento, mas ninguém os ouve? Ou: como vao se transformar em
verdadeiros autores com o parco letramento oferecido nas escolas publicas, as quais se man-
tém distantes das novas tecnologias? Como ultrapassar a condi¢do de meros receptores e re-
produtores de contetidos, imersos num maremoto de informag¢des? Como poderdo futuros au-
tores concorrer com ‘pensamentos’ multiplicados por rob6s? Ou ainda, mesmo se ndo houves-
se a manipulagdo empresarial das plataformas, sera que a grande literatura ficaria dispersa em
meio a esse nivelamento raso? Estas sdo algumas das perguntas que devem ser feitas pelos
que defendem a educacao libertadora na atualidade, e cujas respostas esperam o devir histori-
co.

Faz-se necessario refletir sobre as criticas que Benjamin fazia em relacdo ao deslum-
bramento frente ao “progresso”. Afinal, boa parte da classe trabalhadora, ainda hoje, parece
continuar a ver o “desenvolvimento técnico (...) como o declive da corrente, na qual ela (...
supde) estar nadando™*. Novos ‘rios’ fantasmagoricos parecem ocupar 0s seus pensamentos,
manipulados de acordo com interesses dos monopdlios midiaticos, € com participacao social
tdo pulverizada que se perde a nocdo de autoria, tal qual Benjamin havia prognosticado. Tal
apropriacdo da linguagem, nestas condi¢des, ndo promete resultar na libertacdo humana, as-
sim como aulas virtuais no tablet ndo representam por si s6 qualquer progresso humano. Bol-

le, se referindo ao “Grande sertdo: veredas”, nos diz ainda:

O projeto de Guimardes Rosa de renovar e reinventar a linguagem tem sua base
numa reflex@o critica sobre a falta de comunicag@o entre a camada social superior,
considerada ‘culta’ e ‘letrada’, e as camadas de baixo, ‘os iletrados’. (...) uma es-
pécie de laboratdrio para um dialogo entre as classes. A comegar pela forma como é
construida a situagdo narrativa. Um doutor da cidade tem a paciéncia de escutar du-
rante cerca de 500 péaginas a fala de um sertanejo™*.

Vale sublinhar dois aspectos curiosos a respeito da renovagao da linguagem. O primei-
ro parece uma premoni¢do de Rosa, na ja citada entrevista a Walter Hollerer. O critico de arte

repara na evolucao das narrativas do brasileiro desde seu grande romance, passando por nove-

382 BENJAMIN, Op. cit. Walter. Sobre o conceito da Historia. Tese 11, p. 227.
383 BOLLE. Op. cit. p. 165.
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las médias — “Manoelzdo e Minguilin” — ¢ culminando num livro de contos curtos — “Primei-
ras estorias”. Em tom de brincadeira o entrevistador lhe diz que Rosa acabaria publicando um
livro de poemas, sem saber que o mesmo ja havia sido escrito. A resposta de Rosa, que ainda
ndo havia publicado as mais curtas de suas estorias — “Tutameia” — foi dizer: “Chegarei até o
hieroglifo’ . E hoje ja é possivel, arrastando o dedo na tela do celular, realizar rabiscos ao
estilo de hieroglifos, para formar outros signos, as palavras. E mais do que isso, ha agora os
‘emojis’, que resumem ainda mais um sentido, por meio de desenhos simplificados.

O segundo aspecto se refere ao poder democratizador da linguagem com o impacto
das atuais midias nas relagdes sociais contemporaneas. O didlogo entre as classes praticamen-
te ndo existe, quando muito um monodlogo programado midiaticamente. Ou, talvez esteja se
dando mais dentro das igrejas, entre pastores ricos e dizimistas pobres, amplamente manipula-
dos em (por?) tais redes. A tecnologia continua longe de nos proporcionar qualquer coisa que
se possa chamar de libertagdo humana. O dominio da comunicagdo ocupa um espago nunca
antes visto dentro das relagdes de poder. Em recente matéria da BBC a respeito da influéncia
do analfabetismo funcional na “relacdo com as redes sociais no Brasil”, aparece claramente
como o aprendizado da lingua ¢ um fator limitador para os analfabetos funcionais, e como
este proprio conceito variou com a vinda das novas tecnologias. Segundo a reportagem, “eles
hoje representam praticamente 30% da populagdo entre 15 e 64 anos”, de acordo com o “Indi-
cador de Analfabetismo Funcional (Inaf)*%.

Seligmann-Silva busca uma mirada semelhante a que faz Bolle sobre os possiveis im-

pactos da obra de Rosa na atualidade, s6 que em relagdo a Benjamin, dizendo que ele:

[...] estabelece uma nova reflexdo a respeito dessa relacdo entre as artes e o corpo
para o homem do século XX. Deste modo, ele nos apresenta como proceder para
(nos) pensarmos diante da revolugdo midiatica que nos € contemporinea. A situagao
de abalo da tradi¢do que ele descreve sé fez se agravar com o tempo dos cerca de 75
anos que nos separam de seu ensaio”**,

384 HOLLERER apud VILELA, Soraia ¢ JACOBSEN, Adriana. Outro sertdo. Documentario. 73 min. Brasil,
2013.

385 Cf. matéria publicada no site do BBC News Brasil (por Vanessa Fajardo, em 12-11-2018). Disponivel em:
<https://www.bbc.com/portuguese/brasil-46177957>. Acessada em: 27-08-2020. O Indicador de Alfabetismo
Funcional - Inafé uma pesquisa idealizada em parceria entre o Instituto Paulo Montenegro e a ONG Ac¢do Educa-
tiva e realizado com o apoio do IBOPE Inteligéncia com o objetivo de mensurar o nivel de alfabetismo da popu-
lagdo brasileira entre 15 e 64 anos, avaliando suas habilidades e praticas de leitura, de escrita e de matematica
aplicadas ao cotidiano.

386 SELLIGMANN-SILVA, Marcio. Walter Benjamin Para uma nova ética da memoria In Testemunho e Me-
lancolia. Julio Bentivoglio ¢ Augusto de Carvalho (Org). Serra: Milfontes, 2019. p. 31.
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A relagdo que Rosa estabelece com a obra de Benjamin ja foi suficientemente porme-
norizada nos capitulos acima. Porém, em se tratando de uma proposta pedagogica de recupe-
racdo e valorizacdo da memdria, vale ressaltar que ambos lutaram contra o desaparecimento
das tradi¢cdes como consequéncia da urbanizagdo moderna. Na obra Passagens, Benjamin res-
gata dezenas de historias cujo foco € precisamente a tensa relagdo entre campo e cidade, com
a transformagdo da vida de antigos camponeses em proletarios, ou pior, em lumpens. Por ou-
tro lado, nos fala que ha a tentativa de assimilagdo dos mesmos pelas urbes, referindo-se aos
panoramas de Daguerre, precursor da fotografia e do cinema, e de seu impacto cultural, com o
“incansavel o esfor¢o em tornar os panoramas, por meio de artificios técnicos, locais de uma
imita¢do perfeita da natureza™*’. H4 espagos vazios na relagdo humana que o capitalismo ndo
preencha? E entdo parte para a analise do surgimento simultdneo da literatura panoramica, em
que “figuras situadas plasticamente no primeiro plano, e cujo fundo informativo corresponde

ao segundo plano pintado (...) como figurante de um idilio”**. E conclui:

O habitante da cidade, cuja superioridade politica em relacdo ao morador do campo
se manifesta inimeras vezes no decorrer do século, tenta inserir o campo na cidade.

Nos panoramas, a cidade amplia-se, transformando-se em paisagem, como ela o fara

mais tarde e de maneira mais sutil para o flaneur*.

Veremos a questdo do “flaneur” no proéximo bloco. O foco agora ¢é ressaltar que rela-
¢do entre campo e cidade também foi cara a Rosa. Tendo saido do interior de Minas Gerais
para estudar em Belo Horizonte, o autor jamais voltou a viver no campo, entretanto, buscou
maneiras de resgatar suas raizes e tradigdes, ndo apenas pela memoria, mas pelas pesquisas
bibliograficas e relagdes pessoais, como fica claro na sua biblioteca, atualmente no IEB-USP,
e suas cartas pessoais, em que, por exemplo, pede ao pai*® informagdes sobre as estorias de
sua terra, nomes de bichos, plantas etc. No livro “Primeiras estorias” a maior parte dos con-
tos tratam de questoes migratorias. Mesmo os contos de abertura e de fechamento, que se pas-
sam no ambiente urbano, falam da constru¢do de uma cidade (Brasilia?), cuja transformacao
da paisagem sabemos que foi feita com mao de obra migrante. Duas viagens de um menino do
interior a cidade grande. Muitos outros contos tratam deste tema. SO para citar alguns, em “O

espelho” os interlocutores vieram do “interior”. Os restantes “Irmdos Dagobé” decidem ir

387 BENJAMIN, Op. cit. Walter. Passagens. p. 42.

388 Idem.

389 Idem. Ibidem.

390 Cf. VILELA, Soraia e JACOBSEN, Adriana. Outro sertio. Documentario. 73 min. Brasil, 2013.
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morar na “cidade” depois do episddio da morte de um deles. Em “A menina de la”, a familia
tem medo que os padres o levem para um “convento” (cidade?). No “Famigerado”, o prota-
gonista anda quildmetros até a casa de um “doutor” instruido, por conta de uma discussdo
com um “mogo do governo” que ele acha que deveria “ir embora”, demonstrando as relagdes
conflituosas da modernizagdo do campo no pais, ja trabalhada na “A terceira margem do rio”.
Em “Pirlimpsiquice”, o “Dr. Perdigdo... voltou para seu lugar, sua terra’. Em “Nenhum, ne-
nhuma”, o narrador se esfor¢a para lembrar de uma viagem quando ainda era crianga para a
casa de familiares no interior, em que havia uma velhinha cuja “tradicdo do nome” se perdera.
Em fatalidade, o protagonista migra de roga, ¢ depois vai para a cidade, fugindo de um “de-
sordeiro (... que) se engracou desbrioso com a mulher” dele. Enfim, para ndo detalhar todos,
a questdo da migracdo aparece ainda em “Nada e nossa condi¢do”, “O cavalo que bebia cer-
veja”, “Um mogo muito branco”, “Luas-de-mel” e“Partida do audaz navegante”. Portanto,
pode-se dizer que em quase todos os contos do livro esta presente a questdo da migragao para
as cidades, as quais cresciam barbaramente no periodo. Ela configura ndo apenas o contexto,
mas o proprio mote de muitas das estorias, permeando todo o livro, como um constante ‘pano
de fundo’ politico dos contos. Recuperar as estorias (historias?) de seu povo, os sonhos dos
que tiveram que partir, suas tradigdes camponesas talvez tenha sido o maior compromisso li-
terario de Rosa.

Em consonancia com isso, € com a importancia que adquiriu o fendmeno do €xodo ru-
ral na obra de ambos, serd proposto aqui um jogo para resgatar as histdrias dos habitantes das

periferias das grandes urbes, muitas das quais se mesclam com esta tematica.

E. Experiéncia: tecido da memoria e leitura do mundo

Em 1946, logo apds a publicacao de seu primeiro livro, Sagarana, Guimaraes Rosa te-

ria dito em entrevista a Ascendino Leite:

A medida que vou vivendo e sonhando, participando de um mundo diferente do da
minha inféncia, vou sentindo que mais tarde serei capaz de me tornar um escritor da
cidade, quando os fatos e as pessoas de hoje forem partes da minha memoria, consti-
tuirem lembrancas e saudades, como as de Cordisburgo e Itaguara que me fizeram

escrever Sagarana®®.

391 ROSA apud. LARA. Ascendino Leite entrevista Guimardes Rosa In LARA, C. de. Rosa por Rosa: memoria
e criagdo. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo Paulo, n. 41, pp.17-34, 1996. p. 19.
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Ele se refere 8 memoria de forma singular, como se ela prometesse um sentido distan-
te, ainda impalpavel, depois de passar pelo devido tempo de ‘maturagdo’. E a transformagio
da vida que lhe emprestara valor, na cidade, quando ja lhe faltarem as tradi¢cdes rurais, suas
raizes. Ana Nemi, em seu instigante artigo: “Para qué ensinar historia?”’, também parte desta

tematica para formular sua analise da questdo a que se propoe:

A pobreza e a exclusdo social que leva milhares de pessoas a se movimentarem pelo
planeta em fronteiras e barcos clandestinos, a procura de melhores condi¢des de
vida, ndo ¢ um dado da natureza: ela possui Historia e € s6 pelo conhecimento dessa
Historia que se podem encontrar os caminhos para a sua superacio. E atras dessa
pista que vamos andar neste pequeno texto: ensinamos Historia para conhecer os
muitos tempos sobrepostos no mesmo espago, para compreender como 0s tempos
modernos, especialmente nos paises ditos atrasados, reconstruiram espagos, recolo-
caram problemas, transformaram culturas e, a0 mesmo tempo, guardaram as marcas
dos tempos passados.*”.

E necessario historicizar as migracgoes. Alids, vale sublinhar, elas determinaram a ex-
periéncia de quase todos os povos durante a maior parte do tempo vivido pelo homo-sapiens
no planeta. Sdo mais de duzentos mil anos de nomadismo antes das primeiras experiéncias se-
dentarias, pos-revolucao agricola. Entretanto, naquele tempo as migragdes eram feitas por po-
vos inteiros, levando suas tradi¢des para cada novo territorio a ser ocupado. Por isso, para
além do espago geografico, fica impreciso se pensar no conceito da ‘saudade’, como algo de
si que se tivesse perdido no novo tempo. Paradoxalmente, com a vinda das ditas grandes ‘civi-
lizagdes’, a necessidade migratoria dos povos ndo apenas ndo acabou, como parece ter sido
intensificada, sem vislumbrar-se no horizonte o dia em que todo ser humano vera garantido
seu direito a digna estabilidade territorial. A questdo de se sobrepor os tempos no espago, co-
locada pela autora, ¢ uma obrigagao categorica para a historiografia, sendo a questao principal
saber como devemos fazer isso sem ser de forma deslocada do vivido, conquistando senti-
mentos da empatia com outras experiéncias de interlocutores na relagdo educativa imediata, e
de outros, histdricos, no espaco e no tempo.

Nemi também afirma que ao levar esta preocupagdo para a sala de aula deve-se buscar
as “identidades compartilhadas”, assim, devemos partir da situagdo local sem perder de vista a
simultaneidade desta com o contexto universal, com o qual se relaciona. Visando esta integra-

¢do, ela propde a “abordagem do ensino de Historia por meio de temas de estudo”, e sublinha

392 NEMI, Ana Lucia Lana. Para qué ensinar histéria? In. Revista Tempos Historicos — M. C. Rondon — v.09
— p245-256 - 2°sem/2006. p. 247. Disponivel em:
<http://e-revista.unioeste.br/index.php/temposhistoricos/article/view/8091/6013>. Acessado em: 14.08.2020.
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a “importancia da transversalidade na execu¢ao de projetos, ndo como um momento diferenci-

99393

ado e fragmentado da grade curricular”””, mas por formas de vivéncias diarias. Em seguida,

ao tratar da “histdria e politica”, diz que:

A ampliag@o dos temas estudados pelos historiadores trouxe complexidades que difi-
cultam a apresentagdo desses mesmos novos temas. O uso da narrativa, neste senti-
do, ¢ um recurso que permite apresentar melhor o tema abordado, mas isso ndo sig-

nifica, necessariamente, que o historiador esqueceu-se das grandes questdes que

apontam para o estudo das estruturas®*.

Aqui a professora introduz a questdo das narrativas, tematica que tem sido cada vez
mais recorrente na historiografia desde 4 Virada Linguistica, impactando também na literatu-
ra, com desdobramentos na educag¢do. A importancia da narrativa ¢ também central em Benja-
min e Rosa. O primeiro pode ser facilmente considerado um precursor daquela, na medida em
que coloca a memoria e a narrativa acima dos proprios “registros” historicos, chamados de
“bens culturais”, porque estes teriam uma histéria em que ndo se poderia “refletir sem hor-
ror”. O segundo também deveria, de acordo com o que foi defendido nesta dissertagdo. Se-
guindo os passos da autora, apresentarei aqui uma proposta que, levando em consideragao o
local e o universal, possa dar conta de proporcionar ‘encontros’ de algumas das “identidades
compartilhadas” entre habitantes das periferias das megaldpolis. A ideia ¢ trabalhar com nar-
rativas, memorias de velhos, e trabalhar sua significacdo nos dias de hoje. O foco na periferia
se da justamente por 14 estarem a maior parte dos migrantes. Na de Sao Paulo, vemos uma
preponderancia de nordestinos e seus descendentes. Onde trabalho, além destes, hd uma grupo
numeroso de ciganos, cuja histéria se confunde com a formagao do bairro. Nas ultimas déca-
das também vieram comunidades de costa-marfinenses, guiné-bissalenses, angolanos e bolivi-
anos. O bairro vila Dr. Cardoso fica nos arredores de Itapevi, na penultima estacao da linha
oeste, resquicio do que sobrou da antiga Estrada de Ferro Sorocabana, periferia extrema de
Sdo Paulo. Ironias do destino, a cidade teve recentemente um surto de crescimento econdomi-
co, transformando-se em pouco mais de um quinquénio em um gigantesco parque de logistica
a beira da rodovia Castelo Branco, devido ao acesso facil ao entroncamento com o Rodoanel.
Este, quica, seja o tal ‘progresso’ de que trata o infame hino municipal, na pior de suas acep-

coes:

393 Idem. p. 249.
394 Idem. p. 250.
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...Itapevi, Itapevi /
Teu progresso ¢ assustador /
Por tua emancipagdo /

Lutaremos com ardor...

Nao houve nenhuma situacdo conflituosa na emancipagdo que justificasse tal luta
“com ardor”, que parece mais um tom chauvinista tipico de muitos processos emancipatorios.
Eis a mentalidade dos primeiros fazendeiros, buscando se beneficiar da urbanizacdo desenfre-
ada no entorno da estacdo de trem, acentuada a partir das décadas de 1950, quando se criaram
os primeiros aglomerados populacionais na regido. Nada estranho para uma cidade que se for-
mou em torno de um vilarejo que mantinha uma casa bandeirantista no século XVIIIL. O tal
“progresso” demorou um pouco a chegar, mas tem devastado os ultimos resquicios de mata-
atlantica que ainda por ali sobrevivia. De fato, assistimos a um “progresso assustador”, o qual
coincide tristemente com o ecocidio devastador da floresta amazonica, cerrado e pantanal, de
magnitude raramente vista, sendo reeditado pelos fazendeiros locais, diariamente, o chamado
“dia nacional do fogo”, com a conivéncia criminosa do governo.Por todo lado os novos ban-
deirantes continuam a expulsar os nativos de suas terras, sejam indios fugindo da mineracao,
ou moradores pobres das periferias, com o processo inflaciondrio dos iméveis em bairros que
antes eram favelas. Novos deslocamentos para muitas familias que para 14 migraram fugindo
da seca.

Qual a importancia das ‘lembrangas de velhos’ na constitui¢ao da histdria desses luga-

res? Ecléa Bosi, dialogando com autores que tratam do tema, diz que:

Note-se a coeréncia do pensamento de Halbwachs: o que rege, em tltima instancia,
a atividade mnémica ¢ a fungao social exercida aqui e agora pelo sujeito que lembra.

(...) neste momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma fungéo prépria: a de

lembrar. A de ser a memoria da familia, do grupo, da institui¢do, da sociedade®”.

Os velhos podem auxiliar na compreensdo, por exemplo, das mudancas na paisagem,
bem como na articulagdo da historia ‘regional’ e a historia do pais. Seria redundante refazer
aqui as inumeras associagdes de Rosa e Benjamin pela questio da memoria, constituindo

grande parte deste trabalho. Vejamos, porém, uma outra relacdo entre os autores, mais uma

395 BOSI, Eclea, Memérias e sociedade: Lembrangas de velhos. Companhia das Letras. S.P. 3* Ed. 1994
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“afinidade eletiva” também importante para fundamentar o jogo pedagogico que aqui serad

proposto.

F. Importancia do lidico

“Um dia hei de escrever um tratado de brinquedos para meninos quietos.

Havendo imaginagdo, ¢ uma boa escola”*%.

Rosa

Como foi defendido nos primeiros capitulos, a leitura que Rosa teria feito da obra de
Benjamin, em suas “Primeiras estorias”’, seria uma espécie de jogo, o qual pode ter também
grande valor pedagogico na medida em que a estoria de Rosa aqui trabalhada, partindo de me-
taforas provenientes de uma teoria de historia de Benjamin, transitaria no ‘limiar’ de uma his-
toria verdadeira — o conflito entre tradi¢do e progresso na modernidade — questionando ludica-
mente os limites entre histdria e literatura.

Muitas sdo as personagens infantis em Rosa, e principalmente neste livro, que adqui-
rem caracteristicas fantasticas, até mesmo miraculosas, como € o caso de “4A Menina de la”,
que enxerga mais do que os adultos, preconceituosos, intuindo melhor o futuro. Ou o filho de
“A terceira margem do rio”, inico capaz de acessar o pai. Nos contos de abertura e fecha-
mento se v€ o crescimento da crianga por meio da perda, por esquecimento, do brinquedo, tal
qual o ‘ritual de passagem’ de “Minguilim”, da novela campo geral, que enterrou seus brin-
quedos depois da morte do Dito, o irmdo com quem mais se identificava. Mas € no conto da
“Partida do audaz navegante” que vemos as criangas em seu maximo espirito ladico, brin-
cando de inventar estorias de navegacao com o esterco da vaca, no riachinho. Outrossim, no
conto “Pirlimpsiquice”, as criangas também brincam com as estérias, inventando versdes di-
ferentes daquela de fato ensaiada para a peca. Até mesmo as ilustragdes foram feitas de forma
tdo simploria, que lembram desenhos infantis.

Pouco se sabe da experiéncia infantil de Rosa para além dos relatos de seu tio, Vicente
Guimaraes, presentes no livro Jodozito — a infdncia de Joao Guimardes Rosa. Em entrevista a

Ascendino Leite, Rosa nos brinda algumas impressdes em primeira pessoa:

396 DIJCK, Sonia Maria van. Ascendino Leite entrevista Guimaries Rosa. Jodo Pessoa. Editora Universita-
ria/UFPB, 1997. p. 43.
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Nio gosto de falar da infincia. E um tempo de coisas boas, mas sempre com pessoas
grandes incomodando a gente, intervindo, comentando, perguntando, mandando, co-
mandando, estragando os prazeres. Recordando o tempo de crianga, vejo por 14 um
excesso de adultos, todos eles, mesmo os mais queridos, ao modo de soldados e po-
liciais do invasor, em patria ocupada. (...) Gostava de estudar sozinho e de brincar de
geografia. Mas, tempo bom, de verdade, s6 comegou com a conquista de algum iso-
lamento, com a seguranga de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar
no chdo e imaginar historias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido
como personagens, misturando as melhores coisas®”’

A infancia como territério em disputa, “patria ocupada”, nos remete a educacao de
uma época ainda mais conservadora que a atual, muito mais rigida, com uma visdo predomi-
nante da crianga como um ‘pequeno adulto’.Somente quando se vé capaz de fugir dessa “pri-
s30’ € que encontrara certa liberdade, trancado no quarto, onde comecard a transformar sua lu-
dicidade em “arte e céu... paises de primeira necessidade”. Gilles Brougere, em seu livro
“Brinquedo e cultura”, também associa diretamente a ludicidade a arte, ja na primeira pagina

do primeiro dos ensaios que o compoe: “Brinquedo, objeto extremo”, e conclui:

[...] ele é marcado, de fato, pelo dominio do valor simbolico sobre a func¢do ou, para
ser mais fiel ao que ele é, a dimensdo simbdlica torna-se, nele, a fungdo principal.
Esse dominio da imagem aproxima-o da obra de arte e nos indica a grande riqueza
simbolica da qual ele da testemunho. (...) Mas, precisamos, para comegar, justificar
essa andlise do brinquedo, que rompe com todo o discurso que o torna funcional, ba-
seada em dados, relativamente vagos, originados na psicologia infantil**®.

Tal passagem também liga a Benjamin, em que o interesse nas criangas aparece cons-
tantemente. No ensaio “Livros infantis antigos e esquecidos” o filésofo diz que “esse tipo de
colegdo — de livros infantis — s pode ser apreciada por quem se manteve fiel a alegria que
experimentou quando crianga, ao ler esses livros”**’. O imaginario infantil como uma zona li-
vre das “sedimentagdes” da experiéncia, tipicas da vida adulta, aparece em diversos outros
trechos de sua obra. No livro “Rua de mao unica”, valorizando novamente a perspectiva in-
fantil, diz que:

Elucubrar pedantemente sobre a fabricacdo de objetos — material educativo, brinque-
dos ou livros — que fossem apropriados para criangas ¢ tolice. Desde o Iluminismo
essa ¢ uma das mais bolorentas especula¢des dos pedagogos. Seu enrabichamento
pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra esta repleta dos mais incompa-
raveis objetos de ateng@o e exercicio infantis. E dos mais apropriados. Ou seja, as

397 Idem. Ibidem. p. 39.

398 BROUGERE, Gilles. Brinquedo e Cultura. 8. ed. Colegio Questdes de Nossa Epoca. Sio Paulo: Cortez,
2010. p. 12.

399 BENJAMIN, Walter. Livros infantis antigos e esquecidos. Obras Escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Po-
litica. Terceira Edi¢do. Ed. Brasiliense, 1987. p. 235.
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criangas sdo inclinadas de modo especial a procurar todo ¢ qualquer lugar de traba-
lho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se irresistivel-
mente atraidas pelo residuo que surge na construgdo, no trabalho de jardinagem ou
doméstico, na costura ou na marcenaria*®.

Benjamin acusa os pedagogos de sua €poca, numa critica semelhante a que faz
Brougere a “psicologia infantil” de hoje, pois tais cientistas, focados no que o francés chama
de “uma abordagem funcional” do brinquedo, correm o risco “de passar ao largo da esséncia

do brinquedo™*"!

. Mais do que isso, Benjamin indica a predilecdo infantil pelos “residuos” de
obras e oficinas, como um correlato, para a infancia, de seu conceito de “fldneur”. Ele levava
a ludicidade infantil muito a sério, tendo escrito diversos ensaios a respeito, a maior parte de-
les reunidos em edigdo brasileira que leva o nome de “Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo
e a educagdo”. Na chamada: “Histdria cultural do brinquedo” — afinidade eletiva com o sonho
de Rosa de escrever um tratado sobre brinquedos — ele nos fala que, apesar da especializagdo
paulatina de sua fabricacgdo, “no entanto, esses brinquedos nao foram no inicio invengdes de
fabricantes especializados, e surgiram em primeira instancia nas oficinas de entalhadores de
madeira, de fundidores de estanho, etc.”. Que dizer das criancas do conto “A partida do audaz
navegante”, brincando de adornar o esterco cambaleante, prestes a ser levado pelo riachinho,
com flores silvestres e pedrinhas? Lembrando que esse conto ¢ um daqueles que, segundo a
suspeita das “Segundas estorias”, pode ter sido feito como um dialogo (parodia) de historias
de Benjamin, como ja visto em capitulo anterior. Segundo minha interpretagdo, o proprio es-
terco € a historia que, como no “ferceira margem”, ¢ levada pelo rio-tempo. No riachinho iria
o protagonista da estoria imaginada das criangas, o “audaz navegante”, navegando pelo ester-
co, o resto, os residuos da historia.

Tal qual na passagem sobre a colecdo de livros citada mais acima, Benjamin opera
uma associa¢do de seu conceito de “flaneur” — em que busca retirar sentido dos fragmentos da
historia — com a visdo das criangas em relacdo aos brinquedos. Traduzido em portugués co-
mumente por “trapeiros”, o trabalho do historiador consiste em encontrar um sentido, no
tempo-de-agora,para os residuos que nos chegam de acontecimentos passados. Tal ‘garimpo’

da historiografia benjaminiana se assemelharia a predilecdo de uma crianga por um “trapo”

400 BENJAMIN, Walter. Rua de méo unica. Obras Escolhidas II. S3o Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 18-19.
(fragmento “Canteiro de obras”).
401 BROUGERE. Op. cit. p. 23.
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velho, em detrimento de um brinquedo industrializado (pronto!), em sua tentativa de “leitura
de mundo”. Gagnebin, apoiando-se nas “notaveis reflexdes de Paul Ricoeur”, também aborda
tal faceta da filosofia do alemdo quando afirma que “Benjamin substitui, nas pegadas de
Proust, a questdo da perda irremedidvel do passado e, ndo obstante, da sua salvagdo (Rettung),
em particular aqui a perda e a salvagdo da infincia com modo privilegiado de percepgdo”**.
A busca da salvagdo, que em Benjamin assume o aspecto de ‘libertacdo’, se confunde com a

ludicidade infantil.

Além disso, deve-se ressaltar que o alemao pensa na ludicidade como um aspecto tipi-
co da arte contemporanea, atribuindo a fotografia e ao cinema um carater revolucionario. O

403 se sobrepde

conceito de representagdo, que surge com a “reprodutibilidade técnica da arte
a nocao de arte mimética, sendo o grande responsavel pela dessacralizagdo da arte, subverten-
do e humanizando seus objetivos. Surge a ideia da arte como um “jogo” em relagdo ao objeto
que sera representado, somente possivel depois do surgimento do que ele designa “segunda

técnica”, levando ao declinio da “primeira”, chamada de arte “auratica”.

Com isso, a ideia de “jogo” benjaminiano aplicada a representagdo artistica, se asso-
cia, pela liberdade de atuagdo no plano simbodlico, a no¢ao de ludicidade caracteristica da
“brincadeira” infantil. O resgate da visdo de mundo infantil, liberta dos preconceitos do adul-
to, ndo foi exclusivo do conceito de historia do alemao, podendo ser estendido a sua teoria da

arte. Voltando a obra de Brougeére:

[...] o vocabulério usual, aquele que as criangas e pais empregam espontaneamente,
também usado nos catalogos e revistas de brinquedos, distingue, no conjunto dos ob-
jetos ludicos, os brinquedos dos jogos. Aquilo que é chamado de jogo [...] pressu-
poe a presenca de uma fungdo como determinante no interesse do objeto e anterior a
seu uso legitimo. [...] O brinquedo, em contrapartida, ndo parece definido por uma
fungdo precisa: trata-se, antes de tudo, de um objeto que a crianga manipula livre-
mente, sem estar condicionado as regras ou a principios de utilizagdo de outra natu-
reza*®,

Pelo acima exposto, poderiamos dizer que o jogo da arte ‘reprodutivel’ de Benjamin se
separaria da ludicidade da brincadeira infantil apenas pela sua fun¢do, embora ambos traba-

lhem o plano simbodlico livremente no seu processo criativo. A ludicidade da arte do adulto

402 GAGNEBIN, Op. cit. Jeanne Marie. Histéria e Narra¢io em Walter Benjamin. p. 75.
403 BENJAMIN, Op. cit. Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.
404 BROUGERE. Op. cit. pp. 12 ¢ 13.
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ndo deixaria de ter um aspecto ‘funcional’, sendo essa a fonte de sua permissividade, tal qual
Brugere sugere quanto a ludicidade de jogos de adultos: “o brinquedo € um objeto infantil e
falar de brinquedo para um adulto torna-se, sempre, um motivo de zombaria, de ligagdo com a
infancia. O jogo, ao contrario, pode ser destinado tanto a crianca quanto ao adulto™*. E como
se o adulto, com sua visao social pré-constituida, tivesse que justificar a sua ludicidade. So-
mente as criangas seria permitido o direito de sonhar.

O conto de Rosa, “Nenhum, nenhuma”, também analisado neste trabalho por também
trazer, possivelmente, um didlogo com Benjamin, termina com o menino voltando de uma vi-
agem historica, quase onirica, da qual guardara profundas impressdes em sua memoria. Che-
gando em casa, vé a preocupacdo do pai, aumentando o muro do quintal, e da mae, verifican-
do se ele ndo rasgou a roupa, e se ele ndo perdeu nenhum dos santos das medalhinhas pendu-

radas no pescogo. O sentimento de revolta dele se exprime com as seguintes palavras:

[...] eu precisei de fazer alguma coisa, de mim, chorei e gritei, a eles dois: — “Vocés
nao sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocés ja se esqueceram de tudo o que algum
dia sabiam!...

E eles abaixaram as cabegas, figuro que estremeceram.

Porque eu desconheci meus pais — eram-me tao estranhos; jamais poderia verdadei-
ramente conhecé-los, eu; eu?

Eles ndo buscaram saber nada do menino, de suas experiéncias, demonstrando apenas
displicéncia e superficialidade. Teriam esquecido, de fato, “fudo que algum dia sabiam”? Ou
seja, teriam perdido a visdo essencial do mundo, que o menino possuia por ainda nao ter sido
‘condenado’ a vida adulta? O abismo intransponivel entre eles lhe faz acreditar que “jamais
poderia verdadeiramente conhecé-los”. Nao ha reconhecimento, e sequer comunicagao.

Ao que parece, a primeira pesquisa (inica?) que associa Benjamin e Rosa pela questao
infancia foi a de Camila Rodrigues, num texto tratando justamente do multiartista e escritor de
livros infantis Pedro Bloch, cuja entrevista com seu amigo Guimaraes Rosa ja foi aqui comen-

tada:

O intuito de escutar os pequenos e dialogar com eles era a chave do trabalho bloqui-
ano com a meninada, o que chamamos Projeto Crian¢a diz cada uma!, mas também
correspondia a uma tendéncia na época, seguida por intelectuais como Jodo Guima-
rdes Rosa ¢ Walter Benjamin, que ndo apenas passaram a ouvir a meninada, como
também a registrar suas elocugdes, sempre na intengéo e inseri-las no didlogo histo-
rico cultural*®,

405 BROUGERE. Op. cit. p. 13.
406 RODRIGUES, Camila. Pedro Bloch : um escutador da graga das criangas In Childhood & Philosophy, Rio
de Janeiro, v. 14, n. 29, jan.-abr. 2018, pp. 109-128. p.109 (grifo da autora).
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“Ouvir a meninada”. A intersubjetividade, infelizmente, ndo ¢ o que vemos ser incen-
tivada efetivamente na maior parte das escolas atuais, ou por se renderem ao conteudismo lite-
ralmente insignificante, com suas aulas picadas e apostilados, cobrando métricas velozes — a
forceps — de pseudo aprendizados de tipo ‘decoreba’. Ou por outros motivos, como por exem-
plo, o excesso de alunos por sala, mazela antiga das escolas publicas; a baixa qualidade dos
momentos de experimentacdo; falta de espacos para o convivio extra-classe nas escolas; en-
fim, a parca intersubjetividade ndo apenas entre alunos, mas destes com os professores, infe-
lizmente nao ¢ muito pedagogica. Em tais condi¢des, dialogando com a frase do epilogo deste
capitulo, dificilmente um mestre, “de repente, aprende”. E visivel o engessamento da profis-
sdo docente, cujos membros estressados, desinteressados, mal pagos e, muitas vezes, mal for-
mados, prensados entre as cobrangas de equipes gestoras burocratizadas, muitas vezes autori-
tarias, alunos desestimulados, e responsaveis ausentes. A tudo isso se deve somar a crescente
influéncia das midias, e ansiedade de uma geracao com reduzidas perspectivas de futuro. A
dispersdo do mundo virtual se soma a diversos conflitos de ambito familiar e, assim, chega-
mos a um padrdo de “cultura escolar” explosivo, o qual se expande a boa parte das periferias.
E para esta escola real, e com enorme flexibilidade, que se deve preparar qualquer projeto
educacional, trabalhando no limiar entre interesses muitas vezes antagonicos dos diversos ato-
res envolvidos no processo educativo. Uma escola que ndo escuta o aluno pode ensina-lo a
ouvir os outros? Este projeto se pretende uma gota d’agua na dissolugdo dessa barreira. Deve-
mos urgentemente “ouvir a meninada”.

E chegamos a uma das maiores dificuldades ainda encontradas pelos pedagogos de
hoje. Como motivar os alunos? Na pedagogia moderna muitos sdo os autores que propdem o
que se convencionou chamar de “métodos ativos”, que visam justamente uma educagdo que
parta de um interesse do proprio alunos, distanciando-se da ideia de obrigag¢do. A disposi¢do
dos alunos para o aprendizado vai totalmente contra a logica de “dar aulas”, termo muito utili-
zado pelos professores. Pode-se considerar ter ensinado um aluno que nao aprendeu? Se ndo
ha intersubjetividade, nem vivéncias interessantes que motivem o aprendizado, o aluno, vo-
luntaria ou involuntariamente, acaba dispensando a nossa arrogante ‘doacdo’ por mais carido-

sa que pareca.
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E isso ndo significa que devemos fazer “vista grossa” quanto a cobran¢a de aprendiza-
do, como tenta-se por vezes se fazer supor pelas mentalidades mais autoritarias. Ao contrario,
se estabelece outra ldgica no aferimento de resultados. Entra em cena a avaliagdo de longo
prazo, num processo de multiplas associa¢des do saber, em que a significagdo que os educan-
dos sdo capazes de atribuir a um conteudo € que sera capaz de engendrar sua verdadeira ‘fixa-
¢do’. A mera explicacdo de tematicas escalonadas tantas vezes praticada ndo caminha no mes-
mo sentido. Pelo contrario, aproxima-se do “ensino bancéario” que nos dizia Paulo Freire, en-
quanto a outra vai em dire¢do a “educacdo libertadora”. O ambiente, a proposta, a forma, o
contetdo, a relagdo e o planejamento, sdo muitas das variaveis que influenciam na experiéncia
educativa de um aluno, entre a busca de uma nota boa e a busca do conhecimento. Ainda que
tratando de outro nivel de ensino, vale também as reflexdes de Benjamin, em “A vida dos es-
tudantes”, sobre as diferengas entre a ci€ncia e a técnica: “As ciéncias atuais, no desenvolvi-
mento de seu aparato profissionalizante (através do saber e de técnicas), foram desviadas de
sua origem comum fundada na ideia do saber, origem essa que se transformou para elas cm
mistério, quando nio em fic¢do™"’.

O debate ¢ epistemologico, e tem muito a ver com o programa do Prothistéria. De que
modo o problema colocado acima afeta indiretamente no ensino fundamental? O que deve ser
ensinado na escola? Para que serve a historia? Segundo Selva Guimaraes Fonseca, a relagao

entre a universidade e o ensino de historia possuem:

[...] no minimo, dois vinculos concretos. O primeiro da-se pela tarefa da universida-
de como centro de formagdo de professores de Historia para o 1° ¢ 2° graus. O se-
gundo vinculo ¢é pelo papel da universidade como produtora e divulgadora de conhe-
cimento historico. Entretanto, as relagdes estabelecidas por estes dois espacos de
producdo e reproducdo do saber — Universidade e Escola Fundamental — variam de

acordo com as concepgdes teorico-metodologicas e, sobretudo, politicas das forgas

. 4
atuantes em cada época 08,

A ideia desta linha de pesquisa do ProfHistoria € justamente atuar sobre estas duas di-
mensdes da relagdo entre a universidade e a escola. Reconhecendo-me privilegiado pelo aces-
S0 a primeira, espero contribuir com a segunda. Entremos, entdo, na parte especifica do jogo

de “quebra-cabegas historico” que aqui serd proposto como uma atividade pedagogica. O con-

407 BENJAMIN, Walter. Vida dos estudantes. Documentos de Cultura, Documentos de Barbarie. Sdo Paulo:
Cultrix; Edusp, 1986. p. 152.
408 FONSECA, Selva Guimardes. Caminhos da histéria ensinada. Campinas, SP. Papirus, 1993. pp. 118-19.
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ceito benjaminiano de historia, descrito exaustivamente nos primeiros capitulos, pode ser re-

sumido nesta poética passagem:

[...] aplicar a histdria o principio da montagem. Isto é: erguer as grandes construgdes
a partir de elementos mintsculos, recortados com clareza e precisdo. E, mesmo, des-
cobrir na analise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total*®.

A historia € aqui apresentada como um grande quebra-cabeca, em que as pecas seriam
os acontecimentos, capazes de ligar, no sentido de um tecido, os acontecimentos em determi-
nado tempo. Mais do que isso, acontecimentos que o transcendem, como na ja citada ideia de
monada. A mesma ideia transposta para a linguagem aparece no ensaio “A doutrina das seme-
lhangas”, quando o autor, explicando a importancia da faculdade mimética na origem da lin-
guagem escrita, afirma que a “grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens,
ou antes, quebra-cabegas, que o inconsciente do seu autor nela deposita”. E depois conclui
“escrita transformou-se assim, ao lado da linguagem oral, num arquivo de semelhancas, de
correspondéncias extra-sensiveis™!’. Assim, a propria compreensio textual obrigatoriamente
teria que langar mao de uma adaptacao no sentido de ‘encaixe’, no presente, dos fragmentos
do passado, inclusive de alguns modos de pensar — inconscientes — que nos chegam pela lin-
gua:

O texto literal da escrita € o Gnico e exclusivo fundamento sobre o qual pode formar-
se o quebra-cabeca. O contexto significativo contido nos sons da frase ¢ o fundo do
qual emerge o semelhante, num instante, com a velocidade do relampago*'.

Repete-se a metafora do “relampago”, que aparece nas teses “sobre um conceito de
historia”, como memoria involuntaria ou, neste caso, como percepcao extras-sensivel de senti-
dos, no tempo-de-agora benjaminiano. Mas o que quero sublinhar aqui ¢ a ideia do quebra-
cabeca, que motivara a proposicao do jogo pedagogico.

Guimardes Rosa também propde diversos ‘quebra-cabegas’ em sua obra, muitos dos
quais ja foram analisados na primeira parte de seu trabalho, sendo talvez o maior deles a deci-
fracao das “segundas estorias” jamais explicitadas. Tal faceta de Rosa ja foi explorada em ou-
tros capitulos, valendo a recordagdo da poética mengao de seu amigo Carlos Drummond, re-

produzida no prélogo do capitulo final, logo abaixo. Se levanto esta questdo ¢ apenas para su-

409 BENJAMIN, Op. cit. Walter. Passagens. p. 503.
410 BENJAMIN, Op. cit. Walter. A doutrina das semelhangas. p. 111.
411 BENJAMIN. Op. cit. p. 112.
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blinhar que o ‘enigmatico’ também ¢ uma “afinidade eletiva” entre Rosa e Benjamin, justifi-
cando a escolha de um jogo de quebra-cabecas como proposi¢ao pedagogica, para esta disser-

tacao.

G. Projetos pedagogicos interdisciplinares

Reino cercado nao de muros, chaves, codigos, mas o reino-reino?
Por que Jodo sorria se lhe perguntavam que mistério é esse?
(ANDRADE, 2001. p. 13).

O jogo trata-se, em verdade, de um projeto, o qual se inicia com atividades de registro
e debate a respeito do conto A4 terceira margem do rio, servindo como sensibilizacdo para as
posteriores entrevistas com velhos migrantes. Ele se adapta bem ao conceito de atividade pe-
dagdgica, sendo de tal forma simpldrio em seus recursos que se assemelha a um brinquedo de
crianga, embora pudesse ser jogado por qualquer faixa etdria, seguindo a mesma logica, e au-
mentando ou diminuindo o grau de dificuldade correspondente. Deixo aos educadores que tra-
balham com outros publicos a tarefa de adaptagao do mesmo.

Ele consiste numa construgdo coletiva que ¢, a0 mesmo tempo, um exercicio de regis-
tro, de memoria e de narrativa. A partir do contato com uma narrativa, criam-se registros es-
critos e desenhados, que auxiliam na memorizagdo e na posterior ‘recontagem’ da mesma. O
papel sulfite, usado como registro, vai paulatinamente sofrendo retaliacdes, até transformar-se
em fragmentos. A partir da memoria se chega a criagdo de registros, na forma de imagens le-
gendadas. Destes, desde que se consiga restaurd-los minimamente, retorna-se a memoria,
dai tenta-se reconstruir a narrativa.

O Projeto ¢ interdisciplinar, podendo envolver as areas da historia, geografia, artes e
lingua portuguesa. Ele foi inventado em meio a pandemia e por isso ndo pdde ser testado.
Confio em seu funcionamento apenas pelas duas décadas de experiéncia que tenho de sala de
aula. Por isso, também, preferi deixa-lo bastante flexivel, para que cada educador possa fazer
as modificagdes que lhe parecerem ampliar sua eficiéncia para chegar nos objetivos propos-
tos, além de reparar possiveis imperfei¢cdes na aplicacdao da idealizagdo aqui descrita. Queren-

do, pode-se executd-lo como dois projetos, aplicando isoladamente apenas a primeira € a se-
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gunda partes do mesmo. Por isso, para efeitos didaticos, optei por apresenta-los como dois

projetos, separadamente.

PRIMEIRO PROJETO — Historias na literatura.

1.  Leitura do conto “A terceira margem do rio” (havendo acesso a equipamentos de proje-
¢do, pode-se utilizar algumas boas interpretagdes do mesmo disponiveis na internet). Fomen-
tar uma analise dos alunos sobre o seu entendimento da obra, bem como suas impressoes.
Visa-se, neste momento, somente repassar a narrativa, no sentido da segunda leitura schoppe-
nhaueriana citada por Rosa, a qual ja foi analisada*?: “J4 a construgdo, orginica e ndo emen-
dada, do conjunto, terd feito necessario por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”. A
primeira leitura ¢ mais sensitiva, a segunda, mais racional. A rememora¢do coletiva ajuda na
compreensdo dos sentidos e na fixagdo mnemonica. Na medida em que cenas lembradas fo-
rem surgindo fazer uma cronologia das mesmas na lousa, numerando-as para facilitar a re-
constituicao da historia. Os alunos ndo precisam (ndo devem) copiar. Registrar esta configura-
¢do num papel ou foto para uso posterior. Destacar a importancia da memoria na construgao
das narrativas e da historia. (duragdo — 1 aula)

2. Fazer debates ¢ atividades sobre o conto nas aulas de geografia, historia, lingua portu-

guesa e artes, durante as aulas da semana. Pode-se trabalhar as seguintes questdes do conto:

e GEOGRAFIA (duragdo — 1 aula)

a) O fendomeno da migragdo: “certas pessoas... passadores” ou “Minha irma se mudou, com o

marido, para longe daqui. Meu irmao, resolveu e se foi, para uma cidade”.

b) O trabalho infantil e inversao das responsabilidades: “Eu mesmo cumpria de trazer para
ele, cada dia, um tanto de comida furtada” ou “Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nos-

s0 pai carecia de mim, eu sei”.

¢) A auséncia paterna: “nosso pai sempre fazendo auséncia”. Pode-se fazer uma estatistica in-

terna da sala sobre quantos sao criados por pais, maes, ambos ou outros.

412 Vide nota 349
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d) as diferengas de género: “nossa mae era quem regia, quem ralhava no didrio com a gente”

ou “mandou vir o mestre para nos, 0s meninos”.

e HISTORIA (duragio — 1 aula)

a) A nocao de tempo: “Os tempos mudavam no devagar depressa dos tempos” ou “mesmo
quando foi, ndo faz muito” (refere-se a algo que sé pode ter acontecido hd muito tempo, mas

aparece ja no fim do conto, quando ele estd velho, denotando confusdo).

b) A historia como construcao individual: “Sempre que as vezes me louvavam, por causa de
algum meu bom procedimento, eu falava: “Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...”; o

que ndo era certo, exato; mas, que era mentira por verdade”.

c¢) As narrativas populares: “me diz-que-disseram: que constava que nosso pai, alguma vez, ti-

vesse revelado a explicagao”.

f) A fragmentagdao da memoria: “pois agora me entrelembro” ou “j& tinha morrido, ninguém

soubesse, fizesse recordacdo, de nada mais”.

h) A presenga institucional: “Incumbiu ao padre que um dia se revestisse” ou “vieram os dois

soldados” ou “dos homens do jornal”.

1) A religiosidade popular (diferencas com a institucional): “Nossa mae jurou muito contra a
ideia”, “me botou a ben¢do”, “poder também ser pagamento de promessa”, “fosse o avisado

que nem Noé” e “ele me pareceu vir: da parte de além”.

e LINGUA PORTUGUESA (duragio — 1 aula)

a) A norma “culta” e a linguagem oral.
b) A linguagem dialetal e os neologismos.
c¢) A cadéncia da narrativa.

d) Lugar de fala e polissemia: A histéria no ponto de vista dos “dois soldados”, do “padre”,

“dos homens do jornal”, e dos diversos membros da familia (mae, tio, irmaos).
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c) Géneros textuais: Descri¢ao, narragao.
d) Tipos de discurso: Direto, indireto, indireto livre.

e) Modernismo na literatura: Suas fases e tendéncias.

ARTES

Propor que os alunos desenhem alguma imagem que lhe pareceu significativa sobre o conto,

propondo que ultrapassem a mera imagem do pai dentro da canoa, no rio.

SEGUNDO PROJETO: Quebra(das)-cabegas. Remontando historias das quebradas.
PRIMEIRA PARTE

1. O espagamento entre a primeira ¢ a segunda partes do projeto deve ser de aproximada-
mente um bimestre, para dar tempo ao esquecimento de alguns detalhes. Esta parte da ativida-
de tem a duragdo de trés aulas, necessariamente de histdria, sendo a primeira (preferencial-
mente ‘dobradinha’), em que ocorre o jogo em si, deixando para uma terceira as reflexdes que
sdo propostas em diversos dos itens. Estas ultimas, escritas em letra maiuscula
(REFLEXOES) s3o mantidas ao lado dos itens por mera facilitagio pedagogica, e ndo ao final
de todo o bloco, como seria de se esperar.

2. Ao final de uma aula qualquer, solicitar aos alunos um trabalho de pesquisa extraclasse, a
ser realizado durante para a proxima semana. Os alunos devem se dividir em grupos de trés
pessoas, podendo alguns ser de até quatro caso a divisdo numérica ndo seja exata. A atividade
consiste em uma entrevista com alguém de mais de 60 anos, de sua familia, vizinhos ou co-
nhecidos, que tenha migrado de outro estado ou pais, € que possa compartilhar experiéncias
de vida. Perguntar aos entrevistados, minimamente, as questdes abaixo, que podem ser grava-

das em audio:

a) Como era a vida em sua terra natal (alguma lembranca que lhe marcou daquele tem-

po)?

b) Como foi a viagem da migragdo e como se sentiu? Sonhos? Esperancas? Tristezas?
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c) Acredita ter conseguido realizar tais sonhos? Esperancas? Expectativas?
d) Como foi o periodo de adaptacao?

e) Qual sua profissao?

f) Chegou a voltar para sua terra? Quantas vezes?

g) Manteve contato com seus familiares?

h) Comegou a trabalhar com que idade?

1) Teve a oportunidade de estudar?

3. ARTES (duracdo — 1 aula). Pedir que cada grupo desenhe livremente em apenas uma fo-
lha de papel algumas cenas imaginadas a partir das experiéncias relatadas na entrevista. Todos
devem participar da confec¢ao do desenho, e por isso eles devem sentir-se livres, sabendo que
se trata de um jogo de um registro histérico que envolve visdes diferentes, indistintamente im-
portantes, de forma que nao se atribuird pontuacgao para a ‘perfei¢do’ artistica. Avisar que nao
se deve colocar os nomes dos alunos na folha. Esta parte da atividade pode ser feita na aula de
artes, dando preferéncia ao uso de cores no desenho. Ao final da aula o professor recolhe os
desenhos, que deverdo ser entregues ao professor de lingua portuguesa, ou os proprios alunos
a guardam. (REFLEXAO: Registro imagético auxilia na fixacio mnemonica das historias?).

4. LINGUA PORTUGUESA (duragdo — 1 aula). Os alunos serdo orientados a fazer um re-
sumo escrito a lapis, no verso da folha utilizada para o desenho, das partes consideradas mais
interessantes da entrevista, na forma de uma narrativa em 3" pessoa. A folha serd recolhida
(ou guardada pelos alunos) para ser utilizada na aula de histéria. (REFLEXAO: O registro
textual auxilia na fixagdo mnemonica das historias?).

5. HISTORIA (duragio — 1 aula). Cada grupo apresentara seus resumos e desenhos para
a sala, narrando também o que lembrarem a mais sobre a histdria do seu entrevistado. Ao final
das apresentagdes, refletir sobre as semelhancas e diferengas das historias, relacionando-as
também a narrativa do conto. Pode-se usar para isso o registro realizado no dia da proje¢do. O

professor deve recolher os desenhos e guarda-los, para uso na segunda parte do projeto — o
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jogo. Avisar que o projeto so serd retomado em outro bimestre. (REFLEXAO: Os registros

auxiliam a constru¢ao de uma narrativa sobre a historia?).

SEGUNDA PARTE - O JOGO

a) O professor coloca todas as folhas com os desenhos aparentes (com o texto para baixo) em
cima de uma mesa para visualizagdo dos alunos. (REFLEXAO: As imagens sdo bons recursos
mnemonicos).

b) Apos esta rapida rememoracao, cada grupo deve pegar seu desenho, e reunir-se de forma a
manter equidistancia em relagdo aos outros, com a regido central da sala livre, em forma cir-
cular, como as horas de um relégio. (REFLEXAO: As histérias passam de um para outro, no
sentido horario, como a passagem do tempo).

c¢) Cada grupo devera fazer um avido com a folha de sua histdria. (Obs: As Primeiras estorias
de Rosa comegam e terminam em avides, como representagdes de uma viagem, de chegada e
de partida, de um menino urbano que vai conhecer histdrias da vida rural)

d) Um dos membros de cada grupo devera langar a folha (avido) apenas uma vez, para o gru-
po ao lado, no sentido horario, visando que alguém daquele grupo possa pega-la no ar, sem
deixar cair. Caso a proximidade seja muita, para nao ficar sem graga, o aluno deve dirigir-se
ao centro da sala para realizar o langamento. (REFLEXAO: A histéria, ao ser passada de um
para outro, adquire outra velocidade, outra nog¢ao de tempo).

e) Se os grupos ao lado ndo conseguirem pegar as folhas (transformadas) no ar, a mesma de-
vera ser coloca em cima da mesa do grupo que ‘falhou’ em pega-la, esperando para ser lanca-
da para o grupo conseguinte, na proxima rodada. (REFLEXAO: nio havendo habilidade, es-
forco e interesse, ndo se pode acessar a historia ali representada).

f) Caso eles a peguem no ar, poderdo desdobra-la, lendo seus contetidos imagéticos e textu-
ais. (REFLEXAO: A histéria muitas vezes so é reconhecida pelos seus desdobramentos).

g) Depois da leitura de cada grupo que puder realizé-la, seus membros deverdo dobrar a folha
ao meio trés vezes seguidas, e depois desdobra-la, demarcando no papel oito (retangulos)
iguais. O grupo deve escolher um deles e recortar, destacando-o do todo e colocando-o em um
saco — providenciado pelo professor — que devera rodar pela sala. (REFLEXAO: Partes da

historia muitas vezes sdo extraviados, podendo perder-se para sempre).
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h) Cada membro de cada grupo devera escolher uma parte, dentre os sete retangulos restantes
demarcados na folha original, e cortara dela um pedaco do tamanho de um polegar seu, con-
tornando apenas a sua primeira falange. A parte recortada deve conter um fragmento — do tex-
to ou desenho do verso — que o aluno considere representativo do todo, e deve ser realizado
com o proprio decalque da caneta, marcando o papel. Essa parte ficara guardada com o dono
do dedo. (REFLEXAO: A historia ndo tem dono. Cada um que tiver acesso a ela, acaba por
deixar suas marcas, transformando-a, e retirando dela apenas um ‘dedinho’ para si, de acordo
com seus interesses).

1) A folha original — retalhada — sera entdo amassada pelo grupo, transformando-se em uma
bola de papel, ou um cometa, para dialogar com a metafora benjaminiana da histéria como
constelagdo. (REFLEXAO: Muitas vezes a historia s6 pode avangar por estar compactada,
como ocorre com 0s provérbios)

j) Comeca a segunda rodada, em que cada grupo terd em seu poder, ou um avido (caso nao
tenha conseguido pegar no ar) ou a bolinha, os quais serdo langados para o proximo grupo ‘re-
ceptor’, no sentido horéario.

k) Segue-se novamente a instru¢ao contida no item “e”.

1) Os grupos receptores que conseguir pegar um avido sem deixar cair, devem seguir as coor-
denadas dispostas nos itens “f ”, “g”, “h”, “1” e “j”.

m) Os grupos receptores que conseguir pegar um “cometa” (bola) sem deixar cair poderao
abri-la, desde que cuidadosamente, para ndo rasga-la, tentando compreender seus contetidos
imaggéticos e textuais, ainda que retalhados e amassados, auxiliado pela memoria. Cada aluno
deste grupo escolherd apenas um dentre os retangulos das folhas, no qual devera intervir, re-
cortando um pedaco do mesmo, do tamanho de uma moeda (se ele nao tiver qualquer uma no
bolso deve emprestar do professor ou de algum colega). O método do recorte ¢ novamente do
decalque com a caneta. O retalho deve ser extraido de forma a dificultar que o préximo grupo
compreenda a esséncia da historia ali contada. As moedas retalhadas no papel devem ser colo-
cadas no “saco de retalhos”. (REFLEXAO: A influéncia do poder econdmico na historia).

n) As rodadas de lancamentos e “retalhagdes” devem durar quantas rodadas (de 3 a 6, imagi-
no) forem necessarias, e acaba quando cada uma das 7 subdivisdes (oito no original, menos
uma, inteiramente retirada), tiverem duas lacunas de moedas ou dedos a menos, ou seja, que

foram retirados. Deve-se intercalar a cada rodada entre a retirada de retalhos em formatos de
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dedos e de moedas, sendo que no primeiro caso, os alunos guardam os retalhos para si, € no
segundo, os mesmos devem ir para o saco. (REFLEXAO: Diferenciar o poder econdmico da
recordagdo individual no que tange os interesses existentes no tratamento da historia).

o) Finalizando a ultima rodada, o professor, representando neste momento a opressdo das
guerras, deve passar de grupo em grupo com uma tesoura, retalhando mais um pedago (um oi-
tavo do original) dentre aqueles 7 que sobraram. Para ndo permitir a associacao da figura do
professor com um ‘general’ autoritario, pode-se fazer um chapéu de soldado, de origami, que
junto a teatralidade (marcha?) deve deixar claro que aquilo ndo passa de uma representacdo. O
retalho subtraido se juntara aos outros, no saco. (REFLEXAO: A destrui¢do da historia pelas
guerras).

p) A quantidade de grupos, sendo maior do que a de rodadas, faz com que qualquer grupo,
neste momento, receba um registro de uma historia que sé foi vista por eles (completa) no bi-
mestre anterior. O objetivo passa a ser completa-las, apoiando-se na rememoracao e nos frag-
mentos de desenho e escrita (registros) ainda disponiveis. (REFLEXAO: A historia, as vezes,
se apresenta em forma de vestigios tdo fragmentados que sua reconstituicao total torna-se im-
possivel.

q) Cada aluno tera o tempo de 3 minutos para trocar com qualquer colega da sala os retalhos
de dedos (guardados consigo). Pode-se recorrer a trocas cruzadas, envolvendo um terceiro
grupo. (REFLEXAO: Muitas historias s6 podem ser reconstituidas por meio do esforgo con-
junto).

r) A depender dos vestigios e lembrangas que tiverem, cada grupo decidird se comega pela
imagem ou pelo texto. A folha deve ser aplanada (alisada) o maximo possivel, e afixada a
uma outra, branca, por um clipe, ficando ambas sobrepostas. A reconstitui¢do historica ou
imaginaria dos desenhos e textos deverd ser feita nas partes brancas da folha de baixo que
aparecerem pelos buracos da folha de cima (original). Do mesmo modo, virando ambas as fo-
lhas e novamente afixando-as, preenche-se o texto da folha de baixo (branca) que aparecer
sob os buracos da folha original. Desta forma, a folha branca também tera fragmentos de de-
senho e de texto, um em cada lado. Os desenhos, nesta fase, s6 poderdo ser realizados a lapis
(grafite). (REFLEXAO: A histdria, apos ocorrida na forma de experiéncia vivida, perde o bri-

lho de suas cores”).
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s) O saco devera rodar pela sala, com cada aluno colocando a mao dentro dele e retirando
sem ver uma moeda de papel, visando restituir parte da historia do grupo. Cada grupo tem di-
reito, também, a retirar do saco duas partes (de um oitavo) de desenho, sem ver, com 0s mes-
mos objetivos. Depois da rodada do saco, pode-se ainda recorrer a uma ultima troca de quais-
quer fragmentos, desde que com grupos que estejam posicionados exatamente ao lado do seu.
Cada grupo deve utilizar todas as pecas que conquistou para montar, da melhor forma possi-
vel, o quebra-cabeca da histdria que ficou consigo, expondo-a na mesa com os desenhos vol-
tados para cima. (REFLEXAO: As vezes pequenos vestigios ajudam a reconstituir uma histo-
ria).

t) Deve-se dividir os grupos da sala em dois grandes blocos, de acordo com constituigao,
maior ou menor, dos seus respectivos quebra-cabegas. Os grupos (metade deles) que melhor
puderam restituir suas historias, ficardo no bloco da histéria. A outra metade restante ficara no
grupo da literatura. (REFLEXAO: Tanto a narrativa histérica como a literaria guardam mar-
cas de um tempo, do momento em que atuam no decorrer da historia)

u) Os grupos reunidos no bloco da histdria deverdo completar as lacunas das folhas-registro
sob o viés historico, valendo-se da analise dos elementos que compde o registro, buscando a
reconstituicdo mais precisa que conseguirem, ainda que valendo-se da memoria e da imagina-
¢d0, mas com o compromisso com a verdade.

v) Os grupos reunidos no bloco da literatura também deverdao completar as lacunas das folhas
que ficaram consigo. Porém, o devem fazer sob uma perspectiva mais livre, buscando trans-
formar aqueles fragmentos de narrativas em alguma outra histdria, ainda que semelhante, mas
sem se preocupar com a veracidade, podendo inventar livremente, inclusive de forma exage-
rada, tudo que acharem que pode ser incluido naquela narrativa, de modo a torné-la uma ‘es-
toria’ que considerem interessante.

w) Os grupos apresentam a toda turma seus desenhos e textos sobrepostos, narrando suas his-
torias e ‘estorias’. Toda a turma, conjuntamente, deve avaliar até que ponto as narrativas his-
toriograficas foram fiéis aos originais, e até que ponto as narrativas literarias/artisticas conse-
guiram ‘fugir’ da narrativa original. (REFLEXAO: Diferencas e intersecdes entre historia e li-

teratura)
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