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Prefácio 

 

A literatura, desde que entendida como uma manifestação da arte por meio da 

palavra, pode ser veiculadora de diversos temas e assuntos, que vão desde aqueles 

mais simples, até os mais polêmicos ou considerados como tabus por uma sociedade 

ainda marcada pelo forte patriarcalismo. 

De acordo com Antonio Candido, famoso sociólogo e crítico literário brasileiro, 

a literatura “confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas.” Nesse sentido, é de extrema 

necessidade apontar os caminhos que a arte literária abre e, acima de tudo, oferece 

o espaço necessário, a fim de que o fazer literário provoque aquilo que ela faz de 

melhor: humanizar indivíduos. 

Quando pensamos em literatura, dificilmente a compreendemos enquanto um 

bem necessário e importante em nossas vidas, tampouco como um direito essencial 

ao ser humano, assim como o lazer, a educação a moradia, etc. No entanto, Candido 

aponta a literatura enquanto um bem indispensável à humanização do ser humano, 

tendo em vista que, por meio dela, são estimuladas a nossa imaginação, a nossa 

criatividade e, também, o desenvolvimento do nosso senso crítico-reflexivo. 

Diante disso e, levando em consideração a urgente necessidade de manter 

ativa a presença da literatura em nosso meio, que o presente e-book intitulado 

“Temáticas em Literatura: Cultura, História e Sociedade” surge da necessidade de 

trazer discussões acerca das variadas formas de relações, contradições, 

possibilidades e limites, enfim, interfaces, com algum dos seguintes campos teóricos: 

Literatura, Cultura, História, Sociedade, Educação e temas afins, para que haja uma 

maior promoção – por meio de trabalhos científicos – à visibilidade de produções que 

se voltem à necessária temática aqui abordada. 

Espera-se, portanto, que os trabalhos contidos neste e-book apresentem 

reflexões teórico-práticas sobre temáticas e assuntos que, de alguma forma, 

relacionem-se com a literatura seja de forma direta ou indireta, com o propósito de 

abrir espaço para produções de pesquisadores que se debrucem sobre o vasto e 

amplo contexto do universo literário. 

Os autores...
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RESUMO: A literatura, concebida como manifestação artística e cultural, pode ser 
problematizadora de questões sociais, culturais, histórias e políticas. Em virtude de 
possuir esse caráter problematizador, muitas obras literárias apresentam em sua 
composição temas ainda considerados como tabus e/ou polêmicos, dentre os muitos 
existentes, pode-se citar a questão do homoerotismo. Nesse contexto, a fim de discutir 
sobre essa temática, o artigo objetiva, primordialmente, analisar como se dá a relação 
homoafetiva entre dois personagens homossexuais, Amaro e Aleixo, na obra “Bom-
Crioulo”, de Adolfo Caminha. Este artigo se encontra dividido em três momentos: 1) 
apresenta-se um breve perfil biográfico do autor, bem como de suas principais obras; 
2) exibe-se um panorama sócio-histórico acerca do movimento naturalista; 3) por fim, 
é mostrado as análises realizadas acerca da relação dos personagens homossexuais. 
Após as análises, verificou-se que a união homoerótica dos personagens se dá por 
intermédio de uma relação baseada na ideia de submissão e sujeição, por parte de 
Aleixo, e na caracterização de uma relação calcada sob o viés de dominador e 
controlador da ligação amorosa, por parte de Amaro, muito embora haja, 
posteriormente, mudanças de comportamentos entre os dois personagens, que 
causam uma inversão de papéis entre submissos e dominadores, resultando no final 
trágico do romance: a morte de Aleixo por não corresponder à altura aos sentimentos 
do seu ex-companheiro. Por fim, para a realização desse estudo, utilizou-se de 
pesquisa qualitativa de cunho bibliográfico, e a fundamentação teórica se baseou em 
estudos de autores como Mendes (2003), Howes (2005), Barcellos (2006), Bosi 
(1970), Bataille (1987), Fry e MacRae (1985) e Pereira (1973).   
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Naturalismo; Homoerotismo; Adolfo 
Caminha; Bom-Crioulo. 
 
ABSTRACT: Literature, conceived as an artistic and cultural manifestation, can 
problematize social, cultural, historical and political issues. In virtue of having this 
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problematizing character, many literary works present in their composition themes that 
are still considered taboo and / or controversial, among the many that exist, the issue 
of homoeroticism can be mentioned. In this context, to discuss this theme, the article's 
main objective is to analyze how the homosexual relationship between two 
homosexual characters, Amaro and Aleixo, occurs in the work “Bom-Crioulo”, by 
Adolfo Caminha. This article is divided into three moments: 1) a brief biographical 
profile of the author is presented, as well as of his main works; 2) there is a socio-
historical panorama about the naturalist movement; 3) finally, the analyzes performed 
on the relationship of homosexual characters are presented. After the analyzes, it was 
found that the homoerotic union of the characters occurs through a relationship based 
on the idea of submission and subjection, by Aleixo, and on the characterization of a 
relationship from the perspective of the dominator and controller of the loving 
connection, of Amaro, although, later, changes in behavior occur between the two 
characters, which cause an inversion of roles between submissive and dominant, 
resulting in the tragic end of the novel: Aleixo's death for not responding to the feelings 
of his ex-partner. Finally, to carry out this study, a qualitative research of bibliographic 
nature was used, and the theoretical basis was based on studies by authors such as 
Mendes (2003), Howes (2005), Barcellos (2006), Bosi (1970), Bataille (1987), Fry and 
MacRae (1985) and Pereira (1973). 
 
KEYWORDS: Brazilian literature; Naturalism; Homoeroticism; Adolfo Caminha; Bom-
Crioulo.  
 

Introdução 
Primordialmente, sabe-se que toda e qualquer literatura, desde que entendida 

como manifestação cultural, pode ser problematizadora, seja em aspectos sociais, 

culturais e, até mesmo, em aspectos que envolvam a questão da sexualidade e as 

experiências vividas por determinados sujeitos. A obra “Literatura e Homoerotismo em 

Questão” (2006), de Barcellos, salienta que 

 

O homoerotismo, tal qual o estamos entendendo a partir do trabalho pioneiro 
de Jurandir Freire Costa (Cf. COSTA, 1992: 21ss), é um conceito abrangente 
que procura dar conta das diferentes formas de relacionamento erótico entre 
homens (ou mulheres, claro), independentemente das configurações 
histórico-culturais que assumem e das percepções pessoais e sociais que 
geram, bem como da presença ou ausência de elementos genitais, 
emocionais ou identitários específicos (BARCELLOS, 2006, p. 20). 

 

Nisso, nota-se que a questão do homoerotismo perpassa o caráter temporal e 

tem ganhado espaço na literatura brasileira. Obras como O Ateneu (1888) e O Cortiço 

(1890) portam, em seu enredo, personagens bissexuais ou, ao menos, alguns 

momentos em que estes personagens se envolvem em relações homoafetivas.  

No entanto, Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, é considerado como uma 

obra consagrada no tocante à produção literária naturalista brasileira, pois é 
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considerada como o primeiro romance a tratar o assunto da homossexualidade como 

tema primordial na literatura brasileira, haja vista que, na literatura médica, essa 

temática ainda era encarada como uma patologia.  

É válido apontar que essa obra foi motivo de escândalo pela crítica literária e 

pela sociedade da época, devido às mazelas vividas pelos marinheiros e aos temas 

ainda considerados tabus, como o sexo entre dois homens de diferentes etnias. Assim 

sendo, ao considerar esse cenário tido como polêmico, o presente estudo apresenta 

como principal objetivo analisar de que forma os personagens homossexuais 

constituem-se em uma relação homoerótica, em que é analisada as representações e 

as caracterizações em torno da relação homoafetiva.   

Nesse sentido, o presente trabalho dar-se-á, basicamente, em três momentos: 

primeiramente se apresenta um breve panorama biográfico acerca do autor aqui em 

debate; em segundo plano é exibido o contexto sócio-histórico do naturalismo; por 

último há o debate acerca do homoerotismo existente na obra aqui estudada, em que 

se revelam, por meio de análises, como se dá as caracterizações dos personagens 

homossexuais e sua relação homoafetiva.  

 

Passeio literário: conhecendo o autor1 
Adolfo Ferreira Caminha nasceu no dia 29 de maio de 1867, em Aracati, no 

Ceará, embora tenha se mudado com sua família para o Rio de Janeiro ainda criança. 

Ingressou na Escola Naval em 1883, ao qual chegou ao posto de segundo-tenente 

quatro anos depois.  

No ano de 1888 foi transferido e foi trabalhar em Fortaleza, em que na capital 

do Ceará passou a conviver com Isabel Jataí de Paula Barros, que largou o atual 

marido para viver com o escritor. O caso amoroso lhe rendeu a saída da Marinha e 

escandalizou a sociedade cearense.  

Por fim, Caminha morreu no dia 1 de janeiro de 1897, no Rio de Janeiro, vítima 

da tuberculose. Por ter falecido precocemente, deixou dois romances inacabados: 

“Ângelo” e “O Emigrado”. 

Entre suas principais obras, destacam-se: 

Vôos Incertos (1886) 

A normalista (1893) 

                                                           
1 As informações biográficas acerca da vida do autor aqui em debate podem ser encontradas em: 

https://educacao.uol.com.br/biografias/adolfo-caminha.htm. Acesso em 3. dez. 2020. 

https://educacao.uol.com.br/biografias/adolfo-caminha.htm
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Bom-Crioulo (1895) 

A Tentação (1896) 

O Bom-Crioulo, obra adotada como corpus ao longo deste artigo, provocou um 

grande escândalo na sociedade da época por abordar a temática da relação 

homoafetiva entre dois marinheiros: Amaro e Aleixo. Vale ressaltar que, embora essa 

obra tenha sido fonte de inúmeras críticas, foi ela que firmou a reputação literária do 

autor, tendo sido considerada como a melhor obra de Caminha. Em uma análise sobre 

o Naturalismo, Alfredo Bosi (1970), apresenta a obra como 

 
Mais denso e enxuto [...], resiste ainda hoje a uma leitura crítica que descarte 
os vezos da escola e saiba apreciar a construção de um tipo, o mulato Amaro, 
coerente na sua personalidade que o move, pelos meandros do 
sadomasoquismo, à perversão e ao crime. (BOSI, 1970, p. 217). 

 
A obra “Bom-Crioulo”, publicada em 1895, surge como o primeiro livro da 

Literatura Brasileira a tratar da temática do homoerotismo de modo exclusivo, isto é, 

focando o enredo em um relacionamento homoerótico. Tal obra permitiu que Caminha 

firmasse a sua reputação na história da literatura brasileira ao abordar temas bastante 

ousados e diferentes daqueles que o público daquele tempo estava acostumado, 

como: o triângulo amoroso; o crime passional; o erotismo, etc.  

Sabe-se que o tema da homoafetividade já havia sido abordado por outros 

escritores brasileiros da época, como ocorre no romance “O Cortiço”, com a 

personagem Pombinha. É por isso que Caminha foi considerado como um escritor à 

frente de seu tempo, tendo em vista que escreveu sobre temas que eram (e talvez 

ainda sejam) considerados polêmicos e escandalosos para a sociedade vigente da 

época.  

Adolfo Caminha foi e permanece sendo, portanto, um dos representantes mais 

importantes do naturalismo brasileiro, por ser polêmico ao ter escrito obras com 

temáticas censuradas pela literatura tradicional. Ademais, o escritor apresentava 

fortes ideais políticos, tendo em vista que apoiava a república e a abolição da 

escravidão. Seu percurso literário tornou-se presente já quando trabalhava na 

Marinha, em que seus primeiros contos e poemas foram lançados, além de também 

ter escrito para jornais do Rio de Janeiro.  

 

Naturalismo: entendendo o contexto sócio-histórico  
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O naturalismo surgiu na Europa durante a segunda metade do século XIX, 

tendo como precursor o escritor francês, Émile Zola, com a obra “Romance 

Experimental”, em 1880. Neste momento histórico, a Europa se caracteriza pela 

consolidação do poder da burguesia, com suas bases ideológicas (o liberalismo 

político) e bases materiais (o liberalismo econômico) estabilizadas. 

Por um lado, esse processo se traduz na implementação acelerada do sistema 

capitalista, cujo avanço industrial já esboça a mecanização do mundo e da vida que 

caracteriza a sociedade moderna. No que se refere aos fatores de modernização 

desse período, destacam-se o uso crescente da eletricidade e a maior eficiência das 

comunicações.  

Várias foram as correntes científicas e filosóficas que constituíram os principais 

alicerces do período, entre as quais se destacam: o evolucionismo de Darwin; o 

determinismo histórico e geográfico de Taine; o positivismo de Augusto Comte; o 

socialismo científico de Marx e Engels, entre tantas outras. 

Desse modo, evolução, progresso e processo surgem como palavras que 

predominavam em todos os setores do conhecimento que elegiam a dimensão da 

existência visível, material, mensurável, traduzível em fórmulas acabadas, como seu 

valor absoluto e inquestionável. 

Em Portugal, Eça de Queirós surge como um dos fundadores do Naturalismo 

com a publicação da obra “O Crime do Padre Amaro” (1875), e no Brasil, o 

Naturalismo brasileiro surgiu no ano de 1881, com a publicação de “O Mulato” de 

Aluísio de Azevedo. Como ilustra Lúcia Miguel Pereira (1973, p. 142): 

 

O ano de 1881 foi dos mais significativos e importantes para a ficção no Brasil, 
pois que nele se publicaram as Memórias Póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assim [...], e O Mulato, de Aluísio Azevedo. [...] Havia [...] nesses 
dois livros de índole tão diversa, um traço comum: em ambos triunfava a 
observação. [...] dois escritores patenteavam repentinamente uma liberdade 
até então desconhecida, e conferiram assim ao romance um novo alcance. 
Começou-se a escrever para procurar a verdade, e não mais para ocupar os 
ócios das senhoras sentimentais e de um ou outro cavalheiro dado a leituras 
frívolas. 

 

A partir desse breve levantamento acerca do naturalismo, pode-se considerá-

lo como um estilo que consiste fundamentalmente no exagero, na exacerbação da 

tendência racionalista do Realismo, em sua proposta básica de compromisso com a 

verdade objetiva das mazelas que denuncia, pois assim como o escritor realista, o 

escritor naturalista pretende dissecar o real.  
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Homoerotismo em debate: caracterização da relação homoafetiva  

Antes de adentrar nas análises, é válido ressaltar que “Bom-Crioulo” é inserido, 

pela crítica literária brasileira, como pertencente ao naturalismo por apresentar 

algumas características próprias e específicas desse movimento, como por exemplo: 

o sensualismo e erotismo; a linguagem coloquial, clara e objetiva; apresentação de 

descrições minuciosas e o caráter findado na zoomorfização do homem, e muitas 

outras. 

Nesse sentido, como a maioria das obras naturalistas trazem em sua 

composição temas sociais e polêmicos, em Bom-Crioulo isso não é diferente, uma vez 

que a própria temática já mostra a ênfase em temas como o relacionamento 

homoafetivo e o racismo.  

Sua composição se dá em 12 capítulos e o enredo se passa na segunda 

metade do século XIX, no Rio de Janeiro, período esse marcado por teorias 

deterministas, cientificistas e tantas outras que já foram citadas ao longo desse artigo. 

Além disso, a obra é narrada em 3ª pessoa de forma linear e apresenta três 

personagens protagonistas que configuram um triângulo amoroso: Amaro, Aleixo e D. 

Carolina.  

Amaro é o personagem principal, “negro, muito alto e corpulento [...] era o 

Amaro, gajeiro de proa – o Bom-Crioulo na gíria de bordo.” (CAMINHA, 1895, p. 21), 

o qual foi apelidado de Bom-Crioulo porque “seu caráter era tão meigo que os próprios 

oficiais começaram a tratá-lo por Bom-Crioulo.” (CAMINHA, 1895, p. 26). Logo no 

início do livro, o autor já apresenta indícios acerca de sua orientação sexual.  

Nunca experimentara semelhante coisa, nunca homem algum ou mulher 
produzira-lhe tão esquisita impressão, desde que se conhecia! Entretanto, o 
certo é que o pequeno, uma criança de quinze anos, abalara toda a sua alma, 
dominando-a logo naquele mesmo instante, como a força magnética de um 
ímã. (CAMINHA, 1895, p. 30)  

 

Aleixo, por sua vez, é quase o seu inverso, sendo visto como um grumete de 

apenas 15 anos, caracterizado como “um belo marinheiro de olhos azuis, muito 

querido por todos e de quem diziam-se “coisas”.” (CAMINHA, 1895, p. 22). 

Por sua vez, D. Carolina é mencionada como  

 

uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericórdia somente a 
pessoas de “certa ordem”. [...] Não fazia questão de cor e tampouco se 
importava com a classe ou profissão do sujeito. [...] Vivia de sua casa, de 
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seus cômodos, do aluguelzinho por mês ou por hora. Tinha o seu homem, lá 
isso pra que negar? (CAMINHA, 1895, p. 50-51)   

 

 

Após esse breve levantamento acerca do enredo e dos personagens, avaliar-

se-á, neste momento, como o autor apresenta, em sua obra, os aspectos que 

envolvem a relação homoafetiva dos personagens, uma vez que estão presentes no 

desenrolar de todo o romance. 

Em primeiro plano, cabe ressaltar que o conceito de homossexualidade é vasto 

e porta em seu campo semântico diversas significações e modos de serem vistos, a 

depender da localidade e também da cultura de cada indivíduo. Nesse cenário, ao 

questionar o que seria de fato a homossexualidade, Fry e MacRae (1985, p. 7) 

destacam que  

 

Esta pergunta tem como pressuposto que a homossexualidade é alguma 
coisa. O problema é que a homossexualidade é uma infinita variação sobre 
um mesmo tema: o das relações sexuais e afetivas entre pessoas do mesmo 
sexo. Assim, ela é uma coisa na Grécia Antiga, outra coisa na Europa do fim 
do século XIX, outra coisa ainda entre os índios Guaiaqui do Paraguai.  

 

Assim sendo, o primeiro fator a ser analisado, diz respeito ao fato de que o 

próprio Amaro parece ter se apaixonado pelo rapaz à primeira vista, conforme ilustra 

o trecho: “Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes 

afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento em 

que seus olhos se fitaram pela primeira vez. (CAMINHA, 1895, p. 30). Além disso, 

surge, na relação homoerótica, a presença constante do sensualismo exagerado e do 

erotismo, tornando-se evidente durante toda a obra, como no trecho abaixo.  

 

Nas horas de folga, no serviço, chovesse ou caísse fogo em brasa do céu, 
ninguém lhe tirava da imaginação o petiz: era uma perseguição de todos os 
instantes, uma idéia fixa e tenaz, um relaxamento da vontade 
irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao marujo como se ele fora 
do outro sexo, de possuí-lo, de tê-lo junto a si, de amá-lo, de gozá-lo!... 
(CAMINHA, 1895, p. 34) 

 

A respeito desse constante erotismo, Bataile (1987) diz que se fala sobre isso 

sempre quando um indivíduo se conduz de um modo que apresenta uma relação de 

oposição bastante acentuada no que se refere a diversos tipos de comportamentos, 

bem como de julgamentos que não nos são habituais e corriqueiros. Desse modo, o 
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autor afirma que é no avesso que se revelam os sentimentos, as partes do corpo e as 

amplas maneiras de ser das quais temos, habitualmente, vergonha e/ou timidez.  

Após o primeiro encontro dos dois personagens, Amaro adota a posição de 

personagem central e dominador na história, pois se coloca ao lado de Aleixo para 

defendê-lo sob quaisquer circunstâncias “eu me chamo Bom-Crioulo, não se esqueça. 

Quando alguém o provocar, lhe fizer qualquer coisa, estou aqui, eu, para o defender, 

ouviu?” (CAMINHA, 1895, p. 30).  

Por Amaro ter se colocado como dominador, consequentemente, o jovem 

Aleixo permanece na condição de dominado, tanto é que suas respostas a Amaro são 

repletas de um certo tom de timidez e inocência  

 

Aleixo só fazia responder timidamente: – Sim senhor – com um arzinho 
ingênuo de menino obediente, e os olhos muito claros, de um azul garço 
pontilhado, e os lábios grossos extremamente vermelhados. (CAMINHA, 
1895, p. 31)  

 

Embora Aleixo tenha se sentido tímido diante das investidas do Bom-Crioulo, 

Amaro não consegue esquecê-lo: “E vinha-lhe à imaginação o pequeno com os seus 

olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com 

o seu todo provocador” (CAMINHA, 1895, p. 34). Diante desses pensamentos, Amaro, 

ao mesmo tempo que pensa no companheiro, passa por um momento de 

autorreflexão ao se questionar o motivo pelo qual aquele grumete lhe teria tanto 

atraído, uma vez que  

 

Não se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma 
dessas aventuras tão comuns na mocidade, em que entram mulheres fáceis 
[...] aos vinte anos [...] fora obrigado a dormir com uma rapariga em Angra 
dos Reis [...] por sinal dera péssima cópia de sim como homem; [...] Como é 
que se compreendia o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas 
do mesmo sexo, entre dois homens? Tudo isto fazia-lhe confusão no espírito 
(CAMINHA, 1895, p. 34)   

 

É durante uma embarcação, que há a primeira relação sexual entre os 

personagens. Após as várias investidas de Amaro, presentes recebidos e até mesmo 

ter ficado livre de uma punição porque o Bom-Crioulo o defendeu, Aleixo, ainda 

virgem, ingênuo e tímido, cede aos caprichos do negro e ocorre a primeira 

consumação carnal, no qual Amaro foi o amante ativo e, consequentemente, Aleixo o 

passivo. 
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Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, disse-lhe qualquer coisa no 
ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem respirar. [...] Viu passarem, como 
em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da 
Misericórdia no Rio de Janeiro, [...] lembrou-se do castigo que o negro sofrera 
por sua causa; mas não disse nada. Uma sensação de ventura infinita 
espalhava-se em todo o corpo. Começava a sentir no próprio sangue 
impulsos nunca antes experimentados, uma como vontade ingênita de ceder 
aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse – uma 
vaga distensão dos nervos, um prurido de passividade... (CAMINHA, 1895, p. 
43) 

 

Nesse trecho, percebe-se claramente que Aleixo se vê forçado a ter uma 

relação sexual com o negro, tanto é que ele permaneceu, por um instante, imóvel e 

sem respirar. Entretanto, ele acaba cedendo à relação sexual porque desde o começo 

da amizade, Amaro houvera sido muito gentil com ele ao tê-lo livrado de chicotadas e 

dado até mesmo presentes.  

Logo em seguida, essa cena foi descrita pelo autor do seguinte modo: “E 

consumou-se o delito contra a natureza.” (CAMINHA, 1895, p. 43), na qual demonstra 

de forma bastante clara e objetiva seu posicionamento crítico à relação homossexual, 

na medida em que considera tal prática como “anti-natural”.  

É fato que essa relação homoafetiva entre os personagens se encontra fincada 

na relação entre dominador (Amaro) e dominado (Aleixo). Isso fica ainda mais 

evidente quando o negro, com seu poder autoritário, “exigiu que ele ficasse nu, mas 

nuzinho em pelo: queria ver o corpo... [...] aquilo não era coisa que se pedisse a um 

homem! Tudo menos aquilo. Mas o negro insistiu” (CAMINHA, 1895, p. 55); e “o 

pequeno submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, depois as calças, 

em pé, colocando a roupa sobre a cama, peça por peça. Estava satisfeita a vontade 

de Bom-Crioulo.” (CAMINHA, 1895, p. 56).  

 É notório que Aleixo não se sente agradável nessa relação a qual está 

envolvido, mas mesmo assim, continua aceitando todos os caprichos do negro, 

ocupando, portanto, a posição inferior de submisso. O desejo egoísta do dominador 

Amaro, deu-se porque “não se contentava em possuí-lo a qualquer hora do dia ou da 

noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher 

à-toa”.” (CAMINHA, 1895, p.55). 

Essa relação durou pouco mais de um ano, até que Amaro foi transferido para 

outro navio e teve que se afastar do seu amado. Nesse tempo distante, D. Carolina 

resolve seduzir Aleixo, aproveitando-se da ausência do negro. Ela propôs ao rapaz 

que se deitasse com ela e que ele se tornasse seu novo amante. Nesse sentido, pela 
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primeira vez o submisso inverte as condições e passa a ser, desta vez, o amante ativo 

da história ao ter um caso com a mulher, pois para Aleixo “Devia de ser esplêndido a 

gente dormir nos braços de uma mulher! A portuguesa até que não era mazinha...” 

(CAMINHA, 1895, p. 66) 

Em contrapartida, o relacionamento dos dois acabou evoluindo para algo mais 

sério. Aleixo percebeu que não parava de pensar na mulher e já estava 

completamente apaixonado, chegando até a desejar não ver mais o antigo amante, o 

Amaro.  

 

Se fosse possível não me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro, ah! 
que felicidade!, – pensava o grumete [...] e a figura da portuguesa, muito 
gorda e risonha, [...] dançava em sua imaginação, como um sonho diabólico... 
(CAMINHA, 1895, p. 69) 

 

O trecho seguinte, por exemplo, evidencia a mudança de comportamento do 

Aleixo e realça o aspecto de que ele nem queria mais ver o Amaro, demonstrando 

assim, sua preferência pelo sexo oposto ao seu, e não mais ao sexo igual.  

 

Aleixo nesse dia estava de folga, [...] veio a terra impelido por uma grande 
saudade que o fazia agora escravo da portuguesa. Receava encontrar Bom-
Crioulo, ter de suportar com seus caprichos, com o seu bodum africano, com 
os seus ímpetos de touro, e esta lembrança entristecia-o como um 
arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de 
repugnância, cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se 
dizia seu amigo unicamente para o gozar. (CAMINHA, 1895, p. 82-83) 

 

De acordo com Howes (2005, p. 172) “Aleixo começa a assumir uma mais 

assertiva masculinidade e esquece Bom-Crioulo”. O personagem, portanto, passa de 

um estado de dominado a dominador. É por essa razão que Aleixo é considerado, de 

acordo com a teoria de Forster (1974), como um personagem redondo, tendo em vista 

que ao longo de toda a narrativa ele vai perdendo a timidez e a inocência e, aos 

poucos, vai (re)descobrindo sua sexualidade, chegando à conclusão de que, na 

verdade, é heterossexual, até porque ele somente manteve relações sexuais com 

Amaro pelo fato de achar que era obrigado a fazer tal ato devido a favores, e não por 

amor e desejo, como o Bom-Crioulo sentia. 

Agora sim Aleixo poderia, de fato, ser inserido e enquadrado nos padrões da 

época, uma vez que deixou de lado um homem e negro e passou a conviver com uma 

mulher e branca. 
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Enquanto Aleixo estava feliz com sua companheira, Amaro foi impedido de 

desembarcar do navio pelo fato de ter sido considerado como um “homem perigoso”. 

Por outro lado, na primeira oportunidade que surgiu, Amaro, repleto de saudades do 

seu amante, dirige-se ao quartinho que ambos haviam alugado e, para sua 

infelicidade, não encontra o grumete. Logo em seguida, encaminhou-se ao bar e, por 

ter ficado bastante bêbado, arranjou uma confusão e foi levado à prisão. 

Enquanto estava na prisão, seu único desejo era poder vê-lo e, ao menos, 

receber notícias do seu amado, no entanto, foi açoitado novamente e ficou ferido a 

ponto de levá-lo ao hospital. Ferido e, agora, acamado, Amaro começa a ouvir boatos 

de que Aleixo estaria com uma mulher e, como já era de se esperar, ficou em estado 

de loucura.  

Amaro finalmente consegue tramar um plano para fugir do hospital e, voltando 

à Rua da Misericórdia, recebe informações de que o rapaz está em um relacionamento 

com D. Carolina, sua velha amiga de estrada. Após saber disso, em um acesso de 

fúria, “Os olhos do negro tinham uma expressão feroz e amargurada, muito rubros, 

cruzando-se, às vezes, num estranho estrabismo nervoso de alucinado.” (CAMINHA, 

1895, p. 117), encontrou Aleixo andando pela rua, segurou-o e, logo em seguida, 

acertou-o com uma punhalada e o matou. 

 

Aleixo passava nos braços de dois marinheiros, levado como um fardo, o 
corpo mole, a cabeça pendida pra trás, roxo, os olhos imóveis, a boca 
entreaberta. O azul escuro da camisa e a calça branca tinham grandes 
nódoas vermelhas. O pescoço estava envolvido num chumaço de panos. Os 
braços caíam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxidão de membros 
mutilados. (CAMINHA, 1895, p.118) 

 

O final trágico da obra é bastante interessante, pois foge totalmente dos 

padrões quando se trata dessa temática, haja vista que “narrativas explicitamente 

homoeróticas, [...] terminam sempre com a morte violenta do homossexual” 

(MENDES; 2003, p. 41). Nesse caso específico, por sua vez, quem morre é o Aleixo, 

ou seja, o personagem hétero.  

Assim termina o romance de Adolfo Caminha, uma história surpreendente que 

retrata, de forma bastante realista, a perversão sexual da sociedade da época. A 

literatura de Condé, portanto, perpassa o tempo contínuo ao mostrar temas que antes 

já eram encobertos pela sociedade como um todo, e que agora há um maior espaço 

para se falar sobre tais temáticas sem possuir tanto receio e/ou julgamento por parte 

das pessoas. 
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Considerações finais 
Por meio das ponderações levantadas durante o desenvolvimento deste 

trabalho,  conclui-se que a caracterização dos personagens homossexuais se dá por 

intermédio de uma relação baseada na ideia de submissão e sujeição, no qual em um 

determinado momento do romance, Amaro é visto como o dominador da relação, e 

em outro momento, Aleixo deixa de ser submisso e passa a ser do dono de sua própria 

história.  Essa inversão de momentos entre os personagens, por sua vez, foi o que 

ocasionou o desfecho fatal do personagem Aleixo, uma vez que Amaro não aceitou 

vê-lo com outra pessoa a não ser ele. 

Logo, a obra é, ao mesmo tempo, importante e bastante ousada. Importante 

porque surge como obra pioneira no romance brasileiro ao tratar temas de modo 

exclusivo – a homossexualidade – e ousada porque o autor toca fundo nas feridas e 

mazelas de uma sociedade ainda bastante arcaica, preconceituosa e pós-

escravocrata.  

Nesse contexto, Adolfo Caminha se mostra como um autor à frente de sua era 

ao escrever, pela primeira vez, um romance com personagens protagonistas 

homossexuais e, sendo um deles, negro e da marinha. Desse modo, não era de se 

espantar que tal obra viesse a ser bastante criticada e vista com maus olhos pela 

sociedade de sua época, a qual causou polêmicas e indignações. 

Dessa forma, Caminha se destaca como um literato brasileiro bastante corajoso 

e destemido por ter escrito uma obra com temas sociais polêmicos que 

marginalizavam aquela época, e no qual a raça humana branca era encarada como 

seres “superiores”.  

Por fim, nota-se que livro Bom-Crioulo (1895), embora lançado há tantos anos, 

marcou seu aspecto atemporal na literatura, uma vez que determinados 

posicionamentos como o racismo e a homofobia permanecem vigentes na sociedade 

hodierna. Enfim, tanto o autor, quanto a obra adentraram para a história da literatura 

brasileira. 
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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo demonstrar aspectos da escrita de si, 
mais especificamente no discurso autoficcional. Buscando compreender o fenômeno 
da autoficção, uma das modalidades da escrita de si. No Brasil, a autoficção vem em 
crescente expansão nos meios literários, e atualmente muitos escritores estão criando 
romances baseados em elementos autobiográficos, o que fomenta a reflexão sobre 
as possibilidades de representação do real no ficcional. Dentre diversos autores, 
escolhemos analisar a produção literária da escritora Maura Lopes Cançado, que 
propõe um relato híbrido, em que mescla elementos autobiográficos e ficcionais, 
apresentando ainda um sujeito despersonalizada pelo trauma e que busca se 
reconstruir através da prática da escrita. O presente estudo também aborda as 
urgências que a determinaram, o seu caráter transgressivo e a recorrência à memória 
e à autoexpressão em escritas nascidas em situações de ameaça à subjetividade. 

Palavras-chave: Loucura. Escrita de si. Literatura da urgência. 

 

Abstract: This paper aims to demonstrate aspects of self-writing, more specifically in 
self-functional discourse. Seeking to better understand the phenomenon of self-fiction, 
one of the modalities of self-writing. In Brazil, self-fiction is growing in literary media, 
and many writers are currently creating novels based on autobiographical elements, 
which fosters reflection on the possibilities of representing the real in the fictional. 
Among several authors, we chose to analyze the literary production of the writer Maura 
Lopes Cançado, who proposes a hybrid account, which mixes autobiographical and 
fictional elements, presenting a subject depersonalized by trauma and seeking to 
reconstruct itself through the practice of writing. The present study also addresses the 
urgencies that determined it, its transgressive character and the recurrence of memory 
and self-expression in writings born in situations of threat to subjectivity. 

Keywords: Madness. Writing from you. Urgency literature. 
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 1. MAURA LOPES CANÇADO. 

Maura Lopes Cançado, escritora que tem como principais publicações o diário 

“Hospício é deus” e a coletânea de contos “O sofredor do ver”, é descendente de uma 

das famílias mais abastadas de São Gonçalo do Abaeté, seu pai era respeitado e 

temido. Nasceu em uma bela fazenda, era considerada uma criança bonita, repleta 

de atenção de toda a família e orgulho de seu pai. 

E devido a inúmeras doenças que teve durante a infância, Maura Lopes 

Cançado recebeu uma atenção para além do que considerava normal e até mesmo 

foi submetida por sua mãe a uma promessa feita à virgem Maria, que vestiria somente 

roupas de cor azul e branco até os sete anos de idade, para a melhora de sua saúde. 

Por vezes, tornava-se refém da proteção excessiva de seus familiares. 

Sua mãe era muito religiosa e lhe impunha um Deus poderoso, vingativo, de 

quem nada se podia ocultar. Dizia que os maus iam para o inferno e o sexo era uma 

vergonha, um ato criminoso. 

E com passar do tempo, Maura Lopes Cançado vai revelando o sofrimento de 

uma criança mimada que tentava lutar contra um mundo de fantasias. E nada 

conseguia satisfazê-la como relata em seu diário: 

  

“Costumava aborrecer a mamãe sem nenhum motivo aparente. Deitava-me 
no chão e gritava com desespero. Arranjava um motivo (ou não arranjava), 
mas a verdade é que alguma coisa bem íntima levava-me a este 
comportamento. Uma insatisfação inexplicável, desejo de sofrer e fazer 
sofrer, como a expulsar de mim algo escuro, indefinido e insuportável. Essas 
cenas eram quase diárias e não sei se viveria sem elas (CANÇADO, 1979, p. 
21). 

  

Ainda criança, foi abusada sexualmente por empregados da fazenda de seu 

pai, e por muitos anos sofreu calada. Aos quatorze anos, entrou para o aeroclube,  

pois queria obter o Brevê ( documento que dá a permissão para pilotar aviões) de 

piloto, mas sua conquista foi o casamento com um jovem aviador de dezoito anos. 

Após alguns dias de casada, já pensava em divórcio.  Aos quinze anos, o casamento 

acabou, ficando com um filho para cuidar.  Bem como nessa mesma época seu pai 

morreu. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Documento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Avi%C3%A3o
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Após a morte de seu pai, a fortuna familiar foi dividida entre dez filhos, já que 

três haviam falecido. Segundo Maura Lopes Cançado, alguns ficaram ricos e outros, 

pobres como ela e sua mãe. Sobre sua condição, a escritora justifica os gastos de sua 

herança pela falta de orientação financeira.  

Com isso, tentou recomeçar uma nova vida, foi morar no Rio de Janeiro, porém, 

carregando a marca do divórcio, tornou-se alvo de preconceito. 

Durante muito tempo, no Rio de Janeiro, trabalhou em diferentes lugares em 

diferentes funções, foi inclusive funcionária pública, porém tinha o sonho de se tornar 

uma grande escritora, embora passou por muitos obstáculos para solidificação dessa 

vontade, devido a sua precariedade econômica e psicológica. 

Essa instabilidade emocional e econômica pela qual passava, já lhe era 

insuportável, contudo, buscou ser internada, solicitando ajuda terapêutica e abrigo. 

Durante uma de suas internações em hospitais psiquiátricos, por conta de seu 

estado emocional, assassinou uma jovem interna.  

Esse episódio ocorreu em um momento em que o Brasil não possuía hospitais 

de custódia apropriados para mulheres, assim encontrou-se irregularmente detida  em 

clínicas psiquiátricas e penitenciárias distintas, sofrendo diferentes  tipos de 

silenciamentos. 

Durante seus internamentos, Maura escrevia seu “Diário Hospício é Deus”, que 

inicia com uma retomada memorialística da escritora. Ela traça um percurso desde 

sua infância, com tons de romance autoficcional. 

  

2. ESCRITA DE SI COMO DIÁRIO- AUTOFICÇÃO 

  

No diário, Maura Lopes Cançado expõe sua vulnerabilidade, pois os diários são 

escritas híbridas entre ficção, testemunho, ensaio, poesia e denuncia, que rompem 

com a lógica do possível na literatura e na vida. 

A literatura de Maura tem um cunho íntimo, confessional e subjetivo, que tenta 

desnudar a sua vida, se revelar por meio da escrita. Pois, como diz Andrée Crabbé 

Rocha: “a si próprio o diarista pode confessar o inconfessável”. (ROCHA, 1965, p. 18). 

Nessa composição do diário o narrador é também um manipulador, assim ele dá 

ênfase ao que lhe convém. Faz escolhas ao longo de sua narrativa, iluminando certos 
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pontos e deixando à sombra outros. Portanto, o acesso ao segredo inconfessável, por 

sua vez, não passa de ilusão: “a convicção inabalável de que o artista tem o segredo 

disso”. (FERREIRA, 1982, p. 69).  

         Por outro lado, ao relatar sobre o diário e sua importância, Georges Gusdorf, 

aponta que o gênero diário íntimo, foi integrado na literatura no período do 

Romantismo enquanto ato de escrita. Uma vez que é nesse período que a 

subjetividade ganha valor literário. (GUSDORF citado por DUMAS, 1994, p.125). 

Bem como, durante a história da humanidade sempre existiu no homem um desejo de 

dar testemunho de sua existência, fazendo isso sob inúmeras e diversas formas. 

Entretanto, o diário supõe  mostrar como o eu reage ao mundo e como o mundo 

experimenta o eu. 

Para Cunha (2001, p. 253), os diários se constituem enquanto portadores de 

sensibilidades, pois eles possibilitam a “compreensão de vidas cotidianas, repletas de 

gestos de amor e ressentimentos, mas também são marcados pelos freios morais de 

determinada época”, ou seja, diários íntimos “capturam as sensibilidades do passado”, 

atravessados pelos dilemas do mundo em que se inserem. É o registro da 

individualidade, dos traços culturais e vivências da época de quem o escreveu. 

Ainda permite a reinvenção de si próprio no tempo, conforme diz Henrique “é a 

autocriação, a autoinvenção, a possibilidade, ao escrever, de se produzir” (Henrique, 

2009, p. 51). 

Lejeune (1989) busca trazer à vista, aqueles suportes que eram esquecidos em 

sótãos e armários. Para o estudioso os diários, possuem grande valor de pesquisa, 

pois neles estão “impressões pessoais sobre fatos diversos, registros de momentos 

de êxitos e fracassos diante de crises, arquivos de histórias para auxiliar em uma 

futura narrativa memorialística, amores contabilizados, bens materiais, livros lidos, 

ensaios de pretensões literárias, relatos de aventuras de viagens, a educação dos 

filhos (...)”, bem como uma infinidade de outros temas (Lejeune citado por Barcellos, 

2007. P. 49). 

Neste sentido, o diário se apresenta como a rememoração de fatos que é 

gerenciada pelo ponto de vista do narrador no ato da escrita. 

Sendo assim, o passado é evocado pelo presente porque ele se reconstitui 

pelas lembranças do presente, neste sentido a dimensão social da qual o indivíduo 

faz parte atua na construção da memória e dos acontecimentos da vida dessa pessoa.  
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Entretanto, o diário pode ser considerado como escrita autoficcional.  De acordo 

com o que foi relatado anteriormente o diário é um registro de fatos do cotidiano. 

Escrito em primeira pessoa, esse gênero é um espaço no qual o escritor descreve 

experiências familiares e sociais como também reflete tais fatos, com o intuito de 

compreender a si mesmo. A escritura de um diário significa pensar na constituição da 

própria identidade (BARCELLO, 2007). E ao reconstituir a si mesmo, o diário traz o 

registro de uma memória, de um “eu” que por meio da escrita, repensa e busca o 

autoconhecimento. 

Devido a isso revela um questionamento com a memória de seu autor. Segundo 

Lejeune, que também pesquisa o gênero, no século XIX, os diários eram publicados 

com o objetivo de “educar moralmente os vivos” (1997, p. 101), sendo uma variação 

das biografias religiosas. O diário não era visto como um texto literário, pelo contrário, 

era apenas um texto que revelava a intimidade de alguma personalidade famosa ou o 

percurso de vida de alguma personagem histórica ou religiosa, ou registrava a vida de 

alguém em um momento histórico importante. 

Mais do que oferecer um relato histórico, percebe-se que o diário é uma 

estratégia tanto para aproximar o leitor do “eu”, como para transmitir uma experiência 

literária significativa. 

E aqui se encontra a relação da autoficção com o diário, no entanto o diário é 

o mergulho no “eu” subjetivo, íntimo e confessional tentando registrar a totalidade da 

vida. Tal tentativa, contudo, se mostra bastante falha, sendo que o discurso absoluto 

tornou-se impossível. E neste sentido, a teoria da autoficção revela que “não acredita 

mais na possibilidade de uma escrita autobiográfica, verificável e totalizante” 

(FAEDRICH, 2013, p. 137). Ou seja, essa narrativa não dá mais conta de narrar a vida 

de seu autor completamente. 

Em relação ao diário, pode-se pensar que seu emprego seja uma estratégia 

para seduzir o leitor, que pensa estar lendo um relato verdadeiro. Ainda que ele se 

fixe em um momento da vida do narrador, seu autor pode registrar apenas o que lhe 

for interessante ou valoroso. Associado à ideia de controle e de reconstrução da 

própria existência, o diário é um espaço para expor de forma mais clara o “eu”, porém, 

tal exposição pode ser apenas um disfarce, uma simulação, que o escritor usa para 

se aproximar do leitor, prendendo-o no universo ficcional em que a vida é criada. 

Para Doubrovsky, a autoficção é “uma variante pós-moderna da autobiografia 

na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa referência 
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indubitável, num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e 

literária de fragmentos esparsos de memória” (citado por VILAIN, 2005, p. 212). Em 

que afirma que a autoficção veio preencher uma expectativa do público, lacuna 

deixada pelas memórias, pela autobiografia e pelas escritas íntimas em geral. Para o 

autor, que diz não se considerar o inventor da prática, mas da palavra e do conceito, 

a autoficção tem como essência ser uma ficção de fatos e acontecimentos reais, são 

narrativas romances de si. 

A proposta doubrovskiana reconhece a ambivalência do sujeito e a mobilidade 

do vivido, insere o discurso do eu no espaço lúdico e transitório, que entrelaça o 

referencial e ficcional; verdade e invenção; realidade e imaginação.  

Pois o sujeito narra a sua vida para conservar a lembrança ou, ainda, numa 

tentativa utópica de entender o passado. 

Maura Lopes Cançado escreve sobre si, através de um discurso em primeira 

pessoa que mescla ficção com dados autobiográficos. 

Sua escrita apresenta as imposições sociais e a forma como elas a conduziram 

ao estado de depressão, desajustamento social e desequilíbrio mental, em que se 

encontra no presente da narração. Esse intuito fica evidente pela forma como essa 

relação de causa e consequência é marcada na estrutura de “Hospício é Deus”. A 

angústia, a loucura, e a memória da infância perpassa toda a sua obra: o diário, os 

poemas, os contos. 

A autora traz uma tentativa de reconstituir a si mesma o máximo possível, 

voltando para o passado e relatando o presente, algo que realiza tanto em seu diário 

quanto no livro de contos. 

No diário “Hospício é Deus”, trata de uma narrativa retrospectiva na qual a 

infância e a adolescência e o período que antecede sua entrada no hospício é 

representado. A retrospecção é feita por meio de frames em que os primeiros medos, 

a relação com a família, a imposição social, a restrição ao desejo sexual, a imagem 

de um deus controlador e punitivo e de sua personalidade paranoica e egocêntrica 

são apresentadas em fragmentos de memória.  

O primeiro momento de seu diário “Hospício é Deus” é a reflexão de que esse 

“eu” que foi narrado é reflexo dos conflitos retratados nas memórias da infância, de 

uma burguesia que, mediante pressões e condenações sociais, limitou a pessoa que 

ela foi e isolou a pessoa que é. 
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Sobretudo Maura Lopes Cançado apresenta relatos do passado, do presente e 

traz uma esperança para o futuro no qual acredita que sua escrita lhe traga a 

possibilidade de ser aquela pessoa que poderia ter sido (escritora renomada e 

reconhecida) se não estivesse enfrentando dificuldades psicológicas. 

Como consequência, o estilo de Maura Lopes Cançado caminha, ao mesmo 

tempo, pelo território da loucura e da ficção. 

Felman (1985) diz que a literatura e a loucura se identificam por serem 

“irredutíveis à interpretação”. Assim, fica marcada também a aceitação do pressuposto 

foucaultiano de que as representações da loucura dividem-se em teóricas e trágicas. 

Portanto, conforme Foucault (2002) a aproximação com a linguagem ausente 

da loucura em muito contribuiu para o estabelecimento da literatura moderna. Isso 

leva à constatação de que o olhar subjetivo, a proximidade com o surreal, com o 

fantástico, com o insólito, com o sonho, com a imaginação e o consequente 

distanciamento da linguagem cotidiana, que caracterizam a literatura moderna. 

Diante dessa afirmação a loucura também haveria de conferir originalidade à 

linguagem, tendo em vista uma percepção diferenciada do mundo, uma leitura que 

põe a serviço da criação possibilidades perpassadas por um desvio de normas que 

dão origem a uma nova estética. O livro de contos “O Sofredor do Ver”, incorpora 

imagens surreais que se justificam pela própria natureza da ficção, mas apresentadas 

por uma autora que percorria entre a realidade e a loucura. 

Maura faz da literatura um modo de administrar sua angústia, organizando seu 

caos interno, escrevendo sobre seus conflitos, sobre a opressão do sistema 

psiquiátrico, e sobre as instituições de poder representadas pelos manicômios. Nesse 

caso entre o sofrimento interno e a denúncia de uma opressão coletiva. 

Michel Foucault mostra no capítulo final da “História da Loucura” que a 

linguagem do louco, anulada na Idade Clássica, no período do Grande Internamento 

– ressurge na modernidade legitimada pela arte: Aquilo que a loucura diz de si mesma 

é, para o pensamento e a poesia do começo do Séc. XIX, igualmente aquilo que o 

sonho diz na desordem de suas imagens: uma verdade do homem, bastante arcaica 

e bem próxima, silenciosa, ameaçadora, uma verdade abaixo de toda verdade, a mais 

próxima do nascimento da subjetividade. Antônio Candido, no ensaio “O Direito à 

Literatura”, define a literatura como força humanizadora e de organização das 

experiências: De fato, quando elaboram uma estrutura, o narrador nos propõe um 

modelo de coerência, gerado pela força da palavra organizada, fator que nos deixa 



Temáticas em Literatura: Cultura, História e Sociedade 

 31 

mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos: e, em consequência, 

mais capazes de organizar a visão que temos do mundo. 

  

3. A ESCRITA DA LOUCURA 

  

Sobre a loucura é importante reiterar que uma das imagens adotadas pela 

escritora para defini-la em seu diário é a relação entre muro e eternidade. 

Michel Foucault (2010, p. 5-6), em “a História da Loucura”, afirma que a construção 

de ambientes de segregação com o intuito de servir de espaço de tratamento da 

loucura é uma herança dos inúmeros leprosários construídos na Europa durante a 

Idade Média. Com o esvaziamento dos leprosários, reinicia-se o que Foucault 

denomina de “jogos de exclusão”: 

  

Frequentemente nos mesmos locais, os jogos de exclusão são retomados, 
estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou três séculos mais tarde. 
Pobres, vagabundos, presidiários e “cabeças alienadas” assumirão o papel 
abandonado pelo lazarento, e veremos que salvação se espera dessa 
exclusão, para eles e para aqueles que os excluem (FOUCAULT, 2010, p. 6). 

  

O que, a princípio, surge como espaço de “tratamento”, torna-se depósito de 

pessoas. Assim, a segregação aparece como um método de resolução de questões 

sociais que até hoje está instituído no seio da sociedade. Neste caso, foi à loucura 

que adquiriu a verdadeira herança da lepra (FOUCAULT, 2010, p. 8). 

No entanto, a herdeira burguesa Maura Lopes Cançado não recebeu somente 

os bens materiais herdados de seu pai, mas todo o preconceito advindo da exclusão 

social sofrida pelos leprosos. 

De acordo com a autora, os loucos (herdeiros da lepra) parecem eternos: “Hoje, 

junto dos loucos, sinto certo descaso pela morte: cava, subterrânea, desintegração, 

fim. Que mais? Morrer é imundo e humilhante” (CANÇADO, 1979, p. 28). Para a 

escritora, o louco não tem fim, não tem falta, parece excessivo e eterno. Ela também 

faz uma descrição de sua percepção sobre a loucura e o hospício: 
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Estar internado no hospício não significa nada. São poucos os loucos. A 
maioria compõe a parte dúbia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o 
que se chama doença, quando justamente esta luta é que os define: sem 
lado, entre o mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. Não 
conseguem transpor o “Muro”, segundo Sartre. É a resistência. Também se 
luta contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha 
é na luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). Então 
encontramos doença, morbidez, imensa soma de deficiências que se recusa 
a abandonar. Transposta a barreira, completamente definidos, passam a 
outro estado – que prefiro chamar Santidade (CANÇADO, 1979, p. 28). 

  

Em decorrência disso, ela traz o hospício de maneira metafórica como um lugar 

de silenciamento, um cemitério: “os dormitórios vazios e impessoais são cemitérios, 

onde se guardam passado e futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem 

piedade: cada leito mudo é um túmulo, e eu existo entre o céu e essa dormência 

calada” (CANÇADO, 1991 p. 71). 

Neste caso, a escrita diarística aparece como parte fundamental do processo 

de canalização do mar da loucura, como uma nova perspectiva da realidade. Na 

escrita ela é escutada, é quebrado silêncio e denunciado a condição dos loucos em 

hospitais psiquiátricos. 

Desse modo, o término do processo de escrita diarística é resultado de um novo 

posicionamento em relação a si mesmo, é o mapa completo construído pelo diarista 

que venceu os encantos e a passividade de quem está sujeito a esperar o dia acabar 

para agir. 

Neste sentido, podemos afirmar que os escritos de Maura Lopes Cançado 

foram imprescindíveis para um desenvolvimento reflexivo de suas crises. A partir do 

exercício diário de escrita de si, os diaristas fortaleceram a capacidade de 

enfrentamento de si, preparando-se novamente para as dificuldades impostas pela 

realidade. 

Maura, em sua escrita, dá um grito contido há anos, uma forma de expressão 

literária que, se não alivia, denuncia com todas as letras o que é viver num trauma 

transformado em neurose. O modo de Maura enfrentar o trauma é escrever em 

grandes letras o que foi contido na infância.  Maura fez do trauma um espetáculo sem 

censura: 

Dói. 

 Embora não exista ainda nos dicionários de língua portuguesa, a palavra 
sororidade é usada pelos feminismos para se referir à união e aliança entre 
mulheres. A palavra tem origem no latim sóror, que significa irmãs. Tanto. 



Temáticas em Literatura: Cultura, História e Sociedade 

 33 

Tanto. Médicos. Sim? - Levem-me. Preciso falar. Deixei de falar a tanto 
tempo. Estou sozinha e assim foi sempre. Não quero dormir. Foi dormindo 
que permiti que construísse esta teia que me envolve e me perde. É a 
vergonha muito anterior. Não vergonha: é o medo. Não me dão atenção. 
Ninguém me ouve, como sempre. [...] Não me deixem. Quero falar. Tenho 
medo. Tenho de falar. Dançam carregados de distância, na 

TARDE 

                           SEXO 

                                                   MAMÃE 

                                                                         MEDO (CANÇADO, 2015 
[1968], p. 14). 

  

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Esse estudo nos possibilitou fazer uma análise sobre o livro “Hospício é Deus” 

de Maura Lopes Cançado evidenciando a correlação da escrita de si (diário) e a 

autoficção. 

Além disso, há uma preocupação estética e o tom metafórico é peculiar tanto 

no diário quanto nos contos. Com isso mostra traços ficcionais (autoficção) e o 

extraordinário em suas obras, portanto, têm ligação contínua com as experiências 

radicais e as situações absurdas provocadas pelo isolamento e pela loucura, o que 

pode justificar o quanto o estranho e o surreal lhes é característico. Também o aspecto 

poético e lírico.  Suas obras nos trazem um olhar sobre a loucura em sua dimensão 

social e histórica, nos aproximamos de maneira empática, dos problemas humanos e 

das dores que afligem os que estão estigmatizados, em nome da norma. 
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Resumo: O presente estudo centra-se na análise comparativa entre os contos de 
Dalton Trevisan, presentes em seis de suas obras - Novelas nada exemplares (1959), 
Cemitérios de elefantes (1964), O Vampiro de Curitiba (1965), Desastres do amor 
(1968), A guerra conjugal (1969) e O rei da terra (1972) -, e o filme Guerra conjugal 
(1975), de Joaquim Pedro de Andrade, a fim de esboçar as intrincadas relações entre 
Literatura e Cinema, bem como averiguar as questões pertinentes ao processo de 
adaptação literária. Além disso, os anos 1960 e 1970, como palco das obras 
anteriormente referidas, foram investigados no que se refere aos contextos histórico 
e, sobretudo, sociopolítico e cultural, destacando-se o papel da censura e também o 
uso da alegoria como alternativa ao momento de repressão e instabilidade das 
produções artísticas brasileiras. Assim, verificaram-se diversos impasses sociais e 
políticos em uma atmosfera de inicial utopia revolucionária, seguida pela 
desesperança dos anos 70. Período de muita agressividade artística como reação aos 
piores anos da ditadura, os chamados anos de chumbo, precedentes à abertura 
política, nos anos 1980. A argúcia ferina dos autores, como também a ironia e o 
desvelamento dos comportamentos humanos considerados inadequados 
socialmente, formarão um quadro de sondagem da sociedade, a partir de seus 
indivíduos como manifestações sociais de seu tempo, nas obras de Dalton Trevisan e 
de Joaquim Pedro de Andrade nesse contexto. 
 
Palavras-chave: Literatura; Cinema; Censura; Dalton Trevisan; Joaquim Pedro de 
Andrade  
 

Abstract: The present study focuses on the comparative analysis between the tales 
of Dalton Trevisan, present in six of his works - Novels not at all exemplary (1959), 
Cemeteries of elephants (1964), O Vampiro de Curitiba (1965), Disasters of love 
(1968), A conjugal war (1969) and O rei da terra (1972) -, and the film Guerra conjugal 
(1975), by Joaquim Pedro de Andrade, in order to outline the intricate relations 

                                                           
2 Trabalho apresentado e publicado com algumas modificações nos Anais do X Encontro Internacional 
de Letras da Universidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE, campus Foz do Iguaçu) no 
Simpósio Temático Linguagens Artísticas e Sociedade: Trânsitos entre Literatura, Arte e Política. 
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between Literature and Cinema, as well as to investigate the issues pertinent to the 
process of literary adaptation. In addition, the 1960s and 1970s, as the stage for the 
aforementioned works, were investigated in terms of historical and, above all, socio-
political and cultural contexts, highlighting the role of censorship and also the use of 
allegory as an alternative to the moment repression and instability of Brazilian artistic 
productions. Thus, there were several social and political impasses in an atmosphere 
of initial revolutionary utopia, followed by the hopelessness of the 70s. A period of great 
artistic aggressiveness as a reaction to the worst years of the dictatorship, the so-
called lead years, preceding the political opening, in the 1980s. The authors' fierce 
shrewdness, as well as the irony and unveiling of human behaviors considered socially 
inadequate, will form a framework for probing society, based on their individuals as 
social manifestations of their time, in the works of Dalton Trevisan and Joaquim Pedro 
de Andrade in this context. 
 
Keywords: Literature; Movie theater; Censorship; Dalton Trevisan; Joaquim Pedro de 
Andrade 
 

 

 Centrado na análise comparativa dos contos de Dalton Trevisan -, presentes 

em seis de suas obras, a saber, Novelas nada exemplares (1959), Cemitérios de 

elefantes (1964), O Vampiro de Curitiba (1965), Desastres do amor (1968), A guerra 

conjugal (1969) e O rei da terra (1972) -, junto ao filme Guerra conjugal (1975), de 

Joaquim Pedro de Andrade, este estudo busca esboçar as intrincadas relações entre 

Literatura e Cinema, bem como averiguar as questões concernentes ao processo de 

transposição da obra literária à fílmica. Além disso, os anos 1960 e 1970, como palco 

das obras anteriormente referidas, devem ser considerados em relação aos contextos 

histórico, sociopolítico e cultural, destacando-se o papel da censura e o uso da 

alegoria3 como alternativa ao momento de repressão e instabilidade das produções 

artísticas brasileiras. 

Para tanto, é preciso atentar às profundas transformações ocorridas nessas 

duas décadas cruciais para o Brasil, a fim de compreender os diversos impasses 

envolvidos em uma atmosfera de utopia revolucionária, seguida pela desesperança 

dos anos 1970. Período de muita agressividade artística como reação aos mais 

conturbados anos da ditadura, os chamados anos de chumbo, precedentes à abertura 

política, a partir dos anos 1980. A argúcia ferina dos autores, como também a ironia e 

o desvelamento dos comportamentos humanos considerados inadequados 

socialmente, formarão um quadro de sondagem da sociedade, a partir de seus 

                                                           
3 Retomando os pressupostos teóricos de Walter Benjamin e estudos voltados à modernidade. 
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indivíduos, como manifestações históricas e políticas de seu tempo. A provocação e 

o embate com o público serão a tônica geradora das mais diversas artes da época. 

Ainda que, a princípio, tenham se manifestado como forma de educar e conscientizar 

as massas. Tal panorama e seus impactos nas artes serão brevemente retomados 

para a localização das obras de Dalton Trevisan e de Joaquim Pedro de Andrade 

nesse âmbito de intensas transformações políticas e comportamentais. 

É preciso, dessa maneira, ressaltar que a obra de Dalton Trevisan, sobretudo 

entre 1960-70, segue certa tendência também observada nos contos de Rubem 

Fonseca – classificada respectivamente pelos críticos Antonio Candido e Alfredo Bosi, 

como realismo feroz (1982) e brutalismo (1981). De modo que levará em consideração 

o papel do leitor como um elemento formador e participativo nessas produções 

literárias. As preocupações observadas nessas produções dimensionarão relações 

dialógicas a partir da análise das interações sociodiscursivas entre autores, obras e 

leitores, como atores sociais. Assim, é possível compreender a intensa participação 

do público no que estava sendo engendrado nas narrativas curtas, bem como 

estabelecer possíveis afinidades estéticas como resultados diretos dessa relação. Já 

na década de 1960, já se pronunciava a explosão do conto como gênero de grande 

difusão devido ao alcance imediato do público. Sua brevidade correspondia à urgência 

do momento e, no caso de sociedades submetidas ao crivo da censura, tal qual o 

Brasil, às limitações daquele cenário político e social. A época de eclosão do conto, 

ou seu boom, aconteceria na década posterior, contudo o nome de Dalton Trevisan já 

despontava como um dos mais sólidos do gênero na literatura nacional. Assim, situar 

o lugar e a relevância da obra de Trevisan nesse cenário é um dos pilares a nortear, 

não só a tentativa de abarcamento dos principais aspectos do conto nacional, mas a 

de ir ao encalço de uma percepção dos impactos discursivos de sua obra em meio à 

repressão sob uma espécie de cronotopo bakhtiniano, essencial para a 

ressignificação das obras consonantes ao momento de sua produção. A década de 

60, pautada pelo golpe militar, precisou responder de modo engajado para enfrentar 

a instalação daquele período de crise. Já os anos 1970 trouxeram mudanças de 

comportamento como uma espécie de recusa à violência deflagrada pelo período de 

instabilidade, por meio de uma arte que trazia à tona dúvidas, questionamentos e 

angústias de indivíduos em meio à situação vigente, no que se refere, não só à 

política, mas aos comportamentos, nos domínios cultural, social e institucional, 
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questionando a moral, a pertinência e a validade dos diversos setores e normas 

sociais. 

 Ao contrário do engajamento do Centro Popular de Cultura (CPC), da União 

Nacional dos Estudantes (UNE), na figura de Oduvaldo Viana Filho; e do Teatro do 

Oprimido, de Augusto Boal; os anos 70 não se concentraram na denúncia dos 

problemas do país como a miséria, a fome, a seca e a desigualdade. De certa forma, 

deram as costas ao modelo anterior e seu engajamento. É a queda do sonho 

desembocando em cisão, por meio da contracultura, num duplo movimento de 

destruição e recriação dos antigos padrões, mesmo pelos acontecimentos 

enfrentados na Europa, a partir de 1968, e também na América Latina e nos Estados 

Unidos. Como gênero literário, o conto apresenta-se como a expressão mais afeita 

àquela conjuntura de profundas transformações e premências, dada a sua concisão 

narrativa. É, portanto, contemporaneamente adequado à problemática de suas 

questões mais flagrantes, sendo consequência direta de tantos embates. 

Analogamente, o Cinema Marginal, nos anos 70, no mesmo período, surgiria como 

resposta ao politizado Cinema Novo, num paralelo estético que talvez sirva para 

ilustrar as necessidades dos objetos de estudo aqui escolhidos. Afinal, o filme de 1975 

chega a adotar algumas estratégias muito combatidas por seu realizador em 

produções anteriores. Joaquim Pedro, que sempre primara pelo apuro técnico em 

seus filmes, a partir de Macunaíma (1969) opera uma virada que tende a romper com 

padrões sociais – e, sobretudo, morais –, através de uma linguagem mais incisiva e 

inclinada à violência transmutando-a em artifício estético.  

Sendo assim, o filme Guerra Conjugal emerge nos anos 1970 como afronta e 

deslocamento ao subverter inclusive ao Cinema Marginal e à pornochanchada, mas 

ao mesmo tempo conservar em sua natureza seus mais caros aspectos. Logo, 

materializa-se como questionamento da indústria cultural mais popular do cinema 

brasileiro na época, a própria pornochanchada, incorporando-a por meio de uma 

deglutição antropofágica – Joaquim Pedro segue em sua verve oswaldiana –, de 

absorção dos poderes dos inimigos, a exemplo dos antigos índios tupinambás e 

caetés, da costa litorânea nordestina.  O cineasta carioca, um dos pioneiros da escola 

cinemanovista, recorre à pornochanchada como método, ao expor seus elementos 

estruturais polêmicos, através de técnicas que não poupam os efeitos paródicos que 

simultaneamente denunciam, incomodam e até flertam com algum sublime presente 

no extremo mau gosto, no riso libertador e no caráter grotesco das diversas bocas-
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sinédoques do longa-metragem, escancaradas na tela. Bocas devoradoras 

oswaldianas, mas sobretudo carnavalizantemente bakhtinianas. O discurso do 

cineasta impõe-se em chave modernista como capaz de transformar 

antropofagicamente os entraves sociais impostos ao cinema novo, assim como o 

escritor paranaense ultrapassa os limites do gênero conto, para erigir uma nova 

estética. Nessa subversão fílmica e literária, encontram-se vozes dialeticamente 

dissonantes em um processo infindo de enunciados irmanados pelo mesmo país, visto 

do Rio de Janeiro ou de Curitiba. A dessacralização dos discursos oficiais emerge 

quase espontaneamente do filme e dos livros, como o deslocamento poético que, em 

momentos de colapso, pode ser capaz de condensar o horror da opressão ao 

simbolizar seu combate. 

 Considerando que essa estética da carnavalização estará voltada para a 

vivência de discursos contrários ao oficial, em um mundo que se impõe invertido, sem 

respeito a qualquer hierarquia, segundo Bakhtin (1981:173), numa festa alegre a 

relativizar a vida em suas coisas e experiências, é preciso contextualizar as relações 

entre literatura e cinema, já que constituem produtos de uma sociedade e, sobretudo, 

maneiras de traduções de uma época. Os anos 1960 e 1970 configuram um reflexo 

fragmentado e múltiplo, em inúmeras transformações com muita rapidez, e 

concentrando uma série de acontecimentos fundamentais para a história da 

sociedade brasileira, cujos impactos reverberariam nos anos seguintes. Segundo 

Zuenir Ventura, 1968 foi o ano que não terminou e, também para esta abordagem, 

apresenta-se como um divisor de águas nas obras analisadas, visto que suas tensões 

serão extremadas justamente após o Ato Institucional, nº5, de 13.12.1968.  

 Produzindo regularmente desde 1959 – com média de quase um livro por ano 

–, Dalton Trevisan é referência absoluta do conto brasileiro, em seus 94 anos. Talvez, 

devido à personalidade reclusa, seja tido como uma espécie de lenda viva em Curitiba, 

cidade que escolheu como palco de suas narrativas, como uma espécie de Balzac 

tropical. Da mesma forma, Joaquim Pedro de Andrade possui obra icônica e 

profundamente relacionada à Literatura e à História nacionais ainda que continue um 

cineasta relativamente pouco conhecido do grande público, apesar de sua relevância, 

não só para o Cinema Novo, como para os estudos referentes ao Cinema Brasileiro 

de forma geral. Sobretudo os relativos à introdução das técnicas de Cinema Direto e 

Cinema Verdade no país – marca de sua produção documentária inicial, remontando 

àquele já posto 1959. 
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Roberto Schwarz explica, em um de seus mais emblemáticos ensaios, assim 

como grande parte dos estudiosos daquele tempo, que as alegorias passaram a ser 

um subterfúgio para escapar da censura, ainda que a arte tenha gozado de uma certa 

liberdade, a princípio:   

 
Em 1964 instalou-se no Brasil a ditadura militar, a fim de garantir o capital e 
o continente contra o socialismo. O governo populista de João Goulart, 
apesar da vasta mobilização esquerdista a que procedera, temia a luta de 
classes e recuou diante da possível guerra civil. Em consequência a vitória 
da direita pôde tomar a costumeira forma de acerto entre generais. O povo, 
na ocasião, assistiu passivamente à troca de governos. Em seguida sofreu 
as consequências: intervenção e terror nos sindicatos, terror na zona rural, 
rebaixamento geral de salários, expurgo especialmente nos escalões baixos 
das Forças Armadas, inquérito militar na Universidade, invasão de igrejas, 
dissolução das organizações estudantis, censura, suspensão de habeas 
corpus etc. Entretanto, para a surpresa de todos, a presença cultural da 
esquerda não foi liquidada naquela data, e mais, de lá para cá não parou de 
crescer. A sua produção é de qualidade notável nalguns campos, e é 
dominante. Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural 
daquela esquerda no país. (2001: 7) 

 

As artes, de modo geral, recorreram às alegorias e, cada vez com mais ênfase, 

não só como representação de uma realidade – ideia clássica de símbolo – velada 

porque censurada, mas em chave benjaminiana, como reação aproximada da 

melancolia erigida na internalização consciente de um estado de desesperança e 

perda diante da efemeridade dos acontecimentos. Aqui, também como uma espécie 

de aspiração utópica ao caráter de permanência. Aludida por Walter Benjamin como 

“a máquina-ferramenta da modernidade”, em seus estudos sobre Charles Baudelaire, 

o conceito de alegoria (1985:143) também na Origem do drama barroco alemão, 

condensa a atmosfera permeada por fragmentação e incerteza a envolver as 

produções dos anos 1960, explodindo vigorosa na década seguinte, nas produções 

literárias nacionais, especialmente, nos contos. 

 A fragmentação aparecerá nos contos produzidos da época, sempre a mesclar 

linguagens das mais diversas origens para traduzir a instabilidade do momento, e 

valendo-se dialeticamente dos espetáculos da sociedade de consumo, como 

procedimento irônico e questionador. Seguindo as tendências da ocasião, de 

linguagem múltipla, respondendo à tecnocracia, às massas, às guerras, estão os 

contos de Dalton Trevisan, fundindo violência e saltos entre universos múltiplos e 

surreais, ao erigir o universo da extraordinária figura do Vampiro de Curitiba. Suas 

narrativas são capazes de revelar o estranho em si mesmo desses indivíduos 

remetendo também à Psicanálise freudiana e a um mundo insólito e, 
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concomitantemente, cheio de traumas e lacunas. Inclusive, estudos nesse sentido, 

após os de Berta Waldman (1982), são praticamente inexistentes sobre as seis obras 

aqui referidas. Além disso, é preciso ressaltar o fato de que a imprensa estava 

sofrendo demasiado controle no período e, logo caberia à literatura, sobretudo na 

narrativa curta, fazer as denúncias, recorrendo constantemente à alegoria diante da 

modernidade que degrada o indivíduo em meio à multidão ou ao “mundo abandonado 

por Deus"4, pleno de sujeitos desintegrados em relatos amargos.  

 Atendo-se à estética de Trevisan, diante do estreitamento da censura, é válido 

pensar que a narrativa apelará para a violência e o horror da escrita e seus signos. 

Da mesma forma, Joaquim Pedro de Andrade fará da pornochanchada matéria de 

denúncia nos espaços estreitos que aludiam ironicamente à brutalidade do período 

que cassava indivíduos, em identidades e existências. Todas as personagens como 

João e Maria. O ímpeto narrativo, próximo do cinema e sua linguagem, é imediato. Na 

análise do período, é curiosa a inspiração basilar para a configuração do filme de 

Joaquim Pedro de Andrade, a figura espectralmente curitibana de Nelsinho, talvez o 

paradoxo aglutinador das obras na tela e nos livros. O filme Guerra conjugal funciona 

quase como uma síntese da obra de Dalton Trevisan até aquele momento; referindo-

se diretamente ao mal-estar das relações degradantes e à situação prosaica das 

angústias cotidianas sordidamente alimentadas por uma sociedade implacavelmente 

cruel. A adaptação aparece metonimicamente em elementos condensadores de 

inclinações estéticas e diálogos afins, em contiguidades narrativas indiretas.  

 Por meio da captação da realidade de indivíduos envoltos em pequenos 

melodramas diários, Trevisan vai desnudando uma realidade universal a partir de 

Curitiba e seus habitantes imersos em situações mesquinhas, através de um relato 

que oscila entre a representação naturalista e a insólita: "Se não a deixasse em paz, 

Maria acabava seus dias: engolindo vidro moído, escrevia com batom no espelho 

que era o culpado" (TREVISAN:1995,16). É o retrato de Joões e Marias, seres 

indistintos, que mais se assemelham a uma produção em série de homens e 

mulheres sem identidade própria, e a fantasmas cujas trajetórias pessoais somente 

refletem uma sociedade fragmentada, vazia e disforme. 

 Em A guerra conjugal, constatações como "agora era dona casada e não 

podia conversar com qualquer homem" demonstram o conservadorismo daquela 

                                                           
4 Cf. Teoria do romance, de Lukács, 
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capital que, a partir de costumes provincianos, serve como microcosmo e reflexo de 

todo o moralismo da sociedade brasileira da década de 1960, assim como o filme de 

Joaquim Pedro fará ao reportar-se à década de 1970, mantendo com a obra de 

Trevisan profundo diálogo e ultrapassando as definições apressadas acerca da 

adaptação, como mera transposição narrativa de um suporte a outro. E é justamente 

nesse diálogo que reside dialeticamente o produto das duas linguagens, obras 

diversas – contos e filme, em suas especificidades – cujos desafios apresentam-se, 

não só no desvelamento de imbricações imediatas, mas suas lacunas, como buscar 

saber em que medida livros e filmes funcionam como respostas aos contextos político 

e social da época, como discursos independentes ancorados em uma problemática 

comum, as frágeis contingências sociais.  

 Curitiba, assim como a Dublin de James Joyce, revela-se como palco para as 

desventuras de seres anônimos que empreendem uma trajetória penosa, verdadeira 

"Ilíada doméstica" (TREVISAN,1994:16). No conto "Senhor meu marido" 

(TREVISAN,1995:9), retomada e resposta ao poema "Tragédia brasileira" (2004) 

paranaense, seguindo a linha de Misael do poema ao peregrinar por todos os bairros 

cariocas para tentar livrar Maria Elvira dos namorados.  

 
Na linha de Walter Benjamin e de sua 'dialética de ver', Dalton Trevisan, com 
o seu estilo inovador e imediato, projeta o visual e a imagem para construir 
'imagens-pensantes' (Denkbilder de Benjamin), com o propósito de 
comunicar os aspectos viscerais do espaço vivido pela população de 
Curitiba a partir de diversas óticas - corrosivas e contundentes mas também 
cômicas e compassivas." (VIEIRA, 2013: 153) 

 
 É preciso sondar a imagem da cidade de Curitiba no engendramento das 

relações sociais dos diversos Joões e Marias de suas narrativas, sempre sujeitos a 

perigos urbanos e injustiças sociais, geralmente, questões afeitas às classes média-

baixa e baixa às quais pertencem: "Na ilusão de que Maria se arrependesse, com as 

economias e as gorjetas de mil noites em pé (ai! pobres pernas azuis de varizes) 

construiu um bangalô no Prado Velho." É como se o autor curitibano estivesse mais 

interessado nas fissuras das desigualdades sociais que emergem como vozes 

desesperadas de indivíduos que não habitam aquela cidade que, aos poucos, foi se 

tornando um símbolo de modernidade e progresso urbano, aclamada inclusive por 

arquitetos internacionais, desde o projeto de Jaime Lerner, ao seu Grupo Lerner e 

ao Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano de Curitiba (IPPUC), de 1965 

(VIEIRA:2013,152). Mesmo a inclinação predatória presente no Vampiro Nelsinho e 
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desdobrada nos demais personagens por meio de ligações violentas e perversas 

subvertem a suposta moralidade que qualquer conto poderia anunciar em sua 

essência. Parece importar a captação angustiante dos espaços que expõem as 

agruras das relações humanas.  

 É nítido o posicionamento enunciador dos contos ao apontar as condições 

sociais controversas como responsáveis pela corrosão dos indivíduos, ao 

condicionar seus comportamentos reprováveis. Consegue, por sua vez, ultrapassar 

uma abordagem realista ao ressaltar retratos de sujeitos desprovidos de humanidade 

já que submetidos à deterioração de identidade, em meio a um progresso opressor 

e excludente, verdadeiros mortos-vivos. Seus personagens constituem seres 

marginalizados cujos dramas também refletem não só vulnerabilidade social, mas a 

inconsistência política de então. Homens que não se encaixam mais no mundo. 

Cidadãos cujo próprio país não lhes suporta – na flagrante polissemia contida neste 

vocábulo – mais. Pensando assim, é possível retomar a ideia do projeto 

modernizador de Brasil alavancado pela construção de Brasília (1960), por Juscelino 

Kubitschek, cujos reflexos confirmariam, anos depois, grande exclusão social. Da 

mesma forma, como ocorreu no "bota-abaixo", do prefeito Pereira Passos, no Rio de 

Janeiro, no início do século XX. Ao longo de sua história, o Brasil apresenta-se 

repleto de propostas modernizadoras – arrojadas arquiteturas e planejamentos em 

diversas esferas –, às quais, mormente, grande parte da população não tem acesso. 

Um projeto de país nunca sonhado para todos. Afinal, os anônimos Joões e Marias 

não alcançariam os andaimes dessa grandeza, já que situados em seus alicerces, 

atados ao rés do chão de onde outros brotam incessantemente como bases 

substituíveis e descartáveis, nunca estanques. 

 O filme de Joaquim Pedro de Andrade, Guerra conjugal (1975), faz alusão a 

uma série de questões que remetem à obra de Dalton Trevisan, como a 

impossibilidade das relações plenas, já que também traz à luz indivíduos 

fragmentados e marginalizados, apelando para o kitsch, para a denúncia do atraso e 

do moralismo descabido em meio à pornográfica miséria, por meio de um olhar sórdido 

e mordaz, cujos diálogos são, assim como os do autor curitibano, agudos e corrosivos. 

A violência que emergirá dessas trajetórias de heróis igualmente malogrados estará 

representada também por um discurso cuja virulência incitará o espectador de modo 

provocativo. Nesse sentido, dialogando vivamente com a obra de Dalton Trevisan, a 

partir de 1959 até meados dos anos 1970. Ambos afinados com as demais produções 
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da época, cuja estética adotada dialoga intimamente com a violência instalada no país 

a partir da instauração do regime militar, e acirrada após o AI-5. 

 O humor, a paródia, o exagero, o grotesco e o mau gosto do filme de Joaquim 

Pedro aproximam-se densamente das primeiras obras de Dalton Trevisan e são 

intensificadas em fina sintonia. A fragmentação aparecerá no filme como tratamento 

estético a partir de três eixos narrativos que extrapolam os limites dos contos. O do 

advogado Osíris em seu espaço de classe média alta; o do casal de velhos pobres e 

o de Nelsinho (vampiro na literatura e no cinema) que transita entre os dois universos 

– vampiro social e sobrenatural – a fim de extravasar suas taras e obsessões, indo a 

prostíbulos, residências tradicionais e vanguardistas nos costumes. A câmera 

acompanha as personagens e dialoga com elas, sendo outro personagem da trama. 

Oscilando entre inquiridor e voyeur, o olhar da câmera nunca é neutro. A mirada da 

câmera afirma-se onipresente e incomoda diegeticamente; similar ao narrador de 

Trevisan ao interferir nas falas e, muitas vezes, pressupor um interlocutor (implícito), 

como a exigir postura ativa – ou combativa? – do leitor. Nesse sentido agressivo, as 

obras dialogam contínua e tacitamente. O filme reverbera-se nos livros, perpetuando 

suas mazelas ao ressignificá-las: 

 
Os seres daltonianos, heróis modernos, se entregam a relações sexuais 
deprimentes, inferninhos, impulsos hediondos, numa trajetória desprovida de 
qualquer significado. O herói daltoniano vacila, inconstante e obscuro nos 
seus propósitos, encontra nas doses de conhaque inspiração para os 
momentos críticos; síntese da iniquidade de uma vivência centrada no 
consumismo e no imediatismo existencial. (GRAÇA, 1997:134) 

  

 Como obra de 1975, o longa-metragem é alegórico, sobretudo, para falar das 

violências e torturas, não somente das relações pessoais de indivíduos comuns, como 

dos horrores das práticas obscuras da ditadura. Possivelmente, a violência presente 

em algumas das obras de Dalton Trevisan, que serviram de leitmotiv ao filme citado, 

também dialogavam com as mesmas questões. Os desmandos da repressão política 

ecoam por todos os becos de cenas e páginas, como umbrais aterrorizantes 

materializados em vampiros cínicos como Nelsinho, ao se alimentar com prazer diante 

do horror e da dor de suas vítimas. De maneira velada, em espaços recônditos, acima 

de qualquer suspeita. E, à clandestinidade e à margem social, os seres perseguidos, 

são relegados. Nessa sondagem da História do Brasil, desde os momentos anteriores 

à deposição do presidente João Goulart, até o início da abertura política com João 

Batista Figueiredo, outros palcos se desnudaram, até as contundentes – e recentes – 
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negações de fatos históricos. Negação da História. Todo um horizonte esquecido, 

retomado, recalculado, recontado, sem memórias. Em manifestações artísticas da 

época – desde a Tropicália, o Cinema Novo, o Cinema Marginal, as artes plásticas –, 

um sonho de Brasil se erguia permeado por provocações fílmicas e literárias, uma 

década antes das Diretas Já. Logo, uma questão talvez pertinente seja novamente de 

ordem freudiana: a quais traumas nacionais remetem as obras de Dalton Trevisan e 

Joaquim Pedro de Andrade, em pleno século XXI?  
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RESUMO 
 
O presente trabalho busca verificar as ideias acerca da loucura na obra O Alienista, 
de Machado de Assis, uma das obras machadianas mais conhecidas, com uma 
estrutura que se distende em conjunturas inesperadas, alcançando temas 
psicopatológicos e sócio-culturais, nos possibilitando enxergar umas das mais belas 
formas de se abordar questões relacionadas a conflitos humanos e temas recorrentes, 
como a loucura, que podem ser vistos como mola propulsora para a criação literária e 
por isso, digna de um estudo que atente para a representação dos aspectos da loucura 
na literatura, bem como a maneira peculiar de Machado de Assis de abordar a 
temática, para trazer a tona problemas sociais, com uma crítica irônica e peculiar. 
Diante disso, é objetivo maior deste trabalhar analisar a representação da loucura na 
obra O Alienista, refletindo sobre seus aspectos sociais e culturais. Bem como, refletir 
sobre como a loucura é caracterizada e conceituada na obra em estudo, entendendo 
sua  relação com a sociedade. Para tanto, tomamos por aporte teórico, estudiosos 
como Foucault, Pessoti, Paim, Rotterdam, Barthes, Coutinho, Cândido, dentre outros 
que se fizeram necessários, configurando, assim nossa pesquisa como um estudo 
bibliográfico. Desta forma, inicialmente faremos um estudo dos teóricos citados, 
culminando com a análise literária da obra O Alienista, a fim de encontrar subsídios 
para realizar uma apreciação da obra em destaque, correlacionando, assim, estudos 
literários e teóricos. 
 

Palavras chave: Literatura, Loucura, Machado de Assis. 
 

ABSTRACT 
 
The present work seeks to verify the ideas about madness in O Alienista, by Machado 
de Assis, one of the best known Machado works, with a structure that differs in 
unexpected conjunctures, reaching psychopathological and socio-cultural themes, 
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allowing us to see one of more beautiful ways to address issues related to human 
conflict and recurring themes such as madness, which can be seen as a driving force 
for literary creation and therefore worthy of a study that pays attention to the 
representation of aspects of madness in literature, as well as Machado de Assis' 
peculiar way of approaching the subject, to bring up social problems, with an ironic and 
peculiar critique. Given this, it is the main objective of this work to analyze the 
representation of madness in the work The Alienist, reflecting on its social and cultural 
aspects. As well as reflect on how madness is characterized and conceptualized in the 
work under study, understanding its relationship with society. Therefore, we take as 
theoretical support, scholars such as Foucault, Pessoti, Paim, Rotterdam, Barthes, 
Coutinho, Candido, among others that were necessary, thus configuring our research 
as a bibliographical study. Thus, initially we will make a study of the aforementioned 
theorists, culminating with the literary analysis of the work The Alienist, in order to find 
subsidies to make an appreciation of the highlighted work, thus correlating literary and 
theoretical studies.  
 
Keywords: Literature, Madness, Machado de Assis. 
 
 
 

INTRODUÇÃO 

 

Joaquim Maria Machado de Assis é considerado um dos mais importantes 

escritores da literatura brasileira. Foi poeta, romancista, cronista, dramaturgo, contista, 

folhetinista, jornalista e crítico literário, além de ser um grande comentador e relator 

dos eventos político-sociais de sua época, testemunhando as mudanças políticas no 

país, com a chegada da República. Filho de uma família humilde nasceu no Rio de 

Janeiro em 21 de junho de 1839. Mulato e vítima de preconceito, perdeu na infância 

sua mãe e foi criado pela madrasta. Superou todas as dificuldades da época, tornado-

se um dos maiores escritores brasileiros. 

 O Alienista é uma das obras machadianas mais conhecidas, com uma estrutura 

que se distende em conjunturas inesperadas, alcançando temas psicopatológicos e 

sócio-culturais, nos possibilita enxergar umas das mais belas formas de se abordar 

questões relacionadas a conflitos humanos e temas recorrentes, como a loucura, que 

podem ser vistos como mola propulsora para a criação literária e por isso, digna de 

um estudo que atente para a representação dos aspectos da loucura na literatura. 

 Sendo a literatura um construto humano, podemos observá-la como 

representação da realidade, apesar de seus aspectos ficcionais. Assim, é de extrema 

importância atentarmos para os aspectos relacionados à psicologia humana, de forma 

especial a loucura tematizada na obra O Alienista, uma vez que podemos perceber 
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que se trata de algo inerente ao homem essa relação entre normal /anormal; 

razão/loucura e por isso passível de estudos literários.  

 Portanto, o presente estudo está pautado na análise do conto machadiano O 

Alienista,. Que foi publicado em 1882, incorporado ao livro Papeis Avulsos, que teria 

anteriormente sido publicado em “A Estação” (Rio de Janeiro) em 15 de Outubro de 

1881 a 15 de Março de 1882 e está situado na segunda fase de Machado de Assis, 

conhecida como sua fase madura e realista do autor. 

 O enredo da obra em análise se passa no século XIX, retratado a burguesia 

hipócrita da época. O autor se vale do personagem Dr. Simão Bacamarte (O Alienista) 

que se casou com D. Evarista, que não tinha nenhum atributo de beleza, mas tinha 

todas as chances de dar-lhe filhos robustos e inteligentes, o que não acontece, 

levando o doutor a dedicar-se ao estudo da medicina, em especial a neurologia, 

estudando assim a sanidade e a loucura humana, sendo justamente essa obsessão o 

ponto auto desta análise, ou seja, a relação entre loucura e texto literário, quais 

semelhanças, quais diferenças, entre o mundo ficcional e o real, em fim como a 

loucura está representada na obra em estudo.  

Desta forma, buscou-se, no presente trabalho, analisar a representação da 

loucura na obra O Alienista, de Machado de Assis, refletindo sobre seus aspectos 

sociais e culturais. Bem como também se buscou refletir como a loucura é 

caracterizada e conceituada na obra em estudo; entender a relação entre loucura e 

sociedade, como a loucura é vista na sociedade do século XIX e correlacionar esses 

dados com os estudos da obra e do movimento literário no qual a obra literária se 

enquadra; fazer uma correlação entre o real e o ficcional, mostrando como a loucura 

e seus aspectos são abordados na vida real e na literatura e como as ideias sobre a 

temática estão correlacionadas com a literatura. 

Assim sendo, o pressente estudo, de cunho bibliográfico científico, tem por 

aportes teóricos, estudiosos como Foucault, Pessoti, Paim, Rotterdam, Barthes, 

Coutinho, Cândido, dentre outros que se fizeram necessários. Desta forma, 

inicialmente, faremos um estudo dos teóricos citados, culminando com análise literária 

da obra O Alienista de Machado de Assis, a fim de encontrar subsídios para realizar 

uma apreciação da obra em destaque, correlacionando, assim, estudos literários e 

teóricos.  

Portanto, o presente trabalho configura-se de suma importância, pois nos 

possibilita um estudo que nos permite a verificação das ideias acerca da loucura 
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presentes na obra em destaque, bem como a maneira peculiar de Machado de Assis 

de abordar a temática da loucura, para trazer a tona problemas sociais, com uma 

crítica irônica peculiar. Desta forma, busca-se com este trabalho a compreensão das 

características psicológicas dos personagens da obra machadiana em estudo, bem 

como estabelecer uma ligação entre literatura e sociedade, uma vez que as práticas 

sociais encontram-se atreladas a literatura.      

Com pretensão de melhor situar o leitor do nosso estudo, distribuímos nossa 

pesquisa em tópicos, o que facilitará a familiarização com o texto. Assim, num primeiro 

momento abordamos os estudos acerca da loucura, no tópico: Loucura – múltiplas 

entradas conceituais, seguido de Uma breve história da loucura e da relação entre 

Loucura, Sociedade e Literatura: relações possíveis, culminando no tópico três, 

intitulado de, A loucura na obra O Alienista, de Machado de Assis, no qual faremos a 

apreciação crítica da obra, dividida nos seguintes tópicos: O Alienista: um pouco da 

obra e do autor; As personagens machadianas e suas características psicológicas; Os 

limites entre razão e loucura e seus aspectos culturais, sociais e psicopatológicos em 

O Alienista; Psicopatologia: Quem na verdade é louco na obra; caracterização e 

conceituação da loucura na obra, seguida das considerações finais.  

 

 

 
Loucura : múltiplas entradas conceituais   
 
 Para iniciarmos nossas discussões acerca da problemática da representação 

da loucura na obra O Alienista, de Machado de Assis, faz-se necessário atentarmos 

para as diversas acepções do termo Loucura, uma vez que, dependendo da 

perspectiva e do enfoque teórico, o termo poderá assumir variadas compreensões, 

observando-se desde suas características biológica, psicológica a traços sociais e 

culturais.  

Devido à complexidade do termo loucura e das tentativas de sua definição, 

propomos aqui levantar questões e discussões que possibilitem repensar a relação 

entre loucura e literatura, atentando para a sua representação na obra machadiana, e 

não apenas delimitar traços distintos considerados “normais” e “anormais”, uma vez 

que não é esse nosso intento, pois um estudo acerca dessas relações sociais 

presentes na literatura requer uma atenção e espaços ainda maiores que vão além do 

presente trabalho.  
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Dessa forma, nota-se que a loucura pode ter vários conceitos e definições. No 

que concernem as suas características biológicas, leva-se em consideração os 

aspectos genéticos e não-genéticos que atuam sobre fatores Endógenos e Exógenos, 

que seriam respectivamente os fatores internos e externos que atuam sobre o 

organismo do indivíduo.   

Outro ponto de observação acerca da conceituação da loucura encontra-se em 

sua perspectiva Psicossocial, que abordará entre outros temas, as privações afetivas, 

a má relação materno-infantil, vivências de desamparo, separações, perdas, desvios 

sociais e outros, que quando associados a características genético-hereditárias, 

tornam o indivíduo ainda mais  preponderante a loucura. 

De acordo com a definição de Ferreira (1999), a palavra loucura significa:  

1) estado ou condição de louco, insanidade mental. 2) um ato próprio de 
louco. 3) falta de discernimento, irreflexão, absurdo, insensatez, doidice, 
louquice. 4) imprudência, temeridade. 5) tudo que foge às normas, que é fora 
do comum, grande extravagância, louquice. 6) pessoa, animal ou coisa a que 
se devota grande amor ou entusiasmo. 

 
Ferreira (1999) destaca, em sua definição, que a loucura, enquanto 

manifestação comportamental, está muito mais atrelada a características sociais e 

culturais, do que propriamente as características psicogênicas. Ou seja, 

características de ordem biológicas (genéticas) que interferem na capacidade 

psicológica e psíquica do indivíduo. Assim sendo, a conceituação de loucura por esse 

estudioso vem de um desvio da norma social vigente dentro da cultura, da qual o 

indivíduo faz parte, tornando-se então uma quebra destes valores sociais tidos como 

normais.    

 Ainda atentado para a abordagem social e cultural da loucura, nos deparamos 

com as contribuições de um estudioso da condição humana, e da sua alienação 

(loucura), sendo um dos mais devotados estudiosos desta temática: Foucault.  

Em seus estudos sobre a loucura, Foucault sempre buscou estabelecer uma relação 

histórico-social sobre o fenômeno estudado, traçando um panorama amplo da relação 

entre loucura e sociedade, onde os valores sociais e culturais influenciam de 

sobremaneira a classificação e conceituação da loucura, sendo que a própria 

caracterização da loucura e o seu conceito não são homogêneos e estanques, são, 

ao contrário, heterogêneos e deslocam-se de acordo com os avanços da ciência.  

Foucault, no seu livro História da Loucura na Idade Média faz uma análise das 

modificações dos discursos sobre loucura através do tempo. Segundo este estudioso, 
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o conceito de loucura já teve inúmeras interpretações, mas foi no século XVII que 

sofreu grandes transformações. Como nos mostra Kessler & Augustin (2013 p.01), 

“deste momento em diante, o conceito de loucura desapega-se do mito e da religião, 

tornando-se um desvio genuíno, intricado não na falta da razão (ou da alma), mas no 

desvio dentro dela mesma.”      

Sob o ponto de vista filosófico, podemos destacar as contribuições de Erasmo 

de Rotterdam, no seu livro Elogio da Loucura (1508), que defende a loucura como 

algo que assume um sentido diferente daquele que é difundido amplamente na 

sociedade. O caráter da Loucura, segundo Rotterdam é positivo, “sendo que a loucura 

não é tida como demência ou tolice, mas sim como a disposição de viver a vida” 

(ROTTERDAM, 2006 p. 111). Nesse sentido, destaca o autor: 

 

Minha opinião, ao quanto me parece, Loucura, é que quanto mais alguém é 
louco, tanto mais é feliz, contanto que se mantenha no tipo de loucura que é 
meu domínio bem vasto, por quanto não há sem dúvida, no gênero humano, 
um só indivíduo que seja sábio a todo momento e desprovido de qualquer 
espécie de loucura. (ROTTERDAM, 2006, p. 52). 

 
 

A loucura mostrada por Rotterdam (2006) assume um aspecto positivo, 

considerada como uma “doce ilusão”, que liberta o homem dos modismos e 

convenções sociais, traduzido em sua força como o mais puro amor a vida e 

disposição de vivê-la dentro de sua mais profunda plenitude e simplicidade.   

Frayze-Pereira (1984), após levantar várias sentidos sobre a loucura, 

mostrando-a desde como uma situação de perda de consciência de si no mundo que 

condena a pessoa a existir à maneira de uma coisa, até a doenças, a distúrbios 

orgânicos e/ou emocionais, passando a tipo de desvio do comportamento pessoal em 

relação a uma norma sancionada, ou um estado progressivo de “desligamento” ou 

“fuga” da realidade, bem como uma tomada de consciência de si e do mundo. Vemos, 

portanto, que dependendo da acepção, a loucura pode ser abordada e vista de 

diversas formas, partindo desde uma perda de consciência até a (re) tomada dessa 

consciência, o que não nos permite afirmar que louco é aquele que foge à realidade 

ou que não tem certa consciência, uma vez que a loucura pode também ser 

caracterizada como uma tomada de consciência dessa realidade. 

Notamos, pois que estão em destaque duas principais tendências conceptuais, 

como destaca o próprio Frayze-Pereira (1984): 
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Por um lado, temos a loucura concebida e particularizada como uma 
experiência corajosa de desvelamento do real, de desmontagem e recusa do 
mundo instituído a loucura é saber. De outro lado (e esta é a tendência mais 
forte), temos a loucura descrita como uma falha da forma pessoal, consciente, 
normal, equilibrada e sadia de ser, um desvio do grupo social: o louco é 
perigoso para os outros, senão para si mesmo. Esses pontos de vista, que 
alguns especialistas (médicos, cientistas sociais e filósofos) chegam a 
assumir, são discutíveis (FRAYZE-PEREIRA 1984, p. 10). 

 
 De fato, todos esses pontos destacados pelo estudioso citado acima são e 

devem ser bastante discutíveis, uma vez que, como já destacamos, não podemos 

tachar pessoa alguma como louco, pois como ressalta o próprio autor: “crer numa 

loucura localizada no indivíduo e emprestar ao louco uma vestimenta que o transfigura 

em monstro não só tende a retirar-lhe o estatuto de humanidade, como também a nos 

fazer esquecer que algo se diz através da loucura” (FRAYZE-PEREIRA 1985, p. 10). 

Nota-se, portanto, que enfocar a loucura como algo individual significa restringir e 

desprezar um discurso que tem muito a dizer, pois, há um motivo, uma justificativa 

para que determinada pessoa aja e posicione-se de determinada maneira. Através da 

loucura, há muito que se dizer e muito mais o que se ouvir. 

 
Um breve histórico da Loucura 
 
 

As discussões acerca da definição da loucura enquanto “doença” são 

consideradas relativamente recentes por parte dos estudiosos da área que destacam 

a importância da obra História da Loucura, de M. Foucault, que segundo Frayze – 

Pereira (1985) fundamenta essa visão. 

Quando nos referimos à loucura enquanto manifestação mental, portanto 

psicológica e social, com certeza nos vem à mente pensadores célebres dos mais 

diversos, como: Michel Foucault, Isaías Pessoti e tantos outros. Para mostrar o 

percurso da loucura desde seus primórdios, não podemos esquecer a contribuição de 

Philippe Pinel (1745 – 1826) conhecido como pai da psiquiatria, Pinel que instituiu a 

base para o estudo da Psicopatologia, mais especificamente sobre a alienação 

(loucura). No seu “Tratado médico- filosófico sobre alienação mental ou mania”, Pinel 

(1800) nos mostra a necessidade de atentarmos para dois problemas centrais na sua 

época: os limites do conhecimento sobre alienação, e o estabelecimento de um campo 

de pesquisa e sistematização capaz de tratar e curar as diversas manifestações da 

loucura.  
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Assim, nota-se que Painel centra sua atenção nas limitações que se tem acerca 

da alienação, bem como na necessidade de se estabelecer um campo de pesquisa 

capaz de estudar e curar as várias formas de loucura. Em relação a isso, destacamos 

a visão de Frayze- Pereira (1985) sobre o processo de constituição da loucura: 

 
O que é originário no processo de constituição da loucura não é a 
psiquiatria (tornada possível justamente a partir dele, isto é, a 
posteriori), mas o ato que criou a distância entre a razão e a não-razão. 
É desta ruptura que nos fala Foucault para mostrar que a loucura 
emerge da relação com uma razão que necessita dela (loucura) para 
existir como razão (FRAYZE – PEREIRA, 1985 p. 46).   

   
 
 Vemos que o que se destaca no processo de constituição da loucura está 

relacionado com a separação que fora estabelecida entre razão e a falta dela. Assim, 

o autor nos mostra a necessidade da existência da loucura, uma vez que é por meio 

dela que se estabelece a razão como o seu contraponto. 

 É a partir do estabelecimento dessa relação entre razão e loucura que surgem 

os institutos para cuidar dos alienados, com a criação dos asilos. Assim, “no fim do 

século XVIII a instituição psiquiátrica passa a ser LUGAR DE CURA “[...] A casa de 

internamento vai transforma-se em asilo” (FRAYZE – PEREIRA, 1985 p. 83). Os 

institutos, denominados de asilos, eram na verdade uma reformulação dos 

manicômios, visto que no século XVIII a conceituação e classificação da loucura havia 

evoluído da falta da razão para um status de transtorno da razão, configurando-se 

como uma doença a ser tratada. Sob esta ótica, os alienados deixavam de ser 

encarados pela perspectiva religiosa, que os compreendia como sendo possuídos por 

demônios e criaturas sobrenaturais, passando então para um plano cientificista, que 

procurava tratar de forma racional e sistemática a alienação, buscando 

concomitantemente a sua origem . Nasce então a psiquiatria enquanto especialização 

médica.             

A loucura, no século XIX passa a ser denominada de “afecções morais”, tendo 

as paixões da alma como suas principais causas, marcadas como excesso relativo ao 

amor, à ordem social ou aos sentimentos, resistentes à regularização que deveria ser 

realizada pela razão. Corroborando com essa visão Frayze-Pereira (1985) destaca 

que: 

 

 No fim do século XIX a loucura é considerada “uma desordem que se 
manifesta pelas maneiras de agir e sentir, pela vontade e liberdade do 
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homem. Agora, não se diz de um homem – louco que ele perdeu a verdade, 
mas sua verdade. Isto significa que é atribuído a loucura um valor 
psicológico. Ela se torna o efeito psicológico de uma falta moral. A loucura 
não é ruptura com a humanidade, mas algo cuja verdade se esconde no 
interior da subjetividade humana. Nesse sentido, a loucura deixa de se referir 
ao não-ser e passa a designar o ser do homem. E, através desse 
redimensionamento do problema, a reflexão sobre a loucura torna-se uma 
reflexão sobre o homem (FRAYZE-PEREIRA, 1985 p. 88). 

 

Se por um lado os loucos libertaram-se das amarras materiais, e do 

enclausuramento e distanciamento físico da sociedade, não conseguiram, entretanto 

livrar-se do “encarceramento moral” que lhes foi atribuído, sendo que os asilos 

tornaram-se, segundo Foucault “numa espécie de instância perpetual de julgamento 

[…] a sansão tinha que seguir imediatamente qualquer desvio em relação a uma 

conduta normal” (FOUCAULT, 1975, p. 82), destacando-se o papel do médico que se 

torna mais relativo à imposição de sansões morais, ao  invés de uma intervenção 

terapêutica.       

Ao Longo do processo histórico da loucura, seu sentido ganha acepção de “Fato de 

Civilização”. A esse respeito destaca Frayze-Pereira: 

 
Na segunda metade do século XVIII, a concepção da loucura vai estar ligada 
a certa crítica dos tempos modernos. A loucura situada num contexto 
histórico e social [...] a loucura é vista como a contrapartida necessária do 
progresso […] (FRAYZE – PEREIRA, 1985 p.74). 

 
 

A partir destes preceitos podemos perceber que a relação entre loucura e 

sociedade é mais complexa do que parecia ser inicialmente. A identificação entre a 

pessoa louca e a pessoa sã mentalmente se difere por meio das características 

culturais. Ou seja, o valor cultural, a importância que é atribuída pela comunidade 

estabelece os critérios para a normalidade ou a falta dela, sendo as pessoas que têm 

um “desvio” comportamental, no que diz respeito aos hábitos de vida e de convivência 

social, apontadas como loucas.   

 
[...] Em suma, […] Cada sociedade forma da doença um perfil que se desenha 
através do conjunto das possibilidades humanas enfatizadas ou reprimidas 
culturalmente. São aberrantes os indivíduos cujos comportamentos não são 
confirmados por instituições da cultura de que fazem parte. Assim, a doença 
é variável como variam os costumes. [...] Ou seja, reduzir a natureza da 
loucura a um mero desvio é tornar universal a visão cultural particular: é 
próprio à nossa cultura dar à doença o sentido de desvio e ao doente um 
status que o exclui’ (FOUCAULT, apud FRAYZE-PEREIRA, 1985 p. 27 – 28) 
[Grifo nosso]      
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 Pode-se destacar do pensamento de Frayze-Pereira (1984), que a loucura 

varia, e esta variação sempre dependerá das interações sociais e culturais entre os 

grupos. Levando-se isso em consideração, nota-se que o que se caracteriza como 

loucura na Holanda, por exemplo, pode não ser caracterizado da mesma forma no 

Brasil, pois como já foi destacado, existe também a observação cultural a ser feita 

sobre a representação da loucura dentro de uma comunidade. Observação essa de 

extrema necessidade, uma vez que a noção de falta de razão varia da mesma forma 

que os costumes variam, sendo o fator cultural decisivo para a designação da loucura.     

 Dessa forma, como destaca Frayze-Pereira (1984), o processo histórico da 

definição e caracterização da loucura passou por três grandes momentos, a saber: o 

período de liberdade e de verdade, últimos séculos medievais e o século XVI, quando 

a loucura faz parte da vida cotidiana, caracterizando-se como a aproximação da 

morte. Na literatura desse período, especialmente no século XV, a loucura governa as 

fraquezas humanas e é por meio da arte literária que a loucura “insere-se num 

universo moral” Frayze-Pereira (1984, p.55). O segundo período, considerado da 

“grande internação”, correspondentes aos séculos XVII e XVIII, quando se destaca a 

hospitalidade da loucura para as artes plásticas, para a literatura e obras filosóficas, 

já mostrando, segundo Frayze-Pereira (1984), duas direções diferentes que vão 

nortear a ideia de loucura na modernidade. “A loucura deve ser domesticada e 

embrutecida, pois a sua natureza é diferente da natureza do homem” Frayze-Pereira 

(1984, p.68). O último período destaca-se com a atuação da Psiquiatria ao lidar com 

os loucos que enchem os asilos, séculos XIX e XX, confrontando a loucura com uma 

certa normalidade de conduta. A loucura passa a ser vista como um objeto e 

experiência de conhecimento. 

 

 Loucura, sociedade e literatura: relações possíveis 
 
 

A temática da loucura não é algo novo na literatura. Desde a Antiguidade 

Clássica podemos perceber o interesse por essa temática, presente desde as 

tragédias gregas passando a Hamlet de Shakespeare, seguindo para Dom Quixote 

e o Surrealismo na prosa pós–moderna. Todos em um dado momento enxergam a 

necessidade de investigar a relação entre razão e loucura. Portanto, como destaca 

Frayze-Pereira (1985) é por meio da literatura que a loucura se insere no universo 

moral. 
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 Diante disso, há de se destacar várias obras literárias que abordam a 

temática, como o conto “A enfermaria nº 6” de Tchekhov que traz uma temática 

similar a de O Alienista, de Machado de Assis, onde o médico que questiona a 

relação entre normalidade e anormalidade, razão e loucura, entra em choque com a 

razão e acaba vítima da própria instituição da qual fazia parte. Entretanto, o conto 

de Tchekhov difere do conto machadiano, pois aquele traz uma linguagem muito 

forte e pesada, ao passo que na escrita de Machado percebemos uma linguagem 

mais leve, mas com uma crítica ao extremo, chegando a se tornar satírica, pois sua 

escrita tem uma subjetividade autentica, podemos perceber até os elementos de riso, 

o deboche e o humor. 

Outro autor que aborda a loucura é Guy de Maupassant nas suas obras “O 

Horla” e   “ Carta de um louco”, onde explora a relação entre a ciência e o 

desconhecido e caracteriza a loucura pela perspectiva do duplo, relacionado-a com 

a  quebra da identidade e da relação entre o eu e o mundo exterior.    

Assim, frisamos que O Alienista, de Machado de Assis, não é a primeira obra 

literária brasileira a tematizar a loucura. Este tema já havia surgido nos contos de 

“Noite na taverna”, de Álvares de Azevedo, e no romance “O seminarista”, de 

Bernardo Guimarães. O próprio Machado criara um protagonista louco, o Frei Simão, 

que intitula o último dos Contos fluminenses. Contudo, O Alienista é a primeira obra 

literária brasileira a figurar o hospício e a questionar o status próprio da psiquiatria. 

(PAULO, 2012)    

O conceito de loucura enquanto doença mental é marcante dentro das 

representações sociais e incorporado em convenções sociais. Assim, nota-se que 

há o que podemos denominar de padrões sociais de loucura, conforme destaca 

Frayze-Pereira:  

 
 [...] dizer que há modelos sociais de loucura significa que o individuo não 
enlouquece segundo seus próprios desígnios, mas segundo um quadro 
previsto pela cultura da qual é membro. [...] E isto significa que a loucura é 
uma criação cultural […] (FRAYZE – PEREIRA, 1985  p. 29).  

 
 
 Nessa perspectiva, pode-se perceber que o indivíduo acometido pela loucura 

não se percebe como louco, pois dentro de sua visão singular, não encontra nada de 

anormal que o posso distingui-lo dos demais indivíduos. Assim sendo, será sempre a 

sociedade quem irá apontar as marcas de traços peculiares da loucura e da sanidade, 
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pois é ela quem indica como louco aquele que se desvia dos padrões culturalmente 

aceitos. Sobre isso, destaca Frayze-Pereira: 

 
 [...] a discriminação do normal e do patológico independe de contextos 
institucionais particulares. Isto é, a loucura é um fenômeno (psicológico e 
cultural) que pode assumir mil facetas, mas cuja forma é constante. Ora, à 
medida que a loucura significa um defeito da capacidade humana universal 
de simbolização e que esta define a humanidade bem como a cultura, ser 
louco significa ser desumanizado (des – culturalizado), isto é, aquele que 
rompeu com a natureza humana. (M. Foucault, Doença Mental e Psicologia 
apud FRAYZE-PEREIRA, 1985 p. 34).         

 
 Não são fatos estabelecidos pela natureza, mas são ideias e conceitos 

complexos desenvolvidos por grupos sociais e legitimados por validade consensual 

que indicam que ser louco, é ser antes de tudo, um ser sem cultura que deixa de agir 

segundo os costumes marcados como corretos e passa a agir segundo seus próprios 

extintos, o que segundo o ponto de vista social e cultural, o exclui da natureza humana, 

passando então o indivíduo a fazer parte de qualquer categoria, menos à dos homens.          

 
[...] A loucura incorpora-se numa nova “EXPERIÊNCIA DO DESATINO” [...] 
sob a forma de um relacionamento imaginário com os poderes ocultos do 
mundo [...] a loucura indissociavelmente ligada a uma má vontade, a um erro 
ético. A Grosso modo, isto significa que um individuo enlouquece por ter 
desejado ser louco [...] isto é, a loucura pressupõe uma escolha perversa [...] 
Não é um julgamento dos médicos, mas dos homens de bom senso, que 
determinam o internamento dos loucos (FRAYZE – PEREIRA, 1985 p. 68 – 
70). [ grifo nosso]    

 

  As observações de Frayze-Pereira acerca da loucura a classifica como um 

acontecimento social. Assim, a ideia de loucura passa a ser incorporada a uma 

representação do pensamento social coletivo do que venha a ser ela própria enquanto 

manifestação.  

      
 

[...] Com efeito, crer numa loucura localizada no individuo e emprestar ao 
louco uma vestimenta que o transfigura em monstro não só tende a retirar-lhe 
o estatuto de humanidade, como também a nos fazer esquecer que ago se 
diz através da loucura. Isto é, algo cujo sentido denuncia o contexto na qual 
ela emerge. [...] (FRAYZE – PEREIRA, 1985 p. 11).  

 
 Vemos que a concepção de Frayze-Pereira (1985) corrobora para a noção de 

correlação entre sociologia e patologia mental, afirmando que a doença só tem 

realidade e valor de doença no interior de uma cultura que a reconhece como tal.  

 
 A loucura na obra O Alienista, de Machado de Assis : um pouco da obra 
e do autor 
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Joaquim Maria Machado de Assis é considerado um dos mais importantes 

escritores da literatura brasileira. Destacou-se como poeta, romancista, cronista, 

dramaturgo, contista, folhetinista, jornalista e crítico literário. Filho de uma família 

humilde nasceu no Rio de Janeiro em 21 de junho 1839. Mulato e vítima de 

preconceito, perdeu na infância sua mãe e foi criado pela madrasta. Superou todas as 

dificuldades da época e tornou-se um grande escritor. 

Antes de se destacar como escritor, estudou numa escola pública durante o 

primário e trabalhou como aprendiz de tipógrafo, foi revisor e funcionário público. 

Trabalhou como colaborador de algumas revistas e jornais do Rio de Janeiro. Foi um 

dos fundadores da Academia Brasileira de Letras e seu primeiro presidente. 

Podemos dividir as obras de Machado de Assis em duas fases: Na primeira 

fase (fase romântica) destacam-se os personagens com características românticas, 

sendo o amor e os relacionamentos amorosos os principais temas. Na Segunda Fase 

(fase realista), há uma abertura de espaços para as questões psicológicas dos 

personagens, retratando as características do Realismo literário. Machado de Assis 

faz uma análise profunda e realista do ser humano, destacando suas vontades, 

necessidades, defeitos e qualidades.  

Nas palavras de Lúcio Alcântara:  

 

Mestiço, filho de pais pobres, criado na periferia das casas grandes do morro 
do Livramento, valeu-lhe o zelo da segunda mãe para garantir-lhe o 
aprendizado básico sobre o qual ergueria um monumento de cultura e 
erudição, como autodidata que foi. Sobre esse início, que lhe marcaria a 
caminhada, deita véu de silêncio, corta amarras com o passado. Aos poucos 
ascende socialmente, frequenta a livraria de Paula Brito, ponto de encontro 
de literatos e políticos, ingressa no serviço público, inicialmente como 
tipógrafo da Imprensa Nacional, começo de longa carreira na burocracia. 
Acerca-se das rodas literárias, aceito entre adultos de reputações 
estabelecidas, vislumbrado seu talento e interesse pelas letras. Estão dadas 
as condições para o início de uma brilhante carreira a ser feita com a 
superação de obstáculos derivados da origem humilde e de limitações físicas 
que fizeram seu tormento e alimentaram sua criação (ALCÂNTARA, L. 2008 
p. 1). 

 

  Nota-se que Machado sofreu, possivelmente, preconceito por sua origem, bem 

como   rejeição de alguns membros da sociedade, o que pode ser ilustrado, por 

exemplo, pela oposição da família de Carolina em relação ao casamento dos dois. Os 

preconceitos e rejeições que Machado fora obrigado a submeter-se o tornaram uma 



Temáticas em Literatura: Cultura, História e Sociedade 
 

 63 

alma torturada, um homem temeroso, com medo da vida, receoso de contrariar as 

pessoas, com tédio a controvérsia, contudo , mordaz na crítica.              

Completa-se as desventuras em série de Machado, o fato deste ser portador 

de epilepsia, moléstia que era vista na sua época de forma estereotipada, sendo mais 

um “motivo” para preconceito, discriminação e por consequência exclusão.  Todavia, 

conhecer essa doença do autor, direciona as observações a possíveis inferências a 

respeito da possibilidade de Machado de Assis ter relatado, mesmo que de forma 

indireta, suas próprias moléstias e desatinos.  

 Segundo Ribeiro do Valle (1918, p. 167 a 168), na sua obra Psicologia mórbida 

na obra de Machado de Assis, “a capacidade e sensibilidade da escrita para conhecer 

e descrever o funcionamento inconsciente e os estados patológicos dele decorrentes 

estaria fundamentada em sua” personalidade anormal”, apoiada em seu passado 

hereditário- mórbido [...]”.  

Ainda segundo o mesmo estudioso (1918, p. 70) “Machado de Assis dissecou 

os instintos humanos pelo egoísmo de encontrar nos outros as mesmas falhas, erros 

e taras de sua organização mental doentia”. Por este ângulo, justifica-se o interesse 

de Machado por temáticas sempre recorrentes a psicologia e a desorganização 

mental, beirando em alguns personagens o caráter de uma personalidade desajustada 

sombria e mórbida, por ser uma busca por auto retratar-se, mostrando em sua obra 

sombras de quem era na realidade, assim, percebe-se a dicotomia obra – autor.   

 A partir desse entendimento sobre Machado de Assis, podemos inferir que na 

sua busca por mostrar a interioridade de seus personagens e sua recorrente 

tematização do anormal, e quebra de convenções, como uma discussão em torno da 

norma, de sua existência, de sua busca, da delimitação entre a loucura e a razão, 

objetivo de Simão Bacamarte (LIMA, 2009, p. 642). 

O conto O Alienista, publicado em 1882, incorporado ao livro Papeis Avulsos, 

que teria anteriormente sido publicado em “A Estação” (Rio de Janeiro) em 15 de 

Outubro de 1881 a 15 de Março de 1882, está situado na segunda fase de Machado 

de Assis. Nessa obra, Machado usa ironicamente o transluzir da visão de mente 

humana, levando o leitor a fluir entre razão e loucura. Também questiona os 

posicionamentos sociais e a relação entre ser racional ou desequilibrado, destacando 

qual desses posicionamentos verdadeiramente importa para conquistar respeito e 

soberania.  
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A obra enquadra-se no chamado movimento realista, que se caracteriza por ter 

uma preferência pelos fatos reais, encarando a vida de forma objetiva, analisando a 

realidade tal como é e não como deveria ser.  

Assim o Realismo assume uma estreita relação com a vida real, pois este 

movimento retira as suas vivências e temáticas dos assuntos correntes da sociedade. 

Assim sendo, encara seu objeto de análise de forma objetiva, assumindo um tom 

documental, quase que beirando uma fotografia social. As pessoas retratadas por este 

movimento são as excluídas socialmente e marginalizadas, por esta razão, ma obra 

realista verse a exposição dos “humildes e obscuros, dos subalternos”.  

Segundo Coutinho (1959, p. 185 a 187), o Realismo pode ser caracterizado 

como: 

Procura pela verdade por meio de um retrato fiel da realidade, apoiando-se 
nas vivências cotidianas dos personagens; Busca da verdade nos 
personagens, pois estes são mostrados como indivíduos concretos, 
conhecidos no enredo, sendo mostradas as suas interioridades e emoções; 
Encara a vida objetivamente, e não há no enredo a intromissão do autor 
(narrador neutro); Interpreta a vida com toda a sua vivacidade, usa um 
método quase que documental para mostrar a história; Aborda a vida 
contemporânea, sua preocupação são os homens e mulheres, emoções e 
temperamentos, sucessos e insucessos. Com o espaço construído nas 
cidades, nas minas, nas fabricas, ou em qualquer lugar onde o conflito 
humano fosse possível; Narrativa move-se lentamente, mantendo maior 
interesse no detalhe, na minúcia; Linguagem mais próxima da realidade, com 
mais simplicidade e naturalidade.  (Coutinho, 1959) 

   
              A preocupação na concepção literária realista era mostrar a realidade, 

formando-lhe um retrato fiel e preciso. Neste sentido, pode-se dizer que o Realismo 

foi um estilo engajado com a realidade, assumindo uma atitude polêmica e crítica em 

relação à sociedade burguesa de então e aos valores apregoados pela época.   

 Atentado para a obra em estudo, O Alienista, destacamos, que para alguns 

críticos, o caracteriza como uma novela, pensamento esse justificado pelo grande 

número de páginas, que em algumas edições chega a somar mais de oitenta. Todavia, 

dados quantitativos por si só não constituem uma base plausível para classificação, 

visto que para tanto lhe falta elementos outros que norteiem essa escolha, como por 

exemplo: grande número de células dramáticas; desenvolvimento de inúmeras 

situações de conflito e problemáticas diversas; preferência pelo enredo, onde a 

análise assume um segundo lugar.  

 Pelo exposto acima, pode-se perceber que O Alienista pode ser classificado, 

portanto, como um conto de grande extensão, como ressalta Massaud Moisés:  
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[...] se fosse novela, seria a única que a pena de Machado de Assis escreveu, 
quando sabemos, pelas características fundamentais da novela [...], que seu 
talento era infenso a tais preocupações. É um conto, dos mais extensos que 
escreveu, mas conto apesar disso, pois o número de páginas é pormenor 
secundário para classificar a obra (MASSAUD p. 173).                 

 
Se atentarmos para o foco narrativo da obra, veremos que se trata de um 

narrador onisciente neutro (FRIEDMAN, 2003), pois este detém de um conhecimento 

ilimitado acerca dos fatos e dos personagens.  

 Envolto em um tom documental, por se tratar de crônicas, como afirma o autor, 

o conto baseia-se no passado, sendo mais especifico, o final do século XVII e início 

do século XVIII na cidade de Itajaí, no estado do Rio de Janeiro.  

 O enredo da obra em análise se passa no século XIX, retratando a burguesia 

hipócrita da época. O autor se vale do personagem Dr. Simão Bacamarte (O Alienista) 

que se casou com D. Evarista, que não tinha nenhum atributo de beleza, mas tinha 

todas as chances de dar-lhe filhos robustos e inteligentes, o que não acontece, 

levando o doutor a dedicar-se ao estudo da medicina em especial a neurologia, 

estudando assim a sanidade e a loucura humana. 

Decidiu construir em Itaguaí uma residência onde os loucos da cidade se 

instalariam e seriam tratados, empreitada que D. Evarista tentou desconstruir 

inventado uma viagem ao Rio de Janeiro, mas que não obteve êxito. Então foi 

inaugurada a Casa Verde e Dr. Simão estudava e dedicava-se ao seu trabalho. 

Obcecado pelo trabalho o Alienista decide colocar toda a cidade na Casa Verde, pois 

considerava que todos eram loucos. No início a vila de Itajaí aplaudiu a atuação do 

Alienista, mas seus exageros ocasionaram um motim popular, a rebelião das canjicas, 

liderados pelo ambicioso barbeiro Porfírio. Porfírio acaba vitorioso, mas em seguida 

compreende a necessidade da Casa Verde e alia-se a Simão Bacamarte. Há uma 

intervenção militar e os revoltosos são trancafiados no hospício e o Alienista recupera 

seu prestígio. Entretanto, Simão Bacamarte chega à conclusão de que quatro quintos 

da população internada eram casos a repensar, soltando todos os recolhidos no 

hospício, adotando critérios inversos para a caracterização da loucura: os loucos 

agora são os leais, os justos, os honestos. Em suas reflexões Bacamarte verifica que 

ele próprio é o único sadio e reto, por isso decide internar-se no casarão da Casa 

Verde, onde morreu dezessete meses depois e recebeu honras póstumas. 

       

As personagens machadianas e suas características psicológicas 
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Segundo o filósofo húngaro Lukács (1965), na literatura moderna a narrativa 

distende-se em duas perspectivas, que seriam o narrar e o descrever, sendo que, a 

depender da perspectiva adotada, a narrativa assume um caminho diferenciado na 

literatura realista. A título de exemplo, Lukács cita os romances realistas de Flaubert, 

Balzac e Zola, como uma literatura altamente descritivista, ou seja, com ênfase no 

detalhe dos espaços e ambientes do texto, chegando ao ponto de descrevê-los em 

seus pormenores. Todavia, “é o decorrer da narrativa que leva os personagens ao 

desvelamento de suas individualidades” (Lukács, 1965, p. 47).  Assim sendo, 

Machado de Assis, especializa-se na abordagem narrativa, analisando de forma 

minuciosa e detalhada não o ambiente, mas o personagem, sua constituição, seus 

desejos, anseios e interioridade.  

Na sua narrativa Machado de Assis procura mostrar os personagens como 

seres singulares e notoriamente humanos, apontando a psicologia humana. Diante do 

que estudamos da obra O Alienista, podemos destacar como características 

trabalhadas por Machado de Assis a singularidade na narrativa; personagens 

apresentados com alto teor de complexidade; duelos morais que conduzem ao 

desfecho; o narrador ocupando um espaço central – sempre onisciente, mostrando os 

anseios e motivações dos personagens; descrição minuciosa dos personagens; 

forças psicológicas que atuam sobre o conto e o norteiam a direcionar a ação dos 

personagens; relação de poder e o jogo intricado entre o querer e o poder; pessoa 

moral, mostrando as objetivações dentro dos valores e sentimentos próprios dos 

personagens que os individualizam.  

  A individualização dos personagens criada por Machado de Assis converge 

para uma espécie de laço moral, onde os leitores passam a estabelecer ligações, 

laços com os personagens, reconhecendo-os e identificando-se com tais. Desta 

forma, Machado de Assis em sua narrativa desenvolve uma caracterização 

psicológica que é desencadeada dentro das relações sociais estabelecidas entre os 

personagens. 

Outra faceta, de Machado de Assis diz respeito às análises feitas diretamente 

por um narrador onisciente, que dá a escrita a sua uma maior complexidade, sendo 

que sua atenção está focada no emaranhado dos relacionamentos. Como podemos 

observar na passagem: “Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais 

extraordinária do que todas as manias hospedadas na Casa Verde” (ASSIS, 2010, p. 
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08). Aqui observamos que o narrador apresenta-se como conhecedor dos traços 

psicológicos do protagonista.               

Segundo Lukács (1965) a configuração determinista do personagem é própria 

do movimento realista do século XIX, que considerava esses determinantes do 

personagem como representantes de diversas classes sociais.  

 
 Os limites entre razão e loucura e seus aspectos culturais, sociais e 
psicopatológicos em O Alienista 
 

A loucura quando representada na literatura não assume o mesmo caráter que 

lhe é condicionada na vida real. Pois, na literatura, via de regra, os personagens 

alienados (loucos) podem manifestar-se abertamente, agindo de acordo com seus 

instintos mais primários. Conforme Rotterdam (2006, p.44) “[…] Assim como a 

ignorância da gramática não poderia tornar o cavalo infeliz, assim também a loucura 

não causa a infelicidade do homem, por quanto ela é inerente ao homem.” Pode-se 

observar que na visão literária, portanto, ficcional, a loucura assume uma conotação 

diferente da vida real, pois a loucura é vista como libertadora. Além disso, como 

destacamos anteriormente a definição e caracterização da loucura varia de acordo 

com a cultura e sociedade na qual se encontra inserida. Sobre isso, vejamos a 

seguinte passagem: “Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos 

e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas.” 

(ASSIS, 2010, p. 09). Vemos, pois que na obra há uma divisão, uma subclassificação 

para o internamento dos considerados loucos. 

Ao contrário do que acontece na vida real, a loucura na ficção é retratada como 

uma expressão genuína, de liberdade criadora, condição quase que de gloria. 

Rotterdam (2006, p. 44) mostra essa visão: “Parece-me ouvir alguns filósofos 

reclamando: 'sem duvida, é uma grande desgraça que alguém seja mantido, pela 

loucura, na ilusão, no erro e na ignorância'. Não, estão totalmente enganados, pois é 

justamente nisso que consiste ser homem.”  

Na vivência real, porém, a loucura é tida como um mal social infortúnio dos 

homens, não causando nada além de tristeza e sofrimento para aquele considerado 

louco e para a sua família e, por extensão a toda a comunidade que fica envolta a 

situação. Notoriamente, muito diferente daquilo que Rotterdam aborda na sua obra 

Elogio da loucura, conforme trecho abaixo:  

Minha opinião, ao que me parece, loucura é que quanto mais 
alguém é louco, tanto mais é feliz […] por quanto não há sem 
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duvida, no gênero humano, um indivíduo que seja sábio a todo 
momento, ninguém dentre os mortais é sábio a qualquer hora, e 
desprovido de qualquer espécie de loucura. (Rotterdam, 2006, p. 
52).         

 
 

Em O Alienista, Machado de Assis revela uma visão satírica, irônica e amarga 

que enfatiza aspectos negativos denunciadores da frustração humana. O autor utiliza 

o humor para desmascarar a hipocrisia humana, provocada por um sistema social 

regido pela falta de valores. Simão Bacamarte, pois, como alienista, está preocupado 

em fazer uma análise psicossocial dos habitantes da cidade de Itaguaí e região. No 

entanto, por trás dos atos aparentemente dedicados à ciência, a verdadeira intenção 

de Bacamarte é atingir status e fama através das anomalias patológicas. Machado de 

Assis, assim critica o cientificismo da época. 

 
Psicopatologia: Quem na verdade é louco na obra    
 

O que vem a ser juízo? Como podemos entender a relação entre um juízo 

perfeito e um patológico? Paim (1993) nos responde da seguinte maneira, “O juízo 

pode expressar a verdade ou o erro, conforme suas afirmações correspondem ou não 

à realidade. Por está razão, o único critério de verdade dos juízos é a sua consonância 

com a realidade objetiva” (PAIM, 1993).  

 A busca extrema pela razão leva o alienista, na obra machadiana, à loucura. 

Na concepção de Pinel, a loucura é um distúrbio da razão dentro dela mesma. Desta 

forma podemos concluir que a fronteira entre o normal e o anormal são frágeis, e que 

a loucura atrela-se ao exagero do homem dentro das características que englobam 

sua personalidade.    

 O Dr. Bacamarte apresenta características de uma pessoa delirante, 

apresentando assim um delírio primário.  Segundo o teórico Kurt Schneider podemos 

classificá-lo dentro de uma percepção delirante. Mas, afinal, o que vem a ser isso? O 

próprio Schneider responde. 

 

Fala-se de uma percepção delirante quando se atribui a uma percepção 
normal um significado anormal, na maioria das vezes no sentido da auto- 
referência, sem que para isso existam motivos compreensíveis, não só do 
ponto de vista da razão como dos sentimentos (SCHNEIDER apud PAIM, 
1993).           
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 Sendo enquadrado como um delírio genuíno, portanto, podemos neste caso, 

perceber de forma nítida o enquadramento do Dr. Bacamarte na categoria do delírio 

de grandeza, que é caracterizado por ser:  

Em resumo, na percepção delirante, pode-se destacar estas características: 
1º.) atribuir a uma percepção real um significado anormal; 2º.) este significado 
é, quase sempre, no sentido da   auto – referência; 3º.) a significação delirante 
é experimentada pelo enfermo como imposta, daí o seu caráter de vivencia 
numinosa; 4º.) a significação não é só estranha, como incompreensível; 5º.) 
a significação emprestada à percepção delirante tem sentido de “ aviso”, 
através do qual se expressa uma “realidade superior”  (PAIM, 1993). 

 
 

Podemos perceber pelo trecho abaixo, extraído da obra a exemplificação deste 
delírio de grandeza:  
 

O principal nesta minha obra da casa verde é estudar profundamente a 
loucura, os seus diversos graus, classificando-lhes os casos, descobrir em 
fim a causa do fenômeno e o remédio universal. (ASSIS, 2010, p.20)                 

 

Uma vez que o Dr. Bacamarte não poupa esforços para provar e testar as suas 

teorias a cerca da loucura e, consequentemente sua aplicação de juízo de valor sobre 

os habitantes de Itajaí. Sendo ainda que propagou suas ideias de forma intensa, 

chegando a escrever cartas para as autoridades de Itajaí, no caso a Câmara de 

vereadores.  

Além disso, o protagonista mantinha um pensamento fixo a cerca de seus 

pacientes, mantendo assim, um pensamento utópico sobre suas capacidades, 

principalmente quanto a sua habilidade em criar uma cura para a loucura.  

Mira y Lopez in Paim Afirma:  
 

 […] A distinção entre esse tipo de doente mental – geralmente esquizofrênico 
paranóides e os indivíduos normais que defendem pontos de vista de 
modificação da estrutura social virgente pode ser feita tomando-se como base 
três pontos essenciais: 1º) a convicção na originalidade de suas concepções; 
2º) a falta de lógica das mesma s ; 3º) a ausência de senso de oportunidade 
para propaga-las” ( PAIM , 1993).         

 
 

Levando em consideração as evidências elencadas, podemos inferir que de 

fato o Dr. Bacamarte apresentava uma desorganização psíquica, que era 

acompanhada por um forte desejo interno de conhecer e curar a loucura, sendo que 

está ideia fixa transformou-se em obsessão delirante, sim uma de grandeza, que 

acabou por custar-lhe a sanidade. As consequências dos atos do alienista foram 

nocivas não só para ele, como também para todo o povo de Itajaí. Pois, ao concluir 
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como verdadeiros os seus delírios, o Dr. Bacamarte subjugou, então, uma cidade 

inteira a um regime de terror.      

 

Considerações Finais  

 

Com a efetiva análise do conto O Alienista, adentramos no universo da loucura 

e suas (re) significações dentro do contexto histórico-social a qual se insere. Assim, 

buscou-se durante toda a pesquisa estabelecer e compreender as relações e 

representações existentes entre loucura e texto literário. 

Desta forma, compreendeu-se que a loucura se manifesta das mais diversas 

maneiras, e que depende, de forma substancial, do substrato cultural e social para 

configurar-se na forma que se estabelece. Assim, verificou-se a loucura não só na 

população de Itajaí, como também no personagem que representava a ciência e seus 

anseios, a saber, no Dr. Bacamarte.  

Desta forma, compreende-se ao longo do trabalho, que a loucura está 

representada na obra em análise de tal maneira qual é vivenciada na vida real, pois, 

ao contrário de outras obras ficcionais, onde a loucura liberta e traz a essência 

verdadeira do homem, na obra O Alienista, a loucura aprisiona, discrimina e exclui, 

mostrando assim o caráter de realismo empregado na obra. Ao mesmo tempo em que 

Machado é crítico quanto aos costumes burgueses e a crença desenfreada na ciência, 

este escrutina a loucura e os valores sociais e culturais de sua época.        

Percebemos também que a obra O Alienista não se fixa apenas nos confrontos 

internos do discurso da loucura com busca de critérios rígidos de classificação, mas 

também uma investigação em torno do poder da ciência. A obra machadiana revela 

os discursos de uma época (século XIX), mas que alcança os nossos dias. 

Além disso, Machado de Assis representa a loucura por meio de metáforas e 

ambiguidades resultantes da contradição de um discurso normalizador. Assim, normal 

e anormal se fundem num mesmo espaço literário na figura do protagonista, tendo a 

loucura emblemática no conto como reflexo da profundidade dos problemas sociais 

do século XIX. 

Em suma, notamos que a obra machadiana em análise evidencia as figuras 

que reproduziam a sociedade cientificista do século XIX e que a loucura, configurada 

como temática central, está relacionada aos costumes e os procedimentos habituais 

da época. Da mesma maneira, as caricaturas que remetem aos comportamentos e 
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instâncias culturais advindos daquele contexto nos fazem perceber que parece haver 

mais loucura na pretensão de estabelecer com clareza a linha divisória entre razão e 

loucura do que em perder-se entre seus supostos limites. Além disso, destacamos 

que Doutor Bacamarte acaba construindo um discurso de classes em torno das ideias 

defendidas por parte dos habitantes de Itajaí. 
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Resumo: Com o gosto pungente de “um filete de sangue nas gengivas”, no excerto 
lírico quase desabafo, “É sempre mais difícil ancorar um navio no espaço”, observa-
se a condensação de uma escrita que se propõe a dar voz ao eu poemático de Ana 
Cristina Cesar, em sua obra literária. Para além de uma estética, muitas vezes tida 
como confessional, a poeta lança-se ao mundo como professora, pesquisadora e 
crítica. E a força de sua obra está pautada por um projeto literário que dialoga com as 
transformações do Brasil nos chamados “anos de chumbo”.  Em “Cartilha da cura”, de 
A teus pés (1982), ao ressaltar que “As mulheres e as crianças são as primeiras 
que/desistem de afundar navios”, faz emergir a escrita de uma poeta atenta aos 
movimentos que colocam à prova as estruturas sociais que voltam as costas aos mais 
vulneráveis. Assim, exerce sua autonomia para se insurgir contra um discurso 
hegemônico e afirmar a importância de uma literatura transformadora e, mais do que 
marginal, de resistência. Provocações aos discursos de autoritarismo como aqueles 
pelos quais se levantou a geração anterior à sua, a dos anos 1960/1970, em meio à 
ditadura civil-militar brasileira e também a sua própria geração, do início dos anos 
1980, de desesperança e incerteza. Sua maneira de estar no mundo, como uma 
existência feminina a embater-se contra o espaço, faz emergirem questões: existe 
uma escrita feminina, ou ainda, sua voz foi única, por ser a de uma mulher? 

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Literatura Brasileira; Protagonismo Feminino. 

 

NO RHYME NO SOLUTION: (IN)COMPATIBILITIES BETWEEN LIFE AND WORK 

IN ANA CRISTINA CESAR 

                                                           
5 Trabalho apresentado no XIV Seminário Nacional de Literatura, História e Memória V Congresso 
Internacional de Pesquisa em Letras no Contexto Latino-Americano da Universidade Estadual 
do Oeste do Paraná (Unioeste, campus Cascavel), e publicado nos Anais do referido evento sob 
o título “ ‘Um filete de sangue nas gengivas’ sob a escrita de Ana Cristina Cesar” com algumas 
alterações. 
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Abstract: The deep taste of “some blood in the gums”, in the verse almost venting “It 
is always more difficult to anchor a ship in space”, there is a condensation of a writing 
that aims to give voice to the poetic self of Ana Cristina Cesar, in his literary work. In 
addition to an aesthetic, often considered confessional, the poet was also a teacher, 
researcher, and literary critic. And the strength of his work is guided by a literary project 
that dialogues with the transformations of Brazil in the 1970s or the “lead years”. In 
“Cartilha da cura”, by A teus pés (1982), when he emphasized that “Women and 
children are the first who/give up sinking”, the poetic writing emerges looking for the 
movements of testing the social structures against the most vulnerable. Thus, it 
exercises its autonomy to stand up against a hegemonic discourse and affirm the 
importance of a transformative and, more than marginal, resistance literature’s way. 
Provocations to authoritarian speeches like those for which the generation before 
yours, that of the ‘60s and ‘70s, arose in the midst of the Brazilian dictatorship and also 
to your own generation, in the early 1980s, of hopelessness and uncertainty. Her way 
of being in the world, like a female existence hitting space, raises questions: is there a 
female writing, or was her voice unique just because it was a woman's voice?  
 
Key-words: Ana Cristina Cesar; Brazilian Literature; Female Protagonism. 
 
 
 

A escrita de Ana Cristina Cesar oferece vasto leque de análises que vão desde 

o campo literário até o psicanalítico, sendo considerado o mistério que ronda a sua 

biografia no que se refere à trajetória de um dos maiores nomes da poesia brasileira 

que, da “marginalidade” da Geração Mimeógrafo dos anos 1970, foi alçada ao cânone. 

A partir de excertos de Cenas de abril (1979) e A teus pés (1982), alguns aspectos da 

obra imbricada de Ana C. serão averiguados, focalizando o que os versos “olho muito 

tempo o corpo de um poema/ até perder de vista o que não seja corpo/ e sentir 

separado dentre os dentes/ um filete de sangue nas gengivas” parecem denotar 

quanto ao estilo da escritora; entre um fazer poético muito afeito ao despojamento, à 

oralidade, mas também à reflexão que torna a matéria poética objeto do cotidiano ao 

mesmo tempo em que desvela a essência da escrita e de seus leitores. Essa poesia 

parece conscientemente se colocar como a própria ausência de sentido que será 

completada a cada leitura em recepção diversa. As leituras da poeta também se 

derramam sobre versos que subvertem as próprias convenções da escrita de poesia. 

Sem contar as diversas camadas de significações e temas tratados, inclusive, da 

autoria feminina. Quando foi homenageada na Flip (Festa Literária Internacional de 

Parati) em 2016, logo a questão de gênero foi pauta das discussões. Sendo a segunda 

escritora homenageada até a 13ª edição de um dos eventos literários mais 

prestigiados do país, muito se questionou também acerca da pertinência dessa 

homenagem. Sendo assim, neste trabalho, por meio de duas de suas obras, essa 
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trajetória será averiguada como uma das mais intrigantes e aclamadas da Poesia 

Brasileira. 

Ana Cristina cursou Letras na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-RJ) e, em 1980, defendeu a dissertação de Mestrado “Literatura não é 

documento”, realizando um estudo sobre documentários e sua relação com a 

literatura. E muitos de seus poemas têm imagens até cinematográficas em bricolagens 

que lembram Oswald de Andrade e seu olhar para o instante. Assim, com A teus pés, 

vieram a público as publicações independentes anteriores, tais quais Cenas de abril, 

Correspondência completa (1979) e Luvas de pelica (1980). Dessa maneira, a literata 

múltipla transitou entre a docência, as críticas de literatura e cinema, a tradução e a 

escrita de poesia que, na verdade, consegue condensar e subverter diversos gêneros 

literários confundindo estéticas propositadamente, dado o tom coloquial e também 

confessional, além dos dialogismos e intertextualidades que tratam as obras literárias 

como ponto de partida, questionamento e contínuo movimento. Seja em Carlos 

Drummond de Andrade, Walt Whitman, Manuel Bandeira, Machado de Assis, 

Elizabeth Bishop, Emily Dickinson, Katherine Mansfield, além do diálogo com a cultura 

pop da televisão, do cinema e da música, passeou por marchinhas carnavalescas, 

entre As Panteras – no original, Charlie´s Angels, famosa série que ficou em cartaz 

entre 1976 e 1981, trazendo um modelo de mulher forte, sensual e perspicaz –, as 

icônicas Capitu, Marilyn Monroe, Carmen Miranda e Billie Holiday, etc. Desse modo, 

encarna e dialoga com múltiplas vozes e faces poéticas deixando muito tênue a linha 

divisória da vida e da poesia. 

A carioca Ana Cristina Cruz Cesar movimentou-se rumo à poesia, entre os 

autores da Poesia Marginal, e foi publicada pela primeira vez, no ano de 1975, por 

Heloisa Buarque de Hollanda. Esta, professora, amiga e organizadora da Antologia 

26 poetas hoje. Sua escrita foi associada aos movimentos universitários cariocas do 

início dos anos 1970. Entretanto, a sua estética que transita entre os clássicos do 

cânone, em diálogo paródico e provocador, demonstra aptidão para a crítica da 

Literatura que desafia classificações porque as refuta, subverte e questiona. A poesia 

de Ana C., apesar de não figurar necessariamente entre a poesia de protesto ou 

engajamento do período, dialoga com o momento histórico ancorado no totalitarismo 

brasileiro, a partir da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Através de recursos 

dialógicos que transitam entre a intertextualidade, a paródia e a denúncia, algumas 

questões podem ser apontadas como possibilidades e não esgotamento ou resposta 
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sobre sua obra. É fato que não se pode rastrear indícios de poesia política na literatura 

de Ana C., no entanto, há certas características formais que oscilam entre a sintaxe, 

a semântica e o próprio objeto literário. E o estilo confunde-se à própria elaboração 

poética subversivamente. A pontuação (ou sua ausência) desafia a métrica e as 

construções sintáticas parecendo reivindicar outra lírica capaz de se insurgir contra as 

forças dominantes. Os paralelismos do verso provocam inquietação pelo inusitado das 

combinações.  

Dessa maneira, o questionamento acerca da pertinência das probabilidades de 

classificação e historicização da produção literária (mais ainda: poética) sendo 

consideradas as questões de gênero, possui relevância social? É preciso reconhecer 

que categorizar uma obra como feminina ou qualquer outra manifestação de gênero 

não esgota suas potencialidades estéticas, históricas, sociais e literárias. Porém, não 

considerar a produção feminina de literatura e arte, sobretudo no Brasil, configuraria 

uma incongruência analítica em relação à Literatura produzida por mulheres dadas 

todas as fissuras históricas que pautam uma sociedade predominantemente 

conservadora e patriarcal. Encarar a poesia de Ana Cristina como um levante feminino 

– sobretudo naquele momento histórico de produção –, por si só, já denota uma 

postura engajada em meio à Poesia Brasileira. Porém, isso não significa 

simplesmente a adesão a um pacto de mergulho em suas confissões, já que poéticas; 

dado o fingimento que é explicitamente pontuado pelo eu lírico e permeia toda a obra. 

Literariamente, essa poesia parece encaixar-se perfeitamente em moldes sociais até 

quando demonstra rebelar-se contra normas estabelecidas. E esse jogo poético 

confere caráter lúdico porque enreda elementos de tramas detetivescas e de 

suspense. O ato de leitura dos versos suscita uma postura investigativa da imbricada 

teia de metáforas, nomes, situações e referências que exigem mais do que uma leitura 

passiva da obra. 

A interlocução parece ser uma constante nessa criação. E, nesse sentido, 

pode-se compreender que, independentemente da comunicação com seus leitores, 

servia também de veiculação de inquietações acerca do mundo: “Tenho 

correspondentes em quatro capitais do mundo. Eles pensam em mim intensamente e 

nós trocamos postais e novidades” (CESAR, 2013, p. 59), como está demarcado em 

Luvas de pelica, para além dos academicismos, por mais que a escritora residisse em 

seus âmbitos desde sua formação em Letras. Considerando-se os anos 1970 como 



Temáticas em Literatura: Cultura, História e Sociedade 
 

 78 

palco de suas escritas em Cenas de abril, é possível antever alguns embates 

ideológicos e comportamentais. 

Na década de 70, os estudos de gênero pautados pelas vertentes feministas 

norte-americanas e francesas, nas quais as influências de A mística feminina (1963) 

e O segundo sexo (1949), respectivamente, de Betty Friedan e Simone de Beauvoir, 

soam provocadores ao país que vivia o período mais atroz da ditadura, os chamados 

“anos de chumbo”. Período conturbado cujos alicerces do golpe de 1964 haviam sido, 

inclusive, apoiados por senhoras de tradicionais famílias em São Paulo e Rio de 

Janeiro, como no caso da Marcha da Família com Deus pela Liberdade apoiada pela 

CAMDE6. A poesia de Ana Cristina Cesar parece imbuída de todos os conflitos e 

teorias que tangenciam o período, mas também reside em um lugar igualmente 

conflituoso entre a aderência às ideias de engajamento político e emancipatório 

quanto às questões de gênero, através de uma lírica aparentemente despretensiosa 

literariamente dada sua verve coloquial. No entanto, as metáforas, as 

intertextualidades, os trocadilhos são recursos que deixam escapar vasta elaboração 

poética para além das inúmeras interlocuções com outras obras e autores que 

perfizeram sua formação estética na literatura e outras expressões artísticas.  

Ana Cristina parece costurar elementos linguísticos e literários a fim de erigir 

uma poesia que, apesar de afeita à oralidade mantém-se atrelada a complexos 

métodos criativos. O esforço para o despojamento também remete a questões 

memorialísticas ao empreender uma retomada do passado. O poema cujo título é 

“recuperação da adolescência” aponta para imagens improváveis, porém muito 

reveladoras da intimidade da poeta observadora do entorno e a ele fundida como 

expressão de inquietações e identificação com suas agruras: “é sempre mais difícil 

ancorar um navio no espaço”. Essa imagem insólita deixa reverberar a presença de 

um eu lírico que se espalha intangível sobre o papel quase impossível de se 

diferenciar com suas possíveis inspirações e interlocutores. E é desse encontro 

engendrado mediante diálogos inusitados que os limites da expressão são testados e 

oferecem novas possibilidades de poesia.  

                                                           
6 Campanha da Mulher pela Democracia que, juntamente a outras organizações femininas de classe 
média, tais quais a UCF (União Cívica Feminina) e a MAF (Movimento de Arregimentação Feminina), 
defendia valores conservadores que supostamente garantiriam a defesa da liberdade e a democracia 
contra a “ameaça comunista” no país. 
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Adentrar esse emaranhado universo de símbolos que tecem a obra da poeta 

carioca é uma tarefa que pressupõe considerar as produções literárias que desafiam 

os limites entre autor/narrador e poeta/eu lírico. Os jogos que oferece aos 

leitores/interlocutores desafiam as classificações literárias e demonstram a ousadia 

de sua escrita.  No entanto, a compreensão de algumas questões ainda a situam em 

uma trajetória que a reconhece como experiência literária. Quando afirma que sua 

escrita pode ser “de homem” também questiona as questões de gênero e permite 

considerações acerca das peculiaridades das literaturas de autorias masculinas ou 

femininas. No entanto, conhecedora de fingimentos poéticos, como uma consciente 

graduada em Letras, poderia estar apenas fazendo laboratório a partir de seus 

escritos mesmo quando colocando pautas de gênero a serem refletidas. 

Contudo, para evitar reducionismos concentrados em elementos biográficos, é 

preciso examinar as pistas deixadas no meio do caminho pela escritora que, leitora 

ávida, não perdia a oportunidade de exibir suas referências artísticas e literárias. 

Seriam estratégias de validação de sua escrita, retirando-a da esfera confessional e 

alçando-a à imediata interação criativa com autores já consagrados com os quais 

poderia estabelecer interlocução para alívio de leitores e crítica? Sua poesia hábil 

circunscreve características que remetem a uma metodologia que, quanto mais 

próxima de decifração, desvela caminhos difusos que transformam sua simplicidade 

aparente em puro enigma de Capitu, personagem com cujos olhos (“atrás dos olhos 

das meninas sérias” (CESAR, 1998, pp. 52-53), poema que aparece duas vezes como 

os capítulos intitulados “olhos de ressaca”, em dois momentos diferentes de Dom 

Casmurro7) costuma aludir continuamente em suas “linhas” atravessadas por prosa e 

poesia em apontamentos de aluna aplicada que anota sua “primeira lição” (CESAR, 

1998, p. 88) a intitular a síntese acerca dos “gêneros de poesia [que] são: lírico, 

satírico, didático, épico, ligeiro” (CESAR, 1998, p. 88). Em paródia provocativa, utiliza-

se da metalinguagem extraída de prosaicas notas em que, ocupando lugar de 

aprendiz, receita estratégias de criação poética que não seguem receita ou estratégia 

alguma, de modo a jogar com a seleção vocabular e semântica. E, nesse jogo de 

simplicidade e espontaneidade, perfaz um território em que a poesia alude a 

sobreposições de significados que ultrapassam as possibilidades de fazer poético. 

                                                           
7 Aclamada obra de Machado de Assis, cujo olhar enigmático de Capitu, a esposa do protagonista 
Bentinho movimenta a trama unindo “duas pontas da vida” da personagem emblemática a partir de 
ciúmes, deformação psíquica e memoriais na formação de uma trajetória de sujeito amargurado.  
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 O prefácio da Antologia 26 poetas hoje tem prefácio de novembro de 1975 

escrito por Heloisa Buarque de Hollanda, sua organizadora. Como professora 

universitária, Hollanda também estava vinculada à produção editorial e à pesquisa. 

Desse modo, analisa os impactos gerados pela poesia marginal e o caráter 

vanguardista dos trabalhos desvinculados do processo editorial que, muitas vezes, 

poderia implicar na distância entre os leitores e autores. A própria estética marginal 

desse grupo predominantemente carioca dialogava vivamente com a juventude que 

vivia o Rio de Janeiro em seu cotidiano, seja em bares, praias, cinema e teatro. E a 

experiência do relato e das experiências cotidianas marcam essa poesia e dão-lhe 

aspecto de originalidade, mesmo diante da produção dos modernistas anteriores – 

entre 1922 e pós-1945, com as correntes experimentalistas como o Concretismo. Na 

poesia Marginal, a forma engendra o conteúdo e dele parece não se distinguir. 

Hollanda explica que sua seleção para a Antologia “não registra apenas uma 

tendência de renovação na poesia de hoje mas, também, procura sugerir alguns 

confrontos entre as várias saídas que ela adotou” (2001, p. 14).  

 Sobre as diversas estéticas adotadas, sobressaem as referências modernistas 

devido aos diálogos engendrados com as artes plásticas em diversas expressões que, 

de maneira paródica, às vezes, recaem em passagens da própria formação brasileira 

da intelectualidade dos anos 1920-30 que, ainda quando intimistas ou confessionais, 

se voltaram à criação de uma arte original, com subversões temáticas e linguísticas: 

 

A Semana da Arte Moderna foi realmente o catalisador da nova 
literatura brasileira, coordenando, graças ao seu dinamismo e à 
ousadia de alguns protagonistas, as tendências mais vivas e capazes 
de renovação, na poesia, no ensaio, na música, nas artes plásticas. 
Integram o movimento alguns escritores intimistas como Manuel 
Bandeira, Guilherme de Almeida; outros, mais conservadores, como 
Ronald de Carvalho, Menotti del Piccha, Cassiano Ricardo; e alguns 
mais novos que estrearam com livre e por vezes desbragada fantasia: 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, na poesia e na ficção; Sérgio 
Milliet, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes Neto, no 
ensaio. Dirigindo aparentemente por um momento, e por muito tempo 
proclamando e divulgando, um escritor famoso da geração passada: 
Graça Aranha (CANDIDO, 2006, pp. 124-125). 

 

Esse despojamento linguístico e temático da poesia Marginal é descrito pela crítica 

como uma forma de resistência ao mercado e experimentação dos próprios limites de 

criação literária, além do caráter popular que, em sua visão, aproximaria os poetas 

marginais dos tropicalistas e da efervescência cultural empreendida pelos Festivais 
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da Canção do final dos anos 1960. Além disso, com a adoção de uma estética que 

unia poesia e vida, rompia com o discurso acadêmico mostrando uma politização em 

busca de levar cultura a todos os espaços e não somente elitizando as produções 

artísticas: 

 
Do mesmo modo, a poetização do relato, das técnicas 
cinematográficas e jornalísticas resulta em expressiva singularização 
crítica do real. Se agora a poesia se confunde com a vida, as 
possibilidades de sua linguagem naturalmente se desdobram e se 
diversificam na psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentação de 
instantes aparentemente banais, passando pela anotação do instante 
político. Nesse último caso, é interessante interessar como a 
atualização poética de circunstâncias políticas experimentadas como 
fator de interferência e limitação da vivência cotidiana, se faz 
contundente e eficaz, diferenciando-se do exercício de poesia social 
de tipo missionário e esquemático (HOLLANDA, 2001, p. 12). 

 

Dessa forma, a Poesia Marginal configura também resistência aos 

conservadorismos de ordem acadêmica, artística e social, ao veicular vozes rebeldes 

às tradições. Nesse sentido, a poesia de Ana Cristina condensa todos os elementos 

destacados por Heloísa Buarque dessa afronta poética aos preceitos com os quais 

convivia em sua formação religiosa e também acadêmica. Sua poesia, talvez, não 

dialogue diretamente com suas experiências cotidianas, mas esteja imbuída de 

projeções insurgentes contra tais vivências. E nisso a elaboração literária emerge 

vigorosa com um fingimento do qual se orgulha o eu lírico que aposta em diversos 

níveis de escrita: “Não sou eu que estou ali/de roupa escura/sorrindo ou fingindo/ouvir” 

(CESAR, 1998, p. 67). Logo, apenas o caráter confessional e intimista também não 

abarca a complexidade de sua poesia.  

Clara Alvim, também professora de Ana Cristina no curso de Letras na PUC, 

ressalta essas performances que a poeta gostava de encarnar, em fingimento 

consciente nos desdobramentos criativos que a rondavam em poesia tornada 

performance de vida e vice-versa:  

A primeira vez em que eu a vi, foi bancando a inglesa, com um chapéu 
de palha de ir a piquenique na relva sentada no fundo da sala de aula 
da PUC, a cabeça enterrada nos braços cruzados, dormindo ou 
fingindo dormir solenemente, enquanto eu — recém-chegada de um 
doutorado estruturalista na França — tentava uma abordagem 
greimasiana de algum autor da literatura brasileira de que não me 
lembro, no quadro-negro8 (ALVIM apud CESAR, 2013, p. 429). 

                                                           
8 Segundo nota da própria editora, “Texto inédito, escrito e lido por Clara Alvim na ocasião dos dez 
anos da morte de Ana Cristina Cesar (N. E.)” (2013, p. 429). 
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 As lacunas que impedem uma análise crítica voltada à totalidade suas criações 

também podem funcionar com um diálogo com o leitor que é chamado a participar de 

suas criações. O pronome “você”, reiterado em diversas personas, desdobra-se 

também ao interlocutor-leitor que erige possibilidades de continuação, identificação 

ou recusa, sendo conduzido por um discurso ao qual se pode aderir ou refutar, mas 

com o qual interage imediatamente. As estratégias discursivas utilizadas vão desde 

os questionamentos, inclusão em situações narrativas e provocações a interlocutores 

que desafiam os leitores a completar as lacunas do texto. Os processos discursivos 

induzem ao envolvimento “conversacional” que equilibram o papel da autora e de seus 

leitores construindo identidades reveladas ao longo do processo de leitura. As 

repetições, hesitações e testagem dos canais comunicativos revelam a exploração da 

função fática da linguagem em busca de uma manutenção discursiva que se torna 

outra camada da qual o leitor participa; ao interpretar e inserir-se no texto a fim de 

construir seus sentidos. 

 A Estética da Recepção pode oferecer possibilidades de compreensão de uma 

poesia voltada a hábitos e procedimentos individuais apresentados em textos cuja 

autoria não se constrange em revelar-se personagem de maneira a afrontar a 

tendência à institucionalização dos estudos literários, mais uma vez, elitizando a arte. 

Chama a atenção o fato de que Ana Cristina tenha sido professora e tradutora, 

portanto, conhecedora dos trâmites burocráticos impelidos à Teoria Literária em 

âmbito acadêmico. Dessa forma, sua literatura demonstra enfrentamento consciente 

dos moldes canônicos, possivelmente, como livre exercício poético. Seu diálogo com 

o universo cotidiano, inclusive, da indústria cultural e do consumo de massa, 

constituem uma transformação também do leitor em elemento estético da literatura, 

ao extrapolar classificações cristalizadas acerca da arte e da literatura em novas 

possibilidades: 

 

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando uma 
informação difícil. Agora silêncio; 
silêncio eletrônico, produzido no sintetizador que antes construiu a 
ameaça das asas batendo 
freneticamente. 
Apuro técnico. 

[...] 

Eu tenho uma ideia. 
Eu não tenho a menor ideia.  
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[...] 
Autobiografia. Não, biografia.  
Mulher. 
Papai Noel e os marcianos. 
Billy the Kid versus Drácula. 
Drácula versus Billy the Kid. 
[...] 
Muito sentimental. 
Agora pouco sentimental. 
[...] 
Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que o seu 
amor de ontem. 
Gertrude: estas são ideias bem comuns. 
Apresenta a jazz-band. 
Não, toca blues com ela. 
Esta é a minha vida. 

(CESAR, 1998, p. 35, grifos meus) 

 

 Os termos destacados ressaltam, para além das contradições do próprio 

discurso, os conflitos de definição entre o “silêncio” que sucede a “trilha sonora”. 

Sofrem modificação em um “silêncio eletrônico” para chegar ao “apuro técnico” que, 

na contemporaneidade, não depende mais da criação artística, mas do manuseio de 

técnicas e máquinas. E, para além dessas constatações paradoxais, o eu lírico se 

confunde à poesia também imerso em conflitos sentimentais amalgamados a uma 

suspensão temporal que remete a sua vida e a de Gertrude – uma anônima ou a poeta 

norte-americana (Stein). Entremeando tais divagações, emerge a ironia fina 

questionadora de parâmetros da poesia permeada por sentimento ou mesmo 

panfletária. Retoma recursos modernistas para impor divagações que cabem ao leitor 

decifrar, seja por repertório prévio ou experiências cotidianas que universalizam tanto 

a obra como seu público. A questão da chamada poesia confessional também é 

desafiada pela passagem “autobiografia” corrigida pelo incisivo verso “Não, biografia”. 

Esta classificação, que não ameniza conflitos, com ar provocativo, essa poesia não 

demonstra estar disposta a esclarecer ou fornecer fórmulas prontas que não partam 

da própria interação oriunda de um processo de leitura crítica.  

 Nessas passagens, a leitora Ana Cristina Cesar confunde-se à poeta, à 

professora e a própria crítica literária em um tom jornalístico leve, mas curioso sobre 

o processo criativo. Mesclando uma erudição exibicionista, erigem-se 

questionamentos que retoricamente aludem a pistas deixadas ao longo de poemas 

aos leitores. Estes são chamados a assumir um papel investigativo para juntar as 

peças de sofisticada elaboração poética ao ar despretensioso dos versos em prosa 
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que imitam interlocuções corriqueiras de uma literatura ao rés do chão: “Você já amou 

alguém verdadeiramente? Os limites do romance realista. Os caminhos do conhecer. 

A imitação da rosa. As aparências desenganam. Estou desenganada” (CESAR, 1998, 

p. 43). Ao mesmo tempo, a alusão a imagens inusitadas demonstra um esforço que, 

se não pautado por um rigor da forma, pauta-se por imagens que trazem a poesia da 

“torre de marfim” transfigurada em um ameaçador “barril de pólvora” (CESAR, 1998, 

p. 43) que confere estranheza, ao mesmo tempo, à poesia e ao cotidiano, já que 

“Escritor não existe mais/Mas também não precisa virar deus” (CESAR, 1998, p. 48). 

 Oscilando entre a crítica, a professora e a poeta, o eu lírico parece lidar bem 

com a fragmentação da pós-modernidade em uma poesia que, tal qual “Mais um 

roman à clé9?”(CESAR, 1998, p. 40), se gaba de conseguir alcançar a elaboração 

literária que compreende a criação paradoxal em chave paródica: “Sou fiel aos 

acontecimentos biográficos [...] Sou profissional” (CESAR, 1998, p. 38) e assume a 

poesia que não se preocupe com categorizações, mas com exercícios poéticos. Além 

das intertextualidades e alusões ao universo literário, as referências ao cinema e à 

cultura popular – inclusive, entre marchinhas carnavalescas e escolas de samba – 

representam outra estratégia recorrente dessa poesia disposta a atuar em diversas 

frentes de comunicação. Em “Mocidade Independente” (p. 44), a seleção vocabular 

joga com o nome de duas escolas de samba famosas entre Rio de Janeiro e São 

Paulo. A independente carioca decide “infringir a regra de ouro”: “[voei] pra cima sem 

medir as consequências” (p. 44). Os símbolos dos carros alegóricos servem de 

inspiração: “[...] coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça atravessando 

o estado de São Paulo, de madrugada [...]” (p. 44).  A ênfase no ímpeto e imediatismo 

da ação, “é agora”, atesta a independência de se impelir “na contramão” ainda que 

pela “primeira vez” em uma viagem festiva e efêmera, afinal, é um passageiro carnaval 

e o eu lírico não parece disposto a pensar nas consequências do que sucederá. 

 As irônicas passagens de “samba-canção” (p. 72) aludem a faces inconciliáveis 

do eu lírico que se desdobra em múltiplas personalidades para conquistar o outro: “taí, 

/eu fiz tudo pra você gostar” (p. 72). E, em estilo de Carmen Miranda, atualiza-se em 

versos ouvidos “pelo telefone” ao misturar referências das origens do primeiro samba 

de Donga, de 1917, composto ainda no terreiro de Tia Ciata ao samba exportação da 

estrela (da música e do cinema) portuguesa que levou o Brasil – e suas bananas – a 

                                                           
9 Forma literária de cunho narrativo, portanto derivada do romance, mas situada no limiar entre a ficção 
e a realidade, a partir de uma trama voltada a personagens fictícios para se referir a seres reais.  
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Hollywood, sendo um dos símbolos tropicalistas de alusão a um país moderno e 

arcaico, ao mesmo tempo, pleno de fissuras históricas em busca de uma identidade. 

Esse poema traz a angústia revivida por uma identidade incerta, nem que seja para a 

conquista amorosa que retoma temas clássicos do neoplatonismo camoniano do eu 

poemático que ansiava transformar-se como “amador na cousa amada/ por virtude do 

muito imaginar” (1972). Esse filtro cristão seria capaz de anular o desejo 

transformando-o em imaginação que tornaria, por sua vez, o eu lírico em unidades 

multifacetadas (“...mulher vulgar/meia-bruxa/ meia-fera/ [...] malandra, bicha,/ bem 

viada, vândala,/ talvez maquiavélica [...]” (p. 72). Todas essas versões capazes de se 

adaptar aos anseios do objeto amoroso: “e tantas fiz, talvez/ querendo a glória, a outra/ 

cena à luz de spots,/ talvez apenas teu carinho,/ mas tantas, tantas fiz...” (CESAR, 

1998, p. 72) 

 E mesmo o cinema, ao se fazer presente nos poemas de Ana Cristina, também 

se confunde a suas pesquisas acadêmicas de documentários que podem estar 

voltados a questionamentos biográficos, históricos, fictícios, em sucessivas 

indefinições da própria natureza da arte. Em “Travelling”, alude-se a Elizabeth e 

Carolina; a Bishop e a Car(Lota) Macedo Soares (?), ou anônimas perdidas entre rolos 

de fitas e filmes em Petrópolis, ambas registradas por Kodak ou em imaginários acerca 

de histórias amorosas ou desiludidas. Novamente, os aspectos corpóreos e materiais 

são esvanecidos por meio de dicotomias que contrapõem corpos e desejos 

esmagados por memórias: “A câmera em rasante viajava./ A voz em off nas 

montanhas, inextinguível/ fogo domado da paixão, a voz/ do espelho dos meus olhos,/ 

negando-se a todas as viagens,/ e a voz rascante da velocidade,/ de todas três bebi 

um pouco/sem notar/como quem procura um fio” (CESAR, 1998, p. 73). 

Ao ser considerado o excerto “Os seus olhos pecam, mas seu corpo/não, dizia o 

tradutor preciso, simultâneo,/ e suas mãos é que tremiam. É perigoso” (p. 73), 

multipartem-se possibilidades que, para além de amores perdidos – “Perder/ é mais 

fácil do que se pensa” –, existe nos desejos proibidos realizados platonicamente nos 

olhares e nas curiosidades de quem seria a Carolina que substitui a personagem do, 

talvez, poema quase biográfico do relacionamento homoafetivo da famosa arquiteta 

brasileira e a ilustre poeta norte-americana? Nessas composições que nada 

transparecem de ingenuidade ou simples confissões, o lapso da troca de nomes 

oferece ao leitor curioso terreno fértil para investigações. Isso só confirma o papel 
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decisivo da leitura dessa obra e suas construções a partir da interação com os leitores 

que se veem em meio a lacunas, chistes, relatos, exercícios linguísticos e literários. 

 O momento histórico no qual Ana Cristina Cesar escreve, por si só, representa 

um palco para uma sociedade pautada por conservadorismos de raízes patriarcais a 

desafiar as produções artísticas. Os poemas de Ana C., desse modo, dialogam com 

as transformações do momento no que diz respeito aos direitos das mulheres sobre 

seus corpos e desejos. Ainda que proibidos ou inquiridos continuamente por olhares 

de reprovação, tais desejos vêm em identidades difusas bipartidas em ímpetos de 

revolução contra contínuos apagamentos.  

 Desses poemas, vozes emergem cantando dores, anseios e frustrações 

cotidianas que, mesmo diante de argumentos aristotélicos de amores interditos, não 

sucumbem à negação do corpo feminino que emerge de diferentes maneiras nos 

versos que, tal qual os modernistas de 1922, se dispuseram a fotografar os instantes 

para recriar, em bricolagens, a própria existência em uma forma mais moderna do que 

o diário:  

 

Volta e meia vasculho esta sacola preta à cata de um três por quatro. 
Exatamente o meu peito está superlotado. 
Os ditos dele zumbem por detrás. 
Na batida dou com figuras de outras dimensões. 
Nesta hora grave a mais peituda, estirada no sofá, 
encara fixamente a mulher da máquina. 
(Junto a lista lacônica das férias: mudança, 
aborto, briga rápida com A, tensão dramática 
em SP, carta para B — pura negação —, 
afasia com H, tarde sentida no Castelo). 
Fotografar era pescar na margem relvada do rio. 

(CESAR, 1998, p. 76, grifos meus)  

 

 Com referências diretas e indiretas a personalidades diversas encarnadas em 

si mesma ou por meio da literatura, emerge uma “Ana” do conto “Amor”, de Clarice 

Lispector (1998), quando sozinha precisa lidar consigo mesma na “hora grave” quando 

se biparte no limite entre a consciência e a perdição. Como matrioska, outras Anas 

emergem daquela que escreve na figura de “mulher da máquina”, e que também pode 

ser outra invenção, mas resiste escrevendo e criando em meio ao conturbado período 

de contestação de limites e imposições. De carona na contracultura e nas revoluções 

sexuais já passadas, ela se afirma. Mas ainda reverberando-se nessas revoluções da 

geração, busca liberdade sobre corpos, desejos e relacionamentos elencando 
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probabilidades (em siglas e lugares, “A”, “B”, “SP”, “H”), conjecturais ou registradas na 

memória de fotografias antigas (“três por quatro”) que insistem em remontar o já vivido. 

 “Arpejos” (p. 76), de Cenas de Abril (1979), alude a vocábulos até então 

reprovados pelos protetores do “bom gosto e moral” da literatura (nacional) 

bombardeados por vigilância e controle das liberdades individuais, mas alegando a 

valorização dos símbolos pátrios. Do diário alçado à poesia, saltam palavras como 

“bidê” e “hímen” cuja “coceira” a fez recorrer à “pomada” que só tornou “brilhante” a 

pele “seca e murcha”, estendendo o verbo até a conclusão do dia perdido já que 

“murcharam igualmente meus planos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador.” Diante 

de mais proibições, a única saída era a imaginação presente nos livros: “Em vez decidi 

me dedicar à leitura” (CESAR, 1998, p. 96). Nesses “arpejos” de origem musical, as 

notas são tocadas uma a uma. A poeta associa os acontecimentos de um dia a 

sucessões de sons que, crescentes ou decrescentes em termos de trama narrativa, 

que faz parte de correspondências espontâneas universais e até míticas ao ser 

relembrada a poesia simbolista de Charles Baudelaire. Permeada pela musicalidade 

quase alquimista de “Correspondências” (BAUDELAIRE, 1985, p. 115)10, embate-se 

também à crise da pós-modernidade por meio da abordagem das ambivalências que 

constituiriam o universo pleno de disparidades só alcançadas por meio de uma poesia 

metafísica. Esta só seria apreendida na complexidade sinestésica e maldita dos 

insurgentes contra o domínio do cotidiano pelas leis da lógica iluminista e cartesiana. 

Normas estanques que não reconhecem as manifestações sensíveis do estar no 

mundo. 

 Em relação a tais correspondências entre Vida e Poesia, personificadas como 

criações literárias confundidas à existência, a poeta Ana Cristina parece ter situado a 

sua criação literária de modo a dialogar, a refutar, mas também a reforçar a vida 

enquanto matéria poética – e a poesia – como a única saída para a crueza da 

existência. E, talvez, por essa razão – mas muito além de reducionismos meramente 

(auto)biográficos – o eu lírico não demonstre constrangimentos em se confundir à 

própria mão que escreve. Esta parece ser uma mão sinédoque de sobreposições que 

também buscam correspondências, talvez, poéticas. Sendo assim, essa poesia 

cortante e incômoda como o gosto de ferida mordaz tal qual “um filete de sangue nas 

gengivas”, denota sim desabafo, mas não de modo inconsciente. Existe rigor criativo 

                                                           
10 Neste trabalho, foi consultada a versão do poema presente na edição de As flores do mal, de 1985, 
tradução de Ivan Junqueira.  
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que revela a elaboração literária ao exceder os limites da linguagem para afirmar-se 

voz e escrita de mulher, em um momento histórico repleto de cerceamentos totalitários 

e conservadores para atestar protagonismo que, em época de incerteza e 

desesperança, afirmam como uma poesia que, justamente por ser feminina, alude a 

questões únicas e geralmente abafadas por uma estrutura ancestral que é desafiada 

continuamente em perspectiva histórica. 
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Resumo: Partindo das discussões sobre tempo e memória Paul Ricoeur, papel do 
narrador em Walter Benjamin e subalternidade, linguagem e lugar de fala em Gayatri 
Spivak, objetiva-se, neste estudo, analisar como o contexto se materializa na estrutura 
narrativa de Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus (2014) e de Diário de 
Anne Frank, de Anne Frank (2019). Entende-se que ambas são escritas simbólicas 
de um discurso emergente que revela o pensamento das margens, guardando entre 
si alguns elementos de intertextualidade. Nestes dois textos, nota-se uma narradora 
que redesenha sua condição de mulher subalterna, no sentido epistemológico dado 
por Spivak (2010), narrando para abrir um espaço próprio de fala e de elaboração do 
conhecimento que desvela o lugar e a posição desprestigiada do contexto em que se 
encontram. A narrativa, neste caso, funciona como um ato simbólico de recriação da 
existência humana, no sentido de ser fundadora de consciências capazes de 
questionar valores sociais e de denunciar a violência epistêmica do conhecimento 
hegemônico. Por esse atributo, ambas desvelam um inconsciente político que se 
traduz em todos os seus elementos de composição, mas que se cristalizam de modo 
efetivo na narração como um ato de fala. Em ambos os casos, não há uma narradora 
no sentido da consciência da elaboração do texto, mas sim, enunciadoras que utilizam 
a linguagem para exprimir subjetividades e posicionamentos ideológicos.  
 

Palavras-chave: narração; memória; linguagem; condição feminina; 

Abstract: This study is based on the discussions on Paul Ricoeur's time and memory, 
on the narrator's role in Walter Benjamin and on Gayatri Spivak's subordination, 
language and place of speech in order to analyze how the social context materializes 
in the narrative structure of Quarto de despejo (child of the dark), by Carolina Maria de 
Jesus (2014) and Diário de Anne Frank (The Diary of a Young girl), by Anne Frank 
(2019). We understand that both are symbolic writings of an emerging discourse that 
reveals the people thinking who live on the society margins and who have some 
elements of intertextuality in common. In these two texts, the narrators think about their 
status as subordinate women, in the epistemological sense given by Spivak (2010), 
narrating to open their own space of speech and of knowledge that reveals the place 
and the discredited position in which they find themselves. These narratives function 
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as a symbolic act of human existence recreating, in the sense of being the consciences 
founder that can question social values and denouncing the epistemic violence of 
hegemonic knowledge. For this reason, both also reveal a political unconscious that 
permeates all elements of composition and effectively crystallizes in the storytelling as 
a speech act. In both cases, there is no narrator in the sense of awareness of the 
elaboration of the text, but enunciators who use language to express subjectivities and 
ideological positions. 

Palavras-chave em língua estrangeira: storytelling; memory; language; female 

condition. 

 

 

Introdução 

A imemorial necessidade humana de narrar e de ouvir é um tema que, nos 

estudos de Benjamin (1985), aparece ligado à manifestação da experiência como algo 

que transcende a vida humana. A experiência, quando compartilhada, torna-se o mote 

das tradicionais narrativas de causos e estórias que se perpetuaram na tradição oral 

como um exercício de reflexão narrativa que se eleva além da história para revestir os 

fatos de uma nova roupagem, embebida em lirismo e em percepções variadas que 

elevam a vida humana além das mazelas do cotidiano.  

A prática narrativa como manifestação de cultura e de conhecimento garantiu, 

durante séculos, a multiplicação da experiência pela perpetuação da memória, 

preenchendo lacunas que a história não foi capaz de reter. Entretanto, a ascensão do 

capitalismo industrial e a emergência de um mundo volúvel, intermitentemente 

marcado pela instabilidade, levou a uma redefiniçao da noção de experiência tal como 

era conhecida nos tempos pré-modernos, como experiência coletiva.  

Essa mudança abriu espaço para a narrativa escrita, que surge não apenas 

como mediadora da experiência coletiva em mudança, mas fundamentalmente como 

consequência estética desse processo de transmutação. Para Benjamin (1985, p. 

198) “a experiencia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os 

narradores. E entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos.” 

A filiação a esta tradição do contar, mais próxima da apresentação das ideias 

do que de sua organização escrita, sem floreios de elaboração escrita, parece ser a 

força que move o exercício narrativo de Carolina Maria de Jesus em Quarto de 

Despejo: diário de uma favelada [1960] (2014) e de Anne Frank em Diário de Anne 

Frank [1947] (2019). São, ambos, exemplos singulares de escritas de si que transitam 
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entre o testemunho e a autofição, no sentido como o define Dobrovsky (2011), como 

uma história cujo lugar real é o discurso por meio do qual se desenrola e que, ao ser 

narrada, revela um autor/narrador que mescla realidade e ficção no movimento de 

contar de si, ultrapassando aspectos convencionais norma culta de uma língua porque 

 

abole a estrutura narrativa linear, rompe com a sintaxe clássica, 
substituindo-a por um encadeamento de palavras por consonância, 
assonância ou dissonância; a frase é sempre guiada, construída, em 
uma sucessão de parônimos, vírgulas, pontos, espaços vazios, 
eventual desaparecimento de toda sintaxe, associações de palavras 
como as associações livres existentes na Psicanálise. A escrita tenta 
traduzir a fragmentação, a quebra do eu, a impossibilidade de 
encontrá-lo numa bela unidade harmoniosa. Nesse surgimento 
inesperado de palavras e de pensamentos desconexos revela-se uma 
alteridade fundamental do sujeito ao longo do tempo. 
(DOUBROVSKY, 2011, p. 26)11 

 

A ideia de uma fragmentação que ultrapassa o campo do sentido para se 

ressignificar na própria sintaxe revela-se, nestas duas obras, como estratégia de 

delimitação de uma estética da memória marcada por um uso muito particular das 

estratégias narrativas e dos elementos figurativos e temáticos. 

Seguindo a lógica da categorização analítica proposta neste estudo, em 

especial no que se refere ao conceito de narrador em Benjamin (1985), tanto Quarto 

de Despejo quanto Diário de Anne Frank podem parecer pouco representativas no 

que tange à elaboração narrativa de um enredo, à apresentação de uma trama 

marcada por um estilo específico de contar tão caro à crítica literária contemporânea.  

No entanto, quando consideradas como experiências pessoais de autoficção 

que utilizam elementos figurativos e que criam estratégias narrativas próprias para se 

apresentarem ao leitor, ambas são intensamente representativas de um ato narrativo 

que multiplica a experiência de ser e de estar e que revela espaços e ambientes. No 

                                                           
11  Do original: Dans mon cas particulier, l’écriture autofictionnelle abolit la structure narrative 
linéaire, concasse la syntaxe classique, lui substitue un enchaînement des mots par 
consonance, assonance ou dissonance, la phrase est toujours guidée, construite en une 
succession de paronymes, des virgules, des points, des blancs, disparition parfois de toute 
syntaxe, des associations de mots comme il y a des associations libres en psychanalyse. 
L’écriture tente de rendre la fragmentations, la brisure du moi, l’impossibilité de le retrouver 
dans une belle unité harmounieuse. Dans ce surgissement inattendu de mots et de pensées 
déconnectés se révèle une altérité fondamentale du sujet dans la durée. (Tradução de 
FAEDRICH, Anna Martins Autoficções: do conceito teórico à prática na literatura 
brasileira contemporânea. Tese de Doutorado. Faculdade de Letras, PUCRS. Porto Alegre, 
2014. 251 f.   
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caso de Carolina, o que se revela é o espaço dinâmico da favela, a pobreza e a fome 

e em Anne Frank, mais do que o próprio “cômodo” em que a narradora se acha 

aprisionada, o que se revela é o horror da guerra e do holocausto, desenhado na 

memória do leitor como pano do fundo, como o revés da situação em que se 

encontrava Anne e sua família. 

São escritos que guardam em si a habilidade do texto literário de penetrar nos 

desvãos da história e da memória para recuperar rastros esquecidos pela 

historiografia oficial, neste caso, os rastros de duas mulheres narradoras que deixam 

as efabulações da memória eclodirem no fluxo com que são lembradas. E lembradas 

porque são sentidas, experienciadas.  

De acordo com Bernd (2013, p.  47) a literatura cumpre o importante papel de 

“penetrar nas falhas e desvãos da história e da memória, tentando proceder à 

anamnese para retomar à fonte do vivido, reinventando-o, através da ficção na 

tentativa de colmatar os não-ditos da história”. Nesse percurso, o texto literário 

singulariza o narrador a ponto de apresentá-lo como um guardião da memória, capaz 

de desnudar elementos e aspectos não plenamente reconhecidos senão por aqueles 

que vivenciaram, que experimentaram os sabores e os dissabores do que narram. No 

caso em tela, as narradoras se apresentam como lumes da memória que apresentam 

a favela e o antissemitismo sob pontos de vista singulares, conseguindo, com isso, 

universalizar o que veem e o que sentem. 

Em Diário de Anne Frank (2019), Annelies Marie Frank, com apenas 13 anos, 

relata sua trajetória de menina judia que precisou se esconder com sua família e mais 

quatro desconhecidos em um sótão de um prédio comercial na Holanda durante a 

Segunda Guerra Mundial. Isso ocorre em julho de 1942, quando sua vida muda 

radicalmente e o leitor passa a ter acesso a essa mudança por meio de um diário em 

que ela registra fatos e impressões do cotidiano e da guerra em meio a seus conflitos, 

medos e a própria descoberta de si como mulher. Nesse percurso, ela se torna tanto 

narradora de sua trajetória, quanto personagem dela própria ao criar uma espécie de 

diálogo com o diário que, batizado como Kitty, torna-se uma confidente personificada 

com quem pratica a ideia de se tornar personagem de sua própria história: “seria 

impossível a minha conversa com Kitty se eu não contasse primeiro a história da 

minha vida, embora sem grande vontade” (FRANK, 2019, p. 19). 

Em Diário de uma Favelada (2014), Carolina Maria de Jesus, imigrante, mãe 

solo e moradora da primeira grande favela de São Paulo, assume a condição de 
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narradora de seu cotidiano, apresentando sua realidade intermitentemente marcada 

pela fome, pela violência e pela miséria em um diário que revela angústias de um 

aprisionamento diferente do de Anne Frank: o aprisionamento do lugar aberto, da 

favela como grande prisão da qual quer se libertar. 

A memória se apresenta como elemento marcante nestes dois textos, visto que 

é por meio dela que ambos se estruturam, retomando vestígios, rastros do passado 

como uma forma de recompor a história sob um outro ponto de vista. Segundo Ricoeur 

(1997, p. 201) o rastro indica “a passagem da vida dos vivos; ele orienta a caça, a 

busca, a investigação, a pesquisa”. Esses rastros revisitam a história apresentando 

outros pontos de vista, outras formas de olhar para o mesmo fato e por isso mesmo é 

que, para o autor, se tornam história: “dizer que ela é um conhecimento por rastros é 

apelar, em último recurso, para a significância de um passado findo que, no entanto, 

permanece preservado em seus vestígios” (RICOEUR, 1997, p. 201). 

A estratégia de incursão nesse movimento de retomada permite a manifestação 

de um novo olhar que não distancia o vivido do lembrado, antes, possibilita revestir o 

rememorado de uma perspectiva diferente da do momento vivido, condição que torna 

o rastro um ponto de equilíbrio entre 

 

Dois regimes de pensamentos e, por implicação, de duas perspectivas 
sobre o tempo: na própria medida em que o rastro marca no espaço a 
passagem do objeto da busca, é no tempo do calendário e, para além 
dele, no tempo astral que o rastro marca passagem. É essa condição 
que o rastro conservado e não mais deixado torna-se documento 
datado. (RICOUER, 1997, p. 202). 

 

Depreende-se daí que o tempo altera o fato vivido, transformando-o em uma 

lembrança que, dada sua dimensão, extrapola a experiência vivida e se transfigura, 

tornando-se um mote para analisar a própria condição, como se nota no desabafo de 

Carolina Maria de Jesus “...Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (...) 

suporto as contingências da vida resoluta. Eu não consegui armazenar para viver, 

resolvi armazenar paciência. (JESUS, 2014, p. 18). Ou ainda, como base para tecer 

comparações que, ancoradas na própria história, revestem o vivido de um 

encantamento superior, como se percebe em Anne Frank, quando de sua análise 

acerca da condição de ajudante do dentista: “O sr. Van Daan e eu éramos os 

assistentes e, agora, imagino tudo aquilo como um quadro da Idade Média: 

“Charlatães trabalhando” (FRANK, 2019, p. 66).  
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Em ambas as passagens, o que se nota é o exercício da experiência retomando 

vestígios do vivido e os revestindo de significado. Tem-se assim, uma experiência que 

dá significado à narrativa e uma edulcoração do narrador como sujeito que, 

diferentemente do romancista, age como um artesão da palavra, retirando de sua 

experiência o que tem para contar: “o narrador pode recorrer ao acervo de toda uma 

vida: uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a 

experiência alheia.” (BENJAMIN, 1985, p. 221).  

O narrador, assim, constitui-se como aquele que tem o dom de poder contar a 

própria vida, como se percebe com maestria nas obras em estudo. Não obstante, 

trata-se de vozes que foram historicamente apagadas pelo discurso normativo do 

colonizador, neste caso, um discurso fortemente centrado no círculo familiar, cristão 

e europeu.  

Essas narrativas, portanto, funcionam como um ato simbólico no sentido de 

recriar a existência humana e reafirmar ou questionar valores sociais. A essa 

condição, Spivak (2010) define como a possibilidade de questionar o que foi 

normatizado e de “oferecer um relato de como uma explicação e uma narrativa da 

realidade foram estabelecidas como normativas”. Trata-se, em termos de narração, 

de oferecer uma contra-narrativa em que se encontre “o testemunho da voz-

consciência das mulheres” (SPIVAK, 2010, p. 94), dando voz a quem, historicamente 

esteve sujeito à imposição determinante do homem colonizador.  Na tentativa de 

percorrer esse caminho, busca-se, a seguir, considerar alguns pontos de 

intertextualidade na voz das narradoras das obras em estudo, tentando perceber o 

modo pelo qual o fluxo narrativo de ambas retoma e reelabora elementos e fatos da 

vida a partir de sua experiência de mulheres. 

 

De Anne à Carolina: a consciência de ser mulher em tempos de negação de 

direitos 

 

O exercício narrativo, como desenvolvido até aqui, se apresenta como um 

movimento de multiplicação da experiência. No entanto, historicamente, a experiência 

compartilhada privilegiou grupos e pessoas no processo narrativo, determinando 

aqueles que poderiam narrar e aqueles que deveriam apenas confirmar o que foi 

contado, assumindo o papel de subalternos. No que toca nomeadamente ao processo 

de colonização dos povos do sul, por exemplo, nota-se que houve uma supremacia 
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da narrativa do colonizador em detrimento da oportunidade de fala do colonizado, o 

que Spivak (2010) sugere ser resultado de um processo expansionista que restringe 

lugares, pessoas e sentidos de forma imperialista.  

Esse movimento imperialista de superposição das narrativas desvela um jogo 

de papeis no qual, de um lado, o colonizador, na figura do homem branco, 

desempenha a função de dominador, cumprindo o exercício de narrar e, de outro, o 

dominado, homens e mulheres subjugados, desempenha a função subalterna de 

repetir. Nos termos de Spivk (2010 p. 97) “o imperialismo estabelece a universalidade 

da narrativa do modo de produção” num movimento que ignora o subalterno como 

sujeito que pode, também, desempenhar o papel de narrar, de partilhar experiências 

e de reportar um novo ponto de vista acera de seu passado e de seu presente.  

Silenciar as vozes cuja memória não importa ao lastro homogeneizante do 

colonizador, interessado em edificar a história narrando suas próprias conquistas, não 

é uma prática que possa ser lida apenas negação do direito de fala, antes, evidencia-

se uma negação do direito à história. Em outras palavras, uma intenção de definir 

papeis determinantes e determinadores e papeis subalternos. Nesse jogo de 

definições, o subalterno não teria direito a narrar e sua passagem pela história seria 

vista sob o holofote daquele que determina a narrativa com vistas à homogeneização.  

 Desvela-se nessa prática, além da negação do direito à história, uma tentativa 

de apagamento da memória e parece ser exatamente esse direito que Anne Frank 

conclama ao se observar na condição de judia:  

 

Mostraram-nos bem que somos clandestinos, judeus enclausurados, 
presos num lugar, sem direitos, mas carregados de milhares de 
deveres. Nós judeus, não devemos nos deixar arrastar pelos 
sentimentos, temos de ser corajosos e fortes e aceitar o nosso 
destino sem queixas, temos de cumprir tudo quanto possível ter 
confiança em Deus. Vai chegar o dia em que esta guerra medonha 
acabará, vai chegar o dia em que nós voltaremos a ser gente como 
os outros e não apenas judeus. (FRANK, 2019, p. 178). 
 

O grito de liberdade que ecoa dessa passagem parece atravessar a condição 

de classe e se instalar exatamente no direito à vida, mais ainda, no direto de ser 

reconhecida e tratada como um ser humano muito mais do que o de pertencer a um 

grupo social. Não ser tratado como um judeu, neste caso, significaria não ser tratado 

como um animal e não ter que sujeitar aos restos, podendo viver como ser humano, 

queixa recorrente em Carolina Maria de Jesus, que observa sua condição e a dos que 
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estão próximos a ela marcada pela desumanização quando desabafa “os favelados 

aos poucos, estão convencendo-se que para viver precisam imitar os corvos” (JESUS, 

2014, p. 41). 

Convencer-se de que é preciso imitar um corvo é a metáfora da resignação 

dolorida, é a aceitação da vida como um eterno aguardar e remexer os sobejos. 

Tomada de forma isolada, essa reflexão sobre a vida pode apontar para uma flagelada 

aceitação da condição de animal, de vida de subalterno, que pode ser descartada com 

ou sem sofrimento, de acordo com o interesse do dominador. No entanto, assim como 

Anne Frank, Carolina Maria de Jesus, não aceita esse tratamento como algo natural, 

nem assente que é preciso se resignar e esperar até que a situação melhore: 

 

Ontem eu comprei açúcar e bananas. Os meus filhos comeram 
banana com açúcar, porque não tinha gordura para fazer comida. 
Pensei no senhor Tomás que suicidou-se. Mas, se os pobres do Brasil 
resolver suicidar-se porque estão passando fome, não ficaria nenhum 
vivo. (JESUS, 2014, p. 162).  
 

A ideia de morte de todos não atende aos interesses do dominador, que teria 

de subjugar seus próprios pares para permanecer na condição que ocupa, daí 

sobrepujar o subalterno com restos que lhe garantam condições de viver sem, 

contudo, garantir forças para lutar. No caso dos judeus, a ideia de dizimar um grupo 

foi efetivamente levada a cabo enquanto projeto político e social de limpeza étnica no 

qual, de acordo com Burrin (1990) sobrepujava o argumento de que a raça branca que 

teria se perpetuado na linhagem sanguínea dos povos germânicos que deram origem 

ao Estado alemão era superior. 

Esse argumento desenha a lógica do pensamento eugênico e racista que levou 

ao genocídio dos judeus, os quais, dentre outras tantas formas de morte, eram 

submetidos a um  

 

procedimento uniforme, que consistia em mandar que as vítimas se 
despissem ou despi-las e levá-las numa sala com falsas duchas onde 
elas seriam asfixiadas por monóxido de carbono. Os cadáveres eram 
queimados num forno crematório, depois que lhes eram arrancados 
todos os dentes de ouro. Um atestado de óbito era enviado às famílias 
após um processo de complicada camuflagem, a fim de evitar o 
anúncio simultâneo de inúmeros decessos numa mesma localidade. 
(BURRIN, 1990, p. 69). 
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Em Anne Frank, a consciência dos lugares e situações a que eram subjugados 

os judeus não é plena no sentido da experiência, posto que isolada e circunscrita ao 

reduto de um sótão, tinha seus artífices narrativos limitados. Tal limitação, retomando 

Ricoeur (1997) também está atrelada ao fato de que o tempo altera a experiência 

vivida transformando-a em uma lembrança que pode ser narrada de forma mais 

completa do que quando apresentada na simultaneidade, quando o narrador ainda 

não pode unir todas as engrenagens da história para então apresentá-las de modo 

mais completo e complementar.  No entanto, Anne Frank revela interdiscursos de 

memória narrativa muito perspicazes no que toca à relação dominador-dominado, 

compreendendo seu povo na condição de dominado: “fazem, hoje, o que há muitos 

anos foi feito com os escravos. Maltratados, torturados, mortos enfim. O que 

aconteceu com eles, nos tempos antigos, está hoje acontecendo com os judeus.” 

(FRANK, 2019, p. 61).   

A associação construída pela narradora é resultado de um processo de estudo 

e analogias antes de ser resultado de uma vivência. Anne Frank relata o que sentiu 

sobre o momento e a situação em que vive, inserindo elementos externos que lhe 

chegam por vozes de outros narradores, os locutores dos programas de rádio da BBC, 

uma narração nunca abstraída por completo, porque é entrecortada pelo medo: 

“ontem à noite, fomos todos ao escritório escutar a BBC. Estava com muito medo que 

alguém na vizinhança nos visse supliquei ao papai para voltarmos para cima. A 

mamãe concordou e veio comigo.” (FRANK, 2019, p. 36) E arremata, edulcorando o 

momento de incertezas acerca do que vive e do que é a vida fora do sótão em que se 

esconde: “estamos sempre com receio de que alguém nos possa ver ou ouvir” 

(FRANK, 2019, p. 36). 

Nos desvãos das narrativas experimentadas pelas notícias de rádio que ouvia 

e pelas informações daqueles que os acolhiam no esconderijo, ela chega a desabafar 

“os nossos amigos e conhecidos judeus são deportados em massa. A Gestapo trata-

os sem a menor consideração. Em vagões de gado, leva-os para Westbork, o campo 

dos judeus.” (FRANK, 2019, p. 50).  

Desnuda-se aí consciência de um lugar não conhecido, mas experimentado 

pelo medo de outras vozes narrativas e personificado em seu próprio medo: um campo 

de judeus, naquele contexto, não era um espaço para celebrar a reunião de um grupo 

étnico, cultural e religioso, mas para concentrar esse grupo e dizimá-lo. 
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O rádio também cumpre um papel importante na vida de Carolina, por meio 

dele, toma conhecimento de notícias acerca de uma nação em que não há uma 

política higienista deflagrada como a do Estado Alemão Nazista, mas uma política de 

sobrepujamento, nem por isso menos marcada por ideias eugênicos. 

A política sanitarista do Brasil da década de 1960 em que Carolina Maria de 

Jesus vivia não lançava os negros da favela brasileira em grandes fornos para serem 

cremados, mas abandonados ao calor do sol para que sobrevivessem e mantivessem 

o Estado como mão obra barata e eleitoreira.  Assim, guardadas as proporções, tanto 

em uma narrativa quanto em outra, evidencia-se um projeto de dominação que 

segmenta e segrega seres humanos, dizimando-os, animalizando-os e forçando-os 

ao silêncio.  

A necessidade de romper com esse silêncio é o que move as narrativas em 

estudo, nas quais, as narradoras, não suficientemente subjugadas pela condição da 

raça, ainda se veem condicionados pelo gênero, haja vista que o mesmo movimento 

imperialista que subjugou, decretou e executou muitas etnias e grupos culturais, 

determina à mulher um papel ainda mais submisso, sustentado sob a falsa pretensão 

de proteção que apenas dissimula a estratégia patriarcal: “a imagem do imperialismo 

como estabelecedor da boa sociedade é marcada pela adoção da mulher como objeto 

de proteção de sua própria espécie” (SPIVAK, 2010, p. 98). 

Nas obras em estudo, as questões de gênero não ocupam uma posição de 

destaque no sentido da construção ideológica de gênero e de seu entendimento como 

elemento que colabora para a manutenção da dominação masculina, o que pode ser 

explicado, em partes, em decorrência da própria condição humana acima assinalada: 

a necessidade de comer e de serem reconhecidas e tratadas como seres humanos 

acaba sufocando as demais. Por outro lado, além das mazelas da fome, a ausência 

de uma reflexão sobre a condição da mulher e o silêncio a ela imposto é fruto do 

próprio tempo em que ambas vivem: Para Anne Frank isso é um tema não só 

desconhecido como ainda impensado em termos de redefinição de papeis sociais e 

em Carolina Maria de Jesus, na efervescência política dos anos 60, os estudos de 

gênero começam a despontar nas universidades e em outros círculos de manifestação 

de pensamento, mas não nas favelas.  

Anne Frank chega a afirmar “tenho consciência de ser mulher, uma mulher com 

força interior e com muita coragem” (FRANK, 2019, p. 178) e, em outra passagem, ao 

discorrer sobre suas conversas com Peter, chegando, inclusive, a falar de intimidades 
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como ciclo menstrual, reafirma sua condição de mulher submissa que reflete sobre 

sua situação “O Peter acha que nós, as mulheres, somos resistentes. Ah! Ah! Ah! E 

por quê? (FRANK, 2019, p. 168).  

Partindo de semelhante reflexão sobre sua condição de mulher em sociedade 

machista, Carolina Maria de Jesus enfatiza:  

 

Quando eu era menina meu sonho era ser homem para defender o 
Brasil porque eu lia a história do Brasil ficava sabendo que existia 
guerra. Só lia nomes masculinos como defensor da pátria. Então eu 
dizia para minha mãe:  
_ Porque a senhora não faz eu virar homem 
Ela dizia:  
Se você passar por debaixo do arco-íris você vira homem.  
Quando o arco-íris surgia eu ia correndo na sua direção. Mas o arco-
íris estava sempre distanciado. Igual aos políticos, distanciados do 
povo. Eu cansava e sentava. (JESUS, 2014, p. 54). 
 
 

A percepção de que a história reserva um lugar para os homens que não é o 

mesmo para as mulheres é notória na fala da narradora e evidencia a ideia de que “se 

no contexto de produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode 

falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” 

(SPIVAK, 2010, p. 67). Esse local obscuro de subjugação que expolia o ser humano 

triplamente, uma vez pela classe social, outra pela raça e, finalmente, pelo gênero 

pode ser amplamente percebido no trecho a seguir:  

 

Elas [as mulheres da favela] alude que eu não sou casada. Mas sou 
mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas são obrigadas a pedir 
esmolas. São sustentadas por associações de caridade s meus filhos 
não são sustentados com pão de igreja. Eu enfrento qualquer espécie 
de trabalho para mantê-los. E elas, tem de mendigar e ainda apanhar. 
Parece tambor (...) Não invejo as mulheres casadas da favela que 
levam a vida de escravas indianas. (JESUS, 2014, p. 17). 

 

Nota-se aí um filão de reflexão sobre sua situação e sua condição de mulher 

que não se encontra em Anne Frank, o que, evidentemente, está ligado ao tempo e à 

experiência de vida. Carolina viveu para experimentar a condição de casada e 

entender-se neste contexto “não casei e não estou descontente. Os que preferiu me 

eram soezes e as condições que eles me impunham eram horríveis” (JESUS, 2014 p. 

17). Esse nível de reflexão sobre sua condição, entretanto, é revelador de um 

interesse muito mais voltado a mudar a própria vida do que de lutar por uma causa 
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comum. Não obstante, é preciso entender a voz narrativa que ecoa dessas reflexões 

como a de uma mulher para quem comida e teto são necessidades muito mais vorazes 

e iminentes, fruto do contexto em que se situa. Mesmo quando abre uma digressão 

sobre a coragem e a força feminina, mostra-se muito mais afeita a criticar o ambiente 

que a afeta, a favela, e os sujeitos que agem nesse ambiente do que refletir sobre eles 

como fruto de uma política excludente. Senão note-se em: 

 

Quando eu fui lavar as roupas encontrei com algumas mulheres que 
estavam comentando a coragem da Maria, companheira do baiano. 
Que se separaram e ela foi viver com outro baiano, seu vizinho. A 
língua das mulheres é um pavio. Fica incendiando. (JESUS, 2014, p. 
148). 
 

O olhar com que Carolina escrutina a favela e as mulheres da favela está muito 

mais próximo de uma perspectiva naturalista no sentido entender a influência do meio 

e a força dos instintos como elementos de determinação do comportamento das 

pessoas num fluxo narrativo sem metáforas ou subjetividades, evidenciando a nudez 

da linguagem coloquial. Não há, propriamente, uma reflexão sobre essa condição no 

sentido de considerar a realidade como algo que pode ser questionado e mudado. O 

interesse da narradora é o de se evadir dessa força que a corrompe e que implica 

adversidades e grosserias na conduta humana.  

Cumpre assinalar que Carolina não ignora a situação social da favela e as 

diferenças de classe, como se percebe no trecho: “os bons eu enalteço, os maus eu 

critico. Devo reservar as palavras suaves para os operários, para os mendigos, que 

são escravos da miséria” (JESUS, 2014, p. 61). Ainda assim, essa consciência não 

se configura como elemento para mobilizar uma luta, o que se deve, muito em parte, 

à influência que favela exerce sobre ela, sobre o desejo latente de sair de um lugar de 

que apenas ressalta as piores qualidades humanas: “li o crime do Deputado do Recife, 

Nei Maranhão. (...) li o jornal para as mulheres da favela ouvir. Elas ficaram revoltadas 

e começaram a xingar o assassino. E lhe rogar pragas. Eu já observei que as pragas 

dos favelados pegam (JESUS, 2014, p. 60-61). 

Retoma-se aí, uma vez mais, a ideia do meio que corrompe o homem e que 

aniquila qualquer possibilidade de elaboração política consistente, quer seja no que 

se refere à condição humana, de classe ou de gênero.  

No que toca nomeadamente à reflexão sobre ser mulher numa sociedade 

machista, embora condicionada pelas circunstâncias do momento histórico e da idade, 
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percebe-se um olhar mais analítico em Anne Frank, que não chegou a vivenciar uma 

experiência apaixonante e um relacionamento, mas era capaz de tecer críticas ao 

comportamento da mãe e da irmã e de elaborar argumentos emancipadores como o 

que se nota no excerto:  

 

Lemos um livro da biblioteca com o título maravilhosamente 
provocante: “o que pensa você da garota moderna?”. Quero lhe falar 
hoje sobre esse tema. A autora critica, dos pés à cabeça, “a juventude 
de hoje” sem, no entanto, acusar tudo quanto é jovem de “não servir 
para nada”. Pelo contrário, ela pensa que a juventude, se quisesse, 
poderia construir um mundo maior, mais belo e melhor (...) Ao ler 
certos parágrafos, tive a impressão de ser atingida. Por isso, quero 
desabafar aqui alguns pensamentos e defender-me contra aqueles 
ataques. (FRANK, 2019, p. 223). 

 

A presença de consciência mais elaborada do contexto também é, 

evidentemente, marcada e condicionada pela educação. Mesmo jovem e pouco 

experimentada, a capacidade de analisar criticamente sua condição aparece como 

resultado de um processo educacional que não cessou com o período em que viveu 

escondida e que parece cintilar em sua consciência de modo analítico e transformar: 

 

As pessoas com mais idade já têm opiniões formadas sobre todas as 
coisas e já não vacilam, não hesitam perante as dificuldades da sua 
vida. A nós, jovens, é difícil ficarmos firmes nos nossos pareceres por 
vivermos numa época que se mostra seu lado mais horroroso, em que 
se duvida da verdade, do direito, de Deus! (FRANK, 2019, p. 225).  

 

A reflexão que se apresenta não é simples arroubo de juventude, mas resultado 

de um processo de reflexão amplamente condicionado pela educação como elemento 

de transformação social, aspecto que aparece com força nas duas obras. Para 

Carolina a educação assume um papel libertador e de ascensão social, que a permite 

se colocar num patamar acima das demais mulheres da favela. Não obstante, 

retomando o aspecto enunciado acima, entende que essa posição lhe permitiria fazer 

denúncias que oscilam entre a exposição aberta da indigência e da humilhação dos 

favelados e as picuinhas do cotidiano: “vou escrever um livro referente a favela. Hei 

de citar tudo o que aqui se passa. E tudo o que vocês me fazem. Eu quero escrever o 

livro e vocês com estas cenas desagradáveis me fornecem os argumentos” (JESUS, 

2014, p. 20).  
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Os desgostos de Carolina com a favela se estendem do espaço para as 

pessoas e funcionam como uma válvula de escape do sujeito subalterno e como uma 

forma de manifestação da “experiência concreta do oprimido” (SPIVAK, 2010, p. 31). 

Essa mesma experiência aparece em Anne Frank marcada por um princípio 

utilitarista: ler e escrever são formas de passar o tempo em um local em que o tempo 

não passa e não mais uma obrigação escolar ou um trampolim social. Suas certezas 

e incertezas são compartilhadas não sobre a forma de denúncia, mas desabafo 

reflexivo, por vezes, marcado por certa dose de lirismo e de bom humor:  

 

Ontem o ministro Bolkestein disse na emissora holandesa que, depois 
da guerra, vão publicar uma série de diários e cartas desta época. Aqui 
começaram logo a falar no meu diário. E se eu publicasse um romance 
chamado “O anexo secreto”? Não parece interessante? Mas com esse 
título todo mundo seria capaz de imaginar que trata de um romance 
policial (FRANK, 2019, p. 166)  

  

As consciências de escrita são latentes em ambas, que utilizam seus diários 

como formas de registro da vida. Em Carolina, havia uma intenção projetada desde o 

início, um desejo latente de publicação, chegando ao ponto de experimentá-lo em vida 

diferentemente de Anne, que faz de Kitty uma confidente pessoal que, posteriormente, 

universalizaria seus suspiros poéticos, suas reflexões e suas angústias pessoais. 

Um ponto de convergência que importa no contexto dessas duas vozes está no 

trato que cada uma dispensa a questão da comida, tema indispensável para que se 

entenda a posição de ambas como sujeitos subalternos. A ausência de comida é uma 

constante na narrativa de Carolina, que evoca essa dificuldade com insistência 

justamente porque toda a sua rotina é organizada em torno da subsistência: catar 

papel para trocar por comida ou catar comida no mesmo lixo em que cata papel. A 

relação de troca é imediata porque não há outra necessidade mais urgente que a 

fome, que a atordoa: “a tontura da fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool 

nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer.” (JESUS, 2014, p. 44). 

Ter o que comer é uma preocupação diferente em Anne Frank, para quem a 

liberdade tolhida não permite sequer sair às ruas e o medo de ser apanhada pelos 

nazistas é tão atordoante quanto a fome. No espaço em que estão confinados, Anne 

sua família e as demais pessoas acabam recebendo a comida sem trocá-la por 

trabalho, o que de modo algum é menos custoso pois a fome, como ela mesma 

observa, “não só diz respeito ao nosso anexo, mas a toda a Holanda, à Europa, e 
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talvez ao mundo inteiro” (FRANK, 2019, p. 169). Ou seja, há uma situação social que 

assola toda a Europa em função da guerra que será experimentada por Carolina 

depois da guerra na favela em que mora.  

Há uma passagem do diário de Carolina em que a fome é retomada como algo 

tão intenso que a leva a pensar em se suicidar e, nesta amargura, vê os filhos numa 

situação de indigência total: “os meninos ganharam uns pães duro, mas estava 

recheiado com pernas de barata. Joguei fora e tomamos café” (JESUS, 2014, p. 99). 

A imagem do alimento com restos de baratas sendo deglutido é engulhosa até ao 

leitor mais preparado e não apenas porque alude ao nojo, mas essencialmente porque 

é representativa da miséria humana, do cúmulo da subsistência, da animalização do 

homem.  

Se o relato de Carolina deflagra a indigência humana ao nível extremo de se 

alimentar com restos contaminados por baratas, agentes transmissores de doenças, 

o de Anne Frank ganha uma dimensão ainda mais cruel ao desvelar o absurdo da 

subjugação humana: as baratas que habitavam o sótão escuro em que moravam não 

se tornam alimentos, antes, os humanos confinados ao espaços escuros, úmidos e 

mal higienizados  são associados a estes insetos. Anne tece uma analogia 

imensamente cruel entre as baratas que eles tentavam eliminar de seu sótão e sua 

condição subumana neste mesmo espaço ao parafrasear o discurso de Rauter: “todos 

os judeus têm de desaparecer, até 1º de julho, dos países germânicos. A limpeza será 

feita (como se se tratasse de baratas!) na província de Utrecht, de 1º de abril a 1º de 

maio” (FRANK, 2019, p. 78). 

A força que esta imagem evoca é ilustrativa da condição de um sujeito que 

elabora o real a partir da experiência do vivido e o apresenta como testemunho. Esse 

testemunho é, nos termos de Spivak (2010, p. 94) “o testemunho da voz-consciência 

das mulheres”, que tanto manifesta a realidade latente em que vive quanto a projeta 

em termos de reflexões elaboradas segundo os limites dessa própria realidade. Se 

este sujeito mulher não atenta para todos os desdobramentos políticos, sociais, 

culturais e econômicos de sua condição, é, certamente, porque essa mesma realidade 

a impinge a uma forma de olhar segmentada. Nem por isso, inconformada, tampouco, 

menos reflexiva e justamente por isso, carregada de uma certa dose de lirismo, como 

define Carolina ao se analisar nessa condição: “depois fui catar lenha. Parece que eu 

vim no mundo predestinada a catar. Só não cato a felicidade. (JESUS, 2014, p. 81). 
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Do silêncio imposto aos desejos expostos: à guisa de conclusão 

 

As experiências partilhadas por Anne Frank e Carolina Mara de Jesus 

funcionam como testemunhos que redesenham a história por meio de interstícios, 

apresentando vozes femininas marcadas por subjetividades, mas nunca 

completamente ausentes de uma filiação ideológica. Essas vozes perfazem um 

movimento de identificação cultural em que há uma constante “negociação daqueles 

espaços que estão continuamente, contingencialmente, se abrindo, retraçando as 

fronteiras, expondo os limites de qualquer alegação de um signo singular ou autônomo 

de diferença”. (BHABHA, 2013, p. 345). 

A autonomia da diferença é evocada por ambas os testemunhos narrativos aqui 

apresentados, ainda que não intencionalmente, e permite redefinir as linhas limítrofes 

de narrativas dominantes e de um testemunho de experiência que investe o narrado 

de um novo significado. Esses testemunhos se firmam como uma contra-narrativa, ou 

uma “contrassentença”, utilizando as palavras de Spivak (2010), que cria um espaço 

de manifestação de voz feminina, revisitando um papel social que foi historicamente 

emudecido: o da mulher judia, no caso de Anne Frank, e o da mulher negra e pobre, 

no caso de Carolina Maria de Jesus. Entender esses dois diários como testemunhos 

de vozes conscientes e vozes narrativas é, antes de tudo, acolhê-los como 

“recuperação de informação em áreas silenciadas” (SPIVAK, 2010, p. 86).   

Escrever, no caso de ambas, é uma forma de não se silenciar em relação a sua 

realidade e ocupar esse espaço e dar testemunho dele é criar uma forma de se 

enunciar, a despeito de todas as negações. Anne Frank chega mesmo a afirmar que 

se acostumar ao lixo que não pode ser deitado fora para não deixar pistas é mais 

suportável do que o silêncio “achei isso menos menos repugnante do que estar todo 

dia quieta, sem poder falar. Não pode imaginar quanto isso custou para mim, que tanto 

gosto de falar.” (FRANK, 2019, p. 48). Na impossibilidade da fala, ela escreve o que 

sente e o que percebe, encontrando nesse exercício uma forma de catarse 

semelhante a que Carolina que vê na escrita o ponto de estranhamento com os 

moradores da favela, chegando a afirmar laconicamente que “um homem não há de 

gostar de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E 

que deita com o lápis em baixo do travesseiro. Por isso é que eu prefiro viver só para 

o meu ideal. (JESUS, 2014, p. 49). 
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Os escritos de ambas ecoam experiência e compartilham recordações que, 

como pontua Anne Frank, “valem mais que vestidos” (FRANK, 2019, p. 28), bem como 

um desejo que poderia ser simbolicamente ilustrado pela letra da canção "Deixa eu 

Dizer" (1973),  de Ronaldo Monteiro de Souza e Ivan Lins, eternizada pela voz da 

cantora Claudya: Deixa, deixa, deixa eu dizer o que penso desta vida/ Preciso demais 

desabafar!/ Suportei meu sofrimento/ De face mostrada e riso inteiro/ Se hoje canto 

meu lamento/ Coração cantou primeiro/ E você não tem direito/ De calar a minha boca/ 

Afinal me dói no peito/ Uma dor que não é pouca/ Tem do! 
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Resumo: Este estudo analisa as diferenças entre os sentidos construídos por 
representações da antropofagia Tupinambá em duas obras distintas: as gravuras 
feitas por Theodor De Bry, no século XVI, a partir da leitura de relatos coloniais e a 
sequência produzida por Nelson Pereira dos Santos para o filme Como era gostoso o 
meu francês (1971), construída a partir das ilustrações de De Bry. Com base nos 
estudos do historiador Roger Chartier (2002), assinalamos a condição leitora de 
ambos os autores, considerando a ideia de leitura enquanto apropriação de textos 
através de um processo interpretativo operado segundo modelos culturais. Tem-se, 
assim, a contraposição de dois tipos de discursos: o primeiro, de base colonialista, 
atribui ao antropófago o sentido de contraposição ao modelo civilizacional 
renascentista e semelhança aos vícios mais condenáveis, de acordo com a ética cristã 
da época, principalmente protestante. O segundo, de viés anti-imperialista, opera a 
metáfora da devoração oswaldiana inserindo-se no que Silviano Santiago (2008) 
chamou de tradição hermenêutica acerca da antropofagia cultural. Concluímos que 
enquanto De Bry se apropria de textos a ele contemporâneos para confirmar os 
sentidos atribuídos ao canibal pelo colonizador, Nelson Pereira dos Santos se apropria 
de textos do passado para disputar os seus sentidos como forma de resistência 
criativa ao poder colonial. 

 

Palavras-chave: Antropofagia; Regime colonial; Cinema. 
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ABSTRACT: This study analyzes the differences of meanings constructed by 
representations of the Tupinambá anthropophagy in two distinct works: the prints made 
by Theodor De Bry from the reading of colonial reports in the 16th century and the 
sequence produced by Nelson Pereira dos Santos for the film Como era gostoso o 
meu francês (1971), constructed from De Bry's illustrations. Based on the studies of 
the historian Roger Chartier (2002), we point out the reading condition of both authors, 
operating the idea of reading as the appropriation of texts through an interpretative 
process operated according to cultural models. Thus, there is the opposition of two 
types of discourse: the first, with a colonialist basis, attributes to the anthropophagus, 
through cultural models rooted in his imaginary, the sense of opposition to the 
Renaissance civilization model, and similarity to the most damning vices, according to 
a Christian ethic, mainly Protestant. The second, with an anti-imperialist bias, operates 
the metaphor of Oswaldian devouring, inserting itself in what Silviano Santiago (2002) 
called hermeneutical tradition about cultural anthropophagy. We conclude that while 
De Bry appropriates contemporary texts to him to confirm the meanings attributed to 
the cannibal by the colonizer, the second appropriates texts from the past to dispute 
his senses, in creative resistance to colonial power. 
 

Key-Words: Anthropophagy; Colonial regime; Cinema. 

 

 

Introdução 

Theodor De Bry e Nelson Pereira dos Santos compuseram suas obras em 

culturas e momentos históricos completamente diferentes. Para compreender as 

representações antropofágicas feitas por De Bry devemos, primeiro, situá-lo no 

contexto da expansão marítima após a “descoberta” da América – que ocorreu em 

meio ao advento da imprensa e dos relatos dos viajantes que passariam a suscitar 

mais curiosidade e interesse no leitor europeu (PEREIRA, 2009, p. 2). Em 

contrapartida, quatro séculos depois, Nelson Pereira dos Santos lutava para 

conquistar um espaço na indústria cultural brasileira, maciçamente ocupada pelo 

mercado estrangeiro. Nesse contexto de disputa, filmou Como era gostoso o meu 

francês utilizando a temática colonial do ritual antropófago.  

Em comum, De Bry e Nelson Pereira dos Santos produziram importantes 

representações da antropofagia a partir da leitura de relatos coloniais, especialmente 

dos viajantes Hans Staden e Jean de Léry, que conviveram com tupinambás 

antropófagos no Brasil do século XVI. Reproduziram, em suas produções, imagens 

da antropofagia conforme relatada em textos coloniais de diversos gêneros. Em todas 

as interpretações antropológicas, porém, se admite que muito do que se sabe sobre 

o ritual de antropofagia que acontecia entre os povos originários brasileiros foi 
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observado e estudado a partir de um ponto de vista europeu, pois a principal fonte de 

estudo de tais rituais está presente nos textos de viajantes que estiveram no Brasil na 

época da colonização. 

Dessa forma, ainda que antropologicamente, nos é impossível acessar 

concretamente qual ou quais sentidos o ritual que envolvia comer carne humana 

poderia ter entre os indígenas. Nos textos coloniais, por sua vez, tais rituais faziam 

parte de uma cultura de guerra e envolvia sentimentos de vingança. Tanto em 

Florestan Fernandes (2006, s/p), quanto em Adone Agnolim (2002, p.4), devorar o 

outro em ritualísticas teria a ver com vingar-se daqueles que teriam devorado algum 

antepassado. Da mesma maneira, comer o outro  era o meio pelo qual se resgatava 

as propriedades daquele antepassado que teria sido devorado anteriormente. Nesse 

processo, absorvia-se para si as propriedades daquele que virara comida. Segundo 

tais interpretações, comer o outro era recuperar um pedaço de si que já tinha sido 

devorado. Todavia, Viveiros de Castro (1986, p. 87) diverge dessas formulações e 

propõe que a antropofagia tupi estava ligada à construção de si mesmo, ou quer dizer: 

o confronto com o outro - e depois a antropofagia - eram as formas de construir a si 

mesmo, e não um resgate de si.  

Esses sentidos antropológicos formulados séculos depois não eram 

compreendidos pelos viajantes que testemunharam, na época, os rituais de 

devoração. Dessa maneira, seus relatos eram uma tentativa de interpretação e 

tradução daquilo que não possuía equivalente exato na cultura europeia. Por esta 

razão, para a análise produzida por este trabalho, nos afiliamos às contribuições 

teóricas do historiador Roger Chartier (2002, p. 17), para quem o conhecimento 

histórico e social é construído através de representações, que acabam por classificar, 

dividir e delimitar o mundo, organizando-o a partir de percepções compartilhadas por 

grupos sociais. Para o autor, são estes esquemas intelectuais de apreensão do real 

que criam as figuras responsáveis por dar sentido ao presente, por tornar o outro 

inteligível e decifrar o espaço; e, embora este esquemas aspirem a universalidade de 

um diagnóstico que se funda na razão, essas representações do mundo social são, 

na verdade, determinadas pelos interesses dos grupos que as forjam (CHARTIER, 

2002, p. 17).  
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Desse modo, para Chartier (2002, p. 23) as representações são capazes de 

moldar o mundo social através de séries de discursos que o apreendem e o 

estruturam. Para ele, a problemática do mundo construído por representações 

“conduz obrigatoriamente a uma reflexão sobre o modo como uma figuração desse 

tipo pode ser apropriada pelos leitores dos textos, ou imagens que dão a ver e pensar 

o real”. Por isso, Chartier (2002, p. 24) se interessa pelas práticas de leitura em que o 

processo de produção de sentido e significação é historicamente produzido e 

diferenciadamente construído. Ele rompe, assim, com a antiga ideia do texto que é 

dotado de um significado intrínseco, absoluto e único, passando, então, a reconhecer 

as práticas que pluralmente e contraditoriamente dão significado ao mundo 

(CHARTIER, 2002, p. 27).  

Assim, as práticas discursivas devem ser percebidas como produtoras de 

ordenamento, de divisões, de afirmação de distâncias, e também as práticas de 

apropriação cultural como formas diferentes de interpretação (CHARTIER, 2002, p. 

27-28). Para nós, então, as representações dos rituais de antropofagia realizadas por 

De Bry e por Nelson Pereira dos Santos estão, necessariamente – e cada uma à sua 

maneira – condicionadas a interesses de cada autor, ambos leitores de Hans Staden 

e Jean de Léry, gerando interpretações diversas. 

 

Cenas de antropofagia em Americae Tertia Pars (1592). 

Theodor De Bry foi um grande editor e gravurista de coletâneas de relatos de 

viagens que, através delas, ajudou na construção dos sentidos sobre a América e 

seus povos nativos no século XVI. Nascido em Liège, na Bélgica, era oriundo de uma 

família abastada, mas passou a ser perseguido por espanhóis católicos após se tornar 

protestante calvinista, afiliação que o fez perder todos os seus bens e ser exilado de 

seu país (PEREIRA, 2009, p. 1). Após isso, estabeleceu-se em Estrasburgo, que era 

um centro de expansão do protestantismo e possuía um importante mercado editorial, 

e lá pôde gozar de liberdade religiosa e política (BRASILIANA, s/d; PEREIRA, 2009, 

p. 1). Após conhecer o editor de relatos viáticos Richard Hakluyt, De Bry se inspira a 

criar a sua própria coletânea de viagens chamada Thesaurus de Viagens ou 

Collectiones Peregrinatorum in Indiam Occidentalem et Indiam Orientalem, que, no 

entanto, ficou mais conhecida pela divisão entre os volumes das Grands Voyages, 
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dedicado às viagens às Américas, e das Petits Voyages, dedicado às viagens à África 

e ao Oriente (BRASILIANA, s/d). 

 O terceiro volume de sua coletânea, publicada em 1592 e dedicada às viagens 

feitas à América, se chama Americae Tertia Pars. Nesse volume estão as ilustrações 

baseadas nos relatos de Hans Staden e do francês Jean de Léry. Segundo Zinka 

Ziebel (2002, p. 97),Theodor De Bry viria dar o polimento final às representações 

iconográficas do indígena americano, ressignificando as gravuras presentes nos 

relatos de diversos viajantes. Ao todo, sua coletânea contou com mais de 500 

gravuras acerca do Novo Mundo e seus habitantes (PEREIRA, 2009, p. 2). Ziebel 

(2002, p. 97) afirma que De Bry era mais artista do que editor, visto que a originalidade 

e sucesso de sua coletânea se deve à sua ideia de que a imagem é necessária ao 

texto, como se fosse um complemento indispensável que contribuía para esclarecer 

aquilo que era lido.  

Todavia, deve-se ter em mente que Theodor De Bry nunca esteve na América, 

nem sequer chegou a ver pessoalmente um tupinambá. Entretanto, com base na 

leitura dos relatos e xilogravuras de viajantes que falavam sobre os povos ameríndios, 

o editor representou visualmente e com muitos detalhes as práticas culturais 

tupinambás, principalmente os rituais antropofágicos, usando suas técnicas artísticas 

para asseverar características de selvageria e barbárie, descritas pelos viajantes. Isso 

se deve ao fato de que o editor se apropria das informações que foram relatadas sobre 

os tupinambás e sua antropofagia, preenchendo com imaginação as lacunas do que 

ele não conhecia, baseando-se em seus pré-saberes culturais. Segundo Roberto Reis 

(1992, p. 1), todo leitor acumula, ao longo de sua vida, um repertório de “pré-noções”, 

ou seja, conhecimentos adquiridos em leituras anteriores e com os quais ele irá 

encarar novos textos, confrontando esse conjunto de expectativas com aquilo que 

está escrito. Por esta razão, é preciso ater-se ao fato de que as gravuras de De Bry 

nos revelam “as várias formas de narrativas profundamente enraizadas nas 

representações mentais dos europeus dos séculos XVI e XVII” (PEREIRA, 2009, p. 

3). 

Um exemplo disso pode ser percebido no modo como o gravurista interpretou 

os aspectos físicos dos tupinambás descritos pelos viajantes. Yobenj A. Chicagana-

Bayona (2006, p. 16) observa que De Bry, ao representar um tupinambá, tenta seguir 

à risca a descrição dada por Jean de Léry, atribuindo-lhe, porém, características do 
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estilo clássico de gravura.  Ao interpretar a descrição de Léry - que descreveu o 

tupinambá como um homem nu, bem proporcionado de membros, depilado, de 

cabelos raspados semelhante ao de um frade, com as faces furadas e adornadas com 

pedras e ossos, entre outras características - De Bry recria imageticamente aquilo que 

ele entende por homem nu e bem proporcionado, e o faz obedecendo a padrões 

estéticos que correspondem a uma categoria universal de um corpo idealizado nas 

artes renascentistas. 

Segundo Ziebel (2002, p. 99), para Duchet, o fascínio de De Bry pelas gravuras 

da narrativa de Hans Staden faria com que ele utilizasse as mesmas perspectivas 

para ilustrar as cenas de antropofagia do relato de Jean de Léry. O editor utiliza várias 

vezes as mesmas imagens e frontispícios com diferentes enunciados, algumas vezes 

integrando textos em que seus contextos não têm relação com as imagens utilizadas, 

como no exemplo em que o mesmo frontispício mostrando dois indígenas canibais 

devorando cada qual um membro humano é usado para ilustrar também a narrativa 

de Ulrich Schmidel, mesmo que esse não tenha relatado nenhuma cena de 

antropofagia (ZIEBEL, 2002, p. 102). Para a autora, não se sabe se isso seria efeito 

de alguma economia de meios ou simples vontade, porém ela afirma que Duchet 

considera certo que essa recorrência imagética ajudou a fixar nos leitores uma 

imagem de uma América de brasileiros nus, ferozes e canibais (ZIEBEL, 2002, p. 102).  

Há também um elemento importante presente nas gravuras de De Bry sobre o 

Hans Staden, que idealizava a ética protestante nas representações dos indígenas 

canibais. Este elemento seria o fato da figura de Staden estar presente em todas as 

cenas de canibalismo, sempre com expressão reprovadora perante tal ato, o que além 

de ajudar a dar credibilidade à narrativa do autor - visto que reafirmava sua posição 

de testemunha -, ainda conferia humanidade às cenas retratadas, no caso, a 

humanidade do europeu (DUCHET, s/d apud ZIEBEL, 2002, p.99). 
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Figura 1. Sequência de gravuras do relato de Hans Staden. Theodor De Bry. Americae Tertia 
Pars (1592) (grifo nosso). 

 

Fonte: Americae Tertia Pars (1592) 

De acordo com Chicangana-Bayona (2006, p. 21), nas cenas do ritual 

antropofágico os indígenas também se diferenciavam do europeu pelo fato de serem 

retratados com gestos e expressões agressivas que contrastam com o semblante 

sereno de Staden. Dessa forma, o gravurista procurava, através dos gestos corporais 

de seus personagens, externar as emoções dos indígenas, como o seu sentimento de 

vingança contra o inimigo que será devorado. 

Na cena intitulada “Preparo e consumo da carne humana assada no moquém”, 

uma das mais conhecidas sobre o ritual antropofágico em Staden, De Bry representou 

os tupinambás assando partes de um corpo humano sobre uma fogueira. Ao redor, 

homens e mulheres indígenas mordem com ferocidade partes do corpo do prisioneiro, 

enquanto Staden os contempla aterrorizado. Segundo Beatriz C. J. dos Santos (2020, 

p. 365), os rostos dos nativos indígenas revelam expressões bestializadas e 

demoníacas, e até mesmo as índias mais velhas tem seus corpos ilustrados de forma 

mais degradadas se comparado ao das mulheres mais novas. Chicangana-Bayona e 

Susana Inés G. Sawczuk (2009, p. 521-522) interpretam as imagens dessas idosas 

degradadas como uma relação feita pelo artista entre decrepitude do corpo e 

decadência da alma, pois era comum se acreditar que o indivíduo que tem a mente 

submetida aos vícios, ao demônio e ao pecado, reflete isso em seu exterior 

(CHICANGANA-BAYONA; SAWCZUK, 2009, p. 521-522). 
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Figura 2. Preparo e consumo da carne humana assada no moquém. Theodor De Bry. 
Americae Tertia Pars (1592) (grifo nosso). 

 
Fonte: Americae Tertia Pars (1592) 

Reflexão semelhante teve Ronald Raminelli (2002, p. 36) ao notar a 

negatividade no olhar dos viajantes sobre as mulheres tupinambás idosas em seus 

relatos, que sempre carregavam a fama de serem feias, enrugadas, libidinosas e 

gulosas por carne humana, tendo, por esta razão, aparência decrepita:   

 

São recorrentes as imagens de velhas de seios caídos nas gravuras da obra 
Grandes viagens. Elas simbolizavam o afastamento do ameríndio da 
humanidade, decorrente de suas falsas idolatrias, de sua nudez e de sua 
antropofagia. Essa recorrência intensifica-se com o correr da obra e, nos 
últimos volumes, a selvagem de seios caídos assume feições monstruosas 
(RAMINELLI, 2002, p. 36) 

 

Essas representações tinham relação com os sentidos que geralmente 

estavam relacionados a essa imagem da mulher idosa de seios caídos, associada a 

algum vício, pecado capital ou bruxaria. De Bry provavelmente teria sido diretamente 

influenciado, nesse sentido, pelo seu mestre Etienne Delaune, que compôs as 

alegorias A fome e A Inveja, para retratar um ato de canibalismo ocorrido na França 

em meio às guerras de religião, durante o cerco de Sancerre, quando uma mulher 

idosa aconselhou um casal que passava fome a comer o próprio filho de três anos 

(CHICANGANA-BAYONA, SAWCZUK, 2009, p. 514). Na alegoria de Delaune, uma 

velha de seios pendentes tem um cadáver aos seus pés. As índias idosas de De Bry 

teriam, então, sua aparência baseada num imaginário bem difundido no meio 

protestante.   
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Figura 3. Parte da alegoria A fome. Etienne Delaune (1575) 

 

Fonte: Chicangana-Bayona, Sawczuk (2009) 

Figura 4. Close na gravura Preparo e consumo da carne humana assada no moquém, Theodor De 
Bry 

 
 Fonte: Americae Tertia Pars (1592) 

Nesse contexto, a descrição dos viajantes sobre mulheres idosas, de aparência 

decrepita, e que devoravam com gula o corpo de seus inimigos se encaixava 

perfeitamente nas representações culturais da época. Assim, Pereira (2009, p.4) 

afirma que é possível compreender as ilustrações de De Bry como resultados de um 

ponto de vista europeu enquanto absorvia o que lhe era estranho, respeitando códigos 

e padrões estéticos fixados em sua cultura, integrando, assim, esses povos no 

imaginário europeu através de uma atribuição de valores já conhecidos, como o de 

bárbaros, antropófagos, monstros, bruxas, festins sabáticos, entre outros.  

 

Cenas de Antropofagia em Como era gostoso o meu francês 

 

As representações produzidas pelos viajantes sobre a antropofagia e 

reafirmadas nas gravuras de De Bry criaram uma imagem do indígena canibal que se 

fixaria no imaginário europeu e nacional, sendo repetida diversas vezes em nossa 
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tradição literária e cultural, como afirma Maria Cândida F. Almeida (2002). A autora 

percebe que a temática antropofágica iniciada nas literaturas coloniais se tornaria um 

topos literário que faz emergir, em diferentes momentos históricos, uma representação 

que participa da construção de muitos sentidos atribuídos à identidade cultural no 

Brasil. Desse modo, essa recorrência da temática antropofágica nos permite 

reconhecer diferentes formas de recepção dessas representações que são 

construídas partindo do confronto com o passado e reapropriação dele no presente, 

de acordo com a sensibilidade estética e as novas necessidades culturais. 

De certa maneira, na cultura letrada brasileira do início século XX, o ritual tupi 

foi apropriado e a ele foi atribuído um sentido estético em que o que estava em jogo 

era a absorção substancial do outro no intuito de fortificar a si mesmo.  Para os 

modernistas da Semana de Arte de 1922, artistas e intelectuais da época, a metáfora 

da antropofagia era o meio pelo qual se reinterpretava a cultura brasileira, uma 

espécie de reação à condição de país colonizado cujas produções artísticas eram 

embrionárias do que eles consideravam ser uma dependência cultural que atingia a 

produção das artes no Brasil.  

Ou seja, a deglutição do outro europeu era uma forma de criação cujo resultado 

seria uma arte brasileira autêntica. Anos depois, a Tropicália se apropria das 

formulações modernistas e, a partir da alegoria antropofágica, se coloca como um 

movimento que também é questionador da dependência cultural e da relação entre o 

primeiro mundo e os trópicos. Ao final dos anos turbulentos da década de 1960 e início 

dos anos 1970, os tropicalistas quiseram inovar as artes brasileiras unindo elementos 

da cultura popular à tecnologia. 

Com nuances tropicalistas e herdeiro das discussões estéticas iniciadas pelos 

modernistas da Semana de Arte de 1922, Nelson Pereira dos Santos apresenta, em 

1971, seu primeiro filme em cores: Como era gostoso o meu francês, inspirado nas 

histórias de Hans Staden e Jean de Léry contadas em Duas viagens ao Brasil e 

Viagens à terra do Brasil. O diretor mistura os dois relatos e estabelece um constante 

diálogo com diversos outros textos coloniais quinhentistas, fazendo com que o seu 

público retroceda mais de 400 anos de história para assistir um francês ser devorado 

em pleno litoral fluminense. A história se passa na França Antártica, um projeto de 

colonização francesa, local de disputas territoriais e religiosas entre franceses e 

portugueses, onde hoje é a cidade do Rio de Janeiro.  
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Os europeus, no contexto de disputas e conquistas territoriais, alinharam-se a 

grupos indígenas já assimilados para instrumentalizar o projeto de colonização em 

território brasileiro. Nessas disputas, os franceses eram aliados dos tupinambás e os 

portugueses, dos tupiniquins. No filme, Jean - um francês com conhecimento de 

artilharia - é capturado por portugueses, acorrentado e jogado ao mar.  Ainda preso a 

correntes, reaparece no litoral, onde encontra um grupo de indígenas tupiniquins 

aliados a alguns outros portugueses, mas o grupo é atacado por índios tupinambás e, 

confundido com um português, Jean se torna cativo – tal qual Hans Staden. 

Capturado, tem seu cabelo cortado e passa a fazer parte do cotidiano da aldeia, em 

sinal de assimilação reversa: no filme, não são os índios a serem assimilados pela 

cultura europeia, mas é um francês que perde sua identidade e passa a fazer parte 

do cotidiano indígena.  

Conforme relato de Hans Staden, aos cativos se juntavam mulheres da 

comunidade, que se tornariam suas companheiras até o momento de sua morte. 

Algumas chegavam a ter filhos dos prisioneiros, que após crescerem, também seriam 

devorados. No filme, Seboipep se torna companheira de Jean, em quem ele nutre 

possibilidade de ajuda para fugir, mas é frustrado com uma flechada na perna dada 

por ela. Ao final da película, Jean é devorado em um ritual de antropofagia tupi. 

Ao final da primeira sequência do filme, aparecem os créditos – algo incomum, 

visto que os créditos sempre aparecem ou no início ou ao final do filme. Com música 

de Zé Rodrix, uma espécie de cânticos ritualísticos da cultura do tupi, as ilustrações 

de De Bry aparecem animadas em uma montagem que as organiza de modo a 

apresentar, em sequência, um ritual antropofágico. O diretor se utiliza de 

enquadramentos específicos que tendem a destacar a cabeça de quem está para ser 

devorado e, depois, suas vísceras expostas em meio a um corpo desmembrado. Em 

redor, indígenas comem pedaços humanos. Ou seja, enquanto aparecem na tela 

nomes da equipe técnica do filme, Nelson Pereira dos Santos narra como seria um 

ritual de antropofagia a partir das ilustrações de De Bry, já insinuando para o 

espectador que aquele seria o destino da personagem Jean. 

À parte os créditos, a cena de antropofagia ao final da película possui duas 

referências: a primeira são as ilustrações de De Bry – baseadas nos relatos de Staden 

e Jean de Léry -, que apresenta um prisioneiro envolto à massurana, xilogravura que 

Nelson Pereira dos Santos recria na sequência final da película, quando Jean é morto. 

A segunda referência é a descrição do ritual feita pelo próprio Hans Staden, que diz:  
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E ao começarem os preparativos, fabricam muitos potes especiais, nos quaes 
põem todo o necessário para pinta-los; ajuntam feixes de pennas que 
amarram no bastão com que hão de matar. Trançam também uma corda 
comprida a que chamam Massurana com a qual os amarram na hora de 
morrer. [...] Amarram a mussurana ao pescoço e em redor do corpo do 
paciente, esticando-a para os dois lados. Fica ele então no meio, amarrado, 
e muitos deles a segurarem a corda pelas duas pontas. (STADEN, 1974, p. 
162-163) 

 

 No filme, Jean aparece com o corpo pintado com tinta de jenipapo e com penas 

que o adornam. Em sua cintura, enrosca-se a massurana – cordão que, segundo 

Staden, amarrava a vítima ao meio. O chefe indígena lhe mostra um bastão coberto 

com penas, instrumento que será utilizado para abatê-lo, e então mulheres indígenas 

começam a atacá-lo. Jean reage, mas lhe atacam o pescoço com o bastão, e então 

cai. A câmera se afasta enquanto se entoa um cântico tupi, sugerindo que a devoração 

da carne do francês vai acontecer. Depois, o enquadramento fecha no rosto de 

Seboipep, que se delicia com um pedaço de carne.  

 Apesar de cenas literais de antropofagia, Como era gostoso o meu francês não 

é, necessariamente, um filme sobre antropofagia, mas um filme que, continuador do 

que Silviano Santiago (2008) chamou de tradição hermenêutica de criação e estética 

da antropofagia nas artes do brasil, um filme antropofágico que rediscute a 

precariedade técnica do cinema brasileiro. Se apropriando de textos coloniais, Nelson 

Pereira dos Santos instrumentalizou um debate sobre a situação da produção fílmica 

em um país cujas marcas coloniais reverberam na situação de subdesenvolvimento.  

Como se trata de indústria, o cinema enfrenta precariedade na produção e 

distribuição em países do terceiro mundo, pois, além da ocupação cultural e ideológica 

de países dominantes, os cinemas nacionais de países subdesenvolvidos precisam 

enfrentar a precariedade da produção, geralmente com custos baixos. Nelson Pereira 

dos Santos, entusiasta do movimento cinema novo, fazia parte desse grupo de jovens 

que questionaram a situação social, cultural e política do cinema no Brasil. Em Como 

era gostoso o meu francês, anos depois do advento cinemanovista, continua esse 

debate sob a estética da Tropicália.  

Tal discussão fica em evidência pelo fato de Jean ser um francês que domina 

a técnica da pólvora, habilidade que seria capaz de colocar os indígenas em pé de 

igualdade com o europeu armado de bombas. Este fato faz com que a carne do 

francês se torne mais saborosa: a ideia é, a partir dele, conquistar também a pólvora. 
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Por esta razão, depois que a antropofagia é consumada, os indígenas comemoram 

com armamentos nas costas – a técnica estava dominada.  

Assim como os indígenas, os cineastas brasileiros também desejavam dominar 

a aparelhagem técnica que lhes colocava em desigualdade em relação ao cinema 

imperialista, e por esta razão Nelson Pereira dos Santos se coloca enquanto 

antropófago que digere textos coloniais, apropriando-se de suas substâncias, 

reelaborando seus sentidos, para apresentar uma resposta à condição terceiro-

mundista.  

  

Considerações finais 

 

 No Brasil, a empresa colonial deixou como legado dezenas de contradições 

sociais e políticas que reverberam, até nossos dias, as suas marcas. É o que Alfredo 

Bosi (2014, p.25) chamou de “complexo colonial de vida e de pensamento”. No campo 

das artes, essas contradições se traduziram, por vezes, em manifestações artísticas 

provincianas que tentaram copiar modelos europeus. De forma adjunta, a economia e 

a política brasileiras jamais foram capazes de superar tais marcas, fazendo com que 

as cicatrizes coloniais fiquem à mostra. Todavia, não raro, o campo das artes se 

manifestou a partir de uma perspectiva social e estética. A elite intelectual paulistana 

do início do século XX, por exemplo, inaugurou a ideia de antropofagia como resposta 

a esse complexo colonial e se propôs a rasgar as cortinas do Império para que 

pudesse devorá-lo – ao menos, foi o que tentou fazê-lo.  

Por sua vez, a ritualística antropofágica, que preconizava uma reabsorção das 

propriedades ancestrais no corpo do inimigo, foi interpretada, primeiro, à luz de 

códigos culturais que associavam a prática antropofágica à uma suposta ausência de 

civilização. As imagens de Staden indignado perante povos que, como bestas, 

devoravam a carne de seu semelhante, marcaria o papel que os europeus deveriam 

ter diante da colonização da América: o de verdadeiros e únicos capazes de civilizar 

aqueles povos selvagens. Esse seria o início de uma série de representações que 

colocariam sempre a América no papel de aprendiz do que seria a verdadeira 

civilidade, propriedade original do colonizador.  

É nessa perspectiva que a apropriação dos textos coloniais pelos modernistas 

e seus herdeiros se faz a despeito das intencionalidades de seus autores 

quinhentistas. Isso coaduna com as ideias de Roger Chartier (2002) a respeito dos 
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processos de construção de sentido,  ideias que rompem com ideia do texto possuidor 

de um significado intrínseco, absoluto e único, passando a reconhecer as práticas 

discursivas que pluralmente significam o mundo. 

 Como era gostoso o meu francês, portanto, é continuador de inquietações 

modernistas/tropicalistas que colocam a antropofagia não apenas como deglutição do 

outro em perspectiva revanchista, mas como possibilidade de celebração da 

alteridade. Diferente da perspectiva colonial reverberada por De Bry, Nelson Pereira 

dos Santos se valeu da leitura de textos coloniais à fim de reformular seus sentidos, 

ironizando-os e os instrumentalizando para a criação metafórica do que seria o cinema 

brasileiro deglutindo a produção técnica imperialista.  
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