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APRESENTAÇÃO

Cidadão do mundo e artesão da palavra

João Cabral de Melo Neto1

No dia 9 de janeiro de 2020, o consagrado poeta, tradutor, diplomata 
e editor João Cabral de Melo Neto (1920-1999), pai de Rodrigo, Luís, Isabel 
e Inez, completou cem anos de idade.2 No artigo, Os 100 anos do poeta 
maior, publicado no jornal O Estado de S. Paulo, Ubiratan Brasil enfatiza:

O escritor pernambucano que não acreditava em 
inspiração – para ele, a obra-prima era fruto de 
extenuante trabalho com a palavra – será festejado 
ao longo deste ano e o ponto de partida é esta quin-
ta-feira, dia 9, quando é lembrado o centenário de 
seu nascimento (ele morreu em 1999, aos 79 anos). 
(BRASIL, 2020, p. C1)3

Retraído, o poeta demonstrou, em 1975, uma nova faceta para 
os familiares: a de avô amoroso da neta de dois anos, ao ser homena-
geada por ele, nas Ilustrações para fotografias de Dandara (cartas, fotos e 
versos manuscritos), obra organizada em processo artesanal. Trata-se 
de poemas escritos, em diálogo com as fotos da menina, que recebia, 

1 João Cabral de Melo Neto. Disponível em: < http://www.blogletras.com/2008/07/joo-ca-
bral-de-melo-neto-iii.html >. Acesso em: 12 mai. 2020.
2No ano de 1969, João Cabral de Melo Neto tomou posse na Academia Brasileira de Letras, 
para a qual fora eleito no ano anterior.
3 BRASIL, Ubiratan. Os 100 anos do poeta maior. O Estado de S. Paulo, 9 jan. 2020, p. C1.
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quando era embaixador em Dakar, Senegal. O livro foi lançado, 36 anos 
depois, pela Editora Objetiva. 

Em entrevista concedida para o “Programa Primeiro Plano”, da TV 
Cultura (1974), João Cabral falou sobre o papel social do escritor: “Tanto 
o poeta quanto o prosador é responsável diante do resto da humanidade 
pelo que diz. Portanto, tenho a impressão que, para o sujeito que nasceu 
com a aptidão de usar as palavras, a primeira obrigação dele é dizer a 
verdade”. O poeta confidenciou: 

Eu gostaria de fazer uma poesia que não fosse 
um carro deslizando num pavimento de asfalto, 
aquela coisa lisa. Mas uma poesia em que o leitor, 
esse leitor sendo o carro, passasse em cima de 
uma rua muito mal calçada e que o carro fosse 
sacolejado a todo momento. (MELO NETO apud 
HEROLD, 2020, p. 1)4

Na efeméride do nascimento de João Cabral serão publicadas: uma 
reedição da poesia completa, organizada por Antonio Carlos Secchin. 
Quarenta poemas inéditos, encontrados na Casa de Rui Barbosa, fazem 
parte desta obra, lançada pela Editora Alfaguara. Uma fotobiografia, 
organizada por Eucanaã Ferraz, e uma nova biografia escrita por Ivan 
Marques serão lançadas este ano. 

Esse livro “Cem anos de João Cabral de Melo Neto (1920-1999): 
Cidadão do mundo e artesão da palavra”, que celebra o homem, o pai e o 
escritor, contém seis artigos que abordam várias facetas do ser humano, 
vinculado à natureza, ao campo, à urbe, à cultura e à tradição do Brasil 
e do mundo, revelando o universalismo de sua obra. 

No texto O espaço geográfico na poética regionalista de João 
Cabral de Melo Neto em Morte e vida Severina, Amanda Agda Gutier-
rez, Quelmo da Silva Lins e Ítalo Lima de Moura apresentam o vínculo 
entre a literatura e a geografia e a consciência do espaço geográfico. O 
conceito de regionalidade aborda a relação homem e natureza (geografia 

4HEROLD, Valentine. Obras e poemas de João Cabral de Melo Neto têm fortes denúncias sociais. 
5 jan. 2020, p. 1. Disponível em: <https://jc.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/
noticia/2020/01/05/obra-e-poemas-de-joao-cabral-de-melo-neto-tem-fortes-denuncias-
-sociais-396434.php>. Acesso em: 12 mai. 2020.
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cultural): a descrição da seca e das dificuldades geográficas e sociais 
no Sertão; o êxodo; o panorama da Caatinga, do Agreste e da Zona da 
Mata e a importância do rio Capibaribe.

Em Geografia socioeconômica do cemitério-cidade: conversas 
entre coveiros (Morte e vida severina (1954 e 1955), de João Cabral 
de Melo Neto (1920-1999)), as autoras Cíntia de Vito Zollner e Denise 
Rocha analisam, sob a perspectiva do espaço e lugar de Yi-Fu-Tuan 
(1977), a arquitetura urbanística de dois Campos Santos, Santo Amaro 
e Casa Amarela, em Recife, que revela o status dos moradores: os bair-
ros centrais (porto do mar) dos ricos, os periféricos (estação de trem 
e parada de ônibus) dos remediados e dos pobres, e os subúrbios dos 
indigentes, os retirantes de Paraíba e de Pernambuco.

Em Brado republicano contra a monarquia: a punição de Joaquim 
do Amor Divino (1825) no Auto do Frade (1984), de João Cabral de 
Melo Neto, Denise Rocha analisa, a partir da perspectiva de elementos 
do trágico (Aristóteles), as reflexões do clero, de militares e de algumas 
pessoas sobre o engajamento político do frei, conhecido como Caneca, 
enquanto ele seguia, com uma corda amarrada no pescoço, por Recife, 
rumo ao Forte das Cinco Pontas, onde iria morrer. O autor evoca o 
último dia de vida do maçom, influenciado pelas ideias do Iluminismo 
francês, que fundou o jornal panfletário Typhis Pernambucano (1823 e 
1824), e engajou-se em dois movimentos republicanos e separatistas: a 
Revolução Pernambucana (1817) e a Confederação do Equador (1824), 
a qual proclamou a independência de Pernambuco, em 22 de junho. 
Condenado, o religioso foi fuzilado, em 13 de janeiro de 1825. 

Murilo Chaves Vilarinho, no artigo João Cabral de Melo Neto: 
entre a poética e a diplomacia, notas concisas, enfatiza o legado das 
experiências do poeta em suas atividades no exterior e a influência, 
como uma expressão de humor negro, oriunda da época do ditador 
Franco, em Morte e vida severina.

O sonho com coisas claras e justas: uma releitura do poema “O 
Engenheiro”, de João Cabral de Melo Neto, de Ana Maria Abrahão dos 
Santos Oliveira, destaca o estilo da poética de Cabral no livro homônimo 
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(1945), de essência metalinguística, no qual se destacam a apresentação 
e a reflexão sobre o ofício na área da engenharia e o da arquitetura, 
sobre a organização do espaço e sua integração com a natureza e o 
mundo fraterno.

Em Sinuosidade como valor em Cabral de Melo Neto, Cesar 
de Alencar evoca no poema O rio (1953), as curvas do Capibaribe, seu 
percurso, sua travessia com pequenas embarcações e sua simbologia 
existencial que reflete o fluxo das águas e os anos da vida humana.

Os artigos selecionados sobre a poesia e o teatro para a coletâ-
nea, “Cem anos de João Cabral de Melo Neto (1920-1999): Cidadão do 
mundo e artesão da palavra”, revelam o estilo despojado e conciso que, 
caracteriza a identidade literária do poeta pernambucano e destacam, 
principalmente, as paisagens ecológicas e socioculturais, nordestinas 
e espanholas, além de revelar o engajamento do autor na luta contra a 
opressão e nas denúncias contra as injustiças sociais. 

Boa Leitura!

Professora Denise Rocha 
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O ESPAÇO GEOGRÁFICO NA POÉTICA 
REGIONALISTA DE JOÃO CABRAL DE MELO 
NETO EM MORTE E VIDA SEVERINA

Amanda Agda Gutierrez5 

Quelmo da Silva Lins6

Ítalo Lima de Moura7

INTRODUÇÃO

Abordar a poética de João Cabral de Melo Neto é mergulhar num 
vasto campo que agrega o que se convencionou chamar de “Regiona-
lismo”, por sua estética atrelada a realidade da seca e agruras do sertão 
e por retratar a imagem de um povo sertanejo. Atribuir caracteres da 
regionalidade ao estudo em questão vai de encontro com as prerro-
gativas de Yves Reuter (2002) que estabelece que os espaços dentro da 
narrativa vão definir a característica realista ou não realista da história. 

Nesse caso, ao descrever as secas e as agruras do sertão, bem 
como, os retirantes que partem a Recife seguindo o curso do rio Capi-
baribe, Melo Neto fixa a sua poética no modus vivendi e operandi dos 
sertanejos do Nordeste que convivem, justamente, com essa realidade. 

Apesar de alguns críticos e teóricos serem avessos ao regiona-
lismo, a regionalidade da obra se dá a partir do momento que temos a 
descrição de uma zona castigada pela seca e pela fome, típica do agreste 
nordestino e a medida em que se aproxima do litoral, na zona da mata, 
há a constatação de que o clima fica mais ameno, a terra é mais vistosa, 
onde é possível ver que tudo que planta, dá.

Sendo assim, estamos diante das descrições de uma região mar-
cada por esses dois extremos, logo, nos remetemos ao nordeste brasi-
leiro, além de que o espaço em que está situado o Capibaribe é parte 

5  Mestranda em Estudos Literários – PPGMEL/UNIR. Graduada em Letras Português e 
suas respectivas literaturas (UFAC)
6  Mestrando em Estudos Literários – PPGMEL/UNIR. Graduado em Letras Inglês e suas 
respectivas literaturas (UNIR).
7  Mestrando em Estudos Literários – PPGMEL/UNIR. Bacharel em História (UNIR).
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integrante dessa região aqui analisada. Portanto, partiremos para a 
análise do espaço geográfico em Morte e Vida Severina partindo de uma 
perspectiva regionalista, unindo a análise do espaço geográfico a crítica 
regionalista, não desmembrando um do outro.

Sobre a sua concepção regionalista, o próprio João Cabral de 
Melo Neto em entrevista a Marques Gastão para o Diário de Lisboa (19588 

), disse que “o regionalismo não é uma linguagem regional, que o inuti-
lizaria, mas falar de problemas que estão mais próximos da pessoa que 
fala: a dor do homem, a alegria, as suas lutas e as suas belezas”. Sendo 
assim, o regionalismo é mais universal do que pessoal, transcende o 
terreno da limitação ao espaço de fala, do nós para nós, para incorporar 
o, de nós para os outros. Melo Neto conclui que “quando me bato pelo 
regionalismo é para mostrar, numa anedota, o local, os sentimentos 
comuns a todos os homens, […] o homem só é amplamente homem 
quando é regional”. 

Dessa maneira, o regionalismo de Melo Neto está enraizado 
em seu modo de pensar, sentir e narrar a realidade que o cerca, a sua 
identidade pernambucana salta da matéria para a ficção literária, em 
um jogo de construções de valores e visões sociais tão amplamente 
divulgados e “denunciados” em seus escritos, mas isso não quer dizer 
que a discussão se encerra aqui, e ao longo desse trabalho buscaremos 
demonstrar o porquê.

Para que esse estudo aconteça é necessário a utilização de teóricos 
como Brandão (2013), Bernad (2010), Chiappini (1995), Collot (2013), 
Marcelo Frizon (2007), Matté (2016), Serpa (2019), Tuan (2013).   

O REGIONALISMO NA POÉTICA DE JOÃO CABRAL DE 
MELO NETO

Marcelo Frizon (2007) estabelece que “durantes anos, o regiona-
lismo foi colocado em segundo plano por boa parte dos críticos” (FRIZON, 

8  João Cabral de Melo Neto, entrevista a Marques Gastão, Diário de Lisboa, Lisboa, 3 de 
maio de 1958. Incluído em Ideias Fixas de João Cabral de Melo Neto, de Feliz de Athayde 
(p. 85 e 86).
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2007, p. 11). Para Frizon essas obras retratavam os aspectos exóticos e 
pitorescos das regiões retratadas, talvez, por isso mesmo, que tenha 
ficado tanto tempo relegada ao segundo plano dentro das discussões 
acadêmicas. Apenas na virada dos séculos XIX para o XX, a literatura 
que se pretendia regionalista se utilizou de um grande valor literário, 
fazendo com que a crítica revisasse todos os seus aspectos, atingindo 
seu ápice com a chegada de Guimarães Rosa no cenário nacional9.

De acordo com Franklin Távora (2002) citado por Frizon (2007):

Mais no Norte, porém, do que no Sul abundam 
os elementos para a formação de uma literatura 
propriamente brasileira, filha da terra.

A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido 
como está sendo o Sul de dia em dia pelo estran-
geiro (TÁVORA, 2002, p. 13).

Para Távora, a característica regional de uma obra está relacio-
nada com a relação desta com a terra, ao qual está impregnada por 
seus próprios valores, cultura e sociedade, sem interferência de outros 
meios externos. Sendo que para ele essa “feição primitiva, unicamente 
modificada pela cultura que as raças, as índoles, e os costumes recebem 
dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva 
ali em sua pureza, em sua genuína expressão” (TÁVORA, 2002, p. 13). 
A regionalidade está nessa expressão genuína, sem desenraizar de sua 
tradicionalidade, de sua cultura, essa última se movimenta de forma 
pura, aí está o regionalismo em seu estado bruto.

Frizon (2007) demonstra que o regionalismo pode ser estudado 
de várias maneiras, podendo se referir ao assunto, à linguagem ou ao 
arranjo narrativo. No nosso caso em particular, o regionalismo de Melo 
Neto é explicitado pela sua composição quanto ao assunto, a seca e a 
morte, por exemplo, quanto ao arranjo narrativo, o autor vai construindo 
todo um trajeto do retirante nordestino que foge da seca e escassez que 
atinge o sertão. 

9  Conf.: FRIZON, Marcelo. O regionalismo na literatura brasileira: o diagnóstico de 
Antonio Candido. Porto Alegre: UFRGS, 2007.
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Para Chiappini (1995, p. 158), “o espaço regional criado litera-
riamente aponta, como portador de símbolos, para um mundo his-
tórico-social e uma região geográfica existente”, ou seja, quando nos 
deparamos com as agruras do sertão descritas por Melo Neto em sua 
saga de retirante, enfrentando o sol a pique, a escassez de água, de 
emprego e de comida, nos deparamos com as características físicas e 
regionais do agreste nordestino, não só constitui o lugar de fala, como 
a própria imagem suscitada pela narrativa, essa imagem salta aos nos-
sos olhos e podemos enxergar e atribuir valores sociológicos a partir 
da leitura dessa obra.

Dada a leitura podemos nos situar geograficamente, ainda mais 
quando da descrição do Capibaribe, através dessa construção poética 
e imagética temos a visão sucinta do espaço geográfico em que está 
ancorada a narrativa e através desse espaço percebemos a regionali-
dade dos escritos de Melo Neto. Podemos perceber claramente essas 
características no excerto:

Não desejo emaranhar
o fio de minha linha
nem que se enrede no pêlo
hirsuto desta caatinga
Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:
ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.
Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,
como os rios lá de cima,
é tão pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina
e no verão também corta,
com pernas que não caminham (MELO NETO, 
1954, p. 73).

Podemos perceber que no excerto a alusão a regionalidade, não só 
pela descrição da caatinga, da seca do rio e da escassez de água, como do 
próprio nome ‘Capibaribe’, que é o nome dado ao rio que corta o estado 
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de Pernambuco, e tem grande parte de seu curso alto e médio situado 
na região agreste, e em localidades mais castigadas pelo clima seco, 
o seu curso torna-se perene, o rio corta o centro de Recife e deságua 
no oceano atlântico. Por isso mesmo, ao ler o excerto temos noção da 
região retratada e o eu lírico vai nos situando ainda mais nessa região 
a medida em que o retirante vai se aproximando do litoral.

De acordo com Matté et al (2016, p. 45), “a existência de diversas 
identidades contribui para a construção da região […] todos coabitam o 
mesmo espaço e colaboram na construção da qualidade de ser regional”. 
No excerto acima temos a caracterização do rio que se situa no Recife, 
mas não é a única descrição que faz menção ao agreste pernambucano 
e não é a única referência que constitui a regionalidade da obra de Melo 
Neto, neste outro excerto podemos perceber outras características do 
povo e da região retratada na obra:

Mas não senti diferença
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferença é a mais mínima.
Está apenas em que a terra
é por aqui a mais macia;
está apenas no pavio,
ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene
que em toda parte ilumina,
e que nesta terra gorda,
quer na serra, de caliça,
a vida arde sempre com
a mesma chama mortiça. 
[…]
Sim, o melhor é apressar
o fim desta ladainha,
fim do rosário de nomes
que a linha do rio enfia;
é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria
do rosário, derradeira
invocação da ladainha,
Recife, onde o rio some
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e esta minha viagem se fina (MELO NETO, 
1954, p. 83).

Neste excerto temos a constatação de que a viagem se realiza 
do Agreste para o Recife, passando por entre a Zona da Mata, e ao 
longo desse trajeto percorrido pelo eu lírico nos é apresentado algumas 
características regionais como a viscosidade da terra nas duas regiões, 
da lamparina a querosene, a Zona da Mata para o eu lírico seria uma 
“terra gorda, mas com a mesma chama mortiça” (MELO NETO, 1954, 
p. 83). As paragens seriam ricas, mas o rio não cortava em poços como 
na Caatinga, temos aqui um jogo de comparações entre as regiões que 
traçam os perfis de ambas. Mas o melhor para o retirante e para boa 
parte dos sertanejos que fogem da seca seria chegar ao Recife, terra 
onde gozariam de melhores oportunidades de vida.

Para Arendt (2012, p. 89) citada por Matté et al (2016, p. 44), “a 
identidade do indivíduo resulta dessas identificações no tempo e no 
espaço, na interação com diferentes pessoas e objetos. As identificações 
podem ser, em razão disso, temporárias, flutuantes e flexíveis, e não 
monolíticas, rígidas e eternas”. Essa flexibilidade identitária, de acordo 
com Matté, não impede que ocorram as identificações com uma deter-
minada região, muito pelo contrário, ela colabora com a constituição do 
indivíduo enquanto parte integrante dessa região cultural. Em outras 
palavras, apesar de realizar diversas trocas culturais ao longo da história 
e experimentar novas formas de ver e pensar o mundo que nos cerca, 
continuamos parte integrante da região cultural que descendemos, 
isto evidencia que a cultura está enraizada dentro de cada um de nós, 
constituindo-se em um elo inseparável.

Por isso mesmo, ao dar entrevista ao Diário de Lisboa (1958)10 

, Melo Neto dizia que se retirassem a sua identidade pernambucana, ele 
nada seria, “pois um homem, só é homem, quando é regional”, e através 
dessa construção regional, ele mostra seus modos de ver, de pensar, 
de transmitir esses sentimentos comuns de que partilham os homens 

10  João Cabral de Melo Neto, entrevista a Marques Gastão, Diário de Lisboa, Lisboa, 3 de 
maio de 1958. Incluído em Ideias Fixas de João Cabral de Melo Neto, de Feliz de Athayde 
(p. 85 e 86).
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enquanto seres que partem de uma certa região, que tem  memórias, 
vivências e construções identitárias formadas e forjadas, a partir desse 
convívio social da qual está intimamente mergulhado.

Dentro dessas prerrogativas de Melo Neto nos situamos no terreno 
do simbolismo, de como a região cultural transcende o espaço físico 
e se constitui, também, no espaço simbólico, para Matté et al (2016, p. 
45), ao mesclar a memória com a ficção, o autor consegue configurar 
literariamente a região da qual provém, região essa em que passou a 
sua infância. 

Com isso, a literatura regional cria lugares de memória, eu diria, 
‘laços de memória’. A partir desses laços, conforme Arendt (2011, p. 230), 
podem “estes se reacionar à representação não só de monumentos, pré-
dios ou locais históricos, mas, em um sentido mais amplo, de pessoas, 
eventos, textos, ideias, rituais, canções e instituições”. Essas construções 
literárias de cunho regional são dadas a ver e a experimentar através da 
tessitura narrativa e descritiva em Morte e Vida Severina, que faz alusão e 
é parte integrante da memória e da composição sociocultural do autor 
que lhe deu vida e voz.	

A COMPOSIÇÃO DO ESPAÇO POÉTICO EM JOÃO 
CABRAL DE MELO NETO

A poesia de João Cabral de Melo Neto caracteriza-se pelo forte 
cunho de denúncia social, trata-se de um conjunto poético engajado nas 
questões sociais, políticas e históricas presentes na dura realidade do 
sertão nordestino.  Poesia enxuta e tematizada nos elementos regionais 
como a seca, a miséria e a morte dentre outros aspectos vivenciados 
pela figura do homem sertanejo. 

Nessa perspectiva, buscamos entender a composição do espaço 
poético na obra de João Cabral de Melo Neto, destacando como o eu-lírico 
se relaciona com esses espaços, bem como suas nuances, principal-
mente a partir dos fatores pelos quais estes vão sendo expostos dentro 
da tessitura narrativa do poema, assim  como o processo de imigração 
nordestina; a paisagem sertaneja; morte, bem como a íntima relação 
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desses sujeitos com a geografia regional através dos contraste desses 
espaços que vão se impondo a eles no decorrer da ficção. Vejamos o 
excerto a seguir

Desde que estou retirando só a morte vejo ativa, 
só a morte deparei
e às vezes até festiva;
só a morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e o pouco que não foi morte
foi vida Severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,
 é ainda mais severia

para o homem que retira) (MELO, NETO, 1954, p. 74)

Observamos no trecho acima a exploração dos elementos per-
tencentes ao cotidiano nordestino, sendo este o processo de imigração 
nordestina, fator enraizado na história de um povo que muitas vezes 
é forçado a deixar sua terra natal em busca de melhores condições de 
vida. Segundo Bernd (2010) o processo de imigração ocorre de forma, 
forçada através da violência imposta aos sujeitos imigrantes, refugiados, 
exilados e marginais, provocando o desenraizamento dessas figuras. 
Pensando nas mobilidades urbanas destacam-se os fluxos imigratórios 
contínuos que são impulsionados pelo fator sociopolítico como a falta 
de oportunidade de trabalho, fator predominante que marca essas 
movimentações no início do século XX.

A narrativa de João Cabral de Melo Neto nos apresenta uma 
elabora leitura imagética através dos elementos composicionais que se 
destacam em sua poesia, assim para compreendermos esses elementos 
lançamos mão de outra área do conhecimento como a geografia cultural, 
nos possibilitando visualizar as questões referentes ao espaço físico e os 
constantes diálogos desses espaços com o eu-lírico. Conforme enfatiza 
Angelo Serpa (2019), 

Se os espaços de representação contêm os espaços 
percebidos e vividos dos diferentes grupos sociais, 
é certo que eles contêm e expressam também as 
lutas e os conflitos dos diferentes grupos e classes 
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pelo domínio das estratégias de concepção desses 
espaços. Assim, partindo-se da premissa de que há 
uma dimensão coletiva e uma dimensão individual 
nas estratégias de representação dos diferentes 
agentes e grupos, é necessário também buscar a 
operacionalização da de ‘’redes socioespaciais’’na 
construção de uma metodologia que dê conta da 
complexidade dos processos cognitivos. (SERPA, 
2019, p. 86).

Segundo postula (Serpa, 2019) os espaços percebidos e vividos 
dizem respeito a representação dessas constantes lutas, bem como os 
conflitos pelos quais vivenciam os sujeitos que ocupam esses territó-
rios, de modo que esses espaços exercem significativa força, sendo 
esta constante que reflete e afeta diretamente a vida desses indivíduos, 
sejam através de uma dinâmica coletiva ou individual.  Conforme nos 
revela o trecho a seguir 

Parar aqui eu bem podia
e retorna a viagem 
quando vencesse a fadiga.
[...] (será que a água destes poços 
é toda aqui consumida
pelas roças, pelos bichos,
pelo sol com suas línguas?
[...] Mas isso depois verei:
tempo há para que decida;
primeiro é preciso achar 
um trabalho de viva.
vejo uma mulher na janela, 
ali, que, se não é rica,
parece remediada
ou dona de sua vida:
vou saber se de trabalho

poderá me dar notícia. (MELO, NETO, 1954, p. 79)

Nessa perspectiva, é interessante destacarmos a percepção de 
paisagem na poética de João Cabral de Melo Neto, assim no trecho 
evidenciado acima percebemos a representação da natureza vista 
enquanto elemento espacial dentro dos estudos da poética, sendo 
equivalentes ao mundo natural sem interferência do homem, entendido 
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como lugar material que se relaciona diretamente aos seres, porém 
independente dele. 

Na narrativa de Cabral de Melo Neto podemos observar essa pai-
sagem como um organismo vivo, pulsante que age e se impõe aos ser 
lírico, determinando suas ações.  Segundo Michel Collot (2013) o olhar 
transforma o local em paisagem, ou seja, a paisagem está diretamente 
ligada a imagem que surge a partir de uma emergência de pensamento, 
uma ideia, por conseguinte a natureza seria o espaço natural e a paisagem 
a forma como a enxergamos, partindo da percepção da subjetividade. 

 Assim, a representação do homem e da natureza torna-se evidente 
na ficção poética aqui analisada, pois essa relação se constrói a partir 
das experiências que resultam na interação entre homem, natureza e 
ambiente, tornando-se um só. No arranjo poético de Melo Neto isso se 
projeta a partir de uma paisagem pautada na natureza e nos elementos 
que dialogam com as experiência do homem nordestino, pois estes 
depende desses elementos para sobreviver, desse modo, é necessário 
essa constante relação entre homem e natureza, estreitados pelos fato-
res socais e econômicos pelos quais é submetido o homem sertanejo.  
Ainda sob à luz do pensamento de Collot (2013) 

A experiência da paisagem, revelando a secreta 
continuidade que une o mundo ao corpo e o corpo 
ao espírito, convida-nos a redefinir as relações 
entre natureza e cultura. Essa experiência resulta 
de uma interação entre corpo, o espírito e o mundo 
e se inscreve no prolongamento das trocas que 
nosso organismo mantém com o meio natural. ‘’ 
O sentimento da natureza’’ origina-se nessa rela-
ção vital, que é tanto fisiológica quanto afetiva e 
simbólica. O corpo, sede de nossos sentimentos e 
de nossos pensamentos, é também a natureza em 
nós, e é através dele que nos comunicamos com 
ela. (COLLOT, 2013, p. 40).

Nessa concepção, compreendemos como o homem sertanejo 
projeta-se na natureza a partir de uma íntima relação, baseado no 
sentimento e na percepção do corpo como elemento pertencente a 
natureza enquanto espaço geográfico. Desse modo, o homem aqui é 
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entendido como parte dessa natureza, assim todo acontecimento e 
funcionamento da complexidade do ser está intimamente ligado aos 
fenômenos da natureza. 

Assim, os espaços na referida obra de Cabral de Melo Neto vão se 
desenhando a partir de um contexto sociocultural, sendo ambientados 
a partir das vivenciar que o sofrido povo nordestino vão agregando a 
esses lugares. Conforme postula Yu Fu Tuan (2013, p. 49) ‘‘’ Espaço’’ é 
um termo para um conjunto complexo de ideias. Pessoas de diferentes 
culturas diferem na forma de dividir seu mundo, de atribuir às suas par-
tes e medi-las.’’ Com isso, observamos as relações pessoais e os valores 
espaciais na ficção de Melo Neto, bem como a concepção do o homem 
como resultado desse meio através de suas experiências íntimas com 
esses espaços. Nesse excerto, observamos evidenciado a relação entre 
o sujeito lírico e esses espaços 

Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quanto mais do litoral
a viagem se aproxima,
Agora afinal cheguei
Nessa terra que diziam:
Como ela é uma terra doce
para os pés e para a vista,
os rios que correm aqui
têm a água vitalícia,
cacimbas por todo lado:
cavando o chão, água mina.
Vejo agora que é verdade
O que pensei ser mentira.
Quem sabe se nesta terra
Não plantarei minha sina?
Não tenho medo de terra
 [...] (MELO NETO, 1954, p. 82-83).

Conforme nos revela o trecho acima, percebemos o cenário onde 
está inserido o eu-lírico, sendo então esse espaço o lugar, ou os lugares 
em que ocorrem as ações desses sujeitos, ações estas que são determi-
nadas através de fatores psicológicos, sociais ou geográficos, assim as 
movências desses espaços podem representar diversas significações ao 
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caráter das personagens, influenciando tanto nas inter-relações como 
na subjetividade do ser. Assim, o ser vivencia esses espaços a partir de 
uma ideia de contemplação, evidenciando uma forte relação com a terra.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo desse trabalho percebemos que o espaço, sendo ele 
psicológico, social ou geográfico apontam para as características socio-
culturais, econômicas, políticas e naturais da região de fala de seu 
interlocutor e/ou narrador. 

A história descrita em Morte e Vida Severina desemboca em todas 
essas vivências experimentadas pelos sertanejos do agreste pernam-
bucano brasileiro, o êxodo e as dificuldades vividas pelas personagens 
dão visibilidade a essa terra as vezes tão marginalizada nos escritos 
literários, evocando assim a sua essência regional, mas bem mais que 
isso, a sua essência humanizadora.  

A partir do momento que o autor dá visibilidade a essas caracte-
rísticas físicas, espaciais e regionais, as imagens que se constroem das 
pessoas que vivem e que fazem parte da região narrada, ser o que é, 
são as imagens da força, da labuta, do dia a dia do povo nordestino que 
fazem das agruras a sua principal arma narrativa, ideológica, cultural, 
regional e sociológica. 

Morte e Vida Severina nos demonstra esses aspectos de uma 
literatura humanizadora, que fala por si só, pontuando pouco a pouco 
os aspectos dos retirantes nordestinos, daqueles que empreendem uma 
viagem em plena seca, enfrentando literalmente a Vida e a Morte, sendo 
ela Severina ou não. E com isso, partem a Zona da Mata ou do litoral 
em busca de seu pão de cada dia.

A poesia do autor pernambucano nos possibilita a releitura de 
um eu-lirico fundamentado na dor e no sofrimento da triste realidade 
nordestina através de suas respectivas experiências, porém no decorrer 
da narrativa é possível notar outras elementos que fazem com que esse 
sujeitos lírico agrega outras visões, bem como outras atitudes acerca 
do espaço geográfico que o norteia.
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Assim, esses lugares se transmutam como ideia de pertencimento, 
a seca, a miséria e fome, dão lugar a esperança, atrelada aos elementos 
como o rio Capibaribe, sendo este o lugar de fluxo de vida continua, 
lugar de reflexão, de memória e de identificação desses indivíduos, 
assim como a chuva elemento tão esperado pelo povo sertanejo. O 
homem sertanejo representado na obra de Melo Neto é a conjugação 
da dinâmica de todos os lugares.	  
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GEOGRAFIA SOCIOECONÔMICA DO 
CEMITÉRIO-CIDADE: CONVERSAS ENTRE 
COVEIROS (MORTE E VIDA SEVERINA (1954-
1955), DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO 
(1920-1999))

Cíntia de Vito Zollner11

Denise Rocha12 

INTRODUÇÃO

A respeito do papel social do escritor, João Cabral de Melo Neto 
comentou em entrevista concedida para o “Programa Primeiro Plano”, 
da TV Cultura (1974): “Tanto o poeta quanto o prosador é responsável 
diante do resto da humanidade pelo que diz. Portanto, tenho a impres-
são que, para o sujeito que nasceu com a aptidão de usar as palavras, 
a primeira obrigação dele é dizer a verdade”. O poeta confidenciou: 

Eu gostaria de fazer uma poesia que não fosse 
um carro deslizando num pavimento de asfalto, 
aquela coisa lisa. Mas uma poesia em que o leitor, 
esse leitor sendo o carro, passasse em cima de 
uma rua muito mal calçada e que o carro fosse 
sacolejado a todo momento. (MELO NETO apud 
HEROLD, 2020, p. 1)

Uma poesia para pensar, refletir e “dizer a verdade”, de cunho 
social, que ‘incomodasse’ o/a leitor/a, era o objetivo de João Cabral, 
conforme ele mesmo explicou na referida entrevista. O seu engaja-
mento em divulgar paisagens geográficas, sociais, culturais e políticas 
de sua terra natal, Pernambuco, revela-se não somente em poesias, 
mas também em algumas peças teatrais: O rio ou Relação da Viagem 
que Faz o Capibaribe de sua Nascente à Cidade do Recife (1954) sobre uma 
viagem do sertão a Recife, narrada pelo próprio rio; Morte e vida Severina 

11  Profa. Mestra, Universidade Estadual Paulista, Assis.
12  Profa. Dra. do Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Ceará, 
Fortaleza.
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(1954-1955); Dois Parlamentos (1961) a respeito das injustiças sociais, 
a peça está estruturada em Congresso no polígono das secas (ritmo 
senador; sotaque sulista) e Festa na casa-grande (ritmo deputado; sotaque 
nordestino); Auto do Frade (1984) que evoca a trajetória política de Joa-
quim da Silva Rabelo, ordenado Joaquim do Amor Divino, conhecido 
como Frei Caneca. Ele envolveu-se em dois movimentos separatistas 
e republicanos: a Revolução Pernambucana de 1817, e a Confederação 
do Equador (1824). Por isso, ele foi condenado à morte. Além de A 
casa da farinha, peça inacabada sobre o processo de transformação de 
mandioca em farinha.  

Fig. 1-Cena de Morte e vida Severina (1965). Grupo do Teatro 
da Universidade Católica (Tuca). 
Direção de Silnei Siqueira e Roberto Freire; Música de 
Chico Buarque de Holanda.

Morte e vida severina foi escrita nos anos de 1954 e 1955, quando 
o escritor- embaixador estava de regresso ao Brasil, depois de ter sido 
afastado de Londres (1952), a fim de responder a um inquérito adminis-
trativo, por acusação de subversão (de ser comunista) por João Neves 
da Fontoura, Ministro das Relações Exteriores. João Cabral foi colocado 
em “disponibilidade inativa” por decreto de Getúlio Vargas. Somente, no 
fim de 1955, após vencer a causa na justiça, foi reintegrado e assumiu o 
posto de vice-cônsul, em Sevilha. (JOÃO CABRAL, 1982, p. 4 e 5).



25

Cem Anos de João Cabral de Melo Neto (1920-1999)

Sucesso de público e de crítica13 pela apresentação do Tuca (Tea-
tro da Universidade Católica), com estreia em São Paulo, no dia 11 de 
setembro de 1965, direção de Silnei Siqueira e Roberto Freire e música 
de Chico Buarque de Holanda, a peça tem como protagonista Severino, 
que narra para “Vossas Senhorias” a experiência adquirida durante sua 
diáspora para a capital pernambucana. 

A consagrada artista e cantora Elba Ramalho, no depoimento 
concedido a Renato Vieira, intitulado ‘O maior poeta de todos os tem-
pos’, em 2020, rememora sua experiência inicial, em 1967, como uma 
das participantes da saga de Severino:

Quando eu tinha 16 anos, fiz um dos personagens de 
Morte e Vida Severina para João Cabral. Ele foi levado 
pelo nosso grupo de teatro a Campina Grande. 
Fiz também a linda montagem da TV Globo, diri-
gida por Walter Avancini, em que eu fiz a “mulher 
da janela”, um diálogo de uma situação de muita 
pobreza”. (RAMALHO, 2020, p. C1)14

O tema da exploração capitalista da mão de obra barata local, 
está imersa nos versos da biografia do retirante, que segue pelo rio 
Capibaribe, da Caatinga, pelo Agreste, passando pela Zona da Mata até a 
litorânea Recife. Ele tinha muita experiência em diversas funções ligadas 
13  Apesar do grande sucesso da encenação musical de Morte e vida Severina pelo grupo 
do TUCA (1965), João Cabral não partilhou da mesma empolgação de público e de crítica, 
segundo expressou em entrevista concedida a Augusto Massi, em 1991:
Eu não falo mal de Morte e vida severina. O que eu digo é que o livro foi feito a pedido de Maria Clara 
Machado e eu tinha um prazo muito curto, de forma que é menos trabalhado. [...] Agora, uma coisa 
que me decepcionou é que quando escrevi Morte e vida Severina estava pensando nessa gente, como 
aquela do engenho, que não sabe ler e ficaria escutando. Quando o livro foi publicado, dei para o 
Vinicius [de Moraes] e ele veio com o maior entusiasmo. Eu então disse: “Olha, Vinicius, eu não escrevi 
esse livro para você e sim para o público analfabeto. Mas estou vendo que quem gosta do livro são 
os intelectuais. Para você escrevi Uma faca só lâmina, que é uma coisa mais difícil”. Foi ingenuidade 
minha. Morte e vida Severina não chega ao povo analfabeto que consome os romances de cordel”. 
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 111) 
O espaço do TUCA foi inaugurado em setembro de 1965 e sua primeira encenação foi a 
peça de João Cabral. Nos anos seguintes, o local se tornaria um palco de apresentações 
culturais e políticas contra o governo militar.
14  Morte e vida Severina inspirou artes em várias linguagens: Adaptação cinematográfica 
por Zelito Viana (1977) com a participação de José Dumont, no papel de Severino, e de 
Sebastião Vasconcelos como Mestre Carpina. Teleteatro pela TV Globo (1981) com José 
Dumont e Elba Ramalho. E adaptação para quadrinhos, em preto e branco (2010), por 
Miguel Falcão.
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ao cultivo da terra (algodão, mamona, milho, pita, mandioca e caroá); 
ao trato de gado e pastoreio e ao cozimento de garapa em banguê de 
açúcar, mas sempre vivera na pobreza, sem perspectiva de melhorias. 

Severino da Maria do Zacarias, da serra da Costela, perto da 
Paraíba, quando tinha pouco mais de 20 anos, tinha ambição de sair 
daquele círculo vicioso de dificuldades e, por isso decidiu seguir para 
outras regiões. Ele apresenta-se: 

- O meu nome é Severino, 
não tenho outro de pia.
Como há muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram então de me chamar
Severino de Maria;
como há muitos Severinos
com mães chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria.

do finado Zacarias. (MELO NETO, 1994, p. 29)

O rapaz, que buscava transformações em sua labuta diária, tem 
o nome e a aparência comum a muitos outros, marcados pela pobreza 
e pela seca:

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta. (MELO NETO, 
1994, p. 29)

A peça está dividida em 18 partes, que tem duas linhas, a primeira 
aborda a viagem de Severino da Paraíba a Pernambuco (1 a 9) e a segunda, 
suas experiências em Recife (10 a 18): 1). - “O retirante explica ao leitor 
quem é e a que vai”; 2)-“Encontra dois homens carregando um defunto 
numa rede, aos gritos de: “Ó irmãos das almas! Irmãos das almas! Não 
fui eu que matei não!”; 3)- O retirante tem medo de se extraviar porque 
seu guia, o rio Capibaribe, cortou com o verão”; 4)- “Na casa a que o 
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retirante chega estão cantando excelências para um defunto; enquanto 
um homem, do lado de fora, vai parodiando as palavras dos cantado-
res”; 5)- “Cansado da viagem o retirante pensa em interrompê-la por 
uns instantes e procurar trabalho ali onde se encontra; 6)- “Dirige-se 
à mulher na janela que depois descobre tratar-se de quem se saberá”; 
7)- ”O retirante chega à zona da mata, que o faz pensar, outra vez, em 
interromper a viagem”; 8)-“Assiste ao enterro de um trabalhador de eito 
e ouve o que dizem do morto os amigos que o levaram ao cemitério”; 
9)- “O retirante resolve apressar os passos para chegar logo ao Recife”; 
10)- “Chegando ao Recife, senta-se para descansar ao pé de um muro 
alto e caiado e ouve, sem ser notado, a conversa de dois coveiros; 11)- ”O 
retirante aproxima-se de um dos cais do Capibaribe”; 12)- “Aproxima-se 
dele o morador de um dos mocambos que existem entre cais e a água 
do rio; 13)-“Uma mulher, da porta de onde saiu o homem, anuncia-lhe 
o que se verá”; 14)- “Aparecem e se aproximam da casa do homem 
vizinhos, amigos, duas ciganas etc.;15)- “Começam a chegar pessoas 
trazendo presentes para o recém-nascido”;  16)-“Falam as duas ciganas 
que haviam aparecido com os vizinhos”; 17)- Falam os vizinhos, ami-
gos, pessoas que vieram com presentes etc.; 18)- “O carpina fala com o 
retirante que esteve de fora, sem tomar parte em nada”.

Durante a sua travessia, Severino entristeceu-se, por notar a 
pobreza em distintas paisagens sociogeográficas, e pensou em “saltar” 
da vida, mas José, Mestre Carpina, que acabava de ser pai, o levou a 
refletir, a se acalmar e a seguir em frente: 

E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é uma explosão
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida severina. (MELO NETO, 1994, p. 60)
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À peça teatral, que apresenta o retiro do paraibano Severino de 
sua pobre vida rural para a capital de Pernambuco, foram incorporados 
elementos do romanceiro ibérico e os do folclore pernambucano, de 
acordo com Marly de Oliveira no prefácio João Cabral de Melo Neto: breve 
introdução a uma leitura da sua obra:

Morte e vida Severina é uma homenagem às várias 
literaturas ibéricas: os monólogos do Retirante 
têm em comum com o romanceiro ibérico o uso 
do heptassílabo e a assonância; a cena dos Irmãos 
das Almas homenageia o romance catalão do 
conde Arnaut; a cena do velório é pernambucana; 
a mulher na janela é um poema narrativo português 
arcaico incorporado ao folclore pernambucano. A 
cena dos coveiros é, curiosamente, escrita em verso 
livre, quem sabe com a intenção de continuar, de 
levar adiante a conquista modernista. O diálogo do 
Retirante com Mestre Carpina segue os processos 
da tenção galega; o resto é “romance” castelhano. 
O nascimento de Cristo se tornou um fato realista; 
a cena dos presentes, como outras, tem relação 
com os autos pernambucanos do século passado. 
As ciganas estão nos autos antigos, prevendo o 
futuro nascimento da criança. Estão em Pereira 
Costa, na obra sobre o folclore pernambucano. 
(OLIVEIRA, 2006, p. 18)

A acusação das mazelas sociais, vinculada à mescla literária de 
erudição com a tradição cultural na escrita de morte e vida Severina, foi 
um dos temas de uma entrevista concedida por Antônio Carlos Secchin 
a Ubiratan Brasil, publicada com o título, Arquiteto da poesia, no O Estado 
de S. Paulo, 9 jan.2020:

U.B. E o que diria sobre Morte e Vida Severina, ainda 
impactante em sua denúncia social ao unir fontes 
cultas com populares?

A. C. S. Creio ser essa obra mais estimada de 
toda a história da poesia brasileira, já tendo pro-
vavelmente ultrapassado a centena de edições, 
sem falar nas adaptações para outras linguagens 
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(a TV, o cinema, os quadrinhos). Sim, no texto 
ocorre aquela mescla não hierarquizada entre o 
erudito, mas o sucesso desse auto de Natal Per-
nambuco reside principalmente na denúncia não 
demagógica de nossas mazelas sociais. É poema 
contundente sem ser paternalista ou messiânico. 
Cabral considerava desnecessário “tomar partido” 
de modo explícito, bastava “dar a ver” o real, que 
se auto denunciava em sua injusta e escandalosa 
precariedade. (SECCHIN apud BRASIL, 2020, p. C3)

O objetivo do estudo, “Geografia socioeconômica do cemitério-
-cidade: conversas entre coveiros (Morte e vida severina (1954-1955), de 
João Cabral de Melo Neto (1920-1999))”, é apresentar as hierarquias 
sociais, presentes na divisão dos cemitérios de Recife, Santo Amaro e 
Casa Amarela, segundo a teoria do lugar concreto e do espaço abstrato, 
de Yi-Fu-Tuan (1977), que evoca experiências sensoriais e simbólicas, 
dotadas de valor.

O ESPAÇO GEOGRÁFICO- CULTURAL (TUAN)

Nota-se que a arquitetura urbanística dos dois Campos Santos, 
mencionados na peça teatral, revela o status dos moradores: os ricos, os 
remediados, os pobres e os indigentes. Ela pode ser analisada segundo 
as teorias de Yi-Fu-Tuan, autor de Espaço e lugar: a perspectiva da expe-
riência (1977).

O teórico apresenta a geografia cultural/ humanística, na qual a 
pessoa surge como agente de sua geograficidade. Ele aborda os concei-
tos de “espaço” e “lugar”, bem como destaca a experiência cotidiana do 
espaço geográfico e esclarece que nele três temas se conectam: 1- Os 
atores biológicos; 2- As relações de espaço e lugar e 3- A amplitude da 
experiência ou conhecimento. No segundo aspecto destaca-se: 

Na experiência, o significado de espaço frequen-
temente se funde com o de lugar. “Espaço” é mais 
abstrato do que “lugar”. O que começa como espaço 
indiferenciado transforma-se em lugar à medida 
que o conhecemos melhor e o dotamos de valor.  
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Os arquitetos falam sobre as qualidades espaciais 
de lugar; podem igualmente falar das qualidades 
locacionais do espaço. As ideias de “espaço” e de 
“lugar” não podem ser definidas uma sem a outra. A 
partir da segurança e estabilidade do lugar estamos 
cientes da amplidão, da liberdade e da ameaça do 
espaço e vice-versa. Além disso, se pensarmos no 
espaço como algo que permite movimento, então 
lugar é pausa; cada pausa no movimento torna 
possível que localização se transforme em lugar. 
(TUAN, 2013, p. 14).

A questão do elo sociogeográfico mencionado vincula a análise do 
episódio específico - as conversas entre coveiros -, que dialogam sobre 
as moradias eternas que se localizam no bairro central do cemitério, 
conhecido como porto do mar, e em espaço periférico, composto por 
estação de trem, parada de ônibus e no subúrbio dos indigentes, reti-
rantes de Paraíba e de Pernambuco.

O DRAMATURGO JOÃO CABRAL15

O subtítulo de Morte e vida severina, “auto de Natal pernambucano”, 
evoca um tipo de encenação com elementos religiosos: 

AUTO– latim actu(m), realização, execução, ação, 
ato. Vinculado aos mistérios e moralidades, e tal-
vez deles proveniente, o auto designa toda peça 
breve, de tema religioso ou profano, em circula-
ção durante a Idade Média: equivaleria a um ato 
que integrasse espetáculo maior e completo; daí o 
apelativo que recebeu: auto. (MOISÉS, 1999, p. 49)

Vale lembrar que a peça de João Cabral, que foi escrita em redon-
dilha maior (sete sílabas métricas) de tradição medieval, termina com 

15  Renan Nuernberger no artigo, João Cabral em dois autos: Algumas indagações 
acerca de Morte e vida severina e Auto do frade, faz comparações entre as duas peças 
do pernambucano:
Se Morte e vida Severina alinhava-se à ideologia desenvolvimentista, nos anos 1950, e 
à resistência cultural contra a ditadura, nos anos 1960, a perspectiva do Auto do frade 
parece destoar do clima de otimismo gerado pela abertura democrática nos anos 1980, 
apartando-se, desde a composição histórica, do entusiasmo pelo seu próprio tempo para 
melhor comentá-lo criticamente. (NUERNBERGER, 2020, p. 199)
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a chegada de um menino: ele é visitado pela vizinhança, que lhe traz 
mimos e louva a formosura, e pelas ciganas que fazem profecias posi-
tivas. Trata-se de uma alusão ao nascimento de Jesus Cristo.

A primeira encenação de Morte e vida severina (1954 e 1955), 
publicada em 1955, ocorreu em Belém, no ano de 1957, montada pelo 
grupo Norte Teatro Escola, com direção de Maria Sylvia Nunes, que a 
apresentou no I Festival de Teatro de Estudantes, no mesmo ano, em 
Recife. A peça foi premiada como o melhor texto teatral, bem como 
a música (trilha sonora composta por Waldemar Rodrigues), e o ator 
Carlos Miranda, que interpretou Severino, obteve o prêmio como reve-
lação. A diretora recebeu uma bolsa de 6 meses para estágio em Paris. 
(MARIA, s.d., p. 1)

Somente em 1965, a peça foi levada ao palco paulistano e musicada 
por Chico Buarque de Holanda com lançamento em Long Play (LP) pela 
gravadora PHILIPS (1966). José Castello, em Seus poemas arrastam um 
mar de sentimentos, comenta:

Este engajamento político [do poeta] tornou-se 
indiscutível em Morte e Vida Severina, poema de 
Duas Águas, livro de 1956. Cabral, porém, nunca 
apreciou, ele mesmo, as coisas indiscutíveis e as 
ênfases. E por isso chegou a dizer, mais tarde, que 
Morte e Vida Severina – transformado por Chico 
Buarque em um inesquecível musical – foi “o pior 
poema” que escreveu. (CASTELO, 2020, p. C1)

O grupo TUCA apresentou Morte e vida severina no I Festival 
Internacional de Teatro Universitário em Nancy, na França. Por causa 
dessa montagem, João Cabral mudou o final da peça, segundo explicou 
a Edla van Steen, em 1981:

Na véspera da estreia [em Nancy], Roberto Freire e 
Silnei Silveira [os diretores] me avisaram: Tomamos 
uma liberdade no monólogo final, que é muito 
pessimista e nós estamos precisando de otimismo, 
dividindo o monólogo em dois (no original só o 
carpina falava, o retirante não dizia nada; eu tinha 
deixado a coisa ambígua de propósito). O retirante 
diria a última parte. Aí eu fui ver e concordei com 
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eles. Inclusive, em todas as edições posteriores, 
dividi o monólogo em dois porque a divisão era 
simétrica e eu tenho mania de simetria”. (MELO 
NETO apud  ATHAYDE, 1998, p. 109 e 110)

A QUESTÃO DA TERRA HIERARQUIZADA NO CAMPO 
SANTO

Na peça teatral, a situação da posse da terra no sertão da Paraíba 
e em Pernambuco revela que alguns têm uma pequena gleba e outros, 
nenhuma. Somente no final da vida terrena, todos recebem seu quinhão 
no cemitério. Na hora do enterro de um trabalhador do eito, alguns 
acompanhantes comentam:

Esta cova em que estás,
com palmos medida,
é a conta menor
que tiraste em vida.
- É de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
deste latifúndio. [...] (MELO NETO, 1994, p. 41 e 42)

Fig. 2- Morte e vida severina, adaptação para HQ (2010), de Miguel Falcão.
Fundação Joaquim Nabuco, Recife

No episódio, “CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE SENTA-SE 
PARA DESCANSAR AO PÉ DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM 
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SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS COVEIROS”, Severino está no 
cemitério de Santo Amaro.

Um dos coveiros recebeu a visita do colega de outro Campo Santo, 
chamado Casa Amarela. O ‘hóspede’ destaca a sua convicção: a mera 
aceitação da fatalidade do destino, segundo a qual o migrante pobre vem 
sucumbindo, aos poucos, devido ao fardo de suas carências, provocadas 
pela exploração de sua mão de obra barata, pela seca e pela fome. Ele 
comenta, resignadamente:

– E esse povo lá de riba 
de Pernambuco, da Paraíba, 
que vem buscar no Recife
poder morrer de velhice,
encontra só, aqui chegando
cemitérios esperando. (MELO NETO, 1994, p. 50)

O colega de Santo Amaro, que acrescenta: “ – Não é viagem o que 
fazem/ vindo por essas caatingas, vargens;/ aí está o seu erro:/ vêm é 
seguindo seu próprio enterro” (MELO NETO, 1994, p. 50), recorda-se 
de sua difícil existência na capital, durante a qual ele percebeu a con-
tradição na vida daqueles pobres que vivem na umidade dos mangues, 
mas que são enterrados na aridez do solo do cemitério:

 – Eu também, antigamente,
fui do subúrbio dos indigentes,
e uma coisa notei 
que jamais entenderei:
essa gente do Sertão
que desce para o litoral, sem razão,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;
pois  bem: quando sua morte chega,
temos de enterrá-lo em terra seca. (MELO NETO, 
1994, p. 49)

O coveiro de Casa Amarela explica que seria melhor, mais rápido 
e mais barato, se eles se “sacudissem de qualquer ponte dentro do rio 
e da morte”, pois o rio seria uma mortalha, um colchão macio e não 
haveria necessidade de coveiro, nem de oração e tampouco de inscrição. 
(MELO NETO, 1994, p. 49)
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OS CEMITÉRIOS- CIDADES: SANTO AMARO E CASA 
AMARELA

Para pedir sua transferência para Santo Amaro, onde acreditava 
haver menos trabalho, devido ao elevado número de funcionários, o 
coveiro de Casa Amarela foi conversar com o Administrador. Este o 
informou que ele permaneceria no mesmo cemitério, mas seria remo-
vido para o subúrbio dos industriários, ferroviários, e praça-de-pré dos 
comerciários. Seu colega o advertiu que, caso ele fosse alocado para 
Santo Amaro, não seria mandado para o bairro dos ricos:

- [...] Para as belas avenidas 
onde estão os endereços
e  o bairro da gente fina:
isto é, para o bairro dos usineiros,
dos políticos, dos banqueiros,
e no tempo antigo, dos banguezeiros 
(hoje estes se enterram em carneiros);
bairro também dos industriais,
dos membros das associações patronais
e dos que foram mais horizontais
nas profissões liberais.
Difícil é que consigas
aquele bairro, logo de saída. (MELO NETO, 
1994, p. 47)

O colega, entretanto, retrucou que gostaria de ir “para as urbani-
zações discretas,/ com seus quarteirões apertados,/ com suas cômodas 
de pedra”, e foi informado que seria:

 –  [...] o bairro dos funcionários,
inclusive extranumerários,
contratados e mensalistas
(menos os tarefeiros e diaristas).
Para lá vão os jornalistas,
os escritores, os artistas;
ali vão também os bancários,
as altas patentes dos comerciários,
os lojistas, os boticários,
os localizados aeroviários
e os profissionais liberais
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que não se liberaram jamais.  (MELO NETO, 
1994, p. 47)

Para o coveiro de Casa Amarela, a remoção seria para um bairro 
melhor, pois ele deixaria: “o subúrbio dos indigentes/ onde se enterra 
toda essa gente/ que o rio afoga na preamar/ e sufoca na baixa-mar”. 
Os colegas prosseguem com a conversa:

 – É a gente sem instituto,
gente de  braços devolutos;
são os que jamais usam luto
e se enterram sem salvo-conduto. 
– É a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.
 – É a gente retirante
que vem do sertão de longe. (MELO NETO, 1994, 
p. 48 e 49)

Tal divisão da arquitetura urbanística do Campo Santo, que revela 
o status dos moradores, é destacada nas conversas entre os coveiros. 
O de Santo Amaro explicou sobre a hierarquia trabalhista e o traçado 
urbanístico local: “As avenidas do centro são melhores,/ mas são para 
os protegidos:/ há sempre menos trabalho/ e gorjetas pelo serviço;/ e é 
mais numeroso o pessoal/ (toma mais tempo enterrar os ricos)”. Nesse 
bairro: “não se pode/ trabalhar em mangas de camisa;/ onde se exige 
quepe/ e farda engomada e limpa”. (MELO NETO, 1994, p. 46 e 48)

O colega de Santo Amaro indicou ao companheiro de trabalho 
os locais dos jazigos que mostravam a divisão socioeconômica entre a 
classe elitista (avenida e porto do mar) e a classe remediada e pobre 
(estação de trem e parada de ônibus):

- As avenidas do centro,
onde se enterram os ricos,
são como o porto do mar;
não é muito ali o serviço:
no máximo um transatlântico
chega ali cada dia,
com muita pompa, protocolo,
e ainda mais cenografia. 
Mas este setor de cá
é como as estações dos trens:
diversas vezes por dia
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chega o comboio de alguém. (MELO NETO, 
1994, p. 46)

Se o setor de Santo Amaro compara-se à uma estação de trem, 
em Casa Amarela: “Pode ser uma estação/ mas não estação de trem:/ 
será parada de ônibus,/ com  filas de mais de cem”. Neste cemitério há 
ainda um bairro, no qual:

[...] cada um em seu escaninho,
cada um em sua gaveta,
com o nome aberto na lousa
quase sempre em letras pretas.
Raras as letras douradas,
raras também as gorjetas. (MELO NETO, 1994, p. 48)

CONCLUSÃO

No estudo, “Geografia socioeconômica do cemitério-cidade: con-
versas entre coveiros (Morte e vida severina (1954-1955), de João Cabral 
de Melo Neto (1920-1999))”, foi apresentada, de um lado, a questão da 
posse da terra: pouquíssimos são latifundiários, a maioria são despos-
suídos e raros são donos de uma pequena gleba. E, de outro lado, foram 
analisadas as hierarquias sociais, observadas na divisão dos cemitérios 
de Recife, Santo Amaro e Casa Amarela, segundo a teoria de Yi-Fu-Tuan 
(1977), sobre o espaço geográfico-cultural, que evoca experiências sen-
soriais e simbólicas, dotadas de valor.

Constata-se que as categorias econômicas, que classificam a 
população entre ricos, remediados, pobres e indigentes, refletem-se na 
divisão arquitetorial-urbanística da cidade-cemitério (lugar concreto, 
Tuan), a qual revela, que mesmo no Campo Santo, onde estão enterrados 
corpos humanos, os mesmos são rotulados de acordo com a posse do 
dinheiro e suas simbologias (espaço abstrato).
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MONARQUIA: A PUNIÇÃO DE JOAQUIM DO 
AMOR DIVINO (1825) NO AUTO DO FRADE (1984), 
DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO (1920-1999)

Denise Rocha16 

INTRODUÇÃO

Ei-lo que vem descendo a escada,
degrau a degrau. Como vem calmo.
- Crê no mundo, e quis consertá-lo.
- E ainda crê, já condenado?
- Sabe que não o consertará.
- Mas que virão para imitá-lo. 
(João Cabral de Melo Neto, 1994, p. 88)

Um dos diálogos dos populares, acima mencionados, oriundos do 
Auto do Frade, do pernambucano João Cabral de Melo Neto, são referentes 
ao legado sociopolítico do frei Joaquim do Amor Divino (frei Caneca17), 

 religioso da Ordem do Carmo Calçado. Esses versos, como outros na 

16  Profa. Dra. do Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Ceará, 
Fortaleza.
17  O apelido Caneca alude à profissão de seu pai português, Domingos da Silva Rabelo, 
um tanoeiro que fabricava utensílios de madeira. A família residia no povoado de Fora-
-de-Portas, na periferia de Recife. A mãe de Joaquim, Francisca Maria Alexandrina de 
Siqueira tinha um primo carmelita que o auxiliou na formação de noviço. O jovem tomou 
o hábito, em 1796, aos 17 anos, no Convento de Nossa Senhora do Carmo, e ordenou-se 
em 1801, com a dispensa católica, pois tinha somente 22 anos. 
Joaquim do Amor Divino iniciou-se como maçom na Loja Maçônica Academia de Suas-
suna, depois na Loja Maçônica Academia do Paraíso, a qual conspirava contra o jugo 
português, influenciada pelas ideias iluministas, pela Revolução Francesa (1789-1799) 
e pela independência dos Estados Unidos da América (1776). No ano de 1803, o frei foi 
nomeado professor de Retórica e de Geometria de seu convento, posteriormente, ele 
lecionou Filosofia racional e moral. (FREI, s.d., p. 1)
As obras político-literárias de Frei Joaquim são: Breve compêndio de gramática portuguesa, 
Tratado de eloquência, Tábuas sinóticas do sistema retórico, Dissertação político-social 
sobre o que se deve entender por pátria, Orações sacro-apologéticas, Sobre a oração, 
Sermão na solenidade de aclamação de d. Pedro de Alcântara, Polêmica partidária, Cartas 
de Pitia a Damão, e o Typhis Pernambucano. (OBRAS POLÍTICAS, s.d. p. 1)
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peça teatral, evidenciam distintas opiniões de pessoas aglomeradas 
nas ruas para ver passar ou acompanhar o cortejo do religioso rumo 
ao cadafalso, em Recife, em 13 de janeiro de 1825. O autor resgata do 
esquecimento, seu conterrâneo, o republicano iluminista Joaquim da 
Silva Rabelo (1779-1825), que morreu por causa de sua luta contra o 
poder monárquico de D. Pedro I.

A opção em escrever sobre o frei carmelita foi esclarecida pelo poeta18 

 na entrevista João Cabral Historiador, publicada na obra Conversas com 
João Cabral de Melo Neto, realizadas por Régis Bonvicino: 

BA: O seu interesse pelo frei Caneca veio, claro, 
porque você conhecia o personagem lá de Per-
nambuco, mas teve alguma coisa que o levou a 
empreender uma pesquisa sobre ele? Você escreveu 
Auto do frade por algum motivo pessoal?

JC: Não. Tinha uma grande admiração, e a morte 
dele, o último dia dele, me deu a ideia de que eu 
poderia fazer uma narrativa.

BA: [...] Para fazer o Auto do frade você pesquisou 
muito, João? Teve que conhecer bastante a his-
tória dele?

JC: Não, a história dele é conhecida lá em Pernam-
buco. (MELO NETO, 2009, p. 135)

A caminhada do frei pelas ruas de Recife passa por sete estações, 
em alusão à via sacra de Jesus: Na cela; Na porta da cadeia; Da cadeia à 
Igreja do Terço; No adro do Terço; Da Igreja ao Forte; Na praça do Forte 
e No pátio do Carmo. A cena final, denominada Cinema no pátio, não foi 
escrita em versos, refletindo uma intenção confirmada em entrevistas 
pelo autor, de que gostaria que a peça fosse filmada.19

18  O irmão do poeta, o historiador Evaldo Cabral de Mello organizou e escreveu a intro-
dução da obra Frei Joaquim do Amor Divino Caneca (2001). 
19  João Cabral explicou:
O Auto do frade, que é o último dia do frei Caneca, eu acho que aquilo daria um filme 
extraordinário, eu sugeri a diversos cineastas, e nenhum se interessou em fazer o filme. 
Aí, eu transformei aquilo num auto, mas você percebe que aquilo é mais um filme do 
que um auto, propriamente. Tem mais cenário de cinema. (MELO NETO apud ATHAYDE, 
1998, p. 118)
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Os personagens são membros da justiça, do exército, do clero ou 
pessoas comuns. A fala do Meirinho, como um leitmotiv, perpassa a ação 
(quinze vezes). O funcionário da justiça anuncia: “- Vai ser executada a 
sentença de morte natural na forca, proferida contra o réu Joaquim do Amor 
Divino Rabelo, Caneca”. 

Retirado da prisão, ele foi observado por muitas pes-
soas que falavam sobre a trajetória dele até a condenação. Frei 
Caneca tentou se comunicar, mas foi obrigada a calar-se, pois 
seu comportamento representaria um grande perigo ao oficiais                                                                                                                                         
que o cercavam e que diziam que o detido era um condenado por trai-
ção ao rei e por desejar o separatismo das províncias do Norte. Alguns 
esperavam um milagre da intercessão da Virgem, a “Dama Celeste”, ou 
aguardavam um indulto do Imperador. 

No adro da Igreja do Terço, Joaquim do Amor Divino foi colocado 
no centro de um círculo constituído por soldados, para que não hou-
vesse tentativa de resgate ou de rebelião. Ocorreu no âmbito do Direito 
Canônico ( jurisprudência da igreja) o ritual de degradação, de perda 
de poderes religiosos e a excomunhão, depois ele foi entregue, como 
cidadão comum, Joaquim da Silva Rabelo, ao representante da Comissão 
Militar do Imperador que o condenou à pena capital. 

Na Praça do Forte, onde estava armado o cadafalso, o carrasco 
designado para o enforcamento não aceitou executar a sentença, pois 
tinha medo de alguma força sobrenatural. Outros também recusaram, 
mesmo depois de serem espancados: alguns relatavam aparições e 
intervenções de Nossa Senhora para poupar a vida do réu. A presos foi 
oferecido perdão dos crimes, comida abundante, emprego etc. para 
finalizar o castigo, mas nenhum aceitou. Foi decretado o fuzilamento 
do frei Caneca, no interior do Forte de São Tiago das Cinco Pontas, 
longe dos olhares populares. 

Ao ouvir a descarga das armas, o pai do frei, que rezava diante 
do altar, quebrou as imagens que representavam santos e as jogou ao 
mar, juntamente, com as flores. O corpo de Joaquim da Silva Rabelo 
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foi colocado diante da porta principal da Basílica do Carmo e o prior, 
sozinho, o arrastou para dentro da igreja. 

Em relação ao panorama cultural, religiosa e política de Recife, 
no início de 1825, Bernardo Rabello Golfêto no artigo, A revolução e a 
pedra: uma breve reflexão sobre Auto do Frade (poema para vozes), o 
classifica da seguinte forma:

A sociedade retratada por João Cabral é escra-
vista, repleta de senhores de escravos, grandes e 
pequenos proprietários. Desta forma, o imaginário 
liberal, embora tivesse eco na tentativa separa-
tista encontrava seus limites. Por esse motivo, João 
Cabral não remonta seu povo ensandecido por 
justiça, tentando libertar seu herói. O povo aqui, 
compartilhando da fé católica, um tanto messiâ-
nica, santifica o padre e deposita num indulto do 
imperador suas esperanças. No entanto, mesmo 
em relação à corte, o poeta não esconde críticas, 
que de forma coerente, ridiculariza a monarquia 
[...] (GOLFÊTO, 2008, p. 182)

Ao mostrar aspectos objetivos e subjetivos do sacerdote, como 
a solidão e a mudez parcial, em seu último dia de vida, João Cabral de 
Melo Neto delineia a paisagem política, jurídica e social de Recife, em 
1825, no cumprimento de uma ordem judicial: a de punição letal de 
um religioso da Irmandade de Nossa Senhora do Carmo, que em detri-
mento de suas atividades espirituais, evangelizadoras e caritativas, tinha 
sido influenciado pelas ideias do Iluminismo francês, propagadas por 
Rousseau e Montesquieu e refletidas na ideologia da Loja Maçônica, 
conhecida como Areópago de Itambé, e no Seminário de Olinda. 

Frei Joaquim fundou um jornal panfletário (Typhis Pernambucano, 
1823/1824) e envolveu-se em dois movimentos separatistas e republica-
nos: a Revolução Pernambucana de 1817, e a Confederação do Equador 
(1824), na época pós- independência de Portugal (7 de setembro de 
1822): a da convocação de uma assembleia para elaboração da primeira 
constituição brasileira (3 de junho de 1822); a da aclamação de D. Pedro 
como Imperador (12 de outubro de 1822); a das reuniões da Assembleia 



42

Denise Rocha (org.)

Constituinte de 1823; e a promulgação da Constituição Imperial brasi-
leira, outorgada e jurada em 25 de março de 1824.

O objetivo do estudo é, de um lado, analisar os ecos de alguns dos 
episódios históricos, acima referenciados, que ressoaram no Auto do 
Frade, conforme comentários de espectadores que o observam passando 
pelo cortejo para a forca. E, de outro, os aspectos do trágico, segundo 
elementos da tragédia de Aristóteles.20

UM AUTO COM ELEMENTOS PROFANOS

Aspectos da saga de Frei Joaquim do Amor Divino foram men-
cionados em quatro poemas de João Cabral de Melo Neto: Frei Caneca 
no Rio de Janeiro, publicado em Museu de tudo (1966-1974), Descrição de 
Pernambuco como um Trampolim (Escolas das facas, 1975-1980); Cenas da 
vida de Joaquim Cardozo (Crime na Calle Relator, 1985-1987) e O helicóptero 
de Nossa Senhora do Carmo (Agrestes, 1981-1985). 

O poeta-embaixador começou a escrever O Auto do frade, no ano 
de 1981, em Quito (Equador), e o concluiu, em 1983, em Tegucigalpa 
(Honduras). O texto teatral, que foi dedicado aos seus filhos, tem como 
epígrafe alguns versos da escritora e poetisa estadunidense Gertrude 
Stein (1874-1946): “I salute you and I say I am not/ displeasead, I am not 
pleasead,/ I am not displeasead” [Eu te cumprimento e digo que eu não 
tenho prazer/, eu não tenho prazer, eu não tenho prazer]. São palavras 
que expressam frieza e indiferença.

Poema para vozes, subtítulo do Auto do frade, evoca uma multiplici-
dade de falas (civis, militares, religiosas e populares), em forma de coro,21 

20  A concepção artístico-literária do trágico relacionado ao gênero teatral tragédia foi 
elaborada na obra Poética, de Aristóteles (384-322 a. C.): “[...] a tragédia é a imitação de 
uma ação importante e completa, de certa extensão; num estilo tornado agradável pelo 
emprego separado de cada uma de suas formas, segundo as partes; ação representada, não 
com a ajuda de uma narrativa, mas por atores e, que, suscitando a compaixão e o terror, 
tem por efeito obter a purgação dessas emoções”. (Poética, 1449b.). A partir de alguns 
elementos da tragédia grega (hybris, páthos, anagnórise, clímax, cathársis, catástrofe, 
némesis e destino ou fado) serão revelados os percalços de Frei Caneca.
21  Justiça (Meirinho (funcionário) e carrascos); Exército (oficiais (graduados) e soldados); 
Clero (Provincial (diretor de convento de uma província eclesiástica); Vigário Geral (padre 
auxiliar do Bispo e seu representante) e padres); e povo.
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 que perpassa a peça teatral. A relação entre dialogismo e arquitetura 
textual é enfatizada por Alfredo Bosi, no artigo O Auto do frade:  as vozes 
e a geometria, que enfatiza: “Se a geometria do texto, visto como um 
todo, circunscreve o Auto e lhe sofreia o passo, criando um clima de 
préstito fúnebre” Ele prossegue, destacando que: “as vozes da tessitura 
abrem os canais da História e do sujeito, deixando irromper o pathos do 
poeta dramaturgo e a sua consciência ideológica”. (BOSI, 2003, p. 148)

Durante o cortejo para sua execução, frei Caneca recordava-se de 
sua infância, na qual era “um ponto qualquer/ na planície sem medida”. 
Adulto, ele desejava poder construir “uma cidade solar” e confidencia: 

Nunca eu pensei que tal mundo
com sermões o implantaria.
Sei que traçar no papel
é mais fácil que na vida.
Sei que o mundo jamais é
a página pura e passiva.
O mundo não é uma folha
de papel, receptiva:
o mundo tem alma autônoma,
é de alma inquieta e explosiva. (MELO NETO, 
1994, p. 100)

Sensato e realista, o religioso constata as dificuldades de mudar 
o mundo, de transformar a sociedade, monarquista e escravista. Em 
seus textos jornalísticos, nos quais escrevia na matéria-prima, no papel, 
seu ideário político, frei Caneca entendeu, depois de participar em 
duas rebeliões republicanas, que nem todas os súditos desejavam uma 
mudança de governo que iria eliminar a figura paternal do monarca. 

DA CADEIA DE RECIFE AO ADRO DA IGREJA DO TERÇO

Incomunicável no calabouço, o sacerdote foi retirado para depor 
diante da Comissão Militar, cujo presidente era representante do Impe-
rador. O réu elaborou sua defesa, e segundo Marco Morel na obra Frei 
Caneca: Entre Marília e a Pátria: “O interrogatório não foi muito longo, 
como se as cartas tivessem marcadas. Era notório o ódio pessoal de 
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D. Pedro I contra Frei Caneca e os demais líderes da Confederação do 
Equador”. (MOREL, 2000, p. 87)

Frei Caneca, na manhã do dia de sua execução, dormia pro-
fundamente, enquanto que a multidão se reunia na porta da cadeia, 
para ver sua saída e acompanhar (Na cela e Na porta da cadeia). Os 
comentários seguem:

A GENTE NAS CALÇADAS:
- Dorme.
- Dorme como se não fosse com ele.
- Dorme como um pouco, morto, vai dormir.
- Ignora todo esse circo lá embaixo.
- Não é circo. É a lei que monta o espetáculo. [...]
Mas é preciso acordá-lo. Já há gente para o espe-
táculo. (MELO NETO, 1994, p. 83)

Devido à ausência do juiz no Tribunal de Justiça, por motivo 
de viagem, o corregedor decidiu que o religioso seria executado em 
praça pública. O réu despertou dizendo: “- Acordo fora de mim/ como 
há tempos não fazia” e profetiza seu destino frente a armas de fogo:

-Acordar não é de dentro,
Acordar é ter saída. [...]
Mesmo quando alguém acorda
para um fiapo de vida,
como o que tanto aparato
que me cerca ,e anuncia:
esse bosque de espingardas
mudas, mas logo assassinas [...] (MELO NETO, 
1994, p. 86)

Referente ao auto, Antônio Carlos Secchin em João Cabral: uma 
fala só lamina, indica que: “O frade verbaliza avant la lettre valores dis-
seminados na obra do poeta. Isso se parenteia no endosso ao estado de 
vigília e, mais, na atenção concedida ao outro; no elogio da claridade; 
no mergulho sensorial no mundo, em especial através da visão”. (SEC-
CHIN, 2014, p. 320)

Com uma corda enrolada no pescoço e acompanhado pelo Mei-
rinho, pelo Oficial, pela tropa militar, pelo provincial, por padres e pela 
população, seguiu o religioso (Da cadeia à Igreja do Terço). Seus cabelos 
grisalhos chocavam a multidão:
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- Eu o imaginava homem alto
com olhos acesos, de febre.
- Eu o imaginava também um asceta, puro 
osso e pele.
- É um homem como qualquer um,
e profeta não se pretende.
- É um homem e isso não chegou:
Um homem plantado e terrestre. (MELO NETO, 
1994, p. 116 e 117)

Fig. 1- Auto do Frade, 2019, direção de Gilvana Maria Machado, 
Escola do Futuro de Goiás em Artes Basileu França

Na quarta estação da peça (No adro do Terço) são feitas referên-
cias à sentença da condenação de frei Caneca, que foi proferida no dia 
26 de dezembro de 1824, e indicou que ele foi declarado: “incurso na 
pena de morte natural estabelecida no § 9; em a qual simplesmente o 
condemnam, sendo primeiro exonerado das ordens e honras eclesiás-
ticas”. (FREI 1, 2000, p. 150). 

UM OFICIAL:
- Que ninguém se aproxime dele. 
Ele é um réu condenado à morte.
Foi contra Sua Majestade, 
contra a ordem e tudo que é nobre. (MELO NETO, 
1994, p. 90)
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Fig. 2- Estudo para frei Caneca (1918), de Antônio Parreiras

No texto teatral são ainda mencionados a desobediência, civil 
e militar, contra o poder real e o projeto de separação das províncias, 
segundo um oficial: “Republicano, ele não quis/ obedecer ordens da 
Corte./ Separatista, pretendeu/ dar o Norte à gente do Norte”. (MELO 
NETO, 1994, p. 90). Trata-se da hybris, de afronta ao Imperador. De 
acordo com a sentença condenatória:

Mostra-se pelo que diz respeito ao réo Frei Joaquim 
do Amor Divino Caneca, que, tendo-se pronun-
ciado uma notável divergência nesta província, 
tendente a fazel-a desmembrar da geral associação 
do império brasileiro a eximil-o da obediência 
devida a S. M. L., [...] figurava o réo nesta facção 
demagógica como o mais empenhado colaborador 
daquele projecto desorganizador , e que mais adido 
pareceu aos interesses do partido revolucionário, 
não deixando de lhe dar o maior impulso em todas 
as ocasiões em que se pretendeu dirigir o espírito 
da província. (FREI 1, 2000, p. 148).

O mesmo oficial critica o engajamento político dele: “Padre existe 
é para rezar/ pela alma, mas não contra a fome./ Mesmo vestindo como 
está,/ com essa batina de monge,/ para receber seu castigo/ é preciso 
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que ele assome./ Que todo o cortejo avance! / Temos que chegar ainda 
longe”. (MELO NETO, 1994, p. 90).

No adro da igreja ocorre a humilhação eclesiástica de frei Caneca, 
que é entregue pelo vigário geral ao oficial:

- Devolvo à mão da justiça o réu Joaquim
do Amor Divino, Caneca, devidamente
execrado de sua qualidade de sacerdote
pelas leis canônicas.
- Recebo o réu execrado e nele farei cum-
prir a sentença de condenação à morte
natural na forca.
-O réu foi ritualmente degradado de suas 
funções e dignidades de sacerdote, e é co-
mo homem que o faço passar às mãos da
justiça dos homens.
- E é como homem e como rebelde a nosso 
amado Imperador, que farei executar nele 
a sentença ditada ela Comissão Militar. (MELO 
NETO, 1994, p. 108)

Nesse momento, o de execração eclesiástica, o fado de frei Caneca, 
isto é, a sucessão inevitável de terríveis episódios, oriundos de sua 
postura de política radical, vai se consolidando rumo à execução. Ante-
riormente, fora a fuga, a prisão, o julgamento, a condenação e a espera 
para cumprimento da decisão jurídica.

DA IGREJA À PRAÇA DO FORTE

Na sexta estação, algumas pessoas narram sobre a vida política 
tumultuada do frei. Elas evocam episódios relacionados à sua participa-
ção apaixonada na Revolução Pernambucana (1817) e na Confederação 
do Equador (1924). Inicialmente, elas recordam-se das privações sofridas 
por ele em solo baiano (páthos), onde foi indiciado com outros pelo 
Tribunal das Relações da Bahia, sendo libertado em 1821:

- Arrancaram tudo de padre,
o que dele um padre fizera
- Em dezessete na Bahia
de fome e de sede ele sofrera.
Viveu piolhento, esmolambado,
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guardado quase como fera.
- Mas o que lhe arrancaram hoje
trouxe-lhe ainda maior miséria. (MELO NETO, 
1994, p. 115)

Aprisionado por quatro anos, frei Caneca escreveu o Breve compên-
dio de gramática portuguesa e retornou a Recife, onde fundou o periódico 
republicano, Typhus Pernambucano (1823), enquanto se reunia com 
membros da antiga Revolução de 1817 para organizar a Confederação 
do Equador, que foi iniciada com a proclamação da independência de 
Pernambuco, no dia 2 de julho de 1824.

No auto, outros momentos da vida político-militar dele são revi-
vidos, que ocorreram depois da ameaça aos confederados, devido à 
chegada das tropas imperiais em Recife (némesis). 

O presidente da junta governativa provisória da província de 
Pernambuco, Paes de Andrade abandonou o Palácio do governo, acom-
panhado de frei Caneca e outros militantes em direção às tropas reuni-
das no interior (clímax), para alcançar as forças republicanas no Ceará. 
Segundo alguns que viam a passagem do frei:

- Pela estrada dita Ribeira
onde o Capibaribe sua,
com tropa pequena e rompida
foi ao Ceará por ajuda.
- Campina Grande, Paraíba,
guarda a casa de sua cura,
e em Acauã, lá no Ceará
se rende com a tropa viúva. (MELO NETO, 
1994, p. 111)

O religioso juntou-se às guerrilhas, foi preso com os companheiros 
e reconheceu que era o fim (anágnórise). Outros, com poder financeiro 
maior, fugiram para outros países: Em Recife, Paes Andrade evadiu-se 
em uma embarcação até um navio inglês, onde pediu asilo para si e sua 
família. (MOREL, 2000, p. 82 e 83). Manuel de Carvalho refugiou-se em 
uma fragata inglesa, foi viver em Londres, retornou após a abdicação 
de D. Pedro I e seguiu carreira política como presidente de Pernam-
buco e senador do Império.  Natividade Saldanha, secretário da junta 
governativa, buscou asilo na Venezuela e na Colômbia, onde atuou como 
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advogado e morreu em 1830. (CONFEDERAÇÃO, s.d, p. 1). De acordo 
com os comentários dos espectadores:

- Dizem que quando vinha preso
alguém lhe ofereceu a fuga.
- Alguns aceitaram de saída
E hoje andam soltos pelas ruas.
- Outros se foram para Bolívar
Que livrara várias repúblicas.
- Mas a daqui, compreendeu,
precisa ainda de mais a luta. (MELO NETO, 
1994, p. 111)

Preso, em Acauã, em 29 de novembro de 1824, depois de passar 
doze meses e meio em fuga, o religioso retornou a Pernambuco para 
aguardar o julgamento militar, que seria baseado na Carta Régia de 25 
de julho de 1824, a qual tinha como finalidade de ajuizar e sentenciar os 
confederados. O processo judicial iniciou-se em outubro de 1824. Segundo 
Marco Morel, a defesa de Frei Caneca foi baseada em dois pontos: 

[...] se o acusavam de ideias subversivas, deveria 
ser julgado pela Lei de Imprensa e não por uma 
comissão militar; em seus escritos públicos nunca 
atacara nem a pessoa do imperador nem a inte-
gridade do império, mas recordava que o próprio 
imperador pronunciara-se no sentido de que se, 
um dia, viesse a colocar em risco a independência 
do país, poderia e deveria ser criticado. (MOREL, 
2000, p. 88)

Algumas pessoas nas calçadas comentavam: “ - Foi contra seu 
Imperador/ é o que se diz no veredicto./ - E separatista ademais;/ saberá 
Dom Pedro o que é isso?/ - Pensa que é ladrão de cavalos/ ou que é capitão 
de bandidos’. Uma questionou: “ -Afinal o que tem contra dele/ disse a 
gente da Comissão?”, e outra respondeu: 

- Foi contra o morgado do Cabo,
sua impopular nomeação;
foi contra que o rei português
impusesse uma Constituição;
contra enviar-se a esquadra ao Recife
por falsa ameaça de invasão. (MELO NETO, 
1994, p. 113)
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ELEMENTOS DE TRAGICIDADE NA SAGA DE FREI 
CANECA

Durante a passagem do sinistro cortejo, uma pessoa comentou: 
“- Foi assim frade e jornalista,/ e em vez de bispo, padre-mestre./- Viveu 
bem plantado na vida,/ coisa que a gente nunca esquece. Outra lamentou: 
“- No centro, um santo sem andor/ caminhando, é um homem sereno./ - 
Andor, sem andor, e esse santo/ pisando o empedrado terreno”. (MELO 
NETO, 1994, p.117 e 91). 

Muitos prantearam seu destino: “A forca é a pena habitual/ para 
assassinos e bandidos./ - Assim, para mais humilhá-lo/ foi condenado a 
tal suplício”. Respeitado, por alguns, temido, por outros, o réu despertou 
receio no carrasco, por causa de aparições da “Dama Celeste”. E, por 
isso, ele não quis matá-lo, e o frei foi colocado diante do pelotão: “- Ser 
fuzilado é pena digna/ do militar, mesmo insubmisso./ - Como ninguém 
quis enforcá-lo/  na hora final foi promovido”. (MELO NETO, 1994, p. 131).

No Auto do Frade delineiam-se alguns elementos trágicos, segundo 
Aristóteles.: depois da hybris (desafio de frei Caneca à autoridade real pelo 
seu engajamento político-literário em prol da proclamação da república 
e separatismo), acontece a páthos (a primeira fuga e o sofrimento no 
cárcere na Bahia (1817-1821), que foi capaz de despertar a compaixão 
do espectador). 

O frei constata o perigo, a anagnórise (reconhecimento de um fato 
inesperado: a opressão desencadeada depois da eclosão da Confederação 
do Equador (1824) e a chegada das tropas imperiais para dar fim à rebelião 
pernambucana). A participação no movimento desencadeia o clímax (a 
segunda fuga, a prisão, o julgamento, a sentença, o encarceramento até 
a execução da pena capital) chega até a peripécia (a mudança repentina 
na vida do frei que constata, depois do julgamento que vai morrer). 

A imagem do religioso, precocemente envelhecido e calado, que 
se revela durante a caminhada até o cadafalso, provoca em algumas 
pessoas a cathársis (reflexão purificadora e purgação das emoções dos 
espectadores) até a catástrofe (o desfecho trágico com o fuzilamento de 
Joaquim da Silva Rebelo). Outros elementos sobressaem-se: a némesis (a 
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vingança do rei ao enviar suas tropas e um representante para a Comissão 
Militar, em Recife, para julgar os revoltosos no crime de lesa-majestade, o 
delito de traição contra o soberano reinante e seu estado monárquico; o 
destino ou fado (sucessão inevitável de acontecimentos provocados pelo 
desafio da segunda tentativa para implementação da república, que já tinha 
provocado o encarceramento de frei Caneca, em 1871, por quatro anos). 

A condenação provocou no religioso a phóbos (sentimento 
de terror e de medo diante da morte próxima) e a éleos (sentimento 
de piedade) em muitas pessoas que o viram ou o acompanharam 
até a execução.

CONCLUSÃO

O Auto do Frade, que evoca um período conflituoso no começo 
da monarquia de D. Pedro I, marcado por rebeliões republicanas, foi 
publicado em 1984. Nessa época do governo de João Batista Figuei-
redo (1979-1985) iniciou-se a flexibilização rumo à democracia, com 
a promulgação da Lei nº 6.683. Conhecida como Lei da Anistia, ela foi 
promulgada em 28 de agosto de 1979. 

Na peça de João Cabral, esse tema é mencionado nas falas de 
muitas pessoas que aguardam um indulto do Imperador (anistia) 
para abolir a pena capital em relação ao frei. Para a gente no Largo, a 
cadeia perpétua seria e melhor solução: “- Lá ficaria toda a vida/ com 
a geometria e a aritmética./ - Sua vida poderia ser/ muito mais útil do 
que era”. (MELO NETO, 1994, p. 131 e 132).

João Cabral de Melo Neto fez um tributo à memória de Frei 
Joaquim do Amor Divino, líder político em prol da proclamação da 
república na província de Pernambuco, na época da monarquia de D. 
Pedro I. O sacerdote foi uma pessoa trágica, pois fez escolhas ousadas 
para o momento histórico em que viveu, principalmente, aquelas 
destinadas a destituir o pai da nação. 
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JOÃO CABRAL DE MELO NETO: ENTRE A 
POÉTICA E A DIPLOMACIA, NOTAS CONCISAS

Murilo Chaves Vilarinho22 

João Cabral de Melo Neto nasceu em 
Recife, em 9 de janeiro de 1920 e fa-
leceu na cidade do Rio de Janeiro, em 
9 de outubro de 1999, contando com 
seus 79 anos de idade de significante 
bagagem intelectual e burocrática,  a 
qual foi conformada entre seu enge-
nhoso esforço poético de escrita e de 
comunicação, consagrado pela mo-
mento de posse na Academia Brasilei-
ra de Letras (ABL) e seu arguto labor 
diplomático realizado, quando à frente 
da Casa do Barão do Rio Branco, o Ita-
maraty.

Hodiernamente, para ser preciso, no ano de 2020, João Cabral de 
Melo Neto está completando seu centenário. O conhecido “poeta enge-
nheiro” pertenceu à Geração de 45, quando o rigor com a abordagem 
da palavra e formas no tecido textual apresentavam-se como notáveis 
preocupações para os intelectuais da escrita. É claro que, em face desse 
entendimento, o rigor estético e a racionalidade não neutralizavam a 
percepção e a sutileza advindas da poesia.

Em se tratando da sutileza, a poética cabralina da Geração de 
45 modificou a tônica de sua conduta estética; principalmente, desde 
a publicação do poema “O engenheiro”, quando a compreensão pro-
funda dos significados das palavras passou a permear a escrita desse 
intelectual do Recife, transcendendo o surrealismo prático (BOSI, 1994). 

22  Doutor e Mestre em Sociologia pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Politólogo 
pela Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC-GO). Professor Adjunto da Faculdade 
de Ciências e Tecnologia (FCT-UFG).

Fonte: academia.org.br
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Desse modo, João Cabral de Neto, em termos de produção de 
seus escritos, desenvolveu instrumentos textuais, afiando-os no com-
passo do tempo, o que permitiu, em alguma medida, a transposição de 
fronteiras do fazer poético, isto é, o autor passou de um de expressar 
caracterizado pela metalinguagem autocentrada, guiando-se para o 
encontro com a substância humana- poesia de caráter mais popular, 
pintada com cores da experiência nordestina.

Da coletânea de poemas Pedra do Sono até a afamado “Morte e 
Vida Severina”, João Cabral de Melo Neto demonstrou sua genialidade 
nas linhas e nas entrelinhas de sua Poética. Assim sendo, aa dimen-
são formal à ética da abordagem social, o escritor deixou entrever sua 
capacidade de expressar realidades.

A diplomacia é arte de condução das relações internacionais entre 
nações. Ser diplomata é compreender a diversidade social, cultural, 
política, psicológica que circunscreve os povos que habitam o planeta 
terra. Dessa forma, ser flexível a novos modos de pensar, de expressar, 
de enxergar as realidades perfazem a conduta do indivíduo que lida 
com o estrangeiro- isso, João Cabral de Melo Neto experienciou muito 
bem, fato que influenciou sobremaneira sua poesia. 

Em face disso, pensa-se que João Cabral de Melo Neto muito con-
tribui não apenas para o Estado, como agente diplomático a serviço dos 
interesses nacionais no estrangeiro, mas também como demiurgo da 
intelectualidade, já que se tornou importante nome das letras no Brasil.

Dessa forma, refletir, de modo conciso, os feitos cabralinos, que 
são inúmeros, entre a poética e a diplomacia, apresenta-se como o 
objetivo basilar deste capítulo, que pretende ser um espaço dedicado a 
algumas notas sumárias sobre aspectos de memória que conformaram 
a caminhada de João Cabral de Melo Neto. 

Mediante as considerações apresentadas, questiona-se: quem foi 
João Cabral de Melo Neto? De acordo com o sociólogo Antonio Candido 
(1999, p. 90), 

[...] um dos maiores poetas brasileiros, criador de 
linguagem original, capaz de seduzir pela pura 
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qualidade verbal e pela capacidade de exprimir 
de maneira poderosa uma realidade que parece 
todavia nascer da experiência com a palavra.

         O crítico literário destaca a destreza do poeta com o manuseio 
da palavra, em que o real ganha, com um sopro de talento, vivacidade 
e presença. Além disso, sobre a natureza de sua escrita, ele reitera a 
qualidade da poesia cabralina, mencionando que em,

O seu primeiro livro, Pedra de Sono (1942), tinha 
elementos surrealistas curiosamente associados 
a um desígnio construtivista que se aproximaria 
mais do cubismo e seria a dominante na sua obra 
posterior. O título do segundo livro, O engenheiro 
(1945), exprime essa disposição, graças à qual foi 
elaborando uma poesia seca, restrita aos metros 
curtos, capaz de fazer do poema um objeto sólido 
que se apresenta ao leitor como se existisse mate-
rialmente (CANDIDO, 1999, p. 90-91).

O escrito de 1942, antecedente à Geração de 45, e o de 1945 são 
caracterizados por duas perspectivas encapadas pelo poeta recifense. 
Por um lado, tem-se um conjunto de  poemas que, de algum modo, 
converge para a perspectiva literária de Drummond e Murilo Mendes, 
isto é, o surreal que desafia a percepção humana, todo tempo; por outro, 
“O engenheiro” marca um segundo momento da escrita cabralina, que, 
para além da preocupação com o crivo métrico, com a objetividade, 
atem-se mais ao entendimento do leitor, no processo comunicativo.

Ilustram-se ambas as perspectivas por intermédio de excertos 
dos textos em questão. Assim sendo, na abertura de Pedra do Sono, 
observa-se a seguinte passagem: “Meus olhos têm telescópios, espiando 
a rua, espiando minha alma longe de mim mil metros” (MELO NETO, 
1997, p. 3). Nota-se, no excerto, a essência cabralina que expressa o 
fazer poético por meio da imagem do afastamento de si, algo que se 
enxerga, mas não se toca. A visão onírica- surreal conforma a abordagem 
do escritor. Em “O engenheiro”, ao ler o excerto “O lápis, o esquadro, 
o papel; o desenho, o projeto, o número: o engenheiro pensa o mundo 
justo, mundo que nenhum véu encobre” (MELO NETO, 1995, p. 69)., é 
perceptível o rigor métrico e, em especial, a forma objetiva, sem deva-
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neios, com a qual o “poeta-engenheiro” busca atingir o leitor, em que a 
possibilidade de vislumbrar um mundo justo e ordenado socialmente 
apresentam-se como tônicas.

Não foram apenas as palavras e a poesia cruas e nuas que fize-
ram de João Cabral de Melo Neto um poeta-engenheiro, um demiurgo 
da métrica. A diplomacia também corroborou o estruturar do poeta 
recifense, talvez proporcionando a ele características ímpares de sua 
natureza poética. O contato com o estrangeiro auxiliou a gestação de 
sua originalidade.

Sobre o diplomata João Cabral de Melo Neto, certifica-se,

Ingressou na carreira de diplomata em 1945, 
quando foi nomeado para seu primeiro cargo, que 
viria a ser ocupado no ano seguinte, no Departa-
mento Cultural do Itamaraty. Em 1947 teve a sua 
primeira remoção. Foi servir no consulado geral em 
Barcelona como vice-cônsul e lá permaneceu três 
anos, até ser removido em 1950, para o consulado 
geral em Londres. Afastou-se da carreira diplomá-
tica em 1952, para responder a inquérito em que 
foi acusado de subversão. Durante o andamento 
do processo trabalhou como secretário do jornal 
“A Vanguarda”, até 1954, quando foi reintegrado à 
carreira no Departamento Cultural do Itamaraty. 
Após sua remoção em 1956 para Barcelona como 
cônsul-adjunto, João Cabral de Melo Neto perma-
neceu quatro anos na Europa e serviu em outros 
dois postos, Madri e Marselha. Em 1961, no governo 
de Jânio Quadros, é convidado para ser chefe de 
gabinete do Ministro da Agricultura, retorna ao 
Brasil e passa a residir em Brasília até 1964, ano 
em que os militares assumem o governo. Com o 
fim do governo de Jânio Quadros, João Cabral, que 
já era conselheiro em 1964, parte rumo a Gene-
bra para trabalhar na Delegação do Brasil jun-
tos às Nações Unidas naquela cidade. Dois anos 
depois torna-se ministro-conselheiro e muda-se 
para Berna. Permanece na capital da Suíça até o 
ano seguinte, quando volta para Barcelona como 
cônsul-geral. Em 15 de agosto de 1968 é eleito para 
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a Academia Brasileira de Letras na vaga de Assis 
Chateaubriand, e toma posse no dia 6 de maio de 
1969, ocupando a cadeira número 37.Ainda como 
ministro-conselheiro, João Cabral serviu na embai-
xada de Assunção no Paraguai, em 1970, dois anos 
antes de ser nomeado embaixador em Dakar, no 
Senegal. Ocupou outros dois cargos como embai-
xador, no Equador e em Honduras, em 1979 e 1981, 
respectivamente. Em 1982, parte para o Porto como 
cônsul-geral, e, em 1987, é removido para o Rio de 
Janeiro, onde permanece durante três anos, até 
aposentar-se. (ITAMARATY, 2020).

Toda trajetória diplomática de João Cabral de Neto, desde sua 
entrada nas fileiras da diplomacia nacional, suas viagens internacionais, 
seus postos no estrangeiro, até o prestigioso momento de posse na ABL, 
fez do autor recifense um homem culto, inteligente, sagaz e racional 
nas palavras; questionador, técnico e prudente na arte de negociar, 
de destravar burocracias, de entrever problemas sociais; político de 
escritura e transdisciplinar de entendimento de espaços de além-mar; 
por vezes árido, por vezes bruto, mas sempre genial; viajante de per-
cepções aguçadas, de pensamento mais arejado e aberto- tolerante- um 
verdadeiro diplomata não apenas do viés político, mas também um 
diplomata da comunicação interpessoal, um interpretador da cultura, 
um demiurgo da literatura. 

Ademais, para complementar o entendimento sobre João Cabral 
de Melo Neto: diplomata, percebe-se que,

O conhecimento dos trâmites burocráticos ofi-
ciais em conjunção com a vivência em múltiplos 
territórios, onde assiste a manifestações políticas 
cotidianas, expressões artísticas e culturais de 
diversos povos, confere ao escritor diplomata um 
lugar diferencial entre os intelectuais (MENEZES, 
2009, p. 38).

Nesse sentido, a respeito do conhecimento adquirido pelo poeta, 
quando em contato com outras sociedades, e sua posição irreverente 
no páreo dos intelectuais, afirma-se, de fato, que sua literatura e abor-
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dagem poética tornaram-se mais robustas e alusivas, devido às suas 
estadias fora do Brasil. 

Sobre esse aspecto, Antonio Candido comenta,

Uma longa estadia na Espanha (é diplomata) 
familiarizou-o com os aspectos descarnados da 
sua cultura: o ascetismo, a austeridade, a retidão, 
que dissolvem a sensualidade formal e parecem 
simbolizados no título de um de seus livros, A 
educação pela pedra (1966). Da poesia espanhola 
tomou o gosto pela rima toante e certa tonalidade 
de romancero, mais visíveis nas obras em que 
representa poeticamente a sua região, o Nordeste, 
onde se alternam a paisagem árida do interior seco 
e a paisagem luxuriante da faixa litorânea, assim 
como a opulência se alterna com a miséria. Neste 
rumo escreveu Morte e vida Severina (1955), onde o 
drama social da sua região, a mais pobre do Brasil, 
encontrou uma expressão de rigorosa pungência 
(CANDIDO, 1999, p. 90-91).         

Em “Morte e vida severina”, poema mais popular de João Cabral, 
por exemplo, a experiência do diplomata reflete na escrita de seu texto. 
Essa experiência é de natureza negativa, real, a qual se baseia numa 
história ladeada pelo humor negro, que aconteceu numa cidade espa-
nhola chamada Soria. A esse respeito, o poeta cabralino conta,

Soria estava caída nas mãos de Franco. Então pega-
ram um dos comunistas inimigos de Franco, Soria 
é a cidade mais fria da Espanha, e levaram ele para 
ser fuzilado a alguns quilômetros da cidade. No 
meio do caminho, o homem, tremendo de frio, 
disse: “Que frio hace em Soria.” Aí os soldados 
que iam fuzila-lo protestaram: “O que você está 
reclamando, você não vai fazer a viagem de volta 
(MELO NETO, 2009 p. 93).

No poema “Morte e vida severina”, a ideia contida no relato de 
João Cabral de Melo Neto aparece, quase que transposta em essência 
para o seguinte trecho: “Mais sorte tem o defunto, irmãos das almas, 
pois já não fará na volta a caminhada” (MELO NETO, 1995, p. 175). Além 
dessa passagem, outros locais em que o diplomata trabalhou no exterior 
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também favorecerem experiências que foram transplantadas, de modo 
ficcional, para as entrelinhas de sua poética.

O que se conclui disso é que autores com os atributos intelectuais 
de João Cabral, que tangencia a transdisciplinaridade, foram poucos. 
Outrossim, o mergulho em território estrangeiro é pedagógico no trato 
à forma de olhar com o Outro. Perceber o Outro desenvolve no autor 
sensibilidade mais aguçada. Em suma, é, no texto literário, que essa 
transdisciplinaridade e sensibilidade revela novos contextos psicológicos 
e ideológicos. Assim seguiu, portanto, o demiurgo pernambucano, ou 
seja, entre a poética e a diplomacia 

Fruto das reflexões cabralinas pautadas pelas já notas descritas, 
expõe-se a vasta produção bibliográfica que chega até o povo como uma 
herança rica.  Diante disso, destacam-se:

Da obra poética de João Cabral pode-se mencionar, 
ao acaso, pela sua variedade, os seguintes títulos: 
“Pedra do sono”, 1942; “O engenheiro”, 1945; “O cão 
sem plumas”, 1950; “O rio”, 1954; “Quaderna”, 1960; 
“Poemas escolhidos”, 1963; “A educação pela pedra”, 
1966; “Morte e vida severina e outros poemas em 
voz alta”, 1966; “Museu de tudo”, 1975; “A escola das 
facas”, 1980; “Agreste”, 1985; “Auto do frade”, 1986; 
“Crime na Calle Relator”, 1987; “Sevilla andando”, 
1989. Em prosa, além do livro de pesquisa histórica 
já citado, João Cabral publicou “Juan Miró”, 1952 
e “Considerações sobre o poeta dormindo”, 1941 
(ABL, 2020).

Enfim, entre a poesia e o ser diplomata de João Cabral de Melo 
Neto, notas sumárias foram lançadas para vislumbrar como esse sujeito, 
que não é apenas um, mas de múltiplas faces, favorece, por intermédio 
de seus escritos, leituras de vários matizes, nas entrelinhas, uma poética 
de fronteira, de abordagem transdisciplinar, ancorada na nacionali-
dade, na regionalidade ou no internacionalidade, não se esquecendo 
do rigor formal estético, do surreal ao real objetivo- um traço distinto 
do demiurgo pernambucano.
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À GUISA DAS CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste ano de 2020, o antigo membro da ABL, diplomata e escritor 
João Cabral de Melo Neto completa seu centenário. Seu legado de trabalho 
e de produção textual narrativa consagrou sua imagem na pátria Brasil 
como um grande homem de letras e de responsabilidades diversas.

Se a Geração de 45 proporcionou a influência estética de uma 
escrita métrica, a vivência no estrangeiro fez com que João Cabral 
aprendesse a empregar esse rigor na construção de quadros pintados 
com cores transdisciplinar, envolvendo as lembranças de sua terra natal, 
os devaneios quase reais e a necessidade de compreensão do social que 
gritava de fome, de sede e de atenção, que o negligenciou, mas que a 
literatura  não só deu voz, como também fez sobreviver, eternamente, 
nas linhas de muitos poemas.

Entre o poeta e o diplomata João Cabral de Melo Neto, muito ainda 
há de ser pesquisado e refletido sobre seu pensamento literário. Mais 
do que ser um cânone das narrativas poéticas e, até mesmo, da prosa, 
o escritor produziu textos e contextos que revelam inúmeras acepções 
e compreensões que vão do surreal até o real social. 

Em conclusão, se a pedra é uma metáfora didática para o entendi-
mento do eu mais profundo do ser, a vida severina pode ser equiparada 
à vida de todos nós, para além do nordestino, que traçamos nossas 
caminhadas, muitas vezes, áridas nessa terra.
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O SONHO COM COISAS CLARAS E JUSTAS: UMA 
RELEITURA DO POEMA “O ENGENHEIRO”, DE 
JOÃO CABRAL DE MELO NETO

Ana Maria Abrahão dos Santos Oliveira23

INTRODUÇÃO

O pernambucano João Cabral de Melo Neto (1920-1999) é um poeta 
cuja obra é conhecida por ser antilírica, concisa na escrita, econômica 
no uso das palavras e extremamente crítica diante dos problemas sociais. 
Nesse ano, em que se completam cem anos de seu nascimento, propo-
mo-nos, neste capítulo, a refletir sobre o seu poema “O engenheiro” (1942 
-1945), - publicado em livro homônimo (1945) - no qual está incorporado 
todo o estilo da obra de Cabral (CAMPOS, 2006).

O estilo da poesia cabralina transita entre diluir a visão de que o 
fazer poético está atrelado às questões psíquicas, como a inspiração para 
escrever; e a concepção de que há temas superiores que merecem ser 
objeto de poesia e que os demais devem ser excluídos na hora da criação. 

O poeta pernambucano substituiu a famigerada inspiração, - 
expressão máxima da subjetividade-, pelo empenho e pela técnica, 
fazendo emergir uma construção poética instrumentalizada, visando 
à forma e inovando o conteúdo da escrita.

Neste capítulo, discorreremos, brevemente, sobre o estilo da 
poética de Cabral, no livro O engenheiro, para, em seguida, nos debru-
çarmos na releitura do poema “O engenheiro”.

Como embasamento teórico, valemo-nos dos seguintes autores: 
Amorim (2016), Barbosa (1974;1975), Benjamin (1987), Campos (2006), 
Lima (1995), Müller (1996), Secchin (1999, 2015, 2019), dentre outros.

23   Doutora em Estudos de Literatura - UFF/CNPq. Pesquisadora independente, trabalha, 
sobretudo com Literatura Brasileira e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, com 
foco em: memória, autobiografia, testemunho, entre outras temáticas. Lattes: http://
lattes.cnpq.br/4309042503504049 E-mail:   abrahaoana19@gmail.com
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O LIVRO O ENGENHEIRO: NASCE A PEDRA 
PAVIMENTADA SOB O SOL

 Antônio Carlos Secchin (2019) assinala que a poética cabralina 
deve ser compreendida sob diversos aspectos, destacando a preocupação 
com as questões sociais brasileiras, particularmente a da população 
nordestina, a desigualdade social, além da forte presença da consciência 
literária, o que torna a obra do poeta “algo absolutamente fundamental 
na poesia brasileira”. E quanto ao processo de criação, o pesquisador 
afirma que, durante a escrita, se surgisse alguma ideia ou palavra e se 
esta irrompesse de modo muito fácil, o poeta hesitava, pois cobrava de 
si mesmo “muita dificuldade, se impunha muito obstáculo, mas tendo a 
esperança, a certeza de que conseguiria vencer esses obstáculos e fazer 
o poema praticamente, exatamente como ele queria” (SECCHIN, 2019).

Nesse sentido, Cabral foi um poeta que se ocupou, de modo 
rigoroso, com a qualidade do verso e com a construção do poema. Com 
todo esse apuro no processo de escrita, nada poderia escapar ao seu 
domínio no exercício da criação literária.

Célebre pelo rigor, o poeta pernambucano, normalmente, é 
incluído na denominada Geração de 45, entretanto, Campos (2006) 
afirma que, embora grande parte da crítica insira o poeta nessa fase da 
Literatura Brasileira, essa assertiva não se justifica, enfatizando que a 
sua poética atuaria como oposição à rebeldia das gerações de 20 e 30:

Nem o modernismo pode ser dado como carece-
dor de preocupações formais (seus nomes mais 
representativos Oswald e Mário de Andrade, foram 
incansáveis experimentadores de formas); sem 45 
pode ser reconhecida como instituidora de uma 
nova ordem poética entre nós [...] nem JCMN – a 
não ser por um critério de cronologia tabelioa 
– pode ser incluído nessa geração, naquilo que 
ela acabou representando como ideário estético 
(CAMPOS, 2006, p. 77-78).

Desse modo, Cabral é incluído na terceira geração modernista 
apenas por uma questão cronológica, não obstante Campos assinale que 
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a Geração de 45 representou “uma nostalgia restauradora de cânones pré-
-modernistas” (CAMPOS, 2006, p. 78). Ou, como afirma o próprio poeta, 
há uma diferença entre o seu fazer poético e a estética da geração de 45.

Trata-se de uma poesia feita de sobre-realidades, 
feitas com zonas exclusivas do homem, e o fim 
dela é comunicar dados sutilíssimos, a que só pode 
servir de instrumento a parte mais leve e abstrata 
dos dicionários. O vocábulo prosaico está pesado 
de realidade, sujo de realidades inferiores, as do 
mundo exterior, e em atmosferas tão angélicas só 
pode servir de neutralizador (MELO NETO apud 
CAMPOS, 2006).

Nesse sentido, Cabral afirma que, entre os poetas de 45, existiam 
aqueles que se inclinavam para a escrita prosaica e que, por isso, seria 
difícil definir uma tendência comum a todos os poetas dessa geração. 
Desse modo, como critério de classificação da poesia de Cabral, incluí-lo 
na terceira geração modernista, seria uma metodologia simplesmente 
de cunho programático.

Pedra do sono, de 1942, primeiro livro do poeta, “quase um livro 
anticabralino, uma obra à margem da pedra cabralina, impregnado de 
surrealismo, com uma atmosfera sombria, um mundo do delírio”, de 
acordo com Secchin (2015), para Antonio Candido (2009), assinala a exis-
tência de um ordenamento enérgico que o poeta “imprime ao material 
que lhe fornece a sensibilidade”, sendo seus poemas “construídos com 
rigor”, entretanto, num primeiro momento, essa primeira publicação 
do poeta não se mostra tão racionalista quanto o restante de sua obra, 
o que se explicaria pela influência do surrealismo na sua poesia. Mais 
adiante, Candido, em entrevista à Vasconcelos (2009), enfatiza que o 
principal traço poético de Cabral é a construção de seus versos de forma 
sistemática, destacando, a relevância da publicação de O engenheiro 
(1945), terceiro livro do poeta, em relação a toda a sua obra.

Eu acho que existe, na obra de João Cabral, muita 
coerência, porque, até na poesia social dele, a 
gente sente que sua preocupação principal é a 
construção. Ele é um construtor [...] é aquele que 
vê o poema como um objeto a ser construído meto-
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dicamente. A emoção tem que ser transformada 
em palavras neutras. E, na medida em que ela é 
neutra, ela comove muito [...]Sempre um grande 
construtor. Por isso, acho que o livro cujo título 
melhor o exprime é O engenheiro (CÂNDIDO, 2009, 
apud VASCONCELOS, 2009 p. 153-154).

 Nessa perspectiva, Cabral é o poeta- engenheiro ou poeta-arqui-
teto, cujo fazer literário é um “edifício racionalista” (CANDIDO, 2002, 
p. 137). Na poética da construção, instaurada por Cabral, sobressai-se 
o caráter não lírico de sua composição, com uma linguagem apurada e 
imbuída de evidente empenho social, como afirma Marly Oliveira (2002)

Ele mesmo se definiu como um poeta antilírico, 
cujo percurso vai de um surrealismo inicial ao 
encontro de uma preocupação social, sem jamais 
se descuidar da linguagem, nada panfletária, antes 
em posição que se poderia comparar à de Baude-
laire, para ele o maior poeta de todos os tempos 
(OLIVEIRA apud AZEVEDO, 2002, p. 114).

A poesia não lírica de Cabral está direcionada à percepção e 
intrinsicamente ligada à realidade com o uso da palavra concreta com 
acuidade e rigor. Conforme assinala Bosi (1993), a poesia cabralina 
apreende e transforma a realidade, destacando também a influência de 
Carlos Drummond de Andrade e de Murilo Mendes24, em sua poética. 
O poeta pernambucano escreve com o intuito de aplanar todos os tra-
ços de sentimentalismo, “ficando-lhe nas mãos apenas a nua intuição 
das formas e a sensação aguda dos objetos que delimitam o espaço do 
homem moderno” (BOSI, 1993, p. 525).

24   Conforme Campos (2006), Cabral afirmava ter aprendido com Murilo Mendes o 
“despojamento, o gosto pela imagem visual, de táctil substantividade” e também com os 
primeiros modernistas; e com Drummond, um “certo humor seco servido por uma ágil 
manipulação de sintagmas extraídos diretamente do coloquial e postos em contraste 
com outras áreas mais ‘puras’ de seu vocabulário, para aquele choque ou dialética – que 
sempre o interessou – entre poesia e prosa” (CAMPOS, 2006, p. 80). O poeta Murilo Mendes 
escreveu um poema em homenagem a Cabral: “Murilograma a João Cabral de Melo Neto”. 
“Sim: não é fácil chamar-se/João Cabral de Melo Neto [...]Construir linguagem enxuta/
Mantendo-a na precisão,/ Articular a poesia/Em densa forma de quatro” (Fragmento). 
In: MENDES, Murilo. Convergência. São Paulo: Duas Cidades, 1970, p. 110.
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Como intelectual de seu tempo, Cabral, em entrevista concedida, 
em 1972, à Revista Veja, afirma a importância da poesia de Carlos Drum-
mond de Andrade e de Manuel Bandeira para sua carreira literária. 
Ademais, se autodenomina um “engenheiro” da palavra, que elabora 
minuciosamente a sua escrita, além de discorrer sobre o que assegura 
ser “a função do escritor” que, para o poeta pernambucano, muito difere 
da prática que compete aos administradores, em relação à resolução 
das questões sociais.

Não escrevo o que posso, como muitos escritores. 
Escrevo o que quero, e como um engenheiro faz 
uma casa: planejando tudo nos mínimos detalhes. 
[...] Acho que a função do escritor na sociedade 
deve ser, para usar o título de um livro de Paul 
Éluard, “donner à voir”, isto é, fazer ver. A solução 
compete aos administradores e aos políticos. [...]
Agora, a função do escritor é “dar a ver” e não 
mostrar como solucionar. [...] Em contrapartida, 
o político ou o administrador não têm o direito de 
dizer ao escritor o que ele deve ver e o que ele deve 
mostrar. Quer dizer, o escritor não tem o direito de 
dar soluções. E o político ou o administrador não 
tem o direito de mostrar-lhe o que ele deve “dar a 
ver” nem influir em sua forma de “dar a ver” nem 
impedi-lo de “dar a ver” (AMORIM, 2016).

Esse poeta, que adota a postura de quem possui a missão de “dar 
a ver” os fatos da realidade, de forma consciente, e cuja influência da 
arquitetura é indubitável, escrevendo uma poesia muito planejada e 
construída, em seu terceiro livro, O engenheiro (194525), compõe poe-
mas “como que feitos a régua e a esquadro, riscados e calculados no 
papel, e sua semântica funda coincidentemente um âmbito plástico 
de referências” (CAMPOS, 2006, p. 81). São versos precisos, com rigor 
métrico, com a lucidez da forma que sugerem uma metáfora arqui-
tetônica, “um verso substantivo e despojado” (BOSI, 1993, p. 526).  O 
volume traz uma epígrafe que é uma expressão do arquiteto suíço, Le 
Corbusier (1887-1965), “machine à emouvoir”26. A construção regular 
25   Ano da publicação do livro O engenheiro.
26   “Máquina de comover”
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dos versos evoca a edificação de uma casa ou de um edifício, processo 
em que deve haver estabilidade. Nesse sentido, a poética cabralina, 
rigorosamente construída, pode ser vista como uma construção de um 
imóvel (ROLAND, 2008).

Cabral, na entrevista mencionada acima, a respeito da influência do 
arquiteto suíço Le Corbusier em sua obra, destaca, de modo contundente: 
“Nenhum poeta, nenhum crítico, nenhum filósofo exerceu sobre mim a 
influência que teve Le Corbusier. Durante muitos anos, ele significou para 
mim lucidez, claridade, construtivismo. [...] o predomínio da inteligência 
sobre o instinto” (AMORIM, 2016).

Para João Alexandre Barbosa (1975), está presente no livro O enge-
nheiro uma postura que remete à arquitetura, o que configura a metáfora 
do poeta-engenheiro ou poeta-arquiteto. Desse modo, o engenheiro idea-
lizado por Cabral, “tem mais de arquiteto do que de pedreiro, pois ele não 
é aquele que realiza por acumulação – pedra sobre pedra – mas aquele 
que, no branco do papel, traça a figura de um espaço [...] (BARBOSA, 1975, 
p. 95). Barbosa (1974) destaca também que, na obra cabralina, estabele-
ce-se uma relação entre a linguagem e a metalinguagem, sítio em que 
emerge a criatividade do poeta. A sua leitura da “realidade parece crítica 
na medida em que submete os termos através dos quais ela se realiza a 
um permanente discurso de indagação acerca de seus relacionamentos” 
(BARBOSA, 1974, p. 139). Esse olhar sobre seu processo de construção, 
que tematiza o fazer poético, é representado numa evidente escolha das 
palavras, uma vez que o poeta deseja criar versos precisos e simples, para 
que com estes possa extrair o máximo de significação.

 Secchin (1999) assinala, nos poemas de O engenheiro, o cunho 
metalinguístico: “A segunda vertente abarca a maioria dos textos metalin-
guísticos do livro: ‘A bailarina’, ‘O engenheiro’, ‘O funcionário’, ‘O poema’, ‘A 
lição de poesia’, ‘A mesa’, ‘As estações’, ‘A Paul Valéry’” (SECCHIN,1999,38). 
A poética cabralina, nesse livro, caracteriza-se, portanto, pela composição 
de versos minuciosamente elaborados, através da metalinguagem, em 
que se configura uma plena convicção da importância dessa construção 
por parte do poeta-arquiteto ou poeta-engenheiro.
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 A metalinguagem é parte integrante da arte moderna porque, 
segundo Müller (1996), o mito da criação artística perdeu sua aura27, 
seu caráter sagrado. Dessa forma, o processo de criação fica exposto 
aos leitores.

O leitor de uma poesia como a de Baudelaire, por 
exemplo, já não é mais considerado como uma 
entidade abstrata e passiva, distanciada do autor e 
da sua criação. [...] Abolida a distância que separa 
autor e leitor, a metalinguagem se tornou um ele-
mento constitutivo e construtivo de grande impor-
tância na arte moderna e contemporânea. [...] Esse 
modo de ver o poema, que remonta a Mallarmé e 
Valéry, tornou-se bastante recorrente no Brasil a 
partir dos anos 50, sobretudo após a influência da 
poesia de João Cabral, poeta que se autodefiniu 
engenheiro, ou seja, aquele que constrói calcula-
damente a sua obra (MÜLLER,1996, p. 2; 5). 

Na escrita do poeta-engenheiro, em que a forma e o conteúdo 
a aproximam do leitor, o poema é representado como uma “máquina 
útil”, ou seja, caracteriza-se por seus aspectos de funcionalidade, uma 
vez que para o poeta francês Paul Valery, o poema é uma “máquina”, 
que funciona segundo uma “disposição poética” (PEIXOTO, 1983).

Como afirmou Escorel (1974), com O Engenheiro, emergiu a figura 
de um “poeta de feição singular, que nos anos sucessivos conquistaria 
posição cada vez mais firme e destacada entre os maiores poetas da 
língua portuguesa” (ESCOREL, 1974, p. 5).

UMA RELEITURA DO POEMA “O ENGENHEIRO”

O poema “O engenheiro”, que dá nome ao terceiro livro do poeta, 
em relação à estrutura, apresenta uma composição simples, sendo 
formado de dezesseis versos, com quatro quadras. Com ausência de 

27   Como afirma Walter Benjamin (1987), “O conceito de aura permite resumir essas 
características: o que se atrofia na era da reprodutilibilidade técnica da obra de arte é 
a sua aura” (BENJAMIN, 1987, p. 168). Assim, se o objeto de arte perdeu a sua aura, ou 
seja, a ideia de sacralidade que era inerente à obra artística desfez-se, o que acarretou 
no questionamento da própria arte por parte de seu criador.
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rimas, o poema revela-se com uma metrificação de forma assimétrica, 
com a falta de padronização na contagem de sílabas. 

No que tange às mudanças estéticas na escrita da poesia brasi-
leira, Lima (1995) assinala que essa questão é oriunda do advento do 
movimento modernista, especialmente, quando se refere à forma e ao 
conteúdo: as “maneiras de estruturação da linguagem criadora tendem 
à mudança na medida em que se modificam ou se abalam os pilares 
da visão de mundo […] assentados na linguagem” (LIMA,1995, p. 21).

Essa transformação na estrutura da linguagem trazida na poética 
de Cabral destaca-se no poema “O engenheiro”, no qual, de acordo com 
Campos (2006), está inserido todo o estilo da poética cabralina, com 
destaque para a estrofe de quatro versos, numa clara alusão à figura 
geométrica, num processo pensado e pormenorizado da composição28. 

Neste poema está todo o programa construtivo do 
poeta e, ao nível técnico, um dado que será muito 
importante considerar: a unidade compositiva 
mais característica de JCMN, a quadra, não tomada 
como forma fixa (ou fôrma), mas como um bloco, 
como unidade blocal da composição, elemento 
geométrico pré-construído, definido e apto con-
sequentemente para a armação do poema. [...] 
Trata-se de uma de desmistificação do poema, que 

28   A crítica sempre menciona o fato de a poesia de Cabral assemelhar-se, no estilo, 
à escrita concisa e trabalhada do romancista também nordestino, Graciliano Ramos. 
Cabral escreveu um poema, cujo título é “Graciliano Ramos, em homenagem ao grande 
escritor alagoano.
“Falo somente com o que falo/com as mesmas vinte palavras/girando ao redor do sol/
que as limpa do que não é faca:/de toda uma crosta viscosa, /resto de janta abaianada, /
que fica na lâmina e cega/seu gosto da cicatriz clara./Falo somente do que falo:/do seco 
e de suas paisagens,/Nordestes, debaixo de um sol/ali do mais quente vinagre: /que tudo 
reduz ao espinhaço, /cresta o simplesmente folhagem, folha prolixa, folharada, /onde 
possa esconder-se na fraude.[...] /Falo somente para quem falo: /quem padece sono de 
morto/ e precisa um despertador/acre, como o sol sobre o olho: /que é quando o sol é 
estridente, /a contrapelo, imperioso, /e bate nas pálpebras como /se bate numa porta a 
socos.”  (MELO NETO, 1994, p. 311-312. (Fragmento).Estes versos do poeta pernambucano 
trazem predicados que Cabral admira na escrita de Ramos e que também são, em larga 
medida, utilizados em seu fazer literário: a escrita concisa, a economia vocabular, a 
utilização da dicção precisa, a objetividade, o desprezo pelos excessos, a matéria de sua 
literatura que está intimamente ligada ao Nordeste brasileiro e a toda a questão social, 
expressa num panorama de agruras e de sofrimento, não apenas nessa região do país, 
mas também de quase toda a população brasileira, de modo geral.
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é sacado de sua aura de mistério e de inefável, e 
mostrado como é, objeto humano, escrito “a tinta 
e a lápis”, fabricado na “máquina útil do poeta 
(CAMPOS,2006, p. 81). Grifo do autor

Na poesia de Cabral, ou seja, em seu processo de escrita não há 
uma musa ou uma inspiração divina, uma vez que abre mão de “pre-
senças sobrenaturais na hora da criação, desconfia do que vem fácil, 
espontaneamente, e prefere que o poema seja uma conquista árdua do 
trabalho rigoroso, da atenção, do raciocínio” (AZEVEDO, 2002, p. 9). 
Em O engenheiro, particularmente, o poeta se firma e se empenha, de 
modo arraigado, de sua “mecânica de criação” (CAMPOS, 1994, p. 81).

Num evidente empenho diante do papel em branco, no poema 
“O engenheiro”, manifesta-se um desejo de calcular, de enquadrar os 
versos, o que instiga o poeta a preencher essa lacuna com versos meti-
culosamente arquitetados.

O engenheiro

A luz, o sol, o ar livre
Envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
Superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel;
O desenho, o projeto, o número:
O engenheiro pensa o mundo justo,
Mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nós subíamos
Ao edifício. A cidade diária,
Como um jornal que todos liam,
Ganhava um pulmão de cimento e vidro.)

A água, o vento, a claridade
De um lado o rio, no alto das nuvens,
Situavam na natureza o edifício
Crescendo de suas forças simples 
(MELO NETO, 1994, p. 344).
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O poema apresenta uma claridade sintática e muito fluida, 
expressa nos termos: “luz”, “sol” e “ar livre” (1º verso), que compõem a 
realidade concreta do engenheiro e que englobam o seu sonho. 

Na segunda estrofe, encontram-se três objetos que são parte 
integrante da profissão do engenheiro: “o lápis, o esquadro, o papel”. 
Ao utilizar esses instrumentos, com os quais o profissional dará viabi-
lidade ao seu sonho, visualiza “coisas claras”, ou seja, concretas. Assim 
como o poeta, o engenheiro, diante do papel em branco29, materializa 
o seu projeto. Nesse sentido, anuncia-se uma visibilidade tanto sob o 
aspecto plástico, quanto ético “O engenheiro pensa um mundo justo” 
(7º verso), assim como o poeta almeja ver o fim da desigualdade social. 

Na terceira estrofe, aparece, discretamente, entre parênteses, 
como se a justificar a sua presença, o sujeito, “Em certas tardes nós 
subíamos/ Ao edifício” (8º e 9º versos), colocando-se como igual aos 
demais, para que haja uma construção justa que contemple a cidade, 
num processo de inclusão. Ocorre aqui um empenho do poeta para 
ajustar a forma à temática escolhida, buscando assemelhar a sua figura 
com a do engenheiro. Também nessa terceira quadra, ocorre uma 
prosopopeia: o edifício ganha vida própria: “A cidade diária ganha [...]
um pulmão de cimento e vidro” (10° e 12º versos), o que traz um novo 
sentido para a cidade, que poderá ser um espaço público de convívio 
saudável entre as construções e as pessoas.

Na quarta e última quadra, são elencados elementos da natureza 
- “A água, o vento, a claridade/ De um lado o rio, no alto as nuvens/ 
Situavam na natureza o edifício” (13º, 14º e 15º versos) -, cuja primazia 

29   Da mesma forma que no poema analisado neste capítulo, há também o poema “A lição 
da poesia”, em que o poeta se apresenta diante da folha de papel em branco, mergulhado 
numa “luta” com as palavras e com o papel em branco:  “Toda a manhã consumida/como 
um sol imóvel/diante da folha em branco:/princípio do mundo, lua nova. [...]A luta branca 
sobre o papel/ que o poeta evita, /luta branca onde corre o sangue/de suas veias de água 
salgada. / E as vinte palavras recolhidas/nas águas salgadas do poeta/e de que se servirá 
o poeta/em sua máquina útil. [...]”.(MELO NETO,1994,p.78-79). Carlos Drummond de 
Andrade, influência relevante na poética de Cabral, escreveu um poema com o título “O 
lutador”, referindo-se à luta do poeta com as palavras no momento da criação poética. 
“Lutar com palavras/ é a luta mais vã/ [...] Lutar com palavras/ parece sem fruto/ Não 
tem carne nem sangue [...]Palavra, palavra/ (digo exasperado) /se me desafias/aceito o 
combate”. (ANDRADE, 2008, p. 99-100).
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é estabelecida na estrofe em detrimento da construção de concreto, 
que avulta com suas forças elementares “crescendo em suas forças 
simples” (16º verso). Segundo Lima (1995), a natureza propriamente 
dita é a primeira e a construção, a segunda. O poeta busca saídas para 
conciliar o meio ambiente e as edificações. O edifício “ademais planta-se 
claro entre coisas claras, segunda natureza fincada, onde a primeira é 
a das nuvens e do rio [...]“Construtor como se propõe, [o poeta] avança 
soluções”. (LIMA, 1995, p. 213-214).  Personificando o edifício, o poeta 
dá a este uma autossuficiência, o que lhe confere relevância, porém não 
mais que a natureza anteriormente descrita, a primeira. 

O aspecto simples e cristalino será fundamental na construção 
do poema, o que proporciona aos versos uma simplificação que se con-
figurará como o atributo máximo que a forma pode alcançar. 

CONSIDERAÇÕES

No centenário de nascimento do poeta João Cabral de Melo Neto, 
destacamos aqui a importância de sua obra poética para a Literatura 
Brasileira. O poeta pernambucano direcionou o seu olhar para as coi-
sas simples e, com estas, elaborou uma poesia que marcou, de forma 
indelével, o panorama de nossas letras.

Nesse sentido, O engenheiro apresenta-se como o livro-chave da 
obra de Cabral porque representa “a guinada para o estilo cabralino. 
A partir daí, com o primado da montagem objetiva da cena, emerge o 
distanciamento lírico, a entrada no mundo da pedra, no mundo solar” 
(SECCHIN, 2015). Nesse contexto, nasce o poeta-engenheiro, que projeta 
e edifica os seus versos: “Para mim, a poesia é uma construção, como 
uma casa. [...] uma coisa construída, planejada – de fora para dentro. 
[...] Eu só entendo o poético neste sentido. (MELO NETO, 1996, p. 21).

Desse modo, o poeta pernambucano, o poema é algo que se 
arquiteta, uma composição, o resultado do empenho intelectual, com 
extremo rigor formal, a fim de que se construam versos, com as pala-
vras essenciais para que se chegue ao resultado exato, por meio da 
metalinguagem, da metáfora e de outros recursos imprescindíveis para 
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que o desfecho do processo traga à luz uma poesia que trará, inquestio-
navelmente, a clareza e a comunicabilidade do texto.

Nesse sentido, o poema “O engenheiro” é a síntese do que se 
tornou o estilo cabralino. Projeto do poeta-engenheiro, é uma reflexão 
poética em versos livres sobre o ofício da engenharia e da arquitetura, 
em que se configuram a organização do espaço, a coordenação dos 
elementos e conceitos e a fundamental integração com a natureza e o 
mundo justo, aproximando o ofício do engenheiro do ofício do poeta. 
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SINUOSIDADE COMO VALOR EM CABRAL 
DE MELO NETO

Cesar de Alencar30

Os rios, de tudo o que existe vivo,
vivem a vida mais definida e clara;

para os rios, viver vale se definir
e definir vive com a língua da água.

Os rios de um dia,
João Cabral de Melo Neto

DO PERCURSO

É possível haver em João Cabral de Melo Neto (1920-1999) certas 
lições ainda não devidamente aprendidas. Lições que nos escapam 
quando olhamos o poema, as faces sonoras e o sabor das rimas, quando 
caminhamos com seus pés pelas terras nordestinas ou espanholas, e 
nos esquecemos de que ver é um engano para a poesia. A poesia não 
nos quer espectadores, mas intérpretes, daqueles que, como os aedos na 
antiguidade, encarnavam os versos homéricos com a disposição divina 
que lhes exigia o poeta. Vê-se logo que digo intérprete como quem fala 
de atores. Gostaria, no entanto, de preservar a ambiguidade do termo, 
para abrigar, também, a função do intérprete na leitura de algo, daquele 
que busca a compreensão do poema, e que nos evoca o fazer filosófico 
exigido ao hermeneuta. Essa ambiguidade do tipo de leitor que a poe-
sia almeja, creio, é já uma lição cabralina que precisa ser revisitada e 
rememorada, especialmente ao comemorarmos, neste ano, o centenário 
de seu nascimento.

Em contrapartida, numa edição comemorativa deste mesmo 
centenário, Antônio Carlos SECCHIN (2020) pretendeu mostrar de que 
modo há em Cabral de Melo uma poética do menos, desconfiada de um 
transbordamento, no signo, de significados excessivos. Que lição haveria 

30   Doutor em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação Lógica e Metafísica (UFRJ). 
Professor adjunto do colegiado de Filosofia (Unifap). E-mail: dealencar.prof@gmail.com.
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de ser, desse modo, rememorada numa leitura dos versos cabralinos 
que evocasse a polissemia e a ambiguidade simbólica dos termos? 
Quero crer que a leitura a ser proposta aqui, antes de se colocar em 
oposição aos versos de uma poesia do menos, joga com o exercício do 
menos para articular os termos e as palavras-chave da obra de Cabral 
numa sua riqueza metafórica capaz de simbolizar a realidade brasileira 
e humana pela amplitude e variedade do seu olhar de poeta – tal como 
uma dezena de signos numéricos nos permitem dispô-los até estendê-los 
em uma cadeia infinita31. Esse raciocínio combinatório, bem afeito ao 
gênio de Melo Neto, convida-nos, como críticos e intérpretes, a jamais 
olharmos menos do que o poeta se propõe a olhar. O próprio Secchin 
não o negaria.

Parece-nos desejável que o olhar do crítico busque 
acompanhar a multiplicidade de direções que o 
poeta imprimiu à sua obra, e que não tente redu-
zi-la a um único esquema analítico previamente 
eleito, do qual os textos, anulados de suas (às vezes, 
radicais) diferenças, seriam a mera confirmação. 
(SECCHIN, 2020, p. 10)

Sem o reduzirmos, propomos, como intérpretes, que há uma 
potência de significações na poesia de Cabral de Melo, oriunda daquelas 
suas “mesmas vinte palavras” quando lidas com o corpo, com a vida 
humana posta em contraste à multiplicidade dos entes “girando ao redor 
do sol” (Serial, in MELO NETO, 2008, p. 165). O intérprete deve encarnar 
a leitura, tal como o corpo se torna leitura nos versos do poeta: “apenas 
um corpo completo/ tem, de apreendê-la, faculdade” (Serial, in MELO 
NETO, 2008, p. 138). Essa leitura física plena, porque sensível embora 
quase não emotiva, rica de sentido ainda que dura e seca, encontra em 
O rio (1953) certo valor de contraste oferecido pelo símbolo da sinuosidade 
– contraste ao mesmo tempo a uma poética do menos e a uma vida de 
pedra32. Tal leitura, desejosa de descobrir as notas apropriadas ao que 

31   “Mais uma vez: um número infinito de mensagens pode formular-se com os poucos 
sinais de um código disponível”; BOSI (1977, p. 50).
32   Um antagonismo que foi ricamente destacado e analisado por LAUREL (1973, p. 54): 
“Pedra e rio, secura e umidade, solidez e evanescência, eis os dois pólos entre os quais 
oscila dramaticamente a temática cabralina”.
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diria ser uma poética da sinuosidade como valor, recusará, de pronto, a 
aproximação, consagrada em Duas águas (1956), entre as obras fluviais 
de Cabral: Cão sem plumas (1950) e O rio – em vista de poder comparar 
esta última àquela que melhor ilustra a lição da pedra enquanto opo-
sição temática a toda fluidez: me refiro aos poemas que compõem seu 
A educação pela pedra (1965). Propomos, através da sinuosidade como 
valor oposto ao de pedra, uma poética cabralina de educação pelos rios.

A sinuosidade de Cabral de Melo é a que deriva das curvas do 
Capiberibe, das margens de sua história e das relações que as constituem 
em sua travessia, constituindo ambos, o poeta e o leitor, em pequenas 
embarcações conduzidas pela vida nordestina traduzida em versos. Em 
O rio, o poeta dá voz ao curso das águas para, com rio-persona, construir 
um poema musical, mais para ser ouvido que lido, porque a sonoridade 
do discurso põe em curso as palavras, para evitar que elas, “em situação 
de poço”, tornem-se águas paralíticas (A educação pela pedra, in MELO 
NETO, 2008, p. 229). O fio d’água, que põe o verso em curso, forja, pelo 
discurso, a vida da gente nordestina, e não só, por certo, mas de toda a 
“gente cuja vida/ se interrompe quando os rios” (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 5). Eu mesmo, como habitante de terras banhadas por um rio, o 
Amazonas, sinto-me um entre essa gente. Mas a estrofe, assim abrupta, 
põe em suspenso nosso destino: “gente cuja vida/ se interrompe quando 
os rios” – afinal, quando?

A vida se interrompe quando seca. Por esse motivo, O rio canta 
a vida, nossa condição temporal inexorável, seu percurso no discurso 
cuja terra natal, rica de sentidos, aos poucos condena à morte pela 
fome aqueles que a devoram sem sentido. No meio do caminho, os 
humanos se perdem ao devorarem-se uns aos outros, com uma lógica 
de máquina que seca, endurece, esquecendo-se do seu destino de rio, 
que é desaguar no mar. A travessia do Capiberibe, nos versos que João 
Cabral tornou sinuosa, é um convite a que leiamos a vida humana no 
encontro das águas, com as águas. Nessa vida, que é nossa, o corpo 
anseia fluir como os rios: “para os bichos e rios/ nascer já é caminhar./ 
Eu não sei o que os rios/ têm de homem do mar;/ sei que se sente o 
mesmo/ e exigente chamar” (O rio, in MELO NETO, 1994, p. 3). A fim de 
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refletirmos o vigor de nossa humanidade líquida, a lição do curso dos 
rios acabará por mostrar de que modo é possível vencer o vazio que os 
homens sentem quando cheios – “o que a esponja, vazia quando plena” 
(A educação pela pedra, in MELO NETO, 2008, p. 251).

A qualidade do que é líquido nas relações humanas ficou bem 
marcada pela amplitude dos estudos realizados por Zygmunt Bauman, 
sobretudo em seu Modernidade Líquida (2001), no intuito, porém, de 
acentuar o aspecto destrutivo da fluidez de se corroer e derreter a soli-
dez das instituições. Aquilo, no entanto, que aparece na cena moderna 
como fluidez corrosiva pertence à alma tupiniquim desde o início, 
mergulhada em seu destino de água33. Pela travessia da obra O rio, 
amparados em contrastes com A educação pela pedra e orientados por 
uma hermenêutica de intérprete, confio poder ilustrar de que modo 
a sinuosidade de rio se esclarece, pelos versos de Cabral, como um 
valor da alma brasileira. Se destacam, para isso, três notas essenciais: 
certa flexibilidade e adaptabilidade às circunstâncias; certa agregação 
do outro por empatia; certo peso da leveza em vivenciar a si mesmo 
como tecido das vidas e das mortes experimentadas pelo caminho de 
travessia. Nesse ponto, a poesia, ao fixar para nós o discurso sobre o 
curso da vida, encontra seu destino na eternidade fluida do momento.

Do ponto de vista literário, a obra O rio se insere no influxo que a 
poética de Cabral adota a partir de O cão sem Plumas (1950), uma didática 
cujo estímulo ao verso “se origina no espetáculo sensível da paisagem 
nordestina” (SECCHIN, 2020, p. 95). Composta de sessenta estrofes e 
novecentos e sessenta versos de seis ou sete sílabas, na maior parte 
deles, o poema favorece a sonoridade, num ritmo tecido por fios de 
repetições às vezes redundantes, outras incompletas. Quando Cabral 
destacou a intenção de que os versos de O rio fossem ouvidos “menos 
que lidos” (MELO NETO, 1956), em acréscimo se faz ver o traço público, 
social, e portanto, múltiplo que a audiência exige e espera, como se o 
rio-persona cantasse a si mesmo, sem individualismo ou subjetivismo, 

33   Refiro-me aqui ao modo pelo qual tanto a tradição indígena, quanto as matrizes 
portuguesa e africana de nossa formação, encontram-se decisivamente articuladas em 
torno da vivência das águas, de rios e de mares. 
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no lirismo cuja música comove a que nos façamos ouvir: se a visão nos 
distancia, nos põe de alto a baixo, a música transparece o tempo nos 
corpos emocionados. A voz do rio é já uma prévia da sinuosidade, afeita 
ao temporal, que invade os espaços até torná-los comuns, até subverter 
divisões e limitações. A educação pela pedra a isto se opõe: pouco afeito 
à melodia, mas conservando algum ritmo, os versos só dizem o que 
lhes permitem os números, espaços, toda a estilística geométrica que 
forma o gênio de Cabral. É desejável saber ouvir, na secura desta última, 
a sinuosa sonoridade lida em O rio. Quem tem ouvidos para ouvir, leia.

A EDUCAÇÃO PELOS RIOS

A lição da sinuosidade legada pela obra O rio funda-se numa pro-
ximidade simbólica e existencial entre o fluxo das águas e o dos anos 
de vida humana: “ao partir companhia/ desta gente dos alagados/ que 
lhe posso deixar,/ que conselho, que recado?/ Somente a relação/ de 
nosso comum retirar;/ só esta relação/ tecida em grosso tear” (O rio, in 
MELO NETO, 1994, p. 26). Esse tecido, razão do fazer poético, reveste 
o leitor com a carne de sua própria condição de estar sendo o que se é, 
tal como o poeta se reveste de rio para imergir em seu destino final. 
O destino é o mar, aquele único ao qual todos anseiam, rios bichos 
homens, uma unidade oceânica que parece vencer a fluidez do tempo 
que corre e que faz escorrer os anos entre os dedos. No entanto, o curso 
do rio em discurso tece, contra a transitoriedade dos dias e das horas, 
uma vivência capaz de vestir a realidade líquida com uma obra que nos 
humaniza: a obra poética.

Por certo, ouve-se algo das notas de uma filosofia heraclítica, 
para a qual não nos seria possível entrar num mesmo rio duas vezes. 
O pensamento do fluxo em Heráclito está na origem do nosso conceito 
de devir, que pretende dar conta da tensão existencial entre ser e não 
ser, entre feições de permanência e mudança, uma luta entre o que 
somos e o que nos tornamos. O mesmo ressoa aquilo que, ao mudar, 
torna-se o que se é: um rio que passa, portanto, já não é mais o mesmo 
de antes, é outro, sem deixar de ser rio, desde a nascente até o desa-
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guar em seu destino. O fluxo da travessia, tecido pelo tempo, marca a 
noção de ser como um sendo, que não é completo vazio, mas “uma terra 
desertada,/ vaziada, não vazia,/ mais que seca, calcinada,/ de onde tudo 
fugia,/ onde só pedra é que ficava” (O rio, in MELO NETO, 1994, p. 3). 
Encontra-se desde o início a expressão daquela tensional harmonia de 
contrários entre rio e pedra, que está entre as mais fundamentais da 
poética cabralina. A lição da pedra, sua dureza e secura, é a lição da 
morte que foi esvaziada de vida. As pedras, completamente ausentes 
na filosofia de Heráclito, reverberam nos poemas de Cabral o contraste 
que faltava ao eterno fluir das águas – “a lição de moral, sua resistência 
fria/ ao que flui e a fluir, a ser maleada” (A educação pela pedra, in MELO 
NETO, 2008, p. 207).

Contra a moral rochosa e árida, os rios traduzem a flexibilidade 
do devir e a sinuosidade do humano. Na primeira nota que surge a partir 
dessa oposição à secura-dureza-rigidez, os rios nos ensinam a conviver 
com as margens sinuosas do percurso, a se adaptar as pedras postas 
“no meio do caminho” – Drummond concordaria. Margens são limites, 
porque é por meio das limitações que o rio se faz rio, é na luta contra a 
secura e rigidez que as águas encontram seu caminho. A lição dos rios 
em Cabral de Melo Neto assume a sinuosidade como o aspecto flexível e 
maleável do tornar-se, não apesar das pedras, mas por causa delas. O rio, 
para chegar ao mar, depende da resistência rochosa que define seu curso.

Por isso é que ao descer
caminho de pedras eu buscava,
que não leito de areia
com suas bocas multiplicadas. 
Leito de pedra abaixo
rio menino eu saltava.
Saltei até encontrar
as terras fêmeas da Mata. (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 3)

O percurso do rio juvenil, desde o início sempre a descer (“eu 
já nasci descendo”), relembra a motivação sensível que o pulsiona, e 
que ressalta certa oposição a uma outra motivação, de ares metafísicos 
e suprassensíveis, que havia de o levar ao mar, àquele Um irremediável 
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para o qual tudo está sempre a descer. O rio de Cabral desce, contudo, 
também para satisfazer o corpo, junto às “terras fêmeas da Mata”. Sua 
“grande sede sem fundo”, impregnada por uma erótica sutil mas evidente, 
acentua o desejo pela pedra como um apetite trágico por encarar a dor, 
pondo-se a recusar o “leito de areia”, seja por sua inócua resistência, 
seja pela sua transitoriedade inescapável. O que se escreve na areia se 
perde. O poeta sugere, com o fluir das águas, o traço mais evidente da 
vida humana: ela se sabe transitória, finita (“o morto mais se inaugura 
do que morre”, A educação pela pedra, in MELO NETO, 2008, p. 203) e 
por isso seu percurso no tempo anseia pela permanência das rochas 
como um símbolo, uma espécie de antevisão daquela outra unidade 
irremediável e metafísica: unidade de mar.

Para o mar vou descendo
por essa estrada da ribeira.
A terra vou deixando
de minha infância primeira.
Vou deixando uma terra
reduzida à sua areia,
terra onde as coisas vivem
a natureza da pedra.
À mão direita os ermos
do Brejo da Madre de Deus,
Taquaritinga à esquerda,
onde o ermo é sempre o mesmo.
Brejo ou Taquaritinga,
mão direita ou mão esquerda,
vou entre coisas poucas
e secas além de sua pedra.
Deixando vou as terras
de minha primeira infância.
Deixando para trás
os nomes que vão mudando.
Terras que eu abandono
porque é de rio estar passando.
Vou com passo de rio,
que é de barco navegando.
Deixando para trás
as fazendas que vão ficando.
Vendo-as, enquanto vou,
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parece que estão desfilando.
Vou andando lado a lado
de gente que vai retirando
vou levando comigo
os rios que vou encontrando.
(O rio, in MELO NETO, 1994, p. 4-5)

Os homens, como os rios, vivem o sensível desejosos do metafísico. 
Essa nossa natureza justifica o apelo à sinuosidade como, primeiramente, 
a qualidade do que se faz flexível e adaptável às circunstâncias. Não é 
desejável escapar ao mundo, mas vivê-lo. Isso não justifica, porém, qual-
quer resiliência indiferente ao sofrimento da condição que os humanos 
criam, por si, a si mesmos. O encontro do rio com os engenhos e as usinas 
é rico em imagens capazes de nos conduzir a um leito de dureza não 
natural, mas social. O ferro dos trens e das usinas serve de metáfora para 
a impulsividade desumana que move homens e máquinas – ou antes, 
move homens tornados máquinas. Nessas imagens, encontramos uma 
segunda qualidade que se apõe à noção de sinuosidade: a de simpatia.

Diversa da dos trens
é a viagem que fazem os rios;
convivem com as coisas
entre as quais vão fluindo;
demoram nos remansos
para descansar e dormir;
convivem com a gente
sem se apressar em fugir. (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 10)

Nada mais familiar, a uma época como a nossa, dizer o valor que 
deve ser buscado pela convivência do outro como um semelhante. É 
preciso conviver “sem se apressar em fugir”, sem a hora marcada que 
move a vida sobre trilhos. Só que a típica maneira brasileira de conviver, 
destacada no influente estudo de Sérgio Buarque de Holanda (1995), 
é aquela de natureza cordial, cordialidade que significa pôr todas as 
relações no ambiente do privado e do familiar, levando a sentir com o 
coração as políticas de Estado, e a evitar, pela sociabilidade, todo horror 
que lhe causa estar a sós consigo mesmo (1995, p. 146-47). Esse modo 
de viver nos outros, em vez de viver com os outros, compreende os versos 
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de O rio como partícipes do afrouxamento das ritualidades, da afeição 
intimista e do horror às distâncias que Holanda definia enquanto traços 
de uma “ética de fundo emotivo”, e que eu situo enquanto qualidades 
da sinuosidade cabralina.

Esse afeto cordial na convivência, ao mesmo tempo que se impõe 
contra uma vida de pedra, torna-se mastigada por uma nova dimensão 
da sociabilidade afeita ao estranho, ao estrangeiro que dá nome às 
máquinas: “a usina possui sempre/ uma moenda de nome inglês”. A 
voracidade das bocas de usina conduz à fome de terras para cultivar 
engenhos, que absorvem o trabalho humano como escravo de sua pró-
pria ambição – “tudo planta de cana/ e assim até o infinito;/ tudo planta 
de cana/ para uma só boca de usina” (O rio, in MELO NETO, 1994, p. 
12-13). De gente, e de casa de gente, não se vê quase nenhuma. O aspecto 
cordial da convivência tupiniquim cede espaço à autofagia do ferro de 
usina, a devorar o pouco de liberdade e de sensibilidade que restava. O 
rio-persona só haveria de acreditar em tais misérias com seus próprios 
olhos: o relato de muitos rios antes dele jamais conseguiu comovê-lo, 
como o fez sua própria vivência.

Mas na usina é que vi
aquela boca maior
que existe por detrás
das bocas que ela plantou;
que come o canavial
que contra as terras soltou;
que come o canavial
e tudo o que ele devorou;
que come o canavial
e as casas que ele assaltou;
que come o canavial
e as caldeiras que sufocou.
Só na Usina é que vi
aquela boca maior,
a boca que devora
bocas que devorar mandou.

Na vila da Usina
é que fui descobrir a gente
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que as canas expulsaram
das ribanceiras e vazantes;
e que essa gente mesma
na boca da Usina são os dentes
que mastigam a cana
que a mastigou enquanto gente;
que mastigam a cana
que mastigou anteriormente
as moendas dos engenhos
que mastigavam antes outra gente;
que nessa gente mesma,
nos dentes fracos que ela arrenda,
as moendas estrangeiras
sua força melhor assentam. (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 15)

Cabral nos comove nesses versos com a dicotomia alienante, 
tipicamente capitalista, entre a fome do homem pobre e a fome de 
usina que o homem pobre se esforça por matar, a ponto de morrer sem 
ter matado a sua. O paradoxo do homem incapaz de sobreviver pelo 
suor de seu trabalho aliena a humanidade no ciclo de bocas vorazes, 
em que a mais forte digere até os ossos quem lhe estiver pelo caminho: 
“numa usina se aprende/ como a carne mastiga o osso/(...) numa usina 
se assiste/ à vitória maior e pior,/ que é a da pedra dura/ furada pelo suor 
(O rio, in MELO NETO, 1994, p. 15-16). O testemunho do rio-persona 
marca o destino trágico daquela gente enquanto uma morte úmida, que 
concentra o motor primeiro de outras tantas mortes: homens de bagaço 
jogados fora, como a cana moída, retirado o seu líquido. O rio-persona 
se compraz com aquela vida sofrida e estrangeira, de uma gente que, 
em vez de secar, apodrece por dentro.

E vi todas as mortes
em que esta gente vivia:
vi a morte por crime,
pingando a hora na vigia;
a morte por desastre,
com seus gumes tão preciosos,
como um braço se corta,
cortar bem rente muita vida;
vi a morte por febre,
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precedida de seu assovio,
consumir toda a carne
com um fogo que por dentro é frio.
Ali não é a morte
de planta que seca, ou de rio:
é morte que apodrece,
ali natural, pelo visto. (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 15)

A morte apodrecida da gente de engenho e de usina, deixada 
para trás, acumula junto ao rio a lama de suas vivências, emergindo a 
esta altura do poema uma terceira nota para a sinuosidade como valor, 
passível de ser definida como o leve peso da experiência de se tornar 
o que se é. Bauman destaca a qualidade do que se faz fluido e líquido 
nas relações humanas da modernidade como uma leveza enganosa, 
porque se pensa livre quando a liberdade, no fundo, precisa da soli-
dez para se sedimentar (2001, p.12). Tal leveza da modernidade líquida 
pensa poder subsistir sem limites, quando a sabedoria dos rios em 
Cabral já nos indica a impossibilidade de se eliminar o peso da leveza, 
as margens dos rios, a pedra do caminho das águas. Essa última nota 
deseja, portanto, se opor ao tipo de valor que se poderia cultivar junto 
à modernidade, para anunciar, ao contrário, o destino irrevogável dos 
rios: o de reconhecer sua leveza no peso de existir, de ser o que se é – 
devir cujo percurso acumula, com dores e prazeres, uma alma nutrida 
de gente e de história, e não a despeito delas.

Ao entrar no Recife,
não pensem que entro só.
Entra comigo a gente
que comigo baixou
por essa velha estrada
que vem do interior;
entram comigo os rios
a quem o mar chamou,
entra comigo a gente
que com o mar sonhou,
e também retirantes
em quem só o suor não secou;
e entra essa gente triste,
a mais triste que já baixou,
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a gente que a usina
depois de mastigar, largou. (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 18)

No Recife, os rios se atulham, chegam sobrecarregados de his-
tória, das vidas e mortes pelas quais passaram. Suas águas, já densas, 
dificultam a leveza dos tempos em que desciam, jovens, ao encontro 
das pedras e matas. O sabor dos remansos e das correntezas, deixadas 
pelo caminho, permanecem em seu curso como memória, um tecido 
que inscreve seu discurso no tempo. “Antes de ir ao mar,/ onde minha 
fala se perde”, conta-nos o narrador de si – antes, pois, de descobrir as 
duas cidades em sua Recife desejada, as águas se turvam com a imagem 
que lhes reflete o “variado cotejo/ de coisas vivas, mortas,/ coisas de 
lixo e de despejo” (O rio, in MELO NETO, 1994, p. 21) no olhar de um 
menino, contraste que voltará a ser retratado por Cabral nos versos de 
Uma mulher e o Beberibe: “quando rio adolescente/ (precipitadamente 
tempo, não espaço),/ nada lhe para os pés; se rio maduro,/ ele assume 
um andamento mais andado” (A educação pela pedra, in MELO NETO, 
2008, p. 212). O contraste entre leveza e densidade expõe o olhar do 
outro como meio para se chegar à consciência capaz de colorir os fios 
que nos revelam o que nos tornamos sendo. Ainda que o colorido não 
revele beleza, e sim os restos de uma vida escassa e imunda.

Com a água densa de terra
onde muitas usinas urinaram,
água densa de terra
e de muitas ilhas engravidada. 
Com substância de vida
é que os rios a vão aterrando,
com esses lixos de vida
que os rios viemos carreando. (O rio, in MELO 
NETO, 1994, p. 20)

 O rio-persona, envelhecido, adensado, ao experimentar a rea-
lização de si mesmo, torna-se capaz de revelar outros, aqueles que o 
veem passar “como se filme de cinema”. Sua Recife, tão histórica e 
sentimental, na verdade esconde, sob a cidade dos casarões de escada 
edificados no alto das colinas, com “gasta aristocracia” orgulhosa de 
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sua futilidade e estagnação, uma outra cidade “rasas na altura da água” 
com suas “casas de lama negra/ daquela cidade anfíbia; que existe por 
debaixo; do Recife contado em Guias”. A densidade do Capiberibe, tal 
como em O cão sem plumas, põe às claras o que aquela gente, “plantados 
no chão mais seco”, se recusa a ver: a gente ali abaixo, “de existência 
imprecisa,/ no seu chão de lama/ entre água e terra indecisa” (O rio, in 
MELO NETO, 1994, p. 22) será, afinal, a gente a que o rio se agrega, se 
afilia como irmãos. Só um rio também denso, cuja sinuosidade confere 
à leveza da vida em prazer o peso da responsabilidade da memória, se 
compraz com aquela “gente de olho perdido”, marcados pela imprecisão 
do lixo na fome e da lama na sede, mas que exibem a maior das suas 
qualidades: ser gente apenas, ainda que retirantes na vida.

Tudo o que encontrei
na minha longa descida,
montanhas, povoados,
caieiras, viveiros, olarias,
mesmo esses pés de cana
que tão iguais me pareciam,
tudo levava um nome
com que pode ser conhecido.
A não ser esta gente
que pelos mangues habita:
eles são gente apenas
sem nenhum nome que os distinga;
que os distinga na morte
que aqui é anônima e seguida,
são como ondas de mar,
uma só onda, e sucessiva. (O rio, in MELO NETO, 
1994, p. 25)



88

Denise Rocha (org.)

DESAGUAR

A experiência da passagem do tempo equivale à de morrer aos 
poucos: “viver vale suicidar-se todo o tempo” (A educação pela pedra, in 
MELO NETO, 2008, p. 233). É nesse transcurso, porém, que a vida ganha 
sentido, encontra valor. A obra O rio de Cabral sugere-nos a sinuosidade 
como um símbolo para se viver a vida de modo flexível, sem a dureza e 
rigidez das pedras, aprendendo com o percurso à medida que as pedras 
se põem no caminho. É também a vida que se aproxima do outro pela 
simpatia de sua dor e como convidado daquelas passageiras alegrias no 
sentir-se com o outro. Por fim, e não menos importante, é a riqueza da 
experiência de se encontrar a si nesse outro que nos revela, que adensa 
e avoluma o olhar, apesar das misérias e limitações da vida retirante, 
ou talvez exatamente por isso. Somos retirantes na vida. O rio-persona, 
ao diminuir os passos no correr pelos alagados daquela gente de lama, 
gente apenas, acaba por encontrar seu sentido “no avesso do Recife”, a 
realização de um percurso no discurso que lhes dá valor devido, nos 
fios d’água que costuram aquelas ondas sedentas pelo afeto amante de 
uma eternidade do momento:

A gente da cidade
que há no avesso do Recife
tem em mim um amigo,
seu companheiro mais íntimo.
Vivo com esta gente,
entro-lhes pela cozinha;
como bicho de casa
penetro nas camarinhas.
As vilas que passei
sempre abracei como amigo;
desta vila de lama
é que sou mais do que amigo:
sou o amante, que abraça
com corpo mais confundido;
sou amante, com ela
leito de lama dividido.
(O rio, in MELO NETO, 1994, p. 24)

No sabor do encontro, “há apenas esta gente/ e minha simpatia 
calada”. O discurso poético que tece o curso da vida encontra sentido 
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na experiência de ser um com os corpos que por ele passaram, pelos 
olhares que o mergulharam, nas vidas que o saciaram. Agora velho, e 
tendo descoberto a si mesmo no curso das vidas sem nome, “retardo 
enquanto posso/ os últimos dias da jornada” (O rio, in MELO NETO, 1994, 
p. 26). A sinuosidade mostrou-se o melhor caminho, o realizar-se mais 
humano, menos autofágico. O tempo presente não devora seu passado, 
nem recusa seu futuro: a vida presente não é estacionária, mas fluida, 
em si mesmo adensada pelas vivências e pelas expectativas. A voz do 
poeta se ergue, junto ao rio-persona, para aprender com o mar, seu 
destino, “o espraiar-se minucioso, de líquido”, que invade as estruturas 
rígidas da indiferença e do descaso. Antes de ser nociva, a liquidez vital 
é o próprio mover-se do humano na experiência temporal de se tornar 
o que se é. Eis seu destino poético: a voz do canto que deságua no mar 
encontra no outro o sentido que justifica a vida. É preciso combater a 
vida seca, a seca, a fome. Com toda palavra que puder.

O curso de um rio, seu discurso-rio,
Chega raramente a se reatar de vez;
Um rio precisa de muito fio de água
Para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloquência de uma cheia
Lhe impondo interina outra linguagem,
Um rio precisa de muita água em fios
Para que todos os poços se enfrasem:
Se reatando, de um para outro poço,
Em frases curtas, então frase e frase,
Até a sentença-rio do discurso único
Em que se tem voz a seca ele combate.
(A educação pela pedra, in MELO NETO, 2008, 
p. 229-230)
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