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APRESENTACAO

O livro que o leitor tem agora em maos € um requisi-
to e o resultado da pesquisa intitulada LEITURA POETI-
CA DA CIDADE DE VITORIA NA OBRA DE ELMO EL-
TON. Estes escritos foram construidos dialogicamente, a
partir das interagOes realizadas com os professores de uma esco-
la Estadual de Ensino Médio, situada no municipio de Serra/ES.

A cada encontro realizado, as conversas foram registra-
das em formato de notas de campo e analisadas, poste-
riormente, a fim de estabelecer conexdes entre o fazer pe-
dagdgico de cada professor e as necessidades de material
didatico referentes as questdes do Direito a cidade e a literatura.

Cada um dos textos foi escrito tendo como referén-
cia as possibilidades didatico-pedagogicas apontadas pe-
los docentes, que, ulteriormente, tiveram contato com eles e
apontaram possiveis atividades, que encontram-se no CA-
DERNO DE INTERACOES DIALOGICAS, anexo ao livro.

Durante o processo de construgao desse Produto Educativo, que
segue as recomendagoes da area 46 — ENSINO, subareas de Ensi-
no de Ciéncias Humanas, Linguagens e Artes, da CAPES/MEC,
os textos nele presentes, foram sendo escritos e rescritos, sempre
em contato com os participantes da pesquisa, por isso afirmamos
a sua construcao a partir de interagoes dialdgicas. Indicamos, en-
tao, que este produto educacional fez parte do processo de for-
macao do mestrando e foi validado por seus pares, a partir das
interagOes realizadas. Espera-se ainda que o produto seja incorpo-
rado ao sistema educacional cujo mestrando esteja inserido, além
de disposto de forma gratuita através de cdpias fisicas o online.

* Informagdes disponiveis em http://ppgeh.vi.ifes.edu.br/?page_id=190
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A fim de atender a demanda de material didatico que perceba e
andlise as relacdes entre a literatura e a cidade criou-se este pa-
radidatico que tem como personagens os sujeitos cantados nas
poesias de Elmo Elton. Como o poeta retratava a vida e as an-
gustias de alguns personagens populares da cidade de Vitoria/
ES, pensamos ser oportuno selecionar alguns deles e coloca-
-los em situagdes conflituosas no espago e no tempo, para que
o leitor possa perceber que a cidade ¢ um espago de contradi-
¢oes, de simbolos e, acima de tudo, de dialogo com o outro.

Todos os patrimonios historicos citados nos textos deste livro po-
dem ser visitados ou conhecidos digitalmente no site da Prefeitura
Municipal de Vitdria, disponivel no endereco eletronico:
http://www.vitoria.es.gov.br/cidade/patrimonio-historico
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O BARQUEIRO E O POETA

epois de uma longa viagem, o poeta retorna a sua ilha incrus-

trada na rocha. Do mar, a vista lembra um presépio, visao de
um mundo maravilhoso, um reftigio de surpresas e desejos. No
porto, o poeta encontra um pescador com seus olhos perdidos no
mar e lhe declama estes versos:

“Q destemido barqueiro.
Senhor das aguas do mar.
Que fizeram da barcaca.
Da tua linda barcaca
Que, a fria luz do luar,
Vinhas aqui ancorar?

O desgragcado maruijo.
Humilde amante das vagas.
Quem levou para outras plagas
A tua leve barcaca

Que, dia e noite, singrava

Os grandes mares do Norte?

O robusto marinheiro.
Alma nascida da espuma,
Da branca espuma do mar...
Por que nao vais procurar
Por esses mundos distantes
A fada do teu sonhar?

O tristonho aventureiro,
Escravo das verdes ondas,

Das ondas verdes do Atlantico,
Sem a tua embarcacao,

A luz dos astros é baca...

A praia ficou deserta...
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Nao ha festa sobre as aguas!
E a ventania que passa,

Em ansia, esta solugando
Por nao poder embalar

As velas da tua nau...

]

O desditoso praieiro,

Coracao cheio de sonhos.

Agarra a tua viola

E vem cantar os teus fados!

Por certo, ouvindo os teus prantos.
As sereias do alto mar,

Em breve, farao voltar

Para esta praia de encantos

A causa do teu penar...

0 desgostoso argonauta,
Homem criado nas aguas,

Ja eu sinto enorme falta
Daquelas doces historias
Que, da popa do teu barco,
Tu me contavas, sorrindo...
Havia sempre em teus contos
Alguma coisa de mim...
Quantas mulheres bonitas,
Quantas donzelas ingénuas
Deixastes, em terras estranhas,
A espera da tua volta?!

]

1 ELTON, 1945, p. 6-8
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O barqueiro lhe responde — O mogo me perdoe, mas nao sei o que
é ser “desditoso”, “destemido” ou “robusto”, sei apenas ser “des-
gracado”, “tristonho”, e “desgostoso” nao sou homem de letras e
nao posso responder ao nobre poeta na forma como fala. Meu vo-
cabuldrio se resume a fala dos peixes e dos outros pescadores que,
mais que os peixes, falam meia dazia de palavras. Sou homem
da lida e a ma sorte tive de ndo sentar em banco de escola. So sei
lidar com homens iguais a mim ou que tiveram pior sorte. Espero
nesse porto uma vaga de emprego ou dentro de um barco minha
propria morte.

A resposta do barqueiro, resigna-se o poeta do malogro de alguns
homens. E segue perguntando, a luz da lua, ao argonauta da Ilha,
se prefere sulcar rios ou o mar, se conhece o Aqueronte ou o Santa
Maria, se prefere o porto ou navegar?

A indagacdo do poeta, o barqueiro responde, com sua voz grave,
que sorte de pescador é encontrar vaga em barco alheio de boa
paga ou conseguir, nem que seja por heranga, uma maloca na bei-
ra da praia ou do mangue de onde possa retirar seu sustento e de
sua prole.

O humilde barqueiro, curioso do oficio de poetar, pergunta ao via-
jante como ele aprendeu a combinar as palavras e fazé-las dangar,
como os pares fazem no pagode, juntas e em harmonia.

Com o tempo dos que acabam de chegar, o poeta comeca a falar
sobre seus estudos na cidade, do tempo em que vivia a no porto a
beira mar, que era sua vista preferida de Vitoria. Relembra o tem-
po em que ficava no externato. Foi 14 que aprendeu as primeiras
letras. Também estudou no Colégio Americano, um dos mais tra-
dicionais da capital, onde conheceu a palmatodria, numa época em
que os professores nao se resignavam a ensinar apenas as letras e a
tabuada, ensinavam também “a moral e os bons costumes”. Num
tempo onde poucos tinham acesso a escola, quem podia sentar-se
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no banco de uma sentia-se privilegiado. Era 14 onde seriam forma-
dos os grandes homens que governariam a cidade.

No colégio particular, reduto da “melhor sociedade capixaba”
interessou-se pela poesia depois de ler a triade parnasiana: Olavo
Bilac, Alberto de Oliveiro e Raimundo Correia. Foi por eles que
comegou a escrever seus primeiros versos. Versos de louvor a ci-
dade. A mesma que o sagrou “o poeta da cidade”.

— E desse tempo os versos que agora declamo ao pescador:

Vitoria! Vitoria! Que mar este teu!

Que mar tao azul! Oh! Que mar tao azul!
Que mar de ternura! Que encanto de mar!
Que lindo teu porto! Que alegria este cais!
Ha sempre barqueiros sonhando no cais...
Ha sempre barqueiros cantando no cais...?

Neste ponto, o marinheiro o interrompeu retrucando — nem sem-
pre estamos cantando, e, as vezes, cantamos sem ter alegria.

Diante da interrupgao, o poeta pareceu desistir do canto, mas foi
inflamado pelo homem do cais — Vamos, homem, continue a can-
cao.

Que mar de caricias! Que mar sem igual!

Que mar s6 de plumas! Que mar de d4guas mansas!
Que brancas gaivotas sao tuas barcagas!

Tém todas uns nomes das coisas do céu!

La esta “Deus te guie”... L4 esta “Mao de Deus” ...
“Sao Pedro”... “Sao Lucas”... “Senhora da Penha”...
Sao nomes queridos pintados nos barcos!®

2 ELTON, 1947, p. 20
3 1d. Ibid
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Novamente o poeta interrompeu o canto e perguntou ao poeta:

- Mar de plumas, dguas mansas? O senhor esta cantando qual mar?
Isso aqui, na ressaca € um “Deus nos acuda”. Os barcos sao revira-
dos, as redes sdo rasgadas e o prejuizo é todo dos pescadores, por
que os donos dos barcos, aqueles que os nomearam com nomes de
coisas do céu, fazem da nossa vida um inferno.

O poeta, desolado, entende entdo que seus versos falam de outros
pescadores, dos pescadores que estdao nos quadros, nas musicas.
Aquele pescador ali é de verdade. E de carne e 0sso. Sofre todos os
dias para levar o sustento para a familia e nem sequer ¢ dono do
barco em que pesca e que foi levado pelo mar.

Apesar do desencanto o poeta continua falando da arte de fazer
versos. Conta ao barqueiro sobre a poética, fala de Aristoteles e os
gregos, cita Homero e seus herdis. Explica-lhe sobre métrica, rima,
ritmo. Fala-lhe dos classicos e dos modernos. Tentou até lhe mos-
trar como era facil criar um soneto parnasiano, mas recuou, depois
que o pescador lhe perguntou o que significava “parnasiano”.

Mesmo sem entender tudo que o poeta falava, o pescador prestava
atencdo, permaneceu firme o bravo jangadeiro, até o final da expli-
cagao, no fim, sabia de uma coisa: fazer versos é tao dificil quanto
pescar.

Percebendo que sua explicagdo em quase nada afetou o matalote.
Recuou o poeta em sua palhada e fixou os olhos nos barcos que
saiam a pesca.

Dois pescadores empurravam um barco para a dgua e cantavam
esta cancao de esperanga, seguidos pelo argonauta do poeta:

Minha jangada vai sair pro mar
Vou trabalhar, meu bem querer
Se Deus quiser quando eu voltar do mar

15



Um peixe bom eu vou trazer.
Meus companheiros também vao voltar
E a Deus do céu vamos agradecer*

Onde aprendeu essa can¢ao? — pergunta o poeta.

Meu pai cantava junto do radio, acompanhado de minha mae, que
respondia — falseteou o barqueiro:

Adeus, adeus

Pescador nao esqueca de mim

Vou rezar pra ter bom tempo, meu nego
Pra nao ter tempo ruim

Vou fazer sua caminha macia
Perfumada com alecrim®

Pediam para eu e meus irmaos cantarmos juntos, assim enganava-
mos a fome nas épocas de escassez.

Ao ouvir a historia do pescador, o poeta lhe diz que aquela cancao
também é um poema.

O embarago do argonauta foi tanto, que lhe escapou um sorriso
debochado.
- Mas essa cangao, feita por um pescador, ¢ um poema?

Claro que sim — respondeu o poeta — mas quem a compos ndo era
pescador.

E como nao sendo pescador, falava da pesca como se fosse um de
nos? Se eu, pobre pescador, ndo domino a arte das palavras, como
pode o poeta, que nunca pegou na malhada, falar da pesca? — re-
trucou o barqueiro.

4 CAYMMLI, 2017
5 1d. Ibid
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Esse ¢ um dos talentos do poeta, meu bom pescador.

Grande talento, mogo poeta, o talento de fingir ser o que nao é —
Disse admirado o barqueiro.

Diante da afirmacdo do barqueiro, o poeta declamou os seguintes
Versos:

- O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.®

- Que bonito! Exclamou o pescador
- Também sao versos seus?

- Oh, quem me dera! Esses sao de um portugués, mas numa outra
hora eu te apresento a ele.

Percebendo que a conversa renderia mais tempo do que dispu-
nha, o poeta, recém-chegado, promete voltar no outro dia para
que possam falar mais de pesca e de poesia.

Apos a partida, o poeta, longe do pescador, percebe que é mais
facil fazer poesia que ensina-la.

Outro dia no porto...

Buscando um motivo para escrever sobre a cidade, o poeta cami-
nhava pelo porto. As histdrias que por ali circulavam poderiam
ser matéria de seus escritos, mas € preciso ter o olhar acurado, o
nome de um navio, uma briga de marinheiros, a travessia da baia,
tudo pode se transformar em poesia.

6 PESSOA. 1960, p. 97.
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O olhar do poeta encontrou novamente o barqueiro do primeiro
encontro. O olhar perdido na 4dgua, as maos pensas, parecia nao
ter saido da posigao que o deixara, dias atras.

Ao se aproximar, o olhar do homem se alegrou.

Esperei aqui esses dias, para continuar aquela conversa sobre ver-
sos — disse o barqueiro — achei que tinha se esquecido.

Na verdade, sim. O poeta esqueceu-se completamente do homem
do porto, mas disse a ele que esteve muito ocupado com assuntos
na Cidade.

Nao sabendo por onde comegar a conversa, o poeta pediu ao ho-
mem que lhe contasse sua historia. Talvez fosse um bom mote
para suas poesias.

Historia de (um) pescador.

Meu pai era um negro alto, retinto, filho de escravos alforriados.
Nasceu e foi criado no alto do morro, vendo navios, que iam e
vinham. Nunca soube o que os navios levavam e traziam, sem-
pre os achou grandes demais para pescar — poderiam espantar os
peixes, com seu tamanho e com o barulho que faziam. Trabalhou
na construgao da cidade, que crescia aos seus pés. Nunca gostou
do asfalto, sua favela tinha mais vento. Olhar para baixo e ver as
pessoas pequeninas dava-lhe a sensagao de ser o maior homem do
mundo. Desgostou do morro depois de cair, bébado, da escadaria
que levava a sua casa, numa noite de muita chuva.

Foi morar na parte mais baixa da favela. La conheceu minha mae,
que todos os sabados passava saindo da casa de familia em que
trabalhava a troco de comida, roupas velhas e uns trocados, que
ajudavam no sustento da familia.

Ela era descendente dos Comboios, tribo de indios tupiniquins,
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que viviam — e ainda vivem — em Aracruz. Como a mae nao tinha
condicdes de cuidar dos filhos os distribuiu pela cidade, para fa-
milias que gostassem de ter um indiozinho em casa.

Como indio grande nao ¢é atraente, virou empregada da familia,
que lhe era muito boa, davam-lhe tudo que a filha mais velha nao
usava mais, pagavam sua comida e ainda lhe davam um dinheiro,
que ela dava a mae para comprar farinha de beiju.

Um dia, os dois se encontraram no porto da cidade. Meu pai ia
pescar, minha mae atravessaria a baia numa catraia.

Vendo que a india pagaria para atravessar a baia, ofereceu-lhe
uma carona. Ela, moga econdmica, de pronto aceitou. Enquanto
ele remava, ela permanecia com os olhos fixos no outro lado. Nao
disse uma palavra durante todo o percurso. Ao chegar do outro
lado, levantou-se, disse obrigado e foi-se embora sem olhar para
traz.

Ele ficou aborrecido, nao esperava, depois de atravessar a baia,
nao ganhar sequer um sorriso. Baixou os remos dentro do barco,
amarrou-os e foi até ao botequim préximo ao cais tomar uma dose
de cachaga para espantar o fora que tinha levado.

No outro dia a cena se repetia, ela no cais, ele no cais. Desta vez
ele nao ofereceu, ela ja foi entrando no barco sem nada a dizer. Ele,
sem saber o que fazer, remou. E Assim comegou o namoro, nunca
me contaram quem tomou a iniciativa, quem dirigiu a primeira
palavra, quem propds o primeiro beijo.

Meu pai, nem teve muito tempo pra contar, morreu quando eu ti-
nha oito anos, numa briga de bar. Minha mae parece nao gostar de
falar dele. Até hoje guarda seu luto e nunca mais andou de barco
na vida.

A histdria do pescador daria uma cangdo, mas ndo era a intengao
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do poeta cantar tragédias amorosas. Ele buscava histoérias boni-
tas, como esses quadros de paisagens campestres que figuram em
paredes frias de apartamentos da cidade, que s6 fazem lembrar o
campo como o lugar da paz e de harmonia. A historia do pescador
nao enfeitaria nenhuma parede.

E o senhor — perguntou o marinheiro — de onde vem?

Sou daqui, dessa cidade que nasceu e cresceu entre o mar e a ro-
cha. Deve ser por isso que sou poeta. Entre a fluidez do oceano e a
dureza do macigo central, me fiz e refiz. Criado no Parque Mosco-
so, estudei nos melhores colégios da capital, convivi com a melhor
sociedade capixaba e fui reconhecido em vida, diga-se de passa-
gem, como o poeta da cidade.

“Poeta da cidade” — admirou-se o barqueiro — como pode falar da
cidade, se s conhece o centro?

Diante dessa indagacao o poeta respirou fundo e pensou — Que
cidades estao enterradas nesta cidade?

Como quem adivinhasse a reflexao do poeta, o pescador pergun-
tou — Ainda é o poeta da cidade?

20
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O MARINHEIRO E O SEU PORTO

pos longos anos longe da cidade de Vitdria, em viagens mais

distantes do que se podem mensurar, um marinheiro volta
ao porto de sua juventude, buscando algo que se havia perdido. O
porto, porém, ja nao é o mesmo, se é que algum dia fora da forma
que o marinheiro se lembrava. Ninguém estd a sua espera, nem
mesmo a morena, que deixou a chorar quando partiu. Os versos
de um poeta da cidade inundam sua memoria:

[...] Meu Deus, que delirio! Meu Deus, vou chegar!
Que é feito da barca do mogo trigueiro,

De pele tostada, de olhares magoados?

Que é feito da graca daquela morena,

De longos cabelos, de boca pequena?

A tantas perguntas quem vai dar resposta?

Quem é que, no porto, me espera, rezando?’

A chegada solitaria e sem festas, contrasta com o ritmo frenético
da cidade por de tras do porto. Depois de desembarcar do navio —
e do sonho —, 0 marinheiro passa a explorar a velha cidade nova.
As ruas criadas, e alargadas — sem que o marinheiro soubesse —
despejam carros e gentes no movimentado comércio do Centro.
Aquela pequena cidade dos sonhos continua encrustada na rocha,
as ruas continuam tortuosas, algumas casas ainda permanecem,
assim como as igrejas, mas a quantidade de pessoas parece ter
se multiplicado de maneira incalculdvel. Mendigos, prostitutas
e usudrios de drogas ocupam os espagos que antes pertenciam a
burguesia local. O prestigio do antigo Centro nao estd mais ali,
deu lugar a um outro ambiente, mais popular, mais malcheiroso,
mais conflituoso, mais humano.

1 ELTON, 1947, p. 32.
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O marinheiro pode andar pelas ruas, agora, com seu uniforme
gasto, seu cheiro de mar, sua barba de ndufrago e seu cabelo des-
grenhado, ninguém notara, seria ele apenas mais um na multi-
dao citadina. Pode fazer suas preces em qualquer uma das igrejas,
mas entra na de costume, naquela que sempre o acolheu de portas
abertas, a Igreja do Rosario. La dentro a imagem de Sao Benedito
0 abengoa e parece continuar a rir do dia em que saiu em “procis-
sao” as costas de Antonio Motta, do Convento de Sao Francisco
para o lugar atual. O que deu inicio a disputa entre Caramurus e
Peroas.

Com a bengao de Sao Benedito, o0 marinheiro continua sua cami-
nhada pelas ruas, vais atras de alguém que lhe seja familiar. Os
anos longe de casa afastaram amigos, parentes e amores. Como
reaver tudo que o mar levou? Como gozar de novo os dias festi-
vos da mocidade? E isso que o marinheiro quer saber, serd quem
alguém é capaz de lhe responder?

Foi até a Rua Sete de Setembro e procurou a lanchonete Sete, pon-
to de encontro mais frenético da cidade do nosso marinheiro, mas
ela ndo esta mais 14, desapareceu, sumiu e consigo levou “intime-
ros encontros e desencontros, beijos na fronte ou no horizonte, so-
litarios encostados nos balcoes, uma mulher [que] esperou alguém
que nao veio”.

Talvez fosse essa mulher quem ele procurava. Lembrava-se dos
beijos e carinhos da morena, dos cabelos, da cintura e das maos,
lembrava-se de tudo, menos o nome. Como procurar alguém,
depois de tanto tempo, e s ter como referéncia os momentos de
amor que passou? Seria desconcertante pedir informacao a algum
morador mais antigo, ou a algum transeunte de mais idade sé re-
velando a silhueta da mulher das lembrangas. Se pelo menos en-
contrasse Otinho, “a figura mais conhecida da terra”, talvez ele
se lembrasse da moga do marinheiro, mas nem Otinho esta mais
1a. O que aconteceu com o Centro e com seus personagens mais
populares, “Violao, Chupa, Meio-fio” . Todos se foram, inclusive
a cidade. — Nem as cidades permanecem as mesmas — pensou o
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marinheiro.

Na Praca Ubaldo Ramalhete Maia, proxima a Rua Sete, onde cos-
tumavam se encontrar os amigos do marinheiro, nenhum deles
encontrou, apenas os bustos dos quase desconhecidos Dr. Eurycli-
des de Jesus Zerbini e do interventor federal que nomeia a praca.
O que aconteceu com toda aquela gente que morava aqui? Esta-
riam todos mortos? Por que s6 ele teria sobrevivido ao tempo, as-
sassino impiedoso?

Percorreu ainda outros pontos de encontro da antiga cidade. A
Praca da Independéncia (hoje, Costa Pereira), o Parque Moscoso
—agora, cercado por grades. Foi a antiga Igreja de Sao Tiago, mas
nela ndo habitam mais os mesmo santos.

Encontrou-se, de repente, em frente a Catedral Metropolitana,
esta que tinha visto menina, agora se tornara aspera, severa, com
ar de senhora viava e sem filhos. Entrou e percebeu que as pre-
ces rarearam. Apenas uma meia duzia de senhores, ajoelhados e
entorpecidos, invocavam os santos catdlicos. Pensou — nem a fé
resiste ao tempo, nas cidades.

Deixou a igreja e, ja sem muitas esperancgas, passou a vagar sem
rumo pelas ruas tortuosas do Centro. Muita coisa realmente mu-
dara. O casario, os carros, as pracas. Pensou se realmente estava
no lugar certo. Se naquela cidade tinha sido mesmo feliz. Ja nao
sabia. Quanto tempo passara fora? Muitos anos, incontaveis anos.
Talvez nem ele fosse o0 mesmo.

Por de tras dos grandes moinhos ouviu o silvo de um barco. Resol-
veu que embarcaria novamente e nunca mais atracaria no porto de
suas saudades. Tentou tomar um ultimo trago em algum boteco
da Cidade alta, mas foi impedido pela pressa do barqueiro.
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Desceu a escadaria Maria Ortiz num sobressalto, e logo ali, atra-
vessando a rua, estava o porto e o barco a sua espera. Chegou
ao barqueiro, homem grave, magro, de cabelos brancos e encar-
didos. O homem exigiu o pagamento adiantado pelo transporte.
Aquele barqueiro era bem diferente dos catraieiros que levavam
os habitantes de Vitdria para Vila Velha. Homens robustos, mas de
riso facil e boa conversa, geralmente negros, retintos e luzidios. O
barqueiro, sisudo, estendeu-lhe a mao, como quem cobra alguma
coisa sem dizer nada. O marinheiro apalpou os bolsos e percebeu
que nenhum uma moeda carregava. Sem pagamento, sem viagem.
Percebeu que outros esperavam no porto, vagueando centendrios
pelo transporte. Lembrou-se de algo que poderia servir de paga-
mento: um dente de ouro, fruto de trabalhos nas Minas Gerais.
Com algum esforco conseguiu arranca-lo. Entregou ao barqueiro,
que sem questionar o enfiou na algibeira e permitiu a entrada.

Sentiu-se bem depois de embarcar, afinal desejava que o mar fosse
sua campa e, depois do que vivera na cidade, sentia-se como mor-
to. Decidiu — nao se sabe se por vontade ou por impossibilidade
— nunca mais voltaria a cidade.

Olhou o por do sol de Vitoria pela tltima vez e deixou que o bar-

queiro conduzisse a viagem para o sem-fim, deslizando por sobre
as aguas
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VITORIA, MEU PAQ

\ Jitoria cheirava a pao. E isso mesmo. A minha vitéria, aquela
que guardo na lembranga, tinha cheiro de pao. E mais, tinha
gosto de pao.

No centro, proximo a Catedral Metropolitana, havia uma “Pao
Gostoso”, de 14 saia o melhor pao que ja tinha provado, e o mais
caro também. Por ser o tnico filho da empregada, sempre era de-
signada a mim a tarefa de alimentar os da casa. Era sagrado o ho-
rario do café vespertino: as 15h. E 14 ia eu caminhando e observan-
do a parcimonia dos mais velhos, aqueles senhores sentados nas
pragas com seus companheiros de jogo de damas. O nimero de
paes nunca mudava, sempre eram sete. Até parecia algo religioso,
a via-crucis dos paezinhos, que se repetia todos os dias.

Ali, em frente a padaria, aprendi que o valor do pao é relativo.
Para mim, sempre foi caro, mas quem pagava era a patroa, nunca
senti o peso do pao em minhas costas, mas haviam pessoas que
ficavam ali na frente suplicando o “pao nosso de cada dia”. Nun-
ca tive coragem de dividir os paes que me eram confiados. Ouvi,
diversas vezes, quando questionava o porqué das pessoas nao po-
derem comprar seus proprios paes, que “nem s6 de pao viveria o
homem”.

Com o tempo, aprendi que realmente nem s6 de pao vivem os ho-
mens, mas também entendi que por falta dele, muitos morrem. A
exemplo do grao de trigo - origem do pao - que “morre para que
dé muito fruto”, a morte de uns da vida a muitos outros. Outros
que perpetuarao a sua propria via-crucis, de padaria em padaria,
atras do “pao da vida”, que todos os dias esta mais caro.

Vitéria continua cheirando a pao, continua com gosto de pao, mas
ja nao existe “Pao Gostoso”. “Os bem-aventurados, como escreve
Sao Clemente de Alexandria, que alimentam os que tém fome de



justica pela distribuicao do pao”, nao estao mais por aqui. Nao
comeram o pao da vida eterna e por isso partiram. Sobramos nds.
Que pao daremos ao que tém fome? Fome de justica, fome de co-
nhecimento, fome de vida.

Minha Vitéria mofou, deixou o bolor tomar-lhe conta. Tornou-se
umida e escura, ambiente ideal para o crescimento destes fungos,
que estdao me matando. Quando eu cair no chao darei origem a
muitos frutos. Frutos como eu, mas sem histdria, sem memoria,
sem saber quais os sabores da minha ilha.

Queria agora uma cidade sem fermentos, como o pao azimo, pura,
e um bom vinho para juntos, cearmos a vida. Alegrar-nos sem
medo de sermos traidos por quaisquer trinta moedas de prata. Es-
tas servido?

30

31



32

SAO TIAGO E OS DRAGOES

odos sabem que o santo que guerreia contra dragoes é Sao

Jorge. Porém alguns santos, como todo ser humano, tém de
improvisar na hora do aperto, foi o que aconteceu com Sao Tiago.
Pescador de origem, ele e o irmao, Joao, foram chamados pelo
proprio Cristo, enquanto pescavam na companhia do pai. Depois
de viverem todas as provagoes do apostolado cristao ao lado do
mestre, Tiago foi a Espanha langar as sementes do cristianismo.
Tornou-se padroeiro daquele pais e hoje tem um monumento em
sua honra, a famosissima catedral de Santiago de Compostela.
Mas como a bonanga s6 vem depois da tempestade, nos debru-
cemos sobre a histéria dos dragdes de Sao Tiago, ou Santiago, se
preferirem.

Ainda na presenga de Jesus, Tiago e Joao enfrentaram a ira dos
samaritanos, que nao queriam deixar o Cristo entrar em Samaria.
Indignados, perguntaram ao Senhor se queria que eles clamas-
sem por fogo do céu para consumir aqueles pecadores. Foi ai que
o apostolo e seu irmao ganharam o apelido de filhos do trovao .
Com um apelido desses, dado pelo proprio Cristo, ficou até mais
facil enfrentar dragdes e o que viesse pela frente.

Apos a ascensao, Tiago rumou para a peninsula Ibérica, mas no
caminho encontrou o primeiro dos dragdes que enfrentaria. As
margens do rio Ebro, enquanto caminhava e orava, percebeu
uma pobre casa, cheia de meninos em chamas. A casa era toda de
madeira e isso fazia com que o fogo se alastrasse ainda mais.
Preocupado com as criangas, Sao Tiago correu para socorré-las,
mas, para sua surpresa, elas nao queriam deixar o lugar, luta-
vam brava e loucamente contra o fogo e afirmavam que ele tinha
sido causado pela ira de um dragao. Mesmo diante do perigo,
um pensamento lhe passou pela cabega — de onde essas criancas
tiraram a historia do dragao?
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Fogo controlado, criangas salvas, pronto, mais um milagre para a
conta do santo.

Sao Tiago, ainda com a duvida sobre a historia das criangas,
depois de todos estarem a salvo, chamou o mais velho dos meni-
nos no canto e perguntou: — Que histdria é essa de dragao? Para
sustentar o conto, o menino disse que os pestinhas tinham saido
a cata de comida e algo para beber. Encontraram sobre um pilar,
que ninguém sabia por que estava ali, um banquete. Nao pensa-
ram duas vezes, cataram toda a farinha e o vinho que la estavam
e fizeram a ceia ali mesmo. Voltaram cantando e dangando para
a tapera e resolveram, na sua embriaguez pueril, acender umas
velas em agradecimento. Acesas as velas, pegaram no sono. Foi
ai que o maldito dragao apareceu. O banquete era uma oferenda
a ele que, revoltado contra os ladrdes, ateou fogo ao casebre dos
meninos como castigo e foi-se embora. O resto da historia o santo
ja conhecia e participara.

Aborrecido com a ladainha do moleque, Sao Tiago deu-lhe uns
bons croques, uma bela sova nos demais e os advertiu contra o
roubo e a bebedeira e continuou seu caminho. Mal sabia o que

lhe esperava.

Depois que se tem contato com alguém da patente de Jesus, os
encontros com seres celestiais deixam de ser tao surpreendentes.
E um anjo aqui, um deménio ali, um querubim acola. Sao Tiago
combinou de encontrar Miguel, o arcanjo, em Zaragoza, mas este
se atrasou vinte e um dias, fazendo com que o apdstolo quase
perdesse a santa paciéncia. Quando se encontraram, o arcanjo
pediu desculpas e atribuiu seu atraso a uma guerra com um prin-
cipe persa por causa de uma encomenda extraviada. O encontro
tinha sido marcado, pois Sao Tiago queria convencer o arcanjo

a escoltar o navio que levaria Ijrsula, e suas donzelas a Nantes,
para casar com oficiais bretdes. Como o navio ja tinha partido, ele
ficou sem graga de pedir a Miguel para ir voando atras das mo-
cas e os dois ficaram batendo papo sobre coisas do céu e da terra.
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Dias depois, uma tragédia caiu sobre as donzelas. Dragoes do
mar teriam tragado Ursula e suas companheiras, sobrando-lhes
apenas algumas partes — as menos Uuteis, claro. A noticia deixou
o apostolo arrasado. Se aquele sujeito nao tivesse se atrasado,
isso nao teria acontecido. Praguejou Miguel em siléncio, sabia
que se falasse o que pensou em voz alta, o anjo guerreiro pode-
ria Ihe cortar a cabega. Mas logo depois uma alegria lhe ocorreu.
Eram tantas virgens, que as partes que sobraram poderiam ser
distribuidas entre as igrejas e fomentar a fé. Pensou consigo — Ha
males que vem para o bem da igreja.

Nao encontrou muitos homens dispostos a morrer pela fé na
Peninsula Ibérica, por isso voltou a Jerusalém, onde, segundo fa-
lam, encontrou o ultimo dragao dessa historia. Este, por causa de
uma perseguicao local a alguns simbolos de fé, fez o santo perder
a cabega, mas antes de morrer ele pensou — sera que € castigo por
ter praguejado contra o arcanjo?

Os tolos que lhe cortaram a cabega queriam acabar com a sua me-
moria, mal sabiam que todos os dias se olharia para o seu santu-
ario e perceberiam a falta que o santo faz. Dizem que o nome do
dragao que lhe decepou a cabeca era Jeronimo e que o fez com a
permissao de seu irmao, o fariseu Monteiro.
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QUANDO DUAS IRMAS SE CONFUNDEM QUANTO
AO NOME DA IGREJA

Igreja e Convento Nossa Senhora do Carmo é o tipico exem-
plo de que um nome € igual a uma cicatriz, pode até disfar-
car, mas desaparecer, jamais.

Pena que quem teve de pagar por isso foram as irmas Carmélia e
Carmelita. As duas sempre foram muito fiéis as missas domini-
cais. Moravam no forte Sao Joao e vinham de bonde até Rua Sete
de Setembro, dali caminhavam até a igreja, que fica pertinho.
Carmelita era famosa em casa por dar muita conversa a estra-
nhos, qualquer um que lhe perguntasse as horas deveria estar
preparado para um bom papo. J&4 Carmélia era mais “dada” aos
gracejos com rapazes. Mais de uma vez o pai ja tinha lhe dado
uma sova por causa de namoricos. O problema era que Carmeli-
ta também apanhava, pois o pai lhe acusava de acobertar as fu-
gidas da filha mais nova, o que nao era verdade. O que acontecia
era que Carmélia, conhecendo o fraco da irm3, pedia que alguém
a distraisse enquanto ela saia com algum mocgo pelas vielas da
capital.

Um dia, no entanto, foi Carmelita que se deixou cair nas gragas
de um rapaz. Depois de a missa terminar, Carmelita ndo deixou
ninguém roubar-lhe a atencao, se apressou em procurar a irm3,
para juntas, embarcarem de volta ao Forte Sao Joao. Como das
outras vezes, Carmélia desapareceu. A irma mais velha, entao,
procurou em todos os lugares, mas nada da irma namoradeira.
Resolveu que nao iria levar sova no lugar de ninguém. Juntou
suas coisas e rumou para praca a fim de bondear até em casa.
No ponto, estava o belo mogo Joaquim. Jovem, de boa familia,
conhecido por suas conquistas amorosas. Ja tinha lancado olha-
res e gracejos a Carmelita, mas esta se manteve incdlume ao
charme do rapaz. Desta vez, nao foi diferente. Assim que chegou
ao ponto, Carmelita foi “cumprimentada” com um olhar de cima

37



a baixo, como uma presa sendo esquadrinhada pela fera. Mante-
ve-se intacta. Sorriu para o rapaz, um riso amarelo, como quem
dissesse que nao cairia na sua labia. Porém, o jovem conquista-
dor tinha meios, nao tao honestos, de se aproximar de quem lhe
negava o desejo.

Ao entrarem no bonde, Carmelita ja tinha se esquecido de sua
irma, tentava a todo custo se defender do predador. Era nisso
que se concentrava naquele momento. Para seu azar, o bonde
estava quase vazio, o que permitiu que Joaquim escolhesse o as-
sento ao seu lado. O rapaz foi tentando puxar conversa, falou do
tempo, da cidade, da missa, perguntou até pela irma, que Car-
melita ja tinha esquecido a existéncia. Nada dobrava a jovem.
Como ultima alternativa, Joaquim gritou que um rato estava no
bonde. Carmelita ndo aguentou. O susto a fez se langar para o
colo de Joaquim que aproveitou o momento de fraqueza e lhe
apertou a mao, passando seguranga e depois de acalma-la tas-
cou-lhe um beijo. A jovem nao resistiu. Depois de tanto lutar, se
entregou e os dois foram se namorando até a parada do bonde.
Fim da linha, fim de festa. Cada um seguiu seu caminho com o
compromisso de se encontrarem na proxima missa. Carmelita
se recompOs e pensou qual a desculpa daria ao pai para chegar
sozinha. Pensou, pensou e decidiu falar a verdade — procurou a
irma depois da missa, nao a encontrou e resolveu ir embora sem
ela, para que o pai nao achasse que ela acobertava a cagula. Cla-
ro que a parte do bonde seria omitida, afinal, ninguém conheci-
do havia visto o namoro da mocinha.

O pai das duas nao escondeu seu descontentamento com as fi-
lhas, mas nao castigou a mais velha por acreditar em sua versao.
Perguntou apenas em qual igreja tinha ido. Ela respondeu que
na igreja de Nossa Senhora Auxiliadora. Como o pai nao se dava
com os nomes das igrejas, pois nao frequentava nenhuma, faria
pouca diferenca a qual as filhas iam.
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Carmélia, depois de procurar pela irma, por algum tempo,
resolveu que iria para casa sozinha. Chegou ao ponto do bonde
e esperou até a sua partida. Chegou a casa esbaforida, mais de
medo do que de cansaco. Seu pai lhe esperava. Quando pergun-
tou a ela onde estava, disse que, depois da missa, foi ao banheiro
e, quando saiu, nao viu Carmelita. Procurou-a nos arredores da
Igreja do Carmo, mas nao a encontrou e resolveu voltar para
casa sozinha.

Igreja do Carmo e de Nossa Senhora Auxiliadora alguém esta
mentindo. Essa foi a conclusao do velho pai das meninas. Car-
mélia apanhou de novo pelos namoricos e Carmelita por nao
vigiar a irma. Nao importa o nome, o que vale é o costume.
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“TODOS SAQ IGUAIS, MAS UNS SAO
MAIS IGUAIS QUE OUTROS”

m tempos de crise econdmica, politica, social e tantas outras, o
mandamento adulterado dos porquinhos de Awznal Farm pa-
rece que ganha forca e vivacidade.

Em Vitdria, capital do Espirito Santo h4 uma rivalidade historica
entre dois grupos religiosos, os Caramurus e os Perods. Essa dis-
puta comecou 14 em 1833, quando os Peroas “roubaram” a ima-
gem de sdao Benedito do Convento de Sao Francisco e a levaram
para a igreja do Rosério. Os Caramurus, que queriam manter a
imagem no convento, foram apelidados assim, pois eram consi-
derados rusguentos e, por nao entenderam bem o significado do
nome, responderam, chamando os opositores de Peroas, pois era
peixe tao desclassificado que nem era vendido no mercado.

Essa histdria todos conhecemos, Elmo Elton e tantos outros cro-
nistas ja a contaram e recontaram. O que pouca gente sabe é que
Antdnio Motta, autor do roubo da imagem de Sao Benedito, que
deu inicio a uma das mais animadas procissdes da cidade, o fez
por nao querer cultuar ao negro santo num lugar onde nao era
bem vindo, s6 por ser negro.

No Convento de Sao Francisco havia trés imagens: a do padroeiro,
no altar mor, e, em nichos laterais, as de Santo Antonio e Sao Be-
nedito. Como o convento fica na Cidade Alta, lugar das “pessoas
da melhor sociedade vitoriense”, os escravos e seus descendentes
nao eram bem vindos, apesar de todos, brancos e pretos, serem
devotos do taumaturgo negro.

Mais de uma vez, Antonio Motta ja tinha ouvido que ndo era bem
vindo ao convento e que, ali, os padres nao deveriam aceitar a
presenga “desses negrinhos”, em tom blasé, proferido por damas
da alta sociedade capixaba — se é que aqui ja houve alguma alta
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sociedade, exceto por morarem na cidade alta.

Na véspera do roubo, Motta e seus comparsas, Domingos do Ro-
sario e Elias Abreu, tinham sido alvo dos impropérios da “melhor
sociedade”. Sentados no Largo da Conceicao, hoje, Pragca Costa
Pereira, os devotos de Sao Benedito reclamavam, o cancelamen-
to, no ano anterior, da procissdo, que nao saira gragas ao medo
de chuva do frei Manuel da Santa Ursula. Como os ouvira, um
casal distinto de senhores, também devotos do santo, abencoou a
decisdo do frei de nao sair com a procissao, pois nao gostariam de
adorar a tao milagroso ser ao lado “desses sujeitinhos sem alma”.
Foi o que bastou para que os trés decidissem fazer sua propria
procissao.

Arquitetaram um plano simples, mas infalivel. Sabedores das li-
mita¢des do guardador do convento, frei Antonio de Sao Joaquim,
idoso e surdo. Decidiram que, antes da missa, entrariam na igreja
vazia. Domingo do Rosario vigiaria a saida do escravo José Barbei-
ro e do cozinheiro Bento, que tinham sido aliciados pelos pretos,
mas nao queriam se comprometer com o roubo, concordaram em
apenas nao delata-los nem tentar impedi-los. Elias Abreu vigiaria
o caminho e o frei. Antonio, acobertado pelos comparsas, desliza
pelas paredes da igreja, sobe no nicho e apanha a imagem, que es-
correga macia para a bolsa em suas costas, tao macia que parecia
que Sao Benedito se jogara, a fim de seguir com o africano liberto
para a procissdo, que o esperava no largo. A festa, pois entdo era
mais que procissao, era uma festa mesmo, percorreu a ponte do
Reguinho — onde hoje fica a Rua Sete — e chegou a Igreja do Rosa-
rio, onde os pretos eram muito bem vindos, pois fora construida
com mao de obra escrava. Antdonio Motta nao teve duvida, a ima-
gem do santo deveria ficar onde todos a pudessem cultuar, onde
todos eram realmente iguais, filhos de Deus e devotos do santo.

42

43



44

MARIA ORTIZ E AS ESCADAS

Maria Ortiz foi a primeira heroina na histéria do Brasil. Ape-
sar de ser reconhecida por ter ajudado na expulsao dos ho-
landeses, sob 0 comando do famoso capitao holandés Piet Pieter-
sz Heyn, ela tem outras histérias que a Histdria fez questao de
apagar. Maria Ortiz, ou dona Maria, como passou a ser chamada,
participou de outras conquistas da capitania.

Todos sabem que as obras publicas sdo sempre muito custosas,
demoradas e, muitas vezes, de qualidade duvidosa. A escadaria
que hoje leva o nome da heroina nao foi diferente. Os relatos de
sua época ja apontavam aquele mesmo lugar, onde hoje fica a
construgao, como a ladeira por onde os holandeses tentaram su-
bir a Cidade Alta. Se naquele tempo, o péssimo estado da subida
ajudou os moradores a vencer a batalha, ha muito ja se reclama-
va por melhorias, pois, nem sempre se esperou que um ataque
estrangeiro subisse por ali. Como a capitania, na época dos Ortiz,
nao gozava de grande riqueza, a obra era sempre protelada, di-
ziam por falta de recursos, por falta de mao de obra, ou mesmo,
nao se dizia nada, apenas nao se melhorava o estado do famoso
caminho.

Maria Ortiz, ap0s a vitdria contra os invasores, passou a gozar de
certo prestigio popular. Todos que precisassem de alguma coisa
corriam aos pés da moradora mais célebre da regido no intuito
de que ela intercedesse em seu favor a alguém importante, ou
mesmo ao donatario Francisco de Aguiar Coutinho. Porém, Ma-
ria Ortiz nunca foi de dar trela para os pedidos que, na maioria
das vezes, eram em beneficio tinico e exclusivo do pedinte.

Entretanto, uma reclamacao ela fez chegar aos ouvidos do do-
natdrio. A ladeira por onde subia e descia diariamente era muito
ingreme, foi até utilizada pelas criangas para descer de barrilete
ladeira abaixo, conforme conta Luiz Guilherme Santos Neves,
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nas Cronicas da Insolita Fortuna. Essa mesma ladeira, em tempos
de chuva se tornava muito escorregadia, o que provocava quedas
em demasia. A propria Maria Ortiz, ralou os joelhos algumas ve-
zes descendo e subindo com trouxas de roupa no lombo.
Angustiada com as constantes reclamagdes, inclusive de sua mae,
dona Carolina Darico, Maria saiu em busca de uma solugao. Usan-
do seu nome, o mais conhecido da cidade na época, marcou uma
audiéncia com o préprio donatario.

Francisco Aguiar a recebeu com as pompas que uma heroina me-
rece, mandou preparar uma bela mesa de café, enfeitar a sala de
reunioes com flores e coloca-la ao seu lado na mesa. Muito mo-
desta, Maria pediu que seu pai, Juan Orty, tomasse o assento ao
lado do donatario, assim ficou frente a frente com o governador e,
olhando em seus olhos, relatou a degradante situagao da ladeira.

Falou dos tombos e ralados, dos meninos descendo em barriletes,
da lama, em tempos de chuva. Enfim, encheu os ouvidos do neto
de Vasco Coutinho com suas lamurias. Ao final de seu relatorio,
Maria ja bem mais relaxada, ouviu um parcimonioso governador
expor as dificuldades da capitania, o descaso da Coroa e todo um
seu arsenal de desculpas para nao realizar nenhuma melhoria na
ladeira.

Cansada daquela ladainha, Maria Ortiz pega seu pai pelo brago, o
fragil Juan Orty e, resoluta, deixa o palacio do governo, decidida a
tomar sozinha algum providéncia.

Ao chegar a sua casa, uma pequena multidao estava a sua espera,
aguardando as novidades que nao viriam. Maria tomou posicao
na sacada do sobrado dos Orty e Ortiz e disse ao povo o que suce-
deu no encontro. Depois de despejar as desculpas do donatdrio so-
bre os conterraneos e perceber o desanimo em seus rostos, encheu
o pulmao, tomou novo folego e clamou ao povo que nao esperasse
por ninguém. Convocou a todos, homens e mulheres, em condi-
¢Oes de trabalhar, para, num mutirao, construirem, eles mesmos,
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uma ampla e segura escadaria.

Como nao poderia deixar de ser, o povo se inflamou diante do vi-
gor e determinacao da heroina e resolveu que no final de semana
a escadaria seria construida.

Assim se fez. No sdbado, antes do sol nascer, o povo comegou a se
reunir em frente a casa dos Ortiz. As seis da manha, Maria, Juan
e Carolina saism com enxadas e pds para se juntar ao povo que ja
estava com picaretas e cavadeiras a postos.

O trabalho foi até ao meio-dia, quando todo o povo parou para
almogar moqueca de robalo com angu. As treze horas o trabalho
recomegou e sO parou perto das sete da noite com a escadaria to-
talmente terminada.

Os degraus tinham sido feitos na propria terra, mas com uma co-
bertura de po de ostras e cal, o que os fariam durar longos anos,
mesmo com as chuvas e, para ajudar os mais velhos a descer com
seguranga, um longo corrimao foi construido com pau-brasil. Ter-
minada a obra, o povo foi comer as sobras da moqueca e rodopiar
ao som dos congueiros, devotos de Sao Benedito, até perto de o
domingo raiar.
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RUA TREZE DE MAIO (EX-RUA DO PIOLHO)

Rua Treze de Maio, ex-rua do piolho, fica bem no centro da

cidade de Vitdria-ES. Essa rua fez parte da minha infancia,
uma parte muito gostosa, que vou rememorar com o sagaz leitor.
Minha mae era empregada doméstica numa casa do Centro, a casa
ficava — e ainda fica — bem em frente ao convento de Nossa Se-
nhora do Carmo, mas hoje, foi reformada e perdeu um pouco das
caracteristicas que possuia nos idos anos 1990. Como moramos
na Serra, cidade que fica a aproximadamente vinte quildmetros
da Capital, iamos sempre de onibus para o trabalho dela. Nessa
época eu tinha uns seis ou sete anos de idade. Foi nesse mesmo
periodo que comecei os estudos no Colégio Joao Paulo II, que fica-
va na Praca Ubaldo Ramalhete Maia. Esse colégio atendia, em sua
maioria, meninos em situacao de risco social, ou meninos de rua,
como eram chamados.

No meio da Rua Treze de Maio ficavam duas lojas que abrigavam
minhas duas maiores paixodes: futebol e brinquedos. Uma ainda
esta 14 A Esportiva, uma das poucas lojas de material esportivo
que sobreviveu a degradac¢ao do Centro. A outra deixou de exis-
tir ha muitos anos. Nao me lembro do seu nome, me referia a ela
apenas como loja do japonés, ja que varios de seus funcionarios
tinham feic¢Oes orientais.

Eu e minha mae desembarcavamos na Avenida Jerdnimo Montei-
ro, quase em frente a Garapa da Cidade, a pastelaria mais famosa
do Centro. Dali até a Praca Costa Pereira, o percurso era muito
tranquilo, salvo quando importunava a mae por um pastel com
caldo de cana, geralmente negado sob a justificativa de ser muito
cedo para comer fritura. Mas quando chegdvamos a esquina da
Rua Sete de Setembro com a Treze de Maio, era “pernas pra que
te quero”. Mesmo sob as ameacas de castigo de minha mae, eu
saia correndo até chegar a loja do japonés. L4 eu ficava, até que
minha mae passasse, namorando os varios brinquedos da loja.
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Bonecos, carros a controle remoto, colecdes de super-herois, tudo
que os meninos da minha geragao adoravam. Nunca me esque-
ci do boneco do meu personagem favorito, o ninja Jiraiya, quase
do meu tamanho. Além dele, havia também muitos artigos orien-
tais, principalmente armas ninjas, como espadas katanas, estrelas
e nuntchacos, que faziam a cabega da criancada, principalmente
por causa dos filmes de artes marciais.

Durante varias semanas eu corri a frente de minha mae para ver o
meu hero6i favorito, até que um dia ele ndo estava mais 1a. Quan-
do perguntei por ele, a moca me disse, parecendo compartilhar a
minha perda — foi vendido ontem. Nao pude esconder a tristeza,
parecia que um amigo ou parente muito proximo tinha partido.
A atendente, que ja devia me reconhecer, sentiu a minha perda e
tentou contorna-la — chegarao mais semana que vem. Nao tinha
jeito, a perda era irreparavel.

Olhei minha mae como se dela fosse a culpa pelo Jiraiya ter par-
tido, ela nem ligou. Tomou-me pelo brago e saiu arrastando em
direcao ao trabalho.

Como que para castiga-la, deixei de correr até a loja pelo resto da
semana, pensando que ela se sentiria culpada e se esforcaria para
comprar o boneco assim que ele chegasse. Ledo engano, nem o bo-
neco chegou, nem minha mao se comoveu. Continuei sem boneco
e, pensando bem, ela nunca comprou nada naquela loja.
Lembrando dessa histdria e de que nada comprei naquele lugar,
melancolicamente chego a conclusao de que o piolho da ex-rua do
piolho era eu.
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O TEMPO DEVORA O RELOGIO

iante do relégio da Praga Oito, em Vitdria, obra de um sujei-

to chamado Joao Ricardo Hermann Schorling que, apesar do
nome bem brasileiro, nasceu em Berlim, Alemanha, me pergunto
qual o valor de uma obra como essa? Por que foi feita ali, no meio
da praga? Nao tenho respostas, mas me parece que o proprio tem-
po devora o relogio.

Essa construgao, datada do ano de 1942, quando a cidade era go-
vernada pelo entao prefeito Américo Poli Monjardim, marca uma
época que esse tipo de construgao era mais que um monumento,
era um verdadeiro acessorio de utilidade ptiblica. Da mesma for-
ma que hoje as academias populares, os parques para criangas, os
bicicletarios sao tao uteis, naquela época um relégio no meio da
praga, também o era.

Além desse reldgio, € do mesmo engenheiro os que funcionam na
igreja de Sao Pedro - Sao Paulo, em Biriricas, no municipio de Ca-
riacica e da torre da igreja Luterana de Domingos Martins. Coube
ainda ao alemao o conserto de reldgios situados no Convento da
Penha e no palacio Anchieta.

Apesar do grande valor histérico, hoje o reldgio encontra-se para-
do e corre “a boca mitda” que todo o seu maquindrio sera substi-
tuido por outro mais moderno.

Moderno, que palavrinha querida por essa geragao. Tudo que é
moderno nos interessa. Tudo que é moderno é bom, é agradavel,
ai daquilo que nao for moderno, estd fadado a substituigao. Mas
sera que se pode trocar tudo que nao é moderno?

Se assim for, o que fazer com os monumentos da cidade. O que fa-
zer com 0 Mercado da Capixaba, aquele prédio — que ja substituira
outro que nao era moderno o suficiente para a época — construido
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na antiga Avenida Capixaba, hoje Jeronimo Monteiro, construido
com formas ecléticas e neoclassicas?

O que fazer com o Mercado Sao Sebastido, construido em 1945 e
que guarda as caracteristicas da produgao artistica do estado do
inicio do século XX, além da lembranca longinqua de prosperida-
de que o estado vivia?

O que fazer com o Forte Sao Jodo e a escadaria Maria Ortiz cons-
truidos no século XVII e que guardam historias heroicas de vito-
rias contra piratas estrangeiros, como o inglés Thomas Cavendish
e o holandés Pieter Pieterszoon?
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OTINHO E O LABIRINTO DE NOMES

( jaminhando pelas ruas do Centro, Otinho nunca percebeu a
variedade de nomes que estampam as esquinas, as pragas e 0s
monumentos. Nunca, até agora!

Sua viagem comegou quando Costa Pereira, o conselheiro impe-
rial, Ihe abordou.

- Como vai, Otinho?
- Quem é o senhor?

- Como, quem sou eu? Ainda nao me conhece, homem? Todo o dia
passa por mim, agora fica ai, perguntando quem sou!

- Nao, ndo o conhego. Se conhecesse nao perguntava!

- Pois, como voceé é malcriado, rapaz. Tenho idade para ser seu pai
ou seu avo. Tenha modos!

- Disse que nao o conhe¢o, mas o senhor insistiu...

- Pois bem, filho, sente-se aqui. Vou lhe apresentar alguns sujeitos
importantes. Veja la como vai trata-los, heim!

Enquanto Costa Pereira ainda falava, uma multidao de vozes inun-
dou o lugar. Era tanta gente falando ao mesmo tempo, que Otinho
ficou perturbado. Queria sair dali o mais rapido que pudesse, mas
parecia nao poder se mexer. Estava preso ao conselheiro, que ria
e parecia se deliciar com o desespero de Othon e as vozes de seus
conhecidos.

- Pois bem, meu filho, aqui tem de tudo: politico, empresario, en-
genheiro, militar. SO ndo tem gente pobre, igual a vocé. A tnica
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desabastada ¢ a Dona Domingas, que mora la do lado do Anchie-
ta, mas que ninguém sabe de onde veio ou pra onde vai com aque-
le saco nas costas.

- D4 pra pedir para eles falarem mais baixo? Cambada de gente
mal educada!

- Nao diga isso, sdo todos sujeitos importantes da historia desta
cidade, como poderia mandar, qualquer um que fosse, falar mais
baixo? Seria uma afronta! Além do mais, é questao de costume.
Daqui a pouco vocé estara falando como eles.

Costa Pereira pensou, mas nao disse a Otinho: “S6 nao sei se vai
acostumar a falar e nao ser ouvido”.

- Venha, vamos dar uma volta pela cidade. Convidou o guia.

- Eu ja conheco a cidade e, muito melhor que o senhor! Com todo
respeito.

- Ah, sim, conhece. O que vocé nao conhece sao os sujeitos que
aqui habitam. Cada um tem uma histdria, cada um tem algo mui-
to especial para contar. Basta querer ouvir. Vocé esta disposto a
ouvi-los, Otinho? Saiba que tera muito tempo, € bom aprender a
usa-lo.

- Farei versos com o tempo — e foi pegando um caderninho e uma
caneta.

- Ja tinha ouvido falar que era poeta, me diga o que estd escreven-
do?

- Deixe de ser enxerido, seu Pereira. Deixe-me terminar os versos.
Assim nado posso trabalhar, com alguém me apressando.

- Deixe de conversa, homem. Leia logo o que escreveu!
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- Nao, ainda ndo estd terminado. Quando estiver, se eu gostar, lhe
mostro.

- Tudo bem. Mas termine rapido, temos muito tempo, mas nao
devemos desperdiga-lo.

- Terminei, mas nao gostei - assim rasgou a folha onde escrevia e
jogou-a no lixo.

Costa Pereira meneou a cabega em sinal negativo e passou a pon-
tar os sujeitos que falavam ao redor deles.

- Aquele ali, com vozeirao, é Carlos Gomes. Sabe quem é?
- Sei o teatro tem 0 mesmo nome.

- Nao é o mesmo nome. E o0 nome dele. O Teatro foi batizado em
homenagem a ele.

- E por qué?

- Va vocé perguntar a ele.

- Vou mesmo, acha que fico com vergonha?
- Claro que nao.

Otinho enquadrou, na maior cara dura, Carlos Gomes e pergun-
tou na lata:

- Quem o senhor acha que é para dar nome ao Theatro?

Carlos Gomes, muito educado, levou-o num canto e gastou alguns
minutos contando a sua histéria. No fim, convencido, Otinho deu-
-lhe um abrago, como se fossem amigos de velha data, e veio sor-
rindo até Costa Pereira contar-lhe o que ele disse.
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- Grande sujeito. Admiravel. Gente da melhor qualidade —elogiou.
- O que ele disse? Perguntou Pereira.

- Ah, falou um pouquinho da familia, do pai, dos irmaos, das can-
¢oes. Coisas que todo mundo sabe, mas revelou um segredo, que
sO seus confidentes conhecem.

-O que €?

- Vocg, por acaso, € amigo dele?

- Nao. Ja nos conhecemos ha algum tempo, mas nunca me disse
nada que fosse segredo.

- Entdo nao posso contar. Tenho culpa se ele confia em mim e nado
confia em vocé!?
Entre espantado e ironico, Costa Pereira sorriu e passou a apresen-

tar outros sujeitos.

- Aquele ali, careca e de bigode, o nome dele e Afonso Cldudio,
também € um sujeito importante. Va 1a falar com ele.

- Nao quero.

- Por qué?

- Nao preciso.

- Mas voceé precisa se enturmar, Otinho.

- Eles ¢é que precisam vir falar comigo, eles sabem que eu sou. Sou

mais conhecido que todos eles. Eles que precisam se enturmar co-
migo. Igual a vocé. S6 veio falar comigo para ganhar prestigio.
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- Ah, Otinho. Quanta presungao! Mas tudo bem, vou dizer a eles
para procurarem voce.

Por se tratar de um sujeito muito respeitado por todos. Costa Pe-
reira chamou aqueles homens num canto e convidou-os a conhe-
cer o famigerado Otinho, o personagem mais conhecido da cidade.

Um a um todos se apresentaram. Muniz Freire, Florentino Avidos,
Jeronimo Monteiro, Graciano Neves, Duque de Caxias, Marcelino
Duarte e outros tantos que compdem o labirinto de nomes da ci-
dade.

Otinho, com um sorriso irdnico, ia cumprimentando-os e olhan-
do, descaradamente, o sorriso amarelo no rosto de Costa Pereira a
cada apresentacao.

No fim, Otinho ainda lhe disse:

-Nao falei que todos é que tinham que vir me conhecer.
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A PRACA PUBLICA: UM LUGAR DE ENCONTROS

As pracas sempre foram lugares para se encontrar com os ami-
gos, colegas de trabalho, estranhos. Ora estamos nelas a fim
de um lanche, a fim de um tempo ou a fim de nada, sé vendo o
tempo passar. Mas existem figuras nas pracas que, geralmente,
sao as mais conhecidas localmente que celebridades famosas. Por
exemplo: toda praga tem o seu doido, tem o seu bébado oficial —e
alguns coadjuvantes — tem o seu vendedor de guloseimas e por ai
vai.

A praca de minha predilecio também tem seus atores. E dificil
definir qual é o seu bébado oficial, nenhum deles conseguiu ainda
o posto de titular da posi¢ao, mas a disputa € boa. Existe um casal
de bébados, que tem a simpatia de grande parte do publico, existe
um bébado que utiliza roupas femininas depois do porre e tem
ainda o que da conselhos — a ele mesmo ou aos outros — em sua
embriaguez.

A fila dos doidos também ¢é grande. Um dos mais simpaticos ¢é
o que dangca e solta pipa ao mesmo tempo — por se tratar de um
doido, nao ha nem musica nem pipa, que fique bem claro! Ele tem
a simpatia dos meninos, que o acompanham em sua aventura de
cortar todas as pipas adversarias. Conta até com certa benevolén-
cia das criangas que, em sua inocéncia, lhe presenteiam com papa-
gaios aparados ou pegos, depois de serem cortados. O problema é
que o pobre nao tem linha para empinar as pipas, assim fica com
elas nas maos até esquecé-las em algum lugar e perdé-las.

Além do pipeiro dangarino, ha um que joga pedras — em todo lu-
gar, tenho a impressao, tem um doido que joga pedras. Seu nome
eu nao sei, mas dizem que é Peu, o problema é que nao se pode
dizer isso alto, pois se ele escutar é “pernas pra que te quero”, é
pedrada que ndo acaba mais. Apesar da animosidade do Peu, to-
dos lhe sao simpaticos, exceto aqueles que ja foram alvos certeiros
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de suas pedradas.

O outro é chamado de “Borarrai”. O apelido vem da forma como
ele trata do burro de carga que utiliza para trabalhar. Como ele sai
gritando pela rua com seu burro, assim as pessoas, principalmen-
te as criancas — na idade de criancas ou temporas — gritam com
ele. Nao se pode negar, todavia, que Borarrai é muito trabalhador.
Esta sempre com sua carroga puxando algum entulho ou troncos
de arvore cortada.

Nao poderia esquecer o Rambo, esse é uma figura! Rambo poderia
tanto entrar na selecao de bébados quanto de doidos, pois so fica
doido depois de bébado. E batata, basta beber para Rambo tirar a
camisa e exibir seu corpo torneado e musculoso, em seus pouco
mais de um metro e meio e cinquenta quilos, acredita ser — depois
de bébado — o sexy symbol do pedaco.

Na praga também ficam os tipos malandros. Esses tipos sdo os mais
divertidos. Eles se acham muito expertos e tentam enrolar todos
os desavisados. Sabe aquele cara que pretende “vigiar” seu carro,
bem em frente a sua casa e ainda cobrar “apenas o cafezinho” por
isso? Aqui tem um. O cara que fica no ponto de 6nibus esperando
alguém lhe pedir informacao para dizer “também estou indo para
14, posso te guiar, se me der carona”, existe aqui também. E aquele
que pede informacao de qual 6nibus deve pegar e, depois da in-
formacao, pede uma ajuda para voltar a sua terra natal? Pois é, ele
também esta aqui.

E vocé, conhece algum tipo famoso, desses mais populares que
nota de dois reais? Se vocé mora na periferia, € provavel que co-
nheca. Entao o guarde, pelo menos na memoria, pois com a moder-
nidade, a maioria desses sujeitos vai desaparecendo. Ou alguém
conhece um doido, bébado ou malandro criado em condominio
fechado?
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SANTO DE CASA FAZ MILAGRES

a vao longe as disputas entre grupos que possuem opinioes di-

ferentes em relagao a um mesmo assunto. Por vezes essas dispu-
tas levaram a guerras sangrentas ou ao rompimento de amizades
antigas. Nao importa a proporgao, sempre que um tema espinho-
so como politica ou religido entra em debate alguém se sente no
direito de tomar o seu discurso por verdade e atacar o outro, como
se esse representasse o proprio mal.

Essas querelas colocaram, e ainda colocam, frente a frente grupos
religiosos, como os catolicos e os protestantes, que culminou na
Reforma protestante e na Contrarreforma catolica, assim como as
rixas entre americanos e russos, que resultou na Guerra fria ou as
discussdes entre comunistas e capitalistas — que ultimamente ga-
nharam forca e muitos “textdes” nas redes sociais.

Uma dessas disputas gerou uma festa, que gerou essa historia.

As festas juninas promovidas, na maioria das vezes, pelas comu-
nidades catolicas, sao alvos constantes das criticas de religioes
evanggélicas. Dizem elas: sao adoragdes ao Diabo, as comidas sao
consagradas aos demonios, sao regadas a bebidas alcodlicas, e por
ai vai, ou seja, quem ¢é evangélico nao pode frequentar uma festa
junina catdlica sob o risco de condenagao ao fogo dos infernos.

Como ninguém gosta de ficar por fora de festejos, as comunida-
des evanggélicas criaram suas maneiras de festejar com as comi-
das mais tipicas do periodo junino. Os nomes, porém, ndo podem
carregar referéncias ao més de junho ou a Sao Joao que, diga-se
de passagem, nada tem a ver com isso, entao sao chamadas de ar-
raias — também utilizadas pelas comunidades catdlicas — mas com
o acréscimo do “de Jesus”, ou “de Deus” ou apenas o “gospel”,
que ja serve de adjetivo para atrair o publico evangglico.
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Numa dessas famigeradas festas juninas gospel — olha ai o ato
falho — melhor dizendo, arraia gospel, foi que Rosa, 0 nome nao é
esse, mas para preservar a mocinha, vai ser Rosa mesmo, “amou
o presente século”, quer dizer, entre os evangélicos, “enfiou o pé
najaca”.

Rosa, moga alegre, muito comportada, sempre foi muito querida
entre os seus “irmaos”. Cantava nos cultos de domingo, ensinava
as criancinhas na escola biblica, dancava na igreja, quando nao
estava cantando, era uma beleza.

Um dia, numa dessas festas, promovida pela propria igreja de
Rosa, para levantar fundos para a reforma do templo, Jodo, tam-
bém nao é esse o nome do sujeito, mas fica sendo, malandro co-
nhecido, cheio de labia, que ja vinha ha algum tempo “buscando
a presenca do Senhor”, resolveu atacar. Antes, porém, ja frequen-
tava a igreja, na encolha, ja tinha conseguido “desviar” umas
duas irmazinhas mais fracas na fé. Mas agora era diferente, esta-
va atrds da grande conquista: Rosa.

Ha alguns dias, Joao tinha comecado a falar com seus amigos
que tinha se arrependido dos seus pecados, que queria mudar de
vida, parou de beber, de fumar e que agora queria uma mulher
para casar. Quem conhece esse tipo, sabe que isso ndo passa de
ladainha, mas hé ainda quem caia, duvida?

Na festa, tinha, a moda das comunidades catdlicas, a barraca do
beijo, porém, essa barraca era chamada “barraca da oracao”. Na
verdade eram duas: uma para os homens outra para as mulheres.
S6 por precaugao.

Na barraca dos homens, estavam dois amigos de Joao. Ele, muito
esperto, combinou tudo com os dois que, mesmo sob protestos,
aceitaram o esquema. Joao iria buscar oragao na barraca, mas eles
teriam de se ausentar por alguns instantes e colocariam Rosa em
seus lugares, por alguns minutos, s6 para nao deixar a barraca
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sozinha. Rosa, muito solicita, foi render os dois rapazes e nao teve
o que fazer quando Joao chegou. Ela ficou encantada com a de-
licadeza do rapaz. Pegou em sua mao, deu-lhe muitos sorrisos
e exalava um otimo perfume. Nao parecia em nada com aquilo
que lhe falavam a seu respeito. Na verdade, aquele podia ser “o
homem de Deus pra ela”, “fruto da misericérdia do Senhor, para
sua vida” pensou.

Jodo, nao parou mais de cortejar Rosa, durante toda a festa. Ja
quase no final, muita gente tinha ido embora, algumas barracas ja
estavam desmontadas e, cadé Rosa? A moca tinha sumido. Seus
pais e todos que ainda estavam na festa comecaram a procura-la.
Meia-hora depois, chega Rosa, meio descabelada, a maquiagem
um pouco borrada. Enfim, todos sabemos o que aconteceu.

S6 nao pensem que Joao se safou. Meses depois, Rosa anunciou a
gravidez. Foi um choque para a familia. Quando ela disse quem
era o pai, a mae queria cometer suicidio, o pai queria resolver na
bala, um alvorogo. Todos os dias algum irmao ia visita-los, pare-
cia que uma grave doenca tinha acometido alguém da casa. O cli-
ma, antes alegre, dera lugar a um tempo de luto. Joao nao queria
nem saber da moga, ndo podia ser dele. — S6 uma vez, dizia, ndo
era possivel. Era possivel, sim. Rosa, revoltada com a recusa do
rapaz em assumir o filho e ela, resolveu buscar ajuda com o Se-
nhor. Deus? Nao. O senhor seu tio, um policial aposentado, com
fama de “resolver” problemas de familia.

O tio, sujeito bruto, de aparéncia hostil, apesar da pouca estatura,
ouviu as lamurias de Rosa e prometeu atender o seu pedido. En-
quadrou Joao, na esquina de sua casa, nem se preocupou com a
vizinhanga que toda olhava a abordagem nada amigavel.

- Oh, seu pilantra, entre aqui no carro. Disse o tio de Rosa.

- Quem é vocé pra me dar ordens? Retrucou Joao.
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- Entra ou corre. Em tom ameacador, mostrando o revolver, disse
o tio.

Joao, rapaz esperto, entrou no carro. Os olhos lacrimejavam. O fim
estaria proximo? Lembrou-se de uma mulher casada que tinha ca-
ido em suas gragas, meses atras. Era o castigo divino que batia a
porta.

Os dois andaram por algum tempo a sos. Ninguém sabe muito
bem o que o tio de Rosa disse a Jodao. O que sabemos é que o ma-
landro deu um jeito na vida. Assumiu o filho e Rosa. Os dois se
casaram, antes da barriga apontar e toda vez que Joao pisa na bola,
Rosa aponta para o retrato do tio, na parede da sala, como se fosse
um santo restaurador de casamentos.
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