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Soy un ldazaro

con las urnias esculpiendo
mis heridas

hasta formarse el poema

LL



De tanto usar o mar...

Na parede chapisco...
Na areia rabisco...
Na agua arrisco,
absurdamente insisto...
usucapir o mar.
Serei poeta.

nem que seja por usucapiao.



PREFACIO

Nao hé improviso neste livro no sentido fragil da palavra. H4, antes, resisténcia. Quando
as pedras ficam lisas nasce do encontro entre acontecimento e rigor. O poema aqui ndo ¢
fruto de espontaneidade, mas de atencao extrema: algo irrompe no mundo — um gesto,
um corpo, uma ave, uma maquina, um sistema — e a linguagem ¢ forg¢ada a responder
com precisdo ou a se desfazer. O que ndo corta é descartado. O improviso, neste caso,
ndo dispensa a técnica; exige-a. A poesia de Lasana Lukata trabalha sob tensdo
constante entre controle e colapso. Os poemas ndo se entregam ao fluxo lirico nem ao
discurso explicativo. Cada verso parece testado contra sua propria necessidade de
existir. O que permanece ¢ o que resiste a poda. O que fica liso, sai. Ao longo do livro, o
leitor percebe que a linguagem nunca ¢ neutra. Ela participa de sistemas, reproduz
violéncias, organiza privilégios. Em poemas como Jogo de brilhar, o mundo aparece
como engrenagem: sujeitos que se imaginam centrais — como diz o autor, sofrendo de
obsessdo hierdrquica —, instrumentos que comandam, objetos sacrificados para que
alguém pontue. Nesse sistema, os avisos ndo circulam de modo igual. H4 um mundo
paralelo que opera por codigos ocultos: seus agentes sdo esteganografos, glossotdmicos;
ndo pedem siléncio, exigem omissdo — espeta o autor —, e 0 aviso s6 chega a quem
estd dentro do vespeiro. Para os demais, ndo ha alerta — apenas o acontecimento. O
poema ndo acusa; expoe. E expor, aqui, ¢ gesto politico — como observou, entre riso e
adverténcia, a professora Claudia Marcia Rocha ao ler um poema do autor: “Tenho pena
de quem cair no bico da sua caneta. Vocé ndo ¢ mau; vocé ¢ cruel.” Dessa fala,
inclusive, nasce a faisca que d4 origem ao poema Garca descontrolada. Essa atencao
critica alcanca o proprio 1éxico. Em Necrdpolis, o poeta leva o gesto ao limite ao
distinguir cemitério — lugar de repouso — de necrdpolis, cidade dos mortos. O que esta
em jogo nao € o espaco fisico, mas o regime de sentido: palavras que suavizam a morte
e palavras que a organizam como sistema. Quando o vocabulo alisa a violéncia, ele ¢
recusado. Mas Quando as pedras ficam lisas ndo se esgota na critica. H4 também o
corpo — marcado, medicado, sobrevivente — e 0 mar, ndo como metafora romantica,
mas como experiéncia concreta de trabalho, risco e perda. Em Porto, por exemplo, o
poema ¢ invencdo e escuta. O mundo se oferece em coincidéncias improvaveis — ar,

dgua, maquinas, animais — € 0 poeta, em vez de registrar a imagem, registra o



acontecimento em linguagem para transfigurd-lo. O poema surge como abrigo
provisorio, nunca como superficie polida. As aves que atravessam o livro — gargas,
biguds — ndo funcionam como simbolos ornamentais. S30 modos de pensamento.
Ensinam uma ética da espera, da economia do gesto, da precisdao do ataque. Contra a
aceleragdo contemporanea, esses poemas operam por atencao prolongada e corte subito.
Ha didlogo com a tradi¢do — do imagismo a poesia critica moderna, do mito a cidade
—, mas sem reveréncia passiva. A heranga ¢ tensionada, atravessada, as vezes ferida.
Em Salomao e Polifemo, o poema sustenta uma tese: a sabedoria que se absolutiza
termina cega, € 0 mito reaparece ndo como resposta, mas como pergunta deslocada. Este
livro ndo promete conforto. Tampouco oferece redengdo. Ele propde ao leitor uma
experiéncia de atrito: poemas que se organizam como sistemas e, as vezes, falham;
versos que brilham e, as vezes, resvalam no rude; palavras que se recusam a ficar lisas
para agradar ao gosto ou ao consenso. Quando as pedras ficam lisas €, enfim, um livro
sobre aquilo que acontece quando o mundo ndo avisa — ou avisa apenas aos que

dominam o c6digo — e a poesia, ainda assim, escolhe a aresta.

A. S. professora de Literatura Brasileira
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Trilogia da Pedra
(Epopeia Mineral)
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Geofagia

A poesia ¢ como as aves litofagas:
quando as pedras ficam lisas,
elimina.

ingere

as mais afiadas.

13



Golias

Pedra afiada —

por desleixo

arredonda-se na agua,

vira seixo,

sem hidrorrepelente,
pedra fria,

pedra podre,

ndo na funda,

no meu coldre.

Poesia sem aresta
nao presta:

além da testa,
pedra voadora,
impacta e corta

a cabeca da palavra.

Quando as pedras ficam lisas
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Paginas Brancas

Na casa falava-se do Joaquim
que trabalhava a pedra,

portugués dos olhos verdes,

até o dia em que descobri

uma tia preta de olhos verdes.

minha avo era preta e musicista.

€ comecei a compreender:

cra pI'GCiSO enegrecer

as paginas brancas da historia.
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Tekton

Tarde atijolada,
o0 pai pedreiro

trabalha no céu.

II

Noite iluminada,

0 pai pedreiro

trabalha no céu

serrando as pontas das estrelas
para as criangas que subiram cedo

ndo se machucarem ao brincar.
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Inventario

bt
como lobo, palavra em
matilha, ndo teme fogo:
inverte o jogo,

de pedea em pé""'::-
saltando de perd
pérda, _ SN

depois de
picado p«
mordid
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Receita de Poema

100 gr de palavras,

uma cabega de logica,

2 colheres de nada,

5 xicaras de tudo,

depois fique mudo,

lave as palavras, enxugue-as
unte-as com inspiragao,
esmague a cabeca de logica,
mexa até transcender,

deixe o poema ferver,

sem o leite transbordar.
poema ¢ leite:

ferveu, derramou,

apaga o fogo.
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Poética do sorrir

Meus poemas sdo orfanatos de palavras
que ndo tém para onde ir.

Por exemplo a palavra losna

ndo tem onde dormir.
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Bela

Bela,

jé estive na cela—
procela—

onde a vida flagela
e a poesia flabela

excitacdo.

Quando as pedras ficam lisas
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Motivos

Marinheiro expulso da Marinha

a bem da disciplina,

real motivo seu rosto marcado

com cicatrizes da variola.

nado tive catapora, cachumba, variola,

mas tenho um rosto desfigurado por palavras.
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Condensada biografia

Nasceu o menino na rua Abilio Machado.
estudou no colégio Virgilio Machado.
aprendeu petreamente sobre o Rio Machado.
trabalhou arduamente no Largo do Machado.
demitido injustamente pelo doutor Machado.
desmembrado da familia

por madraspero machado.

para onde seguia, se erguia o machado.
disparou contra ele o tenente Machado.
tentou namorar a professora Machado.

a vida o exibia como homem manchado.
onde cavava, flutuava um machado.

em maos erradas ¢ terrivel o machado,
muitas vezes pensar ser hominivora lamina

e 1sso, por dentro, o deixava mexido.

no jongo ouvia a palavra machado.

sempre teve o caminho cortado.

até por quem estava ao seu lado.

apesar do trabalho, fruto esperado.

22
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Amo-te, arado tarado pela terra.

23
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Plasticidade

Teu afeto, com flecha de ouro,

acertou o Cupido...

e tudo seria alarido

se em teu ouvido,

o diabo que nao chega solido,
mas derretido,

tanto compra como se vende,
ndo tivesse despejado

palavras de chumbo.

e agora "sin rumbo", sucumbo.
0 coragao esticado

como um bumbo,

mas em som seco e abafado,
marcando o ritmo

da perda.
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O cair do tecido

Sai do banho enamorada,

a garga traz luminosidade ao rio.
fluida, esvoacante,

em camisola branca,

valoriza curvas;

de ciumes as vistas turvas,
disparo no infiel tecido de cetim.

o vento a aflautar-lhe os seios.
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Denso dossel

Raiz da Serra,

a professora avisou, fui aprovado

€ comecamos a nos tocar

como as arvores se tocam pelas copas...

pleno dia, luz limitada, propria aos amantes,

a alta transpiragao das arvores

e dos nossos corpos potencializava a umidade.

se era pouca a penetracao da luz,

grande a inundacdo de sementes,

admitidas por suas coxas, trazidas pela cachoeira.
passou a tarde matriculando meus labios em seus seios.
e veio o éxtase, apoteose,

uma overdose de cores vinda dos altos,

colorindo seus contraltos.

deitados, admiravamos a camada continua,

a densa folhagem,

um céu verde,

estrelado de orquideas.
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Lua cheia

A lua nau na fraga
naufraga naufraga

€ 0 mar se agita,

sapo que grita sua fémea,
fortes ondas,

libera espumas,
protegidos por cardumes
coniventes.

e vem a lua a superficie,
(passou o dia com o mar),
passar a noite com o céu,
e ela brilha,
desnaufraga-se -

em sua cosmica ilusdo-,

a lua cheia de esperma.

28






CONDENSACAO

condominio
edificio
casaroes
kitchnet
nao importa

poesia
sobretudo
na soleira

2 porta o
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Imprestavel?

Pavuna Ipanema

agua ruim

sem peixe

sem pesca

mas Pavuna dé pavana;

Ipanema s6 poema.
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Garca flasheira

Altiva visando peixes grandes
se economiza para o gesto brusco,

na agua fisga apenas um molusco.

32



Insipida clara
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Outra face do arco-iris

A tardinha de risadas irisadas,

tons de vida verde e rosa,

este mundo saturado de vermelho,
um vermelho todo prosa,

de seus lagos de sargagos e enxofre,
mundo em festa com bolhas de sabdo,
o sol passando por gotas de lagrimas,
colorindo um sofrimento,

foi a gema do poema.

34



Quando as pedras ficam lisas

A boca fechada de Swift

Dizem: é muita a tua fala.
concisa, sim; omissa, nao.

ah, poesia, o que querem?!
capinar palavras dos teus labios

e a boca ficar deserta.

35
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La boca cerrada de Swift

Dicen: hablas mucho.

concisa, si; omisa, no.

ah, poesia, ;qué quieren?!
desherbar las palabras de sus labios
y la boca quedar desierta.
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Galaxia

Meu avd puxava cobra para os pés.

meu pai puxava balde de massa na obra.
ndo me deixaram plantar, erguer paredes,
enviaram-me ao mar, puxar as redes,
entupir as sedes de poemas.

ndo era gravidez nem lactancia,

dos seios da noite

inesperada galactorreia

de estrelas cadentes

sustentava a poesia

nos meus olhos naufragados.
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escrevo
para me comunicar com as almas,
porque me chamo poema,
para nao ser devorado pela omissao.
garca branca, noite escura,
mais noturna a solidao,
tudo foi literatura.

LASANA LUKATA
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Rima Infantil

Desnaufraga-se do mar a lua cheia.
Invisivel ¢ a linha que a tenteia.

rabiola dessa lua, uma sereia,

pendurada, quer o brilho que prateia.

ou sera que esta fugindo da baleia?
Desinverna-se do mar a lua cheia.

sO um menino a puxa e solta, da areia.

e, de repente, vem o vento e a incendeia.
ganha altitudes e enxerga minha aldeia.
fica o mar a espumejar de cara feia:

— Lua ¢ minha! — e na pedra ele pranteia.
para Odisseu o mar foi liquida cadeia,
como a rima para mim ¢ uma teia.

lango poemas, o algoritmo bloqueia,

e uso a tela da inventiva lua cheia.

Mar, o céu ¢ outro mar, por onde passeia,
basta a lingua que poetas sempre freia.
sua garca nao assobia, resmoneia.

sem fecundidade, a vida cambaleia.
poesia que da nome e desnomeia,

e os vocabulos, por séculos, barbeia.
muito boa-noite, meu nome, LASANA,
denso fragmento da poda poundiana.
desinverna-se do mar a lua cheia,

que fosforesce a luz do sol e brilha hibrida,
essa lua, no futuro, demolida,

afogada pelo insano Marinetti.
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Principios da Solidariedade e Hospitalidade

Gasto minha energia com poesia,
aos olhos de muitos este oficio, desperdicio.
Gasto minha energia com poesia,

aos olhos de muitos estou me matando.

ou sou pedra afiada contra o Estado?

dizem que perco tempo.

tempo ¢ poesia.

salvei mulheres, meninas pulando da ponte,
da frente dos carros,

salvo palavras suicidas,

confronto o convite do abismo,

convido-as morar num poema.
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Entardecer na Praca Maua

Nuvens bébadas de vento

j& urinaram a praga toda...

trés apitos de navios

chamam por ti a partir;

sete apitos de marujo

arriam a bandeira;

nove lentas badaladas no Mosteiro
sdo sinos do sono do sol,
canoro poente,

o mar nao tarda a naufraga-lo
com as sete cores do arco-iris,
a vida tem seus exilios.

tudo se afasta.

a tarde dardeja seus ultimos suspiros.
transtorna ofidias em orquideas.

0 porto como um horto

florido de transatlanticos, veleiros
¢ para outubro, rostos dourados.
quatro ventos, s6 o Oeste na baia.
andorinhas, voos rasantes

a superficie do poema,

fazem seus ninhos

nas cavidades entre palavras,

ha cantares, garcas brancas.

a boia verde acende a melancolia

e vao chegando pescadores
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para icar as dores de mar vazio,
pequenos peixes,

feixes de estrelas agonizantes
comegam a fosforescer.

depois da chuvarada,

surge o poeta,

em zigue-zague,

versos podados por raios,
para exercer o oficio

de hastear a lua,

pratear seu rosto.
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Trilogia da Sapata

45



Tigmotropismo

a trepadeira que com sua gavinha
(gavinhas se enrolam em objetos préximos),
branda, subia astuta pela varanda,
se apoiava no marido da vizinha,

e no seu corpo e no soldo de Marinha,
e nas vantagens e em tudo o que ele tinha...
e cada gavinha virava cordame,
e cada botao se abria em velame,
e sO assim a flor chegava ao sol,
mas zelosa tesoura, corte ligeiro —
manha nublada - ficou sem marinheiro.
a vizinha em muitas iras sombrias,
podou-lhe o galho, afundou-lhe as travessias.
trepadeira antes oceano sem fim,
voltou a ser pedras e rotina e capim.

O
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enfebrecido
no umido rastejo.
‘ desejo de cordame.

de urdume,
A’ > incorporar.
‘ nao adorno,
‘ mas bordado.
GAVIN"A — ensaio de gavinha.
L um quase-ramo.
[ - a quase-mao,
& abrago abrasador.

(‘ na parede,
cada fenda um abismao.
( sobressaltos de hipismo.
a sombra da primavera,

lento lodo —

do chao se levanta
’ a vontade de flor.

LASANA LUKATA
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o “na parede
- e apoiado
quando sobe -
_se arrasta sempre
| o lodo

LASANA LUKATA
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Sintaxe Mercantil

Compra-se poema com defeito
para retirada de versos.
pagamento na hora.

prego justo.

Vendo poemas

a duzentos metros da poesia.

Troca-se verso.

Vende-se Melancolia.

Nunca deu defeito.

Vende-se um politico.

Zero bala. Nunca foi usado.

Vende-se esta asa.

Demolimos poemas,

Demoligao sob medida.

Vendo ira, brigas, dissensdes, facgoes.

Tudo barato. Motivo: mudanga.

Grande Liquidagdo de rins.

Conserta-se inveja

Orgamento gratis.
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Poetiscar

Quando nasci, meu pai me levou
ao engenheiro
que apontou o clindmetro

para ver a minha inclinagao.

familia de pedreiro

a inclinagdo era puxar
balde de massa na obra
ou cobra para os pés,

seguindo o indio, outro avo.

o clindbmetro oscilando,
disse o engenheiro:

inclinacao para poesia.

e eu ndo entendia.
todo vendedor de enciclopédia
que passava,

meu pai comprava para mim.

bem perto de partir,

contou-me a historia do clindmetro.

morango, cereja e uva.

o vendedor de livros

subia o morro arborizado

onde as pré-adolescentes da escola,

com seus frutiferos labios, diziam:
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s6 mora bicho.

e eu, arboricola

das idades primevas,

desci as arvores para beija-las.
congénita, comecei a poetiscar,
cagando versos

com a ajuda das aves

de asas azuis.
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I

Jogo de brilhar

Sinuca, bolas presas numa mesa
com ganas de liberdade.

seis cagapas, seis abismos,

a bola branca, principal,

bola branca, principessa.

tem o taco, instrumento,

a golpear a bola branca,
por sua vez a outra espanca
e as bolas se espancando,

a bola branca principal

ou o taco ¢ principal?

pesadas bolas de bilhar,
imaginei jogar sinuca

com as coloridas bolas de sabdo,
sem o giz da aderéncia,

aspereza e controle.

controlada pelo taco,
a bola branca se envaidece,

sou a unica tocada!

golpeada, ela golpeia

a bola verde,

a amarela,
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a vermelha,
a marrom,

a bola rosa,
a bola azul,

a bola preta.

€ nas cacapas

val escondendo o colorido.

a bola branca, sujeito,
sujeito sujeitado;

outras bolas, objetos,
objetos de pontuagdo.

(vocé pontua para alguém)

e de pais a pais varia o jogo,

mas no bilhar a brilhar

sempre a bola branca,

Quando as pedras ficam lisas

na tentativa de ocultar o colorido.

ocorre que- as VEZES-,

ela resvala e suicida.
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Aguas de lastro

Xadrez, primeiro lance, peca branca.
Dama, primeiro lance, pedra branca.
Sinuca, primeiro lance, bola branca.
Bocha, primeiro lance, bola branca.
Weiqi, primeiro lance, pedra preta,
mas indeniza a desvantagem com
ponto ao fim do jogo pedra branca.
e ninguém compensa a pedra preta,
sobrevive de estratégias, improvisus.
a igualdade acontece a longo prazo.
as pedras de lastro ainda se movem

nesse mundo adernado por boreste.
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Tubarao

Introvertido siléncio,
com sua cauda preénsil,
mao

pendurada na omissao.

€1S 0 nNosso

tubarao

e sabe em que dire¢ao

vao nadar peixes menores?

havera vias melhores?

nao te importa a direcao?
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Logomaquia

A primeira vez que me viu

o oficial do exército arqueou as sobrancelhas,
dizendo: se ¢ em outro tempo

vocé ja estaria morto

pelas palavras que escreve.

(eu escrevia para jornal).

e como Eliseu fitou fixamente Hazael,
pude ver em seus olhos
o meu poema cercado de soldados.
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Os dirigentes barxistas

Lapas que se creem ostras,
querem subordinar a poesia,
subornar a poesia,

querem a poesia subsolo,
poesia submarina,

poesia subséssil,

poesia sublingual

poesia sub,

e oferecer uma subdose.
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Capa do Mundo

Capa do Mundo

Capa do Mundo Feminina
Capa do Mundo Sub-20

Capa do Mundo Sub-17

Capa do Mundo de Futsal
Capa do Mundo de Futebol de Areia
Capa América

Capa América Feminina

Capa de Ouro da CONCACAF
Capa das Nagdes CONCACAF
Capa do Caribe

Eurocapa

Capa Africana das Nagoes
Capa da Asia

Capa da Italia

Capa Intercontinental

Capa Libertadores

Capa Sul-Americana

Capa dos Militares

Capa Juvenil

Capa de Base

Capa do Brasil

Supercapa do Brasil
Supercapa do Supremo
Supercapa da Espanha
Supercapa da Alemanha
Supercappa Italiana

Capa do Mundo.
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Litofagia

Litofagos,

vivemos entre pedras

a escolher

pedras lisas do ribeiro para derrubar gigantes
ou afiadas para alimentar passaros,

degolar injustigas.
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Altura de gar¢a

Fui traido por minha mae
Traido pela madrasta

Traido pela mulher

Traido

Traido

Traido

e dizem que vivo so;

e veio a religido me dar mao,
a politicagem me dar mao
sem visao

ndo viram que ando pelas ruas
de maos dadas com a Linguagem
e tivemos muitos poemas,
democraticamente,

uns parecidos com ela,

outros parecidos comigo

e ela ndo me trai.

nao correspondo

por ndo estar a altura

de toda a envergadura.
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Travessia

Minha travessia

Cheia de ventos contrarios.
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Natal

A praca iluminada.

Igreja da Matriz, coragdo dividido.
no centro, o Festival das Luzes;
a margem, o Festival das Cruzes.
E quantos crucificados,

ndo chamados para cantar!

O trem passa apitando,
separando os festivais.

Se a cada dobrar de sinos,
dobrassem os salarios,

mas, dobram-se os mendicantes,

nas pragas, sedentarios.
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Fabrica de ilusoes

Fébrica de ilusdes
produz lesdes, losna,

a poesia rosna.

prisao de palavras,
poesia concreta, palavra-coisa.

politica, coisa-palavra.

palavra discurso, caverna

onde o urso ndo hiberna:

devora horizontes.
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Poema para todos

Sobrevivéncia para todos.
consciéncia para todos.
dignidade para todos.
prosperidade para todos.

a conta?

cadeia para todos.
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Teologia dos insetos

Em Caxias entramos na igreja
E Cristo coroado estava em pé,
no lado esquerdo da entrada.
sobre a coroa maribondos,

meu Deus, ainda mais espinhos?!
Nenhum lhe deu uma ferroada.
0 vespeiro reunido, arrancou

a coroa de Herodes e Pilatos

e os pilotos-marimbondos
deixou cair a coroa em um lixao
se esfarelando toda

com auxilio dos cupins.

Curso de Historia do Reconcavo Fluminense — SESC-Meriti
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Um foda-se para Deus

Desde que a velocidade aumentou
e a chegada do metrd,

pelas frias lixeiras das esquinas,
troncos esquartejados

caem como mastros abatidos,
naufragio da cidade.

nos ramos, filhotes de passarinho,
nao chegaram a abrir os olhos...
desde que a velocidade aumentou
e a chegada do metrd,

diminuiu o verde dos quintais,
ninguém que ir embora do chaprisco.
vai-se por outros motivos...
Formigueiro das Américas,
vamos fazendo puxadinhos,
abatendo arvores,

derrubando ninhos,

ouvindo sonora paisagem,
metalicos gorjeios,

relaxados, acolhidos,

as seis da manha,

na estacao do metro.

poda-se arvore,

foda-se arvore!

dizem os filhos de Astarthé.
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111

Porto

O helicoptero,
0 avido

€ 0 navio.

Voltivolos,
turistas vém,
turistas vao

ao alvedrio.

o helicoptero,
0 aviao

€ 0 navio.

e surge o drone,
se poe ao lado
do helicoptero,
do avido

e do navio.

na praga, trés palmeiras.
no navio, trés apitos.
trés fragatas no céu,

nos drones, armamentos,

no helicoptero,
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no aviao

€ No navio.

Multivolo,
eclético, lapidicola,
todas as tardes,
aqui no porto,
entre as pedras,

me homizio.

o helicoptero,
0 avido

€ 0 navio.

a raia salta,
busca o sol,
esta com medo,

esta com frio.

o helicoptero,
0 avido

€ 0 navio.

0 sino toca,
o sol se pde,
bandeira arria

sob assovio.

o helicoptero,

0 avido

Quando as pedras ficam lisas
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€ 0 navio.

Velivolo

ganha o mar o teu navio,
some nas vagas,

esculpe chagas

e sO restaram

o helicoptero,

0 aviao

€ 0 vazio.
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Como arvores,
pessoas dao flores sobre a terra.

Por baixo, as raizes se estrangulam.
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Transmover das ondas

Na Divisao de Transportes,

todos os dias o Aviso Oiapoque
transportava pessoal,

conduzia os vivos.

ouviamos risadas, piadas,
queixumes, faziamos “Guerras de Marinha”
nesse liquido teatro de operacdes
chamado mar.

Um dia saimos da Ilha de Mocangué
para a Ilha de Paqueta. Para qué?

a embarcagao vazia,

€u era o contramestre,

o mar verde silvestre,

deparei-me avante

com o caixao de um ilustre

cuja balsa dancava valsa

e a onda falsa tornou-se salsa,
entristeceu a mulher descalca,

que do vestido arriava as algas

para alegrar seu marujo na areia.

se buscava riquezas,
aspirava proezas,

se foi esmagado

na opressao do abismo,

ndo sabemos.
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nessa nova descida

j& ndo pesa mais nada.

o sargento em siléncio,

numa perna so,

garga cinza pousada na proa,

pescogo encolhido, asas fechadas,

ao lado do caixao, 50 cm,

um caixadozinho,

morreu ainda o passarinho

a ser enterrado no Cemitério dos Passaros,

junto aos restos mortais de marinheiros

da Revolta da Chibata.

seguiamos viagem acompanhados
por um cortejo de tainhas:

- Sempre nos dava pao!

Nunca em suas maos, garateia...

e prosseguia a pequena Odisseia,
também vieram tartarugas, moreias,
prestigiar o mareante.

duros ventos do vendaval

ao ver o morto sossegaram.
coloquei a capa com capuz

0 sargento perguntou, o que ¢ isso?
- Sargento, nas bochechas

de bombordo e de boreste

esta U43,

na popa escrito Oiapoque,

mas hoje- a transmover um morto-,

somos barco de Caronte.
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a vida

a vida num tom aborrecido
de ajudante de caminhao
fazendo entrega, disse:

toma ai as tuas pedras!

pedras que nao pedi.

e mais pedras vindo a superficie.
peixe-pedra, pedra epitafio,
pedra do sim, pedra do ndo,
pedras negras, pedras inelegiveis.
o orvalho em busca de flor
beijava lodo.

eu que fui apanhado

em flagrante humanidade,

— garca foragida.

o peso do petréleo do pecado

nas asas ndo deixava ser alado,
quase impossivel de limpar.

e a vida, diante de mim,

pOs uma estrada pedregosa,
pedras verdes, musgosas pedras,
onde nio pude me firmar.

pedras extraidas da caverna

de Salomao.

milheiros de pedras, pedras de lastro
que davam estabilidade aos navios.

como ter os pés no chao,
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deixar rastro luminoso
como fazem os caracois,
se encontrei fogo nas pedras
e faiscas me queimaram?
passaram eras tirando

e me atirando pedras.
pelas feridas da lua
passam nuvens orvalhadas.
as vezes, brisas de pedras.
minha cabeca a navegar,
bibliotecas de estrelas,

na didclase, a garca fisga

o peixe petrificado,

o amor putrificado.

sonhos invertebrados,

em autdpsias, fracasso.
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Silhuetas

Em viagem,

o Vigia de Mar,

na parte mais alta,

no ombro de um Polifemo hospitaleiro,

audaciosas ondas no costado,

passava os dias descascando

as batatas e o horizonte...

cardumes de batatas,

fugiente horizonte.

batatas enfarruscadas

e o horizonte sujo de navios.

batatas, manchas pretas,

no horizonte, silhuetas,

e a absurda brancura das gargas,
alongadas da salsugem dos portos,

da penugem dos passaros,

Ah, Escola de Aprendizes-Marinheiros:

primeira plumagem...

em viagem, noites sem ela, sem lua,
luas leprosas, dias sombrios,

o peixe inseguro, desconfortos do exilio,
ventos contrarios, marujos solidarios,

incrustacdes marinhas, incrustacoes terrestres,
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cardumes de cicatrizes,

sou jardineiro, € natural
um pouco de terra no poema
para que palavras germinem

as alturas das antenas.

a esperanga, no dique-,

realiza reparos.

no horizonte em combate os absurdos.

aprendi a ver pelos destrocos.
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Para observar o horizonte

Vigia de mar,

vigilancia visual e auditiva,

era pago para observar o horizonte:
gelo, destrocos, sinais de socorro,
qualquer risco.

a noite netuno riscava com seu tridente
um verso fosforescente

e enviava de presente

para olhos mais atentos

e canetas nos ouvidos.

uma noite ouviu uns sons,

ndo eram alvos, eram uivos

de uma buzina de neblina

e veio o vento e a dissipou,

e avistou no horizonte

um sinal de socorro:

da-me um verso senao eu morro.

e o0 mar fosforesceu.
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Vulneraveis

Ventos sedentos de garcas,

no cais, litofagos moluscos
tém que roer pedra

porque ondas
sdo perversas

em torna-los
sem destino.

Quando as pedras ficam lisas
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Passarinho psicodélico

Maconha aumenta o apetite.

Poesia diminui.

Por que insiste?

Maconha acalma.
Poesia intensifica.

Por que ainda bica?

Quando as pedras ficam lisas
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Farmacologia do Afeto

Decepg¢ao ¢ um derrame facial —

s6 um amor sublingual
para surtir rapido efeito.
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A ultima pedra

Eclético, lapidicola,

as vezes meus poemas comegam
com uma flamengaria de pardais.
a moga, outrora disponivel,

ao telefone diz: ndo mais.

na parede lisa, livre de erosao,
a gargula borbulha
passageira chuva de verdo —

¢ a ultima pedra entre o caos € 0 poema.

e as palavras vao encontrando seus galhos.

a luz morticia do luar parecem petrificadas.
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Obstupefato

Meus poemas tém roido os ossos deste rio,

cadaver de luz, alvuras de gargas.

azul tempestade,

qualquer coisa ¢ ferocivel.

a tragédia chega num detalhe.

condenado ao naufragio, obstupetato,

solevantei-me por instantes

para despencar no abismo.
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Violino

minha avo foi musicista,
era a gloria do combate,

era a negra Guiomar.

e bem depois de sua morte,
abriram-me a porta

e la estava piano,

em cima dele escaleta,
teclado, sanfona,

trompete, clarineta,
trombone, pistom...
disseram escolhe,

0 que abragar ja ¢ seu.

e mirando as teclas,

piano, teclado,

sanfona, escaleta

sdo criangas, dentes brancos,

dentes sujos de carvao. nio.

o trompete,

na educagao musical
da sexta série,

onde eu era taroleiro,

dia 7 de Setembro, sobressaia.

o trombone
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s0 mais tarde, na Marinha,
com a garga cruzei mares,
entoando Cisne Branco,

eu teria simpatia;
violoncelo, menino grande,
mais alto que seu pai,

os meus olhos percorrendo,
com apenas 4 anos,
avancei nas 4 cordas,
abracei o violino,

aquela melancolia profunda
de navio que afunda

e retorna do abismo

com os acordes mais sublimes.

ndo me deram o violino

e disseram ja € seu.

ndo me deram bicicleta,

quando adulto tive moto.
como ¢ forte a afinidade
e por vezes se entrelagam,
serel por isso poeta

a suprir a aguda falta.

poeta nem que seja

por usucapiao.

eu sigo a Gloria do combate.
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Feltro

Vovo era musicista:

0 piano e a pianista.

no piano deu cupim,

pianista, doenga-ruim,

a terrivel peste branca,
vovo negra, peste branca,

peste branca era vovo,

ele era um gafanhoto

no pulmdo da minha avo.

baterias, bactérias,

devorou as artérias
pulmonares, pelos ares
els a musica a tocar

no piano de brinquedo:

minha avo foi musicista,

meu avo era pedreiro.

os martelos do piano

encantaram meu avo.

os martelos de vovo

Quando as pedras ficam lisas
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destruiram minha avo.

meu avd ndo tinha filtro, feltro,
estridente tridente de Netuno,

furioso, produzindo pedras.

nos martelos de vovd

ndo havia harmonias.

com o tempo, tantos golpes

repetidos, minha avo endureceu,

j& ndo se deixava lixar pela poesia,

e a cada dia endurecia a ponto de dizer,
Joaquim, vocé vai morrer como eu

€ morreu.
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Novas aventuras

o caminho mais curto

cortava por becos, patios,

terrenos baldios...

conhecia o territdrio o mais ligeiro,
como um marinheiro conhece
todas as ruas do mar.

Corta-caminho! Corta-caminho!
Vamos cortar caminho pelo barro?!

Pelas ruas dos bairros
brincava-se de cortar caminho,
sem o risco de encontrar

um ninho de fuzis.

Agora, hostis,

somos quatro Brasis,

e s6 podemos cortar caminho
pela tela do computador.

LASANA LUKATA
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Brutal Carpintaria

Tarde nublada, forte vento.
Falcdes falquejam na cidade.

Desbastam pombos e pardais.
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Fogo de Santelmo

Peixinh06600! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, peixe-agulha

o navio chegava a Bahia.

0 sol sogobrava no mar.
Sentada num recife, Anfitrite,
suturava o mundo

com a Linha do Equador.

Peixinh06600! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, peixe-galo

Aviso de peixe chegando...
Praia do peixe.

Rua do peixe.

Mercado do peixe.
Restaurante do peixe,

preco salgado, diz o gargom,

reparando na vestimenta.

Aé o limao do Mato Grosso!

Casca fina, caldo grosso.

peixe, limdo, classica combinagdo,
cientificogastropoeticamente.
Ah, os pregdes da politica.

ouvindo pregodes,
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aprendi a ndo ser o estrondoso mar,
mas, suaviloquente,

envolver com as palavras.

e as mulheres dizendo:

a gente ndo quer comprar,

mas acaba comprando;

a gente ndo quer rir,

mas acaba rindo.

Peixeiro0000! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, peixe-pedra.

No cais, carregadores de pedras de lastro
para dar estabilidade aos navios.

nao o homem sobre a pedra,

mas a pedra sobre o homem.

e vieram as aguas de lastro

e as magoas do desemprego.

Peixinh06600! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, namorado

No jogo do navio,
ha quem se jogue no mar por amor:
Noiva pula no comandante,

pula, no mar, o tripulante.

Peixinh666066! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, peixe-livro
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o cargueiro chegando da Espanha,
trazendo o livro de Walter F. Otto,

Las Musas, del habla y del Canto.

Peixeiro0000! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, peixe-galo

pelos mares navios de 20 andares
vieram por suas rotas fixas,

e, do altissimo Queen Mary II,

a vi descer com olhos brilhantes,
carne firme de tainha fresca.
tarde lirica e romanesca.

seu perfume na praga,

0 mar ndo tem destino.

Peixinh06600! Coisa boa!

Sardinha, corvina, xerelete, peixe-espada

Nos Cruzeiros Literarios
vem o Fogo de Santelmo,
1lumina muitos elmos,
anuncia tempestades.
aviso do peixe chegando
assado

no fogo dos fuzis.
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v

Garca heteronima

A tarde transcende,

a garca deixa o mar

e vai descansar,

no Campo de Santana,

onde, com gana, amei uma Ana —

que era Cristina e cristiana.

vai pela Presidente Vargas
branquear suas chagas
de nao ter fisgado

um peixe sequer.

vai heteronima,

por entre edificios,

voo dificil:

de mulher

e Republica.
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Aristocrata

Pensando em ti,

no céu da UFRJ,

eu via a letra M

no voo de uma fragata.
um M de Monique,

a boca nao democrata.

e lhe dei brincos de lata.

Quando as pedras ficam lisas
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As fragatas sdo um M de morte
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Garca descontrolada

Diante do mar,
0 homem de terno e gravata

pOe a pata leonina no cais.

silabas tangidas, constrangidas
pelo aguilhdo da sua caneta,
assim a marcha da linguagem,

ninguém dirige minhas palavras.

segurangas a volta.

persuarde-o o azul,

mira indistinguiveis andorinhas
e abona a violéncia da gaivota

que explode no ar.

excitam-no as fragatas,
aves-de-guerra, piratas-do-mar,
garcas do governo,

com a estrutura cristalina

do habito de roubar, assediar

até a rendi¢do e as aves perseguidas

regurgitem o peixe.

faz apologia do sangue
no bico do polvo,

no bico das aves de rapina.
diante da fémea,

plumas da fama,

espléndidas cores,
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altivamente exibidas,
subcorrem horrores
das subcorrentes,
delitescéncias,

por baixo de outras,

opostas ao povo.

um pais em contato
com aguas turvas

deliquesce.

diante do mar,

o homem sem paleto e gravata

encolhe a pata como uma garca,

se inspira nas proas cortando a dgua,

abissais inspiracoes, faz-se de surdo

para o Poema dos Lazaros

que s6 ganham retalhos para cobrir as feridas,

feridas corcundas.

olhos de dguia-marinha

para além da ponte e horizonte,
no bolso, em prontidao,

a caneta oportunista, generalista,
cagadora, predadora,

capaz de capturar outras canetas-
roubar suas presas-,

uma caneta com bico ensanguentado.
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Bigua

Chegam bandos de gargas ao Rio Meriti:

Gargas vindas do Sul,
Gargas vindas do Norte,
Gargas lindas do Leste,

Gargas lindas do Oeste.

No céu sao brancos lengdis.

Um deles tem uma mancha escura,

a pequena mancha escura,

mancha que ndo tem a altura das gargas,
mancha que faz rodizio pelos bandos

como alguém que fala mal de outro para todos.

A mancha ¢ um mergulhdo

e, como bigua, vocé mergulha
repetidamente em minha vida
até encontrar a ferida

e trazé-la a superficie.

Meu corpo: 30% agua,

70% magoa.
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Necropolis

Sem o perfume das albizias,
a serventia das mangueiras,
as duas arvores da praga
foram tidas por intteis,
atacadas por prefeito,

franciscano as defendeu.

ninguém percebeu
as duas arvores da praca
em verdade um portal

por onde chega a poesia.

quando vocé passa,

as duas arvores da praca,
sem enfardecer o entardecer,
com suas folhas coragao,

refrescam seu caminho.

as duas arvores da praga
abrigavam morcegos,

controlando mosquitos;

as duas arvores da praga
sdo também uma ameaga,
figueiras religiosas,

figueiras estranguladoras,
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asfixiam outras arvores,

impedindo a seiva...

a sombra siamesa

das duas arvores da praca
tem comeco, comércio,
comicio, oficio de poeta,
tanta coisa se abrigava

e ndo se abriga mais.

abrigavam pardais,
abrigavam casais,
hoje abrigam fatais

destinos de pessoas.

Na cidade Formigueiro

das duas arvores da praca

sO prosperam 0s cemitérios.
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Triade do fracasso
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Salomao e Polifemo

Polifemo, velho e cego,

ja nao pode ver o mar.

Conduzido pelos irmdos que se revezam,
sente o vento,

o spray das ondas mais amaveis;

ouve golfinhos, baleias,

a trombeta de Tritdo.

Os irmaos descrevem os novos barcos que passam:
sem remos, sem velas,

maquinas empurrando o horizonte,
deixando nuvens escuras no ar.

Um deles se levanta para varrer a ilha,
folhas de parreiras

que foram a desgraga.

— Irmao,

vocé€ varre com a vassoura em pe.
Deite-a,

assim apanha mais.

Outro vai preparar a janta.

Polifemo escuta o abismo

pela boca das sereias:

adquirir profundidade,

convite sem borda.

No instante em que lamenta

ndo ter comido Ulisses primeiro,

de ter deixado para o fim

a sabedoria.
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E as sereias o consolam:

— Salomao pediu sabedoria.

Vocé a deixou por ultimo.
Depois desceram

a mesma escuridade.

Quando as pedras ficam lisas
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Bigodeira

Proa

caturra, caturra, desenvolve bigodeira.

Comando a explicar fendmenos

na viagem de instru¢do

dos grumetes: peixes-voadores —

na verdade, planadores; bigodeira...

— Comandante, se me permite:

bigodeira, espuma de Afrodite.

o comandante ri, poeta a bordo?!

Vigia grumete, Afrodite submete.

e a bigodeira, 14 na popa, em esteira,

sob os astros, vira rastro.

no cais, agua doce.

mar grosso.

Naufragado Salomao.
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Aprendiz de Marinheiro

correu por treze anos atrds duma mulher,

ela no mar, de lancha; ele, num escaler.
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Da Linha Vermelha —
A baia poluida

garcas rosadas.
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Poemas da Madrasta
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Madraspide I

Fui o implume filhote

que recebeu o bote da serpente.
Minha mae afastou-se tanto da arvore
e quando voltou, gritando,

nervosa como uma ambulancia,

nem o ninho era seu.
tornei-me Orfeu

dos escombros.
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Quina de As

No telhado,

0 granizo
imprimia

uma tristeza
sobre o0 zinco;
eu sentado,
sO, a mesa,

na outra ponta

se sentavam

0S outros cinco.

todos eles

me olhavam
com afinco.
tempestades,
em madrasta,
um granizo
pendurado

no seu brinco,
espalhava

a frieza

até o vinco.

Quando as pedras ficam lisas
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Arquitetura da Queda

Mesoclise

Pais separando
entre eles 0 menino
dando a mao a um e outro

mesoclise

a mae proclise
com palavras negativas

0 atraia para antes do verbo

o pai énclise
com um ar imperativo

arrastava-o para depois do verbo

trés lampadas

uma a uma apagaram-S¢ as luzes

e a ideia de futuro
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Gramatica Reflexiva

Na jaula de aula

quando a professora perguntava
como era a minha familia

eu dizia que era um tritongo,
que era poema,

dangdvamos jongo,

mas nas maos de meu pai,

que ja andava escrevendo em outras paginas,
fui a langa que, noutra danga,
mortalmente feriu minha mae,
no tribunal, diante do juiz,
rompeu-se o Verso

e — hiatizadas —

nos tornamos silabas,

dispersas na gramatica.
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Trilogia do despedacamento Emocional
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Diplomacia Escravagista

Entre pai e madrasta

me chamam pilastra
embutida em suas vidas,
dividindo ditongo,
neoditongo

ou elemento decorando
uma familia de fachada,
revestido de pedra,
suportando suas cargas,

diplomacia escravagista?

entre pai e madrasta

0 poema nao se mostra,

forca bruta, forca brita—

brota brusca— poesia.
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Medeia

Nova Ordem, chega a madrasta,

o império se alastra

por dentro da casa.

nao pode poema, ndo pode ter asa,
meu nome LASANA me chama de LASA,
sou um bolo pré-cortado,

a voz de pedra afiada,

que a tudo separa,
DESPEDACA,

servindo a infincia em fatias,
metodicamente mata a familia,
nasce a silaba,

que era poema,

agora fonema,

ICARA-.
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Telémaco

Telémaco

J& nao posso voltar

onde nao me acho

onde ndao me encaixo

pOe-me para baixo

madrasta

menino-pilastra

Quando as pedras ficam lisas
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Rocha da Separacio

Madrasta, nome de pedra, Diamantina.
montanhosa, rachosa, rochosa, rixosa,
pOs-se entre mim e meu pai,
impedindo que eu o visse.

meu pai de um lado, eu do lado oposto
sem saber como furar aquela pedra,

a chamei de Rocha da Separacao.

e 0s meninos trabalhando na pedreira,

perguntavam: vai furar a pedra hoje?!
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Roda Gigante

Noite brilhante,

cravejada de pedras preciosas,
esmeralda, turquesa,

rubi, safira,

inspira, gira

em torno de um eixo

os seixos da infancia.

alternancia desta vida,
bancos oscilantes.

gira, gira, mirante,
miro pedras de mentira
no anel da madrasta.
seu nome verdadeiro
oculto em uma pasta:

Diamantina.
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Semelhante

Madrasta de gémeos,

duas caras,

dois registros de nascimento.
falsa como as pedras do seu anel.
Diamantina, nome gemifero,

fez-me gemer.

Diamantina — diamante?

Diamantina — semelhante.
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Etimologia

Diamantina

teu nome fala, entorna contetdo,

tu és pedra que clama por dureza

afiel meu verso na aspereza

como as explodidas pedras da Gedrgia

Jesus quebrou esta pedra hoje
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Uma casa com bonecas

Com seis anos, da janela vi
madrasta, pedra chorosa.
sentada na cama

olhava seis bonecas

no alto do guarda-roupa.

desceu as seis,
pOs na cama
e chorou encolhida

a infancia perdida.

a mae no quarto:

nunca me deram uma boneca.

virei peteca aos 11 anos,
de casa em casa de familia,

nunca filha.
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Fotografei essas arvores da janela do onibus, na Avenida Getalio de Moura, antiga
Estrada de Minas, onde nasci. Todos diziam que era um coqueiro € uma amendoeira; em
meus delirios maternos eram mae e filho.
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Icaro

fcaro caiu dos ares,

nas aguas de acaros,

salvo pelo rei dos mares,

levado até o cais,

acresceu P de Poseidon, hacedor de piedras,
ao seu nome

e tornou-se picaro.
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Ruinaria

No fundo da Baia de Guanabara,

parindo estrelas, noite de lua.

Contra o vento a falua,
latinas velas, movida a remo,

0 poema movido a rima.

acima a Serra dos Orgdos,
verde musica dos olhos,
de um tempo movido a ouro,

pedras faiscantes.

hoje o Porto da Estrela,
no fundo da baia,
como eu desmoronou,

viceja s6 ruinaria.

a suada riqueza levada pelo mar,

levada agora apenas em um clique.
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Ciclopa

Guerra, Ciclopa que ndo se farta

de carne humana.

j& comi coelho ao vinho.
a guerra come homem ao vinho.
sua careta de escarnio

para homens cinzentos.

o vigia de mar esquadrinha,
a guerra, mais rapida que a razao,

esquarteja horizontes.

Ciclopa s6 tem um olho:
da guerra,

da inospitalidade.

Néscia, nasceu sem o olho

da compaixao.

Monstruosa fémea,

calculada solidariedade.

se ja ndo temos ombros,

quem vai apoiar-se nos escombros?

€ 0s que sao pagos
para fechar os olhos,
cruzam os bragos.

mar que abandona suas estrelas.
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Porta

Abriu e se fechou.
tornou a se abrir,
mas grande ir e vir,
vai e vem

entra e sai

nao quis

mais insistir.

onde cresceu essa uva?

entre a chama e a chuva?

nada pétrea:
porta que aborta,

porta que suporta

Quando as pedras ficam lisas

inchada por outras dguas mal secadas.

e a seiva ainda sobe

o flamboyant

sO por ti a abrasar-se.
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A gramatica como experiéncia
A arquitetura da queda

O poema “Separacdo de silabas™ ndo nasceu inteiro. Foi um poema que levou cerca de
dois anos para amadurecer. Durante esse tempo eu estudava Literatura Portuguesa e
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, na UFRJ, e, ao mesmo tempo, voltava o
olhar para minha propria histéria familiar — sobretudo para a memoria de minha
ascendéncia, como a de minha avé negra e musicista ocultada por toda a minha infancia.

Como sou extremamente auditivo, o primeiro impulso veio do som. Estrato fonico.
Lembro-me entdo de uma aula do professor Ronaldes de Melo e Souza, na UFRJ,
quando ele disse algo que nunca esqueci: “som ¢ sentido.” Aquela frase ficou guardada.
Parecia simples, mas continha uma verdade profunda sobre a poesia.

Minha relagdo com a lingua portuguesa comecou muito cedo, ainda na escola. Eu lia
poemas de Mario Quintana e Carlos Drummond de Andrade em um livro didatico
chamado Estudos Dirigidos de Portugués. Na ingenuidade de menino, pensei que, se
escrevesse um poema atravessado pela propria lingua portuguesa — um poema feito
com a matéria da gramatica — talvez ele também pudesse um dia aparecer num livro
escolar.

Era uma ingenuidade, claro. Mas foi justamente essa ingenuidade que plantou a semente
do poema.

Durante muito tempo carreguei essa intuicdo sem saber como transforméa-la em forma.
Lembro-me de um comentario de Joseph Conrad, um de meus mestres de leitura: a
literatura precisa fazer ver. Eu sentia que havia um poema ali, escondido dentro da
gramatica, mas ainda ndo sabia como fazé-lo aparecer.

A chave comecgou a surgir quando percebi que a gramatica pedagogica escondia
pequenas narrativas humanas. As figuras fonéticas — ditongo, tritongo, hiato — nao
eram apenas classificagdes técnicas. Podiam tornar-se imagens da vida. E isso se deu
quando um dia acordei, lembrando do Grupo Escolar Tiradentes, hoje, Alzira do Santos
Silva, na sala de aula com a professora Miriam perguntando um a um: como ¢ a sua
familia? Essa frase foi o disparador do poema. Foi um alivio pois por muito tempo
carreguei o esqueleto: Tritongo, Ditongo, hiato sem conseguir dar forma ao poema.

A emocao nascia da gramatica.

O tritongo, por exemplo, representa trés sons insepardveis numa mesma silaba. Ali
estava uma imagem possivel da familia unida. O drama surge quando essa unidade se
rompe. O trdgico — ou melhor, o pathos, filtrado por uma linguagem tragica — aparece
justamente no momento da ruptura. O poema terminava: e fiquei feito um i/na palavra
SA-i-DA. E surgiram dois problemas, o nimero de letras ndo espelhava a nova familia,
a palavra saida era hiato, mas tinha apenas 5 letras e eram 6 pessoas, € queria que
ficasse visivel a ideia de escanteio, desprezo, soliddo, exilio. Voltei as gramaticas
tornando-me um cagador de hiatos. Apds muito procurar, passando pela Praca
Tiradentes, na frente do sebo do Marcio, a pilha de livros na porta desceu, uma
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cachoeira de livros pela calgada. Eu ia saltar sobre os livros e seguir, logo viria o
livreiro, mas uma prostitua se abaixou a juntar os livros. Envergonhado ndo saltei,
abaixei-me fui ajudando e pensei alto: quem sabe acho uma gramatica nesse meio? A
prostitua respondeu: quem sabe?! E havia por apenas um real. A prostituta se foi e
ansioso, paguei o livro e sentei-me na Praga parar cagar hiatos. Finalmente encontrei as
palavras Itajai e Icarai com 6 letras. Preferi Icarai por motivos sonoros: o fonema /c/
permite que o verso deslize até o final, enquanto o fonema linguodental /t/ de Itajai cria
uma batida que enfraquece o grito agudo dessa vogal comprimida, oprimida. Assim a
palavra ficou ICARA-I por conta da pedra de dominé onde descobri que estava s6 como
Veremos a seguir

Separacio de silabas

na sala de aula

quando a professora perguntava
como era a minha familia
eu dizia que era um tritongo
havia cigarra

dan¢dvamos jongo

mas a mae se foi

a cigarra morreu

a danga acabou

a tristeza invadiu

meu pai e a mim

e viramos ditongo

mas veio a madrasta

que teve trés filhos

me jogou num hiato

e fiquei feito um 1

em [CARA-i

Observando o poema, percebe-se que sua estrutura se aproxima, de forma inesperada,
da arquitetura de uma pequena tragédia se podemos assim dizer. Primeiro surge a
unidade, representada pelo tritongo. Depois ocorre a ruptura, quando essa unidade se
desfaz. Por fim, resta apenas o som isolado.
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No final do poema aparece a palavra Icarai. Naturalmente, trata-se de um topdnimo em
Niter6i e Minas Gerais, mas, dentro do poema, esse nome deixa de ser apenas geografia
e passa a assumir um valor simbolico.

O poema rompe a palavra e a transforma em estrutura fonética:
ICARA-1

O que antes era apenas um lugar passa a representar uma condi¢do humana. O i final,
isolado, funciona como um som estridente, quase um grito. O toponimo deixa de
designar apenas um espago geografico e passa a simbolizar a soliddo, o desprezo ¢ o
exilio que coincidia com a pedra de dominé que comprei durante o jogo, num dos
sadbados, a pedra quina de &s. Quando virei a pedra, meu olhar panoramico, percebi que
sentavamos sempre da mesma maneira: eles na cabeceira e eu na outra cabeceira da
mesa, isolado.

Entdo com a palavra ICARA-i transfigurada, como ensinou Ferreira Gullar numa
oficina literdria, “tem que transfigurar a linguagem”, na UERJ, consegui a coincidéncia
estrutural que reforca essa imagem: ICARAI possui seis letras, exatamente o niimero de
pessoas que passam a compor a nova configuracdo familiar ap6s a separacao.

Curiosamente, esse i final, destacado do corpo da palavra, parece também ecoar, no
plano sonoro, o mito da queda. Como se restasse ali apenas um fragmento fonético de
fcaro, reduzido ao grito de uma vogal isolada. A palavra que antes era geografia
transforma-se, assim, em signo da queda.

A propria gramatica oferece uma espécie de escada fonética: o tritongo representa a
maxima concentragdo sonora; o ditongo j& reduz essa unidade; o hiato rompe
definitivamente a fusdo das vogais; e, por fim, resta apenas o fonema isolado.

A primeira vista, essa sequéncia poderia sugerir apenas uma classificagio pedagogica da
lingua. No entanto, dentro do poema ela assume outro sentido. A escada que a
gramatica apresenta como organizacao transforma-se numa escada invertida. Em vez de
ascensdo, temos uma descida.

Trata-se de uma verdadeira descida linguistica, uma espécie de catdbase, uma descida
aos infernos da propria linguagem.

Essa descida ocorre em trés planos simultaneos.

Primeiro, hé a descida sonora: da concentragdo maxima do tritongo ao fonema isolado.
Depois, ha a descida familiar: da unidade da familia a dispersdo dos seus membros.
Por fim, ha a descida estrutural: do verso ainda inteiro a fragmentagdo em silabas.

Aquilo que era familia transforma-se em fragmento; aquilo que era verso torna-se
silaba; e aquilo que era palavra termina reduzido a um som solitério.

Nesse ponto, a propria gramatica revela uma espécie de escada invertida. Aquilo que na
pedagogia aparece como classificagdo linguistica transforma-se, dentro do poema, em
trajetoria dramatica: do tritongo a separagdo do hiato, até chegar ao fonema isolado. A
linguagem reproduz, assim, a propria experiéncia da queda.
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Hoje, 14 de marco, dia Nacional da Poesia, meu aniversario, percebi que aquela
experiéncia ainda estava viva dentro de mim e pediu um novo desdobramento. Assim
nasceu o poema “Gramatica Reflexiva”. Nele, a cena escolar reaparece: a professora
perguntando aos alunos como era a familia de cada um. O menino responde com
imagens gramaticais — tritongo, poema, jongo — até que o drama familiar rompe o
verso e a unidade se desfaz.

Gramatica Reflexiva

Na jaula de aula

quando a professora perguntava
como era a minha familia

eu dizia que era um tritongo,
que era poema,

dangavamos jongo,

mas nas maos de meu pai,

que ja andava escrevendo em outras paginas,
fui a langa que, noutra danga,
mortalmente feriu minha mae,
no tribunal, diante do juiz,
rompeu-se o Verso

e — hiatizadas —

nos tornamos silabas,

dispersas na gramatica.

Observando os dois poemas juntos, torna-se visivel aquilo que chamei de arquitetura da
queda, queda essa que reaparece no poema Andaimaria.

Primeiro aparece a unidade. Depois vem a ruptura. Por fim, resta apenas a dispersao.

A gramatica, nesse ponto, deixa de ser apenas instrumento de ensino e passa a revelar
uma estrutura simbolica da experiéncia humana.

Talvez seja isso que a poesia faz em seus momentos mais intensos: transformar a
linguagem em experiéncia e a experiéncia em linguagem.

Nesse sentido, a gramatica deixa de ser apenas regra. Ela se torna também memoria,
drama e queda.
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A sintaxe da queda: uma trilogia gramatical

Afundei em todos os navios,
vim aos ares com todos os poemas
como a proa que retorna do abismo

Se observarmos o percurso desses poemas em conjunto, torna-se possivel perceber uma
organizagdo interna que ultrapassa o plano individual de cada texto. H4 entre eles uma
continuidade estrutural, como se formassem uma pequena trilogia regida pela propria
gramatica.

Essa sequéncia pode ser compreendida da seguinte forma:

Mesoclise — Gramatica Reflexiva — Separacio de silabas

Antes da ruptura explicita, ha ainda um momento de tensdo e equilibrio instavel, que
aparece no poema a seguir:

Mesoclise

pais separados

entre eles 0 menino
dando a mao a um e outro
mesoclise

a mae proclise
com palavras negativas
0 atraia para antes do verbo

o0 pai énclise

com um ar imperativo
arrastava-o para depois do verbo
trés lampadas

uma a uma apagaram-se as luzes
e a ideia de futuro

LASANA LUKATA, 14 DE MARCO DE 2026
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