
EVERTON NERY CARNEIRO

AS CIDADES
E SEUS TEMAS



AS CIDADES E SEUS TEMAS



AVALIAÇÃO, PARECER E REVISÃO POR PARES
Os textos que compõem esta obra foram avaliados por pares e indicados para publicação.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Bibliotecária responsável: Aline G. S. Benevidez CRB-1/3889

1.ed.	 As cidades e seus temas. [livro eletrônico] / 
	 Everton Nery Carneiro. – 1.ed. – Curitiba-PR, 
	 Editora Bagai, 2026, 161 p.

	 E-Book.

	 Bibliografia

	 Acesso em www.editorabagai.com.br

	 ISBN: 978-65-5368-730-1

	 1. Cidade. 2. Subjetividade. 3. Espaço urbano.

	 I. Carneiro, Everton Nery.

07-2026/11			   CDD 918.1

Índice para catálogo sistemático:
1. Geografia: Espaço urbano; Subjetividade.  918.1

R

  https://doi.org/10.37008/978-65-5368-730-1.25.02.26

Proibida a reprodução total ou parcial desta obra sem autorização prévia da Editora BAGAI por qualquer processo, meio 
ou forma, especialmente por sistemas gráficos (impressão), fonográficos, microfílmicos, fotográficos, videográficos, repro-
gráficos, entre outros. A violação dos direitos autorais é passível de punição como crime (art. 184 e parágrafos do Código 
Penal) com pena de multa e prisão, busca e apreensão e indenizações diversas (arts. 101 a 110 da Lei 9.610 de 19.02.1998, Lei 

dos Direitos Autorais).

Este livro foi composto pela Editora Bagai.

www.editorabagai.com.br /editorabagai

/editorabagai contato@editorabagai.com.br



Everton Nery Carneiro

AS CIDADES E SEUS TEMAS



1.a Edição – Copyright© 2026 dos autores.
Direitos de Edição Reservados à Editora Bagai.
O conteúdo de cada capítulo é de inteira e exclusiva responsabilidade do(s) seu(s) respectivo(s) autor(es).  
As normas ortográficas, questões gramaticais, sistema de citações e referencial bibliográfico são prerrogativas  
de cada autor(es).

Editor-Chefe Prof. Dr. Cleber Bianchessi

Revisão Karinna Alves Amorim de Sousa & Karol Jefessom Alves de Sousa

Imagem de Capa Marb

Capa & Diagramação Luciano Popadiuk

Conselho Editorial Dr. Adilson Tadeu Basquerote – UNIDAVI
Dr. Anderson Luiz Tedesco – UNOESC
Dra. Andréa Cristina Marques de Araújo – CESUPA
Dra. Andréia de Bem Machado – UFSC
Dra. Andressa Graziele Brandt – IFC – UFSC  
Dr. Antonio Xavier Tomo – UPM – MOÇAMBIQUE
Dra. Camila Cunico – UFPB
Dr. Carlos Alberto Ferreira – UTAD – PORTUGAL
Dr. Carlos Luís Pereira – UFES
Dr. Claudino Borges – UNIPIAGET – CABO VERDE
Dr. Cledione Jacinto de Freitas – UFMS
Dra. Clélia Peretti – PUC-PR
Dra. Dalia Peña Islas – Universidad Pedagógica Nacional – MÉXICO
Dra. Daniela Mendes V da Silva – SEEDUCRJ 
Dr. Deivid Alex dos Santos – UEL
Dra. Denise Rocha – UFU
Dra. Elisa Maria Pinheiro de Souza – UEPA
Dra. Elisângela Rosemeri Martins – UESC\
Dra. Elnora Maria Gondim Machado Lima – UFPI
Dr. Ernane Rosa Martins – IFG
Dra. Flavia Gaze Bonfim – UFF
Dr. Francisco Javier Cortazar Rodríguez – Universidad Guadalajara – MÉXICO
Dr. Francisco Odécio Sales – IFCE
Dra. Geuciane Felipe Guerim Fernandes – UENP
Dr. Hélder Rodrigues Maiunga – ISCED-HUILA – ANGOLA
Dr. Helio Rosa Camilo – UFAC
Dra. Helisamara Mota Guedes – UFVJM
Dr. Humberto Costa – UFPR
Dra. Isabel Maria Esteves da Silva Ferreira – IPPortalegre – PORTUGAL
Dr. João Hilton Sayeg de Siqueira – PUC-SP
Dr. João Paulo Roberti Junior – UFRR
Dr. Joao Roberto de Souza Silva – UPM
Dr. Jorge Carvalho Brandão – UFC
Dr. Jose Manuel Salum Tome, PhD – UCT – Chile
Dr. Juan Eligio López García – UCF-CUBA   
Dr. Juan Martín Ceballos Almeraya – CUIM-MÉXICO
Dr. Juliano Milton Kruger – IFAM
Dra. Karina de Araújo Dias – SME/PMF
Dra. Larissa Warnavin – UNINTER
Dr. Lucas Lenin Resende de Assis – UFLA
Dr. Luciano Luz Gonzaga – SEEDUCRJ
Dra. Luísa Maria Serrano de Carvalho – Instituto Politécnico de Portalegre/CIEP-UE – POR
Dr. Luiz M B Rocha Menezes – IFTM
Dr. Magno Alexon Bezerra Seabra – UFPB
Dr. Marciel Lohmann – UEL
Dr. Márcio de Oliveira – UFAM
Dr. Marcos A. da Silveira – UFPR
Dra. María Caridad Bestard González – UCF-CUBA  
Dra. Maria Lucia Costa de Moura – UNIP
Dra. Marta Alexandra Gonçalves Nogueira – IPLEIRIA – PORTUGAL
Dra. Nadja Regina Sousa Magalhães – FOPPE-UFSC/UFPel
Dr. Nicola Andrian – Associação EnARS, ITÁLIA
Dra. Patricia de Oliveira – IF BAIANO
Dr. Paulo Roberto Barbosa – FATEC-SP
Dr. Porfirio Pinto – CIDH – PORTUGAL
Dr. Rogério Makino – UNEMAT
Dr. Reiner Hildebrandt-Stramann – Technische Universität Braunschweig – ALEMANHA
Dr. Reginaldo Peixoto – UEMS
Dr. Ricardo Cauica Ferreira – UNITEL – ANGOLA
Dr. Ronaldo Ferreira Maganhotto – UNICENTRO
Dra. Rozane Zaionz – SME/SEED
Dr. Samuel Pereira Campos – UEPA
Dr. Stelio João Rodrigues – UNIVERSIDAD DE LA HABANA – CUBA
Dra. Sueli da Silva Aquino – FIPAR  
Dr. Tiago Tendai Chingore – UNILICUNGO – MOÇAMBIQUE
Dr. Thiago Perez Bernardes de Moraes – UNIANDRADE/UK-ARGENTINA
Dr. Tomás Raúl Gómez Hernández – UCLV e CUM – CUBA
Dra. Vanessa Freitag de Araújo – UEM
Dr. Walmir Fernandes Pereira – FLSHEP – FRANÇA
Dr. Willian Douglas Guilherme – UFT
Dr. Yoisell López Bestard- SEDUCRS



PREFÁCIO

Ler As cidades e seus temas é aceitar um convite exigente: abandonar 
a segurança das definições prontas e entrar no movimento vivo de um 
pensamento que caminha. Este não é um livro que observa o urbano à 
distância. É um livro escrito por alguém que foi atravessado pelas ruas, 
pelos ruídos, pelos nomes, pelos mortos, pelos céus recortados de concreto 
e pelas promessas que insistem em não se cumprir. Aqui, a cidade não é 
objeto; é interlocutora.

A obra nasce de uma maturidade rara. Ao longo de sua trajetória 
intelectual, Dr. Everton Nery Carneiro consolidou um modo singular de 
pensar, no qual filosofia, teologia, geografia, educação e crítica cultural 
não aparecem como disciplinas separadas, mas como linguagens que se 
cruzam para interpretar a experiência concreta da vida. Essa marca se 
revela com força neste livro: cada página é atravessada por implicação ética, 
por responsabilidade política e por uma sensibilidade que transforma 
teoria em gesto.

O leitor perceberá rapidamente que não se trata de uma análise urba-
nística tradicional. O que está em jogo é algo mais profundo: compreender 
como a cidade produz modos de existir. Memória, desejo, música, liberdade, 
símbolo, trocas, corpo, olhar, nomes, mortos, planeta, céu, religião; cada tema 
funciona como uma lente que reconfigura o visível. A cada deslocamento, 
outra cidade emerge. Não há síntese final, porque o urbano é excesso, con-
flito permanente, campo aberto. Assim, a escrita assume deliberadamente 
a forma do ensaio. Não oferece repouso, oferece movimento. Ao invés 
de encerrar sentidos, intensifica perguntas. Essa opção não é fragilidade 
metodológica; é postura epistemológica. Significa reconhecer que pensar 
a cidade é envolver-se nela, é permitir que o território modifique o próprio 
pensamento. O autor não fala sobre o urbano: ele pensa com ele.

Há também, ao longo da obra, uma recusa clara da neutralidade. 
A cidade que aqui aparece é atravessada por desigualdades, violências 
históricas e silenciamentos persistentes. Mas, ao mesmo tempo, é lugar 
de criação, de insurgência, de imaginação política. Entre a denúncia e o 
anúncio, o livro sustenta uma esperança inquieta, nunca ingênua, jamais 
confortável, mas necessária.



Este prefácio poderia tentar resumir capítulos, destacar argumen-
tos, mapear referências. Seria insuficiente. O que o leitor tem em mãos 
é menos um tratado e mais uma experiência de pensamento. Cada seção 
pede envolvimento, pausa, retorno. A leitura transforma porque é também 
atravessamento. Talvez a maior força desta obra esteja em nos lembrar 
que nenhuma cidade termina no mapa. Ela continua pulsando dentro 
de nós, na maneira como olhamos, caminhamos, lembramos, desejamos 
e nos responsabilizamos pelo comum. Ao fechar o livro, dificilmente 
o leitor verá suas próprias ruas da mesma forma. E é exatamente aí que 
reside sua potência.

12 de fevereiro de 2026

Lousana de Jesus Santana
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INTRODUÇÃO – CIDADE COMO  
TRAVESSIA ENSAÍSTICA

Há livros que nascem de projetos. Outros nascem de feridas. Este 
nasce do encontro entre ambos. Durante anos caminhei por ruas que 
me ensinaram mais do que bibliotecas, escutei territórios que falavam 
antes das teorias e encontrei, na paisagem urbana, perguntas que nunca 
aceitaram repousar. A cidade foi se tornando, pouco a pouco, não apenas 
tema de investigação, mas condição de pensamento. Ela me atravessou. 
Moldou meus gestos, minhas perplexidades, minhas esperanças. E quando 
percebi, já não era possível escrever sem que o asfalto, as praças, os rostos 
anônimos e os gritos abafados escrevessem comigo. Este livro nasce dessa 
cumplicidade.

A cidade não aparece aqui como objeto distante, disponível à obser-
vação fria. Ela é experiência viva, campo de forças, textura sensível do 
existir. É o lugar onde o poder se materializa, onde a memória disputa 
permanência, onde o desejo inventa fugas e onde a história deixa marcas 
que insistem em falar. O urbano não é cenário; é protagonista. Ele produz 
subjetividades, organiza o visível, regula os ritmos do cotidiano e determina 
as formas possíveis do encontro.

Essa perspectiva amadureceu em uma trajetória intelectual cons-
truída na interseção entre filosofia, teologia, geografia e educação. A 
fenomenologia ensinou a permanecer atento àquilo que se mostra; a 
hermenêutica advertiu que toda mostração é atravessada por linguagem e 
tradição; a crítica cultural revelou que por trás de cada evidência operam 
dispositivos de poder. Entre essas matrizes, compreendi que a cidade era 
o ponto onde tais dimensões se condensavam com maior dramaticidade. 
Por isso, a investigação que o leitor encontrará nestas páginas é assumida-
mente situada. Não há pretensão de neutralidade. O pensamento aqui é 
implicado, afetado por territórios concretos, por histórias de desigualdade, 
por experiências pedagógicas e por encontros que tornaram impossível 
qualquer indiferença. Interpretar o urbano é tomar parte na disputa por 
seus sentidos.

Metodologicamente, a obra move-se como cartografia. Acompanha 
processos, identifica tensões, aproxima vozes heterogêneas. Não busca 
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totalizar; busca intensificar. Em vez de oferecer respostas finais, prefere 
sustentar perguntas que mantenham aberto o horizonte do possível. É 
nesse contexto que a forma do ensaio se impõe como escolha fundamen-
tal. Cada capítulo constitui uma aproximação singular, uma tentativa 
de leitura que sabe de antemão sua incompletude. O ensaio, como nos 
lembra Jorge Larrosa, é um gesto de pensamento que se faz no próprio 
movimento da escrita, uma experiência que transforma quem escreve e 
quem lê. Nas palavras do autor, o ensaio é “uma forma de escrever que é 
também uma forma de pensar e de viver” (Larrosa, 2003). Assim, ensaiar 
a cidade é permitir-se atravessar por ela. É pensar em estado de abertura, 
sem a proteção das certezas definitivas. Cada texto é exercício, tentativa, 
risco. Não há fechamento porque o urbano também não se fecha.

Os capítulos distribuem-se como variações dessa experiência maior. 
Alguns mergulham na relação entre espaço e memória, interrogando aquilo 
que o progresso tenta soterrar. Outros examinam os modos pelos quais 
o poder administra corpos e circulações. Há momentos em que o olhar 
se volta para a festa, para a música, para o sagrado, para as linguagens do 
desejo. Em outros, a atenção recai sobre ruínas, violências, ausências, fan-
tasmas que persistem. Em todos eles, a pergunta permanece: que formas 
de vida estão sendo produzidas aqui?

O leitor é convidado a perceber que cada tema funciona como 
lente. Ao alterar o foco, altera-se também o mundo que se revela. A cidade 
multiplica rostos. Ela nunca é uma só. É disputa de narrativas, campo de 
aparecimentos, arquivo de esquecimentos.

Ao longo da travessia, conceitos clássicos da filosofia tais como, 
habitar, alteridade, território, cotidiano, liberdade, são convocados como 
ferramentas de leitura da experiência concreta. Não aparecem como adorno 
erudito, mas como instrumentos de intervenção. Pensar é comprometer-se. 
Interpretar é participar, é travessia singular!

Há, portanto, um horizonte ético que sustenta esta escrita: per-
guntar continuamente quem pode viver a cidade e sob quais condições. 
Enquanto essa pergunta permanecer aberta, a reflexão filosófica conti-
nuará necessária. Mas este livro não deseja apenas denunciar. Ele deseja 
também anunciar. Em meio às engrenagens que capturam, há práticas 
que libertam. Em meio à repetição, há invenção. Em meio ao cansaço, 
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há imaginação política. A cidade é, simultaneamente, limite e promessa. 
Talvez por isso cada ensaio carregue uma espécie de esperança inquieta. 
Não a esperança ingênua que ignora a violência, mas aquela que nasce 
justamente do reconhecimento da ferida. A escrita torna-se, assim, um 
modo de cuidar do possível.

A cidade não é apenas um artefato técnico nem um arranjo fun-
cional de ruas, prédios e fluxos. Ela é, antes de tudo, uma experiência 
existencial compartilhada, um modo histórico de habitar o mundo e de 
produzir sentidos sobre si, sobre o outro e sobre o tempo. Viver a cidade é 
ser atravessado por ritmos, normas, afetos, conflitos e expectativas que se 
inscrevem nos corpos e moldam as subjetividades. O espaço urbano, nesse 
sentido, não é neutro: ele produz e é produzido por relações de poder, por 
memórias sedimentadas, por desejos em disputa e por formas de vida que 
se afirmam ou são silenciadas no cotidiano.

Henri Lefebvre (2001) já advertia que o espaço não deve ser com-
preendido como um simples dado físico, mas como uma produção social, 
atravessada por interesses, ideologias e práticas concretas. A cidade é 
resultado de decisões políticas, econômicas e simbólicas que organizam 
quem pode circular, quem pode permanecer, quem deve ser visto e quem 
deve desaparecer. O urbano, assim, torna-se um campo de tensões entre 
controle e liberdade, onde dispositivos de vigilância, planejamento e 
normalização convivem com gestos ordinários de invenção, desvio e 
resistência. Nesse horizonte, o tempo urbano não é homogêneo. Ele se 
fragmenta em urgências, esperas, acelerações e ruínas. Há cidades que 
prometem futuro enquanto acumulam passados não resolvidos; há bair-
ros que vivem a lógica do progresso e outros que permanecem marcados 
pela precariedade estrutural. Milton Santos (1996, p. 273) observa que o 
espaço é inseparável do tempo, pois “cada lugar é, à sua maneira, o mundo”, 
condensando processos globais e experiências locais. A cidade, portanto, 
é um acontecimento contínuo, onde o global se encarna no cotidiano e o 
cotidiano revela as contradições do global.

Habitar a cidade é também uma experiência corporal. O corpo sente 
o peso das distâncias, a violência dos deslocamentos forçados, o cansaço 
do transporte precário, mas também experimenta encontros, festas, afetos 
e possibilidades de criação. Michel Foucault (1987), ao analisar a relação 



12

entre espaço e poder, mostra como os dispositivos urbanos organizam e 
disciplinam os corpos, distribuindo-os, classificando-os e tornando-os 
úteis ou descartáveis. Contudo, esses mesmos corpos escapam, reinventam 
usos do espaço e produzem outras formas de presença que desestabilizam 
a ordem planejada.

O cotidiano urbano, longe de ser banal, é o lugar onde essas disputas 
se tornam visíveis. Michel de Certeau (1994) afirma que caminhar pela 
cidade é uma forma de enunciação, uma escrita anônima que reinscreve 
o espaço a partir do uso, do desvio e da astúcia dos sujeitos comuns. A 
cidade, nesse sentido, pode ser lida como um texto em permanente rees-
crita, onde as narrativas oficiais convivem com histórias subterrâneas, 
memórias marginalizadas e práticas de resistência que raramente aparecem 
nos mapas ou nos planos diretores.

Ao seguir esse caminhar, entendemos que a alteridade é constitutiva 
da experiência urbana. A cidade é o lugar do encontro com o estranho, com 
o diferente, com aquilo que desestabiliza identidades fixas. No entanto, 
ela também é o espaço onde se produzem fronteiras simbólicas e materiais 
que separam centro e periferia, incluídos e excluídos, cidadãos plenos e 
vidas precarizadas. Hannah Arendt (2007) lembra que o espaço público 
é o lugar da aparição, onde os sujeitos se tornam visíveis uns aos outros e 
podem agir politicamente. Quando parcelas da população são privadas 
desse espaço de aparição, a cidade perde sua potência política e se converte 
em cenário de administração da desigualdade.

Pensar a cidade filosoficamente é, portanto, reconhecer sua ambi-
guidade constitutiva. Ela é, ao mesmo tempo, promessa e ruína, abrigo e 
ameaça, possibilidade de comunidade e máquina de exclusão. Em diálogo 
com Martin Heidegger, pode-se dizer que a crise urbana contemporânea 
é também uma crise do habitar, pois “habitar é o modo como os mortais 
são sobre a terra” (Heidegger, 2001, p. 128). Quando o habitar se reduz 
à ocupação funcional do espaço, perde-se a dimensão ética, poética e 
política do estar-no-mundo. Ainda assim, a cidade permanece como lugar 
de reinvenção do humano. Nas brechas do planejamento, nas práticas 
coletivas, nas ocupações, nos movimentos sociais, nas expressões artísti-
cas e culturais, surgem outras formas de habitar e de significar o espaço 
urbano. A cidade resiste a ser totalmente capturada por lógicas de mercado 
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ou de controle, porque é feita de vidas concretas que insistem em existir, 
narrar e transformar. Pensá-la filosoficamente é aceitar essa tensão como 
constitutiva e reconhecer que, no emaranhado de ruas, corpos e histórias, 
a cidade continua sendo uma travessia aberta, onde o humano se refaz 
continuamente entre o risco e a esperança. Ao me aproximar do fim desta 
introdução, percebo que volto ao ponto de partida: caminhar. Todo este 
livro é feito de passos. Passos teóricos, afetivos, biográficos. Passos que 
hesitam, que retornam, que se perdem e se reencontram. Se há unidade 
entre os capítulos, ela talvez esteja nesse movimento contínuo de buscar 
compreender enquanto se é transformado.

Escrever a cidade foi, para mim, deixar que ela escrevesse em mim. 
E agora, ao entregar estas páginas, resta apenas o gesto de abertura. Que 
o leitor caminhe. Que encontre seus próprios espantos. Que reconheça, 
nas esquinas do texto, memórias que julgava perdidas. Que perceba que 
o urbano respira dentro dele. Porque, no fundo, nenhuma cidade termina 
no mapa. Ela continua pulsando no interior de quem ousa habitá-la com 
pensamento, com vida, ousadia e travessia.
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1

CIDADE E MEMÓRIA

A cidade é, antes de tudo, um vasto arquivo de memórias. Não 
apenas porque conserva monumentos, prédios antigos ou nomes de ruas, 
mas porque inscreve, em sua materialidade e em seus vazios, as marcas do 
vivido, do esquecido e do silenciado. Pensar as cidades a partir da memória 
é deslocar o olhar da cidade como simples organização funcional para 
compreendê-la como experiência existencial, política e simbólica, onde o 
passado não está atrás, mas atua no presente, orientando práticas, afetos, 
conflitos e formas de vida. A cidade lembra, e também escolhe esquecer.

O espaço urbano é produzido por camadas de tempo que se sobre-
põem. Cada rua carrega trajetórias anônimas, cada praça guarda usos 
que mudaram, cada periferia revela histórias que raramente se tornam 
narrativas oficiais. Como observa Paul Ricoeur, a memória nunca é um 
espelho neutro do passado, mas um campo de disputas entre lembrança, 
esquecimento e narrativa, pois “não há memória sem seleção, nem narrativa 
sem interpretação” (Ricoeur, 2007, p. 68). A cidade, nesse sentido, é um 
texto inacabado, escrito por múltiplas mãos, no qual algumas histórias 
são celebradas enquanto outras permanecem subterrâneas.

A memória urbana não se restringe aos registros institucionais; ela 
se manifesta no cotidiano, nos usos do espaço, nos gestos corporais e nas 
práticas ordinárias de sobrevivência e resistência. Michel de Certeau afirma 
que o cotidiano é um lugar privilegiado de invenção, no qual os sujeitos 
“reapropriam o espaço organizado pelas técnicas da produção sociopolítica” 
(Certeau, 1994, p. 41). Caminhar pela cidade, ocupar uma esquina, nomear 
um território são modos de ativar memórias que escapam ao controle do 
planejamento urbano e dos discursos oficiais. Essa dimensão memorial 
é inseparável das relações de poder. Decidir o que deve ser preservado, 
demolido ou esquecido é um ato político. Henri Lefebvre (2001) lembra 
que o espaço é sempre uma produção social e, portanto, atravessado por 
interesses e estratégias de dominação. Quando determinadas memórias 
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são apagadas, especialmente as ligadas às populações negras, indígenas, 
periféricas ou empobrecidas, a cidade se converte em um dispositivo de 
esquecimento programado, no qual o progresso justifica a ruína de his-
tórias e existências consideradas descartáveis.

O corpo é o lugar onde a memória urbana se encarna. Os corpos 
carregam marcas de deslocamentos forçados, violências estruturais, roti-
nas exaustivas, mas também guardam afetos, pertencimentos e modos de 
habitar que resistem à homogeneização. Michel Foucault (1987) mostra 
que os espaços urbanos são dispositivos de poder que organizam, distri-
buem e controlam os corpos, tornando-os visíveis ou invisíveis conforme 
interesses específicos. Ainda assim, esses corpos lembram, mesmo quando 
a cidade tenta esquecer. Eles funcionam como arquivos vivos de expe-
riências que não cabem nos monumentos. Neste viés, entendemos que a 
memória urbana é também um problema de alteridade. A cidade coloca 
sujeitos diferentes em convivência forçada, produzindo encontros, estra-
nhamentos e fronteiras simbólicas. Hannah Arendt (2007) observa que 
o espaço público é o lugar onde os sujeitos aparecem uns para os outros, 
tornando-se visíveis e reconhecíveis. Quando certos grupos são excluídos 
desse espaço de aparição, suas memórias são igualmente excluídas do 
imaginário urbano, reforçando a lógica do não pertencimento.

Milton Santos contribui para essa reflexão ao afirmar que o espaço 
é um “conjunto indissociável de sistemas de objetos e sistemas de ações” 
(Santos, 1996, p. 63). A memória, nesse contexto, não é apenas recorda-
ção, mas ação: ela orienta práticas, legitima desigualdades ou sustenta 
resistências. As cidades contemporâneas, atravessadas por fluxos globais, 
aceleram o tempo e fragilizam os vínculos com o passado, mas não con-
seguem eliminar completamente as memórias que insistem em retornar 
sob a forma de conflitos territoriais, disputas identitárias e reivindicações 
por reconhecimento. Habitar a cidade, portanto, é habitar uma memória 
em disputa. Em diálogo com Martin Heidegger, pode-se afirmar que a 
crise urbana atual é também uma crise do habitar, pois “habitar é o modo 
como os mortais são sobre a terra” (Heidegger, 2001, p. 128). Quando o 
habitar se reduz à funcionalidade e ao consumo, a memória perde seu 
caráter formativo e a cidade se transforma em um espaço de passagem 
sem enraizamento.
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Ainda assim, a memória urbana não é apenas peso ou nostalgia. Ela 
pode ser potência crítica e criadora. Nas práticas culturais, nas ocupações, 
nas narrativas orais, na arte de rua e nos movimentos sociais, emergem 
outras formas de lembrar a cidade, reinscrevendo sentidos e abrindo 
possibilidades de reinvenção do humano. A cidade, como acontecimento, 
permanece aberta à reinterpretação. Pensá-la a partir da memória é reco-
nhecer que o futuro urbano não se constrói sem enfrentar os passados 
que insistem em habitar suas ruas, seus corpos e seus silêncios.
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2

CIDADE E DESEJO

A cidade é também um campo de desejo. Não apenas porque concen-
tra promessas de mobilidade, consumo e realização, mas porque organiza, 
produz e captura afetos, expectativas e faltas. Pensar as cidades a partir do 
desejo é reconhecê-las como experiências existenciais, políticas e simbólicas 
nas quais o urbano deixa de ser simples infraestrutura para tornar-se um 
dispositivo que orienta modos de querer, de habitar e de imaginar a vida. O 
desejo, longe de ser apenas íntimo ou psicológico, é socialmente produzido 
e espacialmente distribuído; ele circula pelas ruas, vitrines, transportes, 
fronteiras e ruínas da cidade contemporânea. O espaço urbano, nesse 
sentido, não é neutro. Ele convoca desejos e, ao mesmo tempo, os regula. 
Ao organizar fluxos, delimitar territórios e hierarquizar lugares, a cidade 
produz subjetividades desejantes ajustadas ou desviantes. Henri Lefebvre 
observa que o espaço é uma produção social atravessada por interesses 
econômicos e simbólicos, de modo que o urbano não apenas abriga a vida 
social, mas a conforma em profundidade (Lefebvre, 2001). Desejar a cidade 
é, muitas vezes, desejar aquilo que ela promete e não entrega plenamente: 
pertencimento, reconhecimento, visibilidade, futuro.

O tempo urbano intensifica essa lógica desejante. A cidade acelera, 
fragmenta e multiplica expectativas, criando uma temporalidade marcada 
pela urgência e pela obsolescência. Deseja-se chegar, subir, consumir, 
circular, enquanto se adia indefinidamente a experiência de habitar com 
plenitude. Milton Santos lembra que o espaço é inseparável do tempo e 
que ambos se articulam na vida cotidiana como condição concreta da 
existência (Santos, 1996). O desejo urbano, assim, vive sob o signo do 
adiamento: sempre há um outro bairro, um outro centro, uma outra 
promessa a ser alcançada. O corpo é o primeiro lugar onde esse desejo 
se inscreve. Corpos que caminham, esperam, se comprimem, se exibem 
e se escondem experimentam a cidade como campo de atração e frus-
tração. Michel Foucault mostra que os espaços modernos organizam os 
corpos por meio de dispositivos de controle, vigilância e normalização, 
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produzindo sujeitos desejáveis e indesejáveis (Foucault, 1987). Contudo, 
o desejo nunca se deixa capturar por completo. Ele escapa, reinventa usos 
do espaço, cria zonas de prazer, encontro e transgressão que desafiam a 
racionalidade urbana dominante.

No cotidiano, o desejo aparece como prática silenciosa. Michel de 
Certeau destaca que os usuários da cidade produzem táticas que desviam 
os usos previstos, reapropriando o espaço a partir de necessidades, afetos 
e imaginações próprias (Certeau, 1994). Caminhar sem destino, ocupar 
uma praça, transformar uma esquina em ponto de encontro são gestos 
que revelam uma cidade desejada para além da cidade planejada. Nesses 
gestos, o urbano deixa de ser apenas cenário e torna-se experiência vivida.

A cidade é também o lugar onde o desejo encontra seus limites mais 
brutais. As fronteiras entre centro e periferia, visível e invisível, incluído 
e excluído mostram que nem todos os desejos têm o mesmo valor social. 
Certos corpos são autorizados a desejar a cidade; outros são permanen-
temente frustrados em seu direito de existir e circular. Hannah Arendt 
(2007) lembra que o espaço público é o lugar da aparição e da ação, onde 
os sujeitos podem ser vistos e reconhecidos. Quando o desejo de aparecer 
é negado, a cidade se converte em espaço de administração da desigual-
dade. Habitar a cidade, portanto, é negociar continuamente o desejo. 
Em diálogo com Martin Heidegger, pode-se afirmar que a crise urbana 
contemporânea é também uma crise do habitar, pois “habitar é o modo 
como os mortais são sobre a terra” (Heidegger, 2001, p. 128). Quando o 
urbano se reduz à funcionalidade e à mercantilização, o desejo perde sua 
dimensão criadora e transforma-se em carência permanente, administrada 
por lógicas de consumo e exclusão.

Ainda assim, o desejo permanece como potência de reinvenção. Nas 
margens, nas periferias, nas práticas culturais e nos movimentos coletivos, 
emergem outros desejos de cidade: desejos de encontro, de justiça, de per-
manência, de memória e de vida compartilhada. A cidade, como texto e 
acontecimento, não está fechada. Ela continua sendo escrita por desejos 
que insistem em existir apesar das ruínas. Pensar as cidades a partir do 
desejo é reconhecer que o urbano não é apenas aquilo que é, mas também 
aquilo que ainda pode vir a ser, quando o desejo deixa de ser capturado 
e volta a ser força de criação do comum.
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3

CIDADE E MÚSICA

A cidade também se deixa pensar como música. Não apenas porque 
abriga sons, ruídos e canções, mas porque ela própria é feita de ritmos, 
pausas, intensidades e dissonâncias que atravessam o cotidiano e produzem 
modos de sentir, lembrar e desejar. Pensar as cidades a partir da música 
é deslocar o olhar do urbano como simples organização espacial para 
compreendê-lo como experiência sensível, existencial, política e simbólica, 
na qual o som participa ativamente da produção das subjetividades e das 
formas de vida. A cidade soa, vibra, resiste e silencia; e nesses movimentos 
revela suas tensões mais profundas.

O espaço urbano nunca é silencioso. Ele é atravessado por buzinas, 
passos, pregões, sirenes, rezas, festas, músicas que escapam das casas, dos 
carros, das ruas. Esses sons não são neutros: eles organizam o tempo, mar-
cam pertencimentos, produzem afetos e delimitam fronteiras simbólicas. 
Como observa Murray Schafer (2011), o ambiente sonoro é parte consti-
tutiva da experiência humana e revela as estruturas sociais e culturais de 
uma época. A cidade, nesse sentido, pode ser lida como uma paisagem 
sonora na qual se expressam desigualdades, conflitos e invenções do coti-
diano. Nesse entendimento, a música urbana não é apenas entretenimento; 
ela é linguagem social e política. Em muitas cidades brasileiras, gêneros 
musicais surgem como resposta às condições materiais da vida urbana, 
transformando precariedade em expressão estética e crítica. O samba, o 
rap, o funk, a canção popular urbana e tantas outras formas musicais nar-
ram experiências de exclusão, desejo, violência e esperança que raramente 
aparecem nos discursos oficiais sobre a cidade. Walter Benjamin (1994) já 
sugeria que a modernidade urbana produz novas formas de sensibilidade, 
nas quais a arte capta aquilo que escapa à percepção ordinária. A música, 
nesse contexto, torna-se uma forma de leitura crítica da cidade.

O tempo urbano também se musicaliza. Há cidades aceleradas, 
marcadas por ritmos exaustivos, e há cidades que resistem na lentidão, na 
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repetição, no refrão cotidiano. A música organiza a experiência do tempo, 
criando memórias compartilhadas e afetos duradouros. Theodor Adorno 
(2009), ao refletir sobre música e sociedade, lembra que as formas musicais 
carregam marcas das estruturas sociais que as produzem, expressando 
tanto conformismo quanto possibilidades de ruptura. Assim, a música 
urbana revela o conflito entre padronização e criação, entre indústria 
cultural e expressão singular, sendo o corpo o primeiro território onde 
cidade e música se encontram. Corpos dançam, cantam, caminham no 
ritmo imposto ou reinventado pela cidade. O som atravessa o corpo antes 
de se tornar conceito; ele afeta, mobiliza, convoca. Maurice Merleau-Ponty 
(1999) lembra que a percepção é sempre corporal e situada, sendo o corpo 
o meio pelo qual habitamos o mundo. A música urbana, ao atravessar os 
corpos, produz modos de estar-na-cidade que escapam ao controle estrito 
do planejamento urbano. Nesse ponto, a canção popular brasileira oferece 
uma leitura sensível e crítica da cidade. Em Caetano Veloso, a cidade aparece 
como lugar de desejo, contradição e estranhamento. Ao cantar “alguma coisa 
acontece no meu coração / que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São 
João” (Veloso, 1997), a canção não descreve apenas um lugar, mas expressa 
uma experiência afetiva e histórica da cidade de São Paulo, marcada pela 
ambiguidade entre fascínio e desconcerto. A música torna-se, assim, uma 
forma de habitar simbolicamente a cidade, produzindo memória e sentido.

A música também revela as tensões entre visibilidade e invisibili-
dade no espaço urbano. Certas sonoridades são legitimadas, celebradas e 
institucionalizadas; outras são criminalizadas, silenciadas ou associadas 
à desordem. Decidir quais sons podem ocupar o espaço público é um 
ato político. Jacques Rancière (2009) argumenta que a política passa pela 
partilha do sensível, isto é, pela definição do que pode ser visto, dito e 
ouvido em uma comunidade. A disputa sonora nas cidades é, portanto, 
uma disputa por reconhecimento e existência. Desta forma habitar a 
cidade musicalmente é resistir à sua redução funcional. Quando a cidade 
se torna apenas fluxo, consumo e produtividade, a música reintroduz a 
pausa, o excesso, o inútil necessário. Em diálogo com Martin Heidegger, 
pode-se afirmar que a música reabre a possibilidade de um habitar poético, 
pois “poeticamente habita o homem esta terra” (Heidegger, 2001, p. 165). 
A música devolve à cidade uma dimensão simbólica que o urbanismo 
técnico tende a sufocar.
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Entendemos assim, que a música não redime a cidade de suas violên-
cias. Ela convive com a ruína, com o ruído do sofrimento, com a exclusão 
persistente. Mas exatamente por isso ela se torna espaço de reinvenção 
do humano. Nas periferias, nas ruas, nos becos e nas festas populares, a 
música reinscreve o direito à cidade como direito à expressão, à memória e 
ao desejo. Pensar as cidades a partir da música é reconhecer que o urbano 
não é apenas aquilo que se vê, mas também aquilo que se escuta — e que, 
muitas vezes, é no som que a cidade revela suas verdades mais profundas 
e suas possibilidades de transformação.
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4

CIDADE E LIBERDADE

A cidade pode ser pensada como uma gramática concreta da liber-
dade. Não porque ela a garanta de forma plena, mas porque é no espaço 
urbano que a liberdade se torna problema, experiência e disputa. A cidade 
é o lugar onde a promessa moderna de autonomia individual encontra seus 
limites mais visíveis: muros, normas, vigilâncias, desigualdades e fronteiras 
simbólicas. Pensar as cidades a partir da liberdade implica compreendê-las 
como experiências existenciais, políticas e simbólicas nas quais o urbano 
deixa de ser mero cenário funcional e passa a operar como dispositivo 
que produz, regula e, paradoxalmente, também abre brechas para a ação 
livre. O espaço urbano organiza possibilidades e impossibilidades de 
vida. Ruas, praças, transportes, condomínios e periferias não são apenas 
arranjos técnicos, mas expressões materiais de projetos de sociedade. David 
Harvey (2014) lembra que o direito à cidade não se reduz ao acesso aos 
serviços urbanos, mas implica o direito coletivo de transformar a cidade e, 
ao fazê-lo, transformar a nós mesmos. A liberdade urbana, nesse sentido, 
não é apenas liberdade de circulação, mas liberdade de participação na 
produção do espaço e dos sentidos que nele se inscrevem.

O tempo da cidade tensiona continuamente essa liberdade. A acele-
ração da vida urbana, marcada pela lógica da produtividade, do consumo 
e da urgência, produz sujeitos formalmente livres, mas existencialmente 
exaustos. Zygmunt Bauman (2001) observa que a modernidade tardia 
amplia as possibilidades de escolha ao mesmo tempo em que fragiliza os 
vínculos e aprofunda a insegurança, criando uma liberdade ambígua, 
frequentemente vivida como peso e ansiedade. Nas cidades, essa ambi-
guidade se materializa em trajetórias instáveis, deslocamentos forçados e 
na constante ameaça da exclusão.

A liberdade urbana também se escreve nos corpos. Corpos que 
podem circular sem medo, ocupar o espaço público e expressar suas 
identidades experimentam uma cidade distinta daqueles cujos corpos são 
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vigiados, suspeitos ou violentados. Achille Mbembe (2018) afirma que o 
poder contemporâneo opera cada vez mais pela gestão diferencial da vida 
e da morte, produzindo territórios onde certas existências são considera-
das descartáveis. Nessas condições, a liberdade deixa de ser um atributo 
universal e passa a ser distribuída de forma desigual no espaço urbano.O 
cotidiano revela, em escala microscópica, essas tensões entre controle e 
liberdade. Pequenos gestos, sentar-se numa praça, ocupar uma rua, realizar 
uma manifestação, criar uma feira ou uma festa popular, tornam-se atos 
políticos que desafiam a racionalidade normativa da cidade. Boaventura 
de Sousa Santos (2010) destaca que as cidades são espaços privilegiados 
de emergência de práticas contra-hegemônicas, nas quais novas formas de 
sociabilidade e de liberdade são experimentadas no interior das contradições 
do capitalismo urbano. A liberdade, aqui, não aparece como abstração, 
mas como prática situada e frágil.

A cidade é também o lugar onde a liberdade se confronta com a 
alteridade. Conviver com o diferente, com o estranho, com o imprevisí-
vel é condição constitutiva do urbano. Isaiah Berlin (2002) lembra que 
a liberdade não pode ser pensada como valor único e absoluto, pois ela 
entra constantemente em conflito com outros valores igualmente legíti-
mos, como igualdade, segurança e justiça. Nas cidades, esses conflitos se 
tornam visíveis na disputa por políticas públicas, no uso do espaço e na 
definição de quem pode aparecer e ser ouvido. Nesse cenário, a cidade 
funciona como texto e acontecimento. Cada intervenção urbana, cada 
política de segurança, cada processo de gentrificação escreve uma narrativa 
específica sobre o que significa ser livre naquele território. Milton Santos 
(1996) observa que o espaço urbano expressa as contradições entre a 
racionalidade técnica e as necessidades concretas da vida, revelando que a 
liberdade só pode existir quando o espaço deixa de ser apenas mercadoria 
e volta a ser condição de existência digna. Onde o espaço é totalmente 
capturado pelo valor econômico, a liberdade tende a se reduzir à escolha 
entre opções previamente determinadas.

Habitar a cidade, portanto, é aprender a negociar a liberdade em meio 
a limites. Não se trata de idealizar o urbano como espaço emancipado, mas 
de reconhecê-lo como campo de lutas onde a liberdade é sempre incompleta, 
ameaçada e, justamente por isso, politicamente significativa. A cidade con-
centra dispositivos de controle, mas também abriga resistências, encontros 
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e reinvenções que escapam à lógica dominante. Pensar as cidades a partir 
da liberdade é assumir que o urbano não é apenas aquilo que administra 
a vida, mas também aquilo que pode devolvê-la à sua dimensão comum. 
Entre ruas e ruínas, normas e desvios, a cidade permanece como espaço 
onde a liberdade não é dada, mas continuamente construída, disputada 
e reinventada no cotidiano dos corpos que insistem em habitá-la.
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5

CIDADE E SÍMBOLO

A cidade pode ser lida como uma vasta trama de símbolos em disputa. 
Antes de ser apenas um conjunto de edificações, vias e infraestruturas, 
o espaço urbano é um campo simbólico onde sentidos são produzidos, 
disputados e naturalizados. Pensar as cidades a partir dos símbolos é reco-
nhecê-las como experiências existenciais, políticas e culturais nas quais o 
urbano funciona como linguagem viva: fala, silencia, persuade e exclui. 
A cidade significa antes mesmo de ser compreendida; ela afeta, orienta 
e molda modos de estar-no-mundo. Assim, o símbolo não é ornamento 
supérfluo da vida urbana, mas sua própria condição de inteligibilidade. 
Ernst Cassirer (1994) afirma que o ser humano não vive em um universo 
meramente físico, mas em um “universo simbólico”, tecido por linguagem, 
mito, arte e religião. A cidade, nesse sentido, é uma das formas mais densas 
desse universo: monumentos, praças, prédios públicos, centros históricos e 
periferias funcionam como signos que narram quem somos, quem fomos 
e quem pode ou não pertencer. O urbano organiza uma pedagogia sim-
bólica cotidiana, ensinando, muitas vezes de modo silencioso, hierarquias 
sociais, valores morais e expectativas de futuro.

Os símbolos urbanos também condensam o tempo. Eles operam 
como memórias materializadas que atravessam gerações. Mircea Eliade 
(1991, p. 13) observa que o símbolo tem a capacidade de “revelar uma 
realidade ou uma estrutura do mundo que não é imediatamente evidente.” 
Uma estátua, um nome de rua ou um edifício oficial não apenas recorda 
um passado, mas atualiza narrativas históricas específicas, frequentemente 
ligadas ao poder, à dominação ou à ideia de progresso. Aquilo que a cidade 
escolhe simbolizar revela tanto quanto aquilo que ela omite ou apaga. O 
espaço urbano, portanto, é atravessado por uma política dos símbolos. 
Roland Barthes (2001) demonstra que os símbolos modernos tendem a se 
apresentar como naturais, ocultando sua dimensão histórica e ideológica. 
Nas cidades, essa naturalização aparece quando certos modos de vida são 
celebrados como normais e desejáveis, enquanto outros são estigmatiza-
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dos ou invisibilizados. O centro monumental, a arquitetura do poder, os 
bairros planejados e os espaços de consumo funcionam como signos de 
ordem, sucesso e civilização; já as periferias e favelas são frequentemente 
simbolizadas como carência, risco ou desvio.

Essa dimensão simbólica incide diretamente sobre os corpos. O 
corpo urbano aprende a se orientar por sinais visíveis e invisíveis: onde 
pode circular, onde deve evitar, como se comportar, como se apresentar. 
Pierre Bourdieu (2007) lembra que os símbolos exercem um poder espe-
cífico, o poder simbólico, que atua com a cumplicidade daqueles que 
o reconhecem como legítimo. A cidade disciplina corpos não apenas 
por normas explícitas, mas por códigos simbólicos que definem o que é 
aceitável, belo, seguro ou perigoso. No cotidiano, contudo, os símbolos 
urbanos não são apenas impostos; eles também são reinterpretados, des-
locados e ressignificados. Clifford Geertz entende a cultura como uma 
“teia de significados” tecida pelos próprios sujeitos (Geertz, 2008, p. 
15). A cidade, enquanto cultura material e simbólica, é constantemente 
reinscrita pelas práticas ordinárias: grafites que subvertem muros oficiais, 
festas populares que reocupam espaços interditados, usos imprevistos de 
praças e ruas. Esses gestos revelam que o símbolo urbano nunca é fixo; ele 
é sempre campo de conflito.

A tensão entre visibilidade e invisibilidade atravessa essa dinâmica 
simbólica. Tornar-se símbolo é tornar-se visível, reconhecido, narrável. 
Quando determinados grupos sociais não se veem representados nos 
símbolos da cidade, sua existência tende a ser deslegitimada. A exclusão 
simbólica precede e sustenta a exclusão material. Nesse sentido, a luta pelo 
direito à cidade é também uma luta pelo direito à representação simbólica, 
à memória e à narrativa.

Habitar a cidade é, assim, habitar um campo simbólico instável. 
Em diálogo com Gilbert Durand (2002), pode-se afirmar que os símbolos 
organizam o imaginário social, estruturando afetos, medos e esperanças. 
As cidades contemporâneas, atravessadas por fluxos globais, tecnologias 
digitais e lógicas de mercado, produzem símbolos cada vez mais rápidos 
e descartáveis, enfraquecendo vínculos simbólicos duradouros. Ainda 
assim, persistem símbolos que resistem ao tempo: festas, rituais, territó-
rios afetivos, práticas comunitárias que devolvem densidade ao urbano.
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Pensar as cidades a partir dos símbolos é reconhecer que o urbano 
não é apenas um espaço que se ocupa, mas um texto que se interpreta e se 
disputa. Entre monumentos e ruínas, signos oficiais e narrativas marginais, 
a cidade permanece como lugar onde o humano se constitui simbolica-
mente. É nesse entrelaçamento de sentidos que se abrem possibilidades 
de reinvenção: quando novos símbolos emergem, novas formas de vida 
tornam-se pensáveis. A cidade, como acontecimento simbólico, continua 
sendo um espaço onde o mundo é incessantemente significado e, por isso 
mesmo, pode sempre ser transformado.
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6

CIDADE E TROCAS

A cidade pode ser pensada como um imenso sistema de trocas. 
Antes mesmo de ser mercado, ela é circulação: de corpos, palavras, afe-
tos, mercadorias, símbolos e expectativas. Pensar as cidades a partir das 
trocas é deslocar o olhar da infraestrutura para a experiência existencial 
e política que se desenrola no cotidiano urbano. O espaço urbano não 
apenas abriga intercâmbios; ele os produz, regula e hierarquiza. Trocar, 
na cidade, nunca é um ato neutro: envolve assimetrias de poder, regimes 
de visibilidade e formas diferenciadas de pertencimento. Desde suas 
origens, a cidade se constituiu como lugar privilegiado do encontro e da 
negociação. Praças, feiras, portos e ruas foram historicamente espaços 
onde bens circulavam juntamente com narrativas, valores e modos de 
vida. Karl Polanyi (2000) lembra que a economia, antes de ser um sistema 
autônomo, estava “imersa nas relações sociais”, de modo que as trocas 
urbanas não podem ser reduzidas ao cálculo mercantil. Elas implicam 
confiança, reciprocidade, reconhecimento e também conflito. A cidade, 
assim, é uma economia moral inscrita no espaço.

O tempo urbano intensifica e acelera essas trocas. A lógica contem-
porânea da cidade global transforma tudo em fluxo: trabalho, informação, 
imagens, desejos. Georg Simmel (2005) já observava que a vida nas grandes 
cidades produz uma intensificação nervosa, na qual o sujeito aprende a se 
proteger por meio de uma atitude blasé diante do excesso de estímulos. Essa 
defesa psíquica é também uma forma de troca negativa: troca-se sensibilidade 
por sobrevivência, profundidade por rapidez, vínculo por funcionalidade.

As trocas urbanas incidem diretamente sobre os corpos. Corpos 
trabalham, consomem, esperam, oferecem serviços e afetos em mercados 
formais e informais. O corpo urbano é, ao mesmo tempo, meio e moeda. 
Marcel Mauss (2003), ao analisar a dádiva, mostra que toda troca envolve 
obrigação de dar, receber e retribuir, produzindo laços sociais duradou-
ros. Nas cidades, porém, essas obrigações são frequentemente assimétri-
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cas: alguns corpos dão muito e recebem pouco; outros acumulam sem 
retribuir na mesma medida. A desigualdade urbana pode ser lida como 
desequilíbrio estrutural das trocas.

O espaço organiza essas assimetrias. Centros financeiros, shoppings, 
condomínios fechados e periferias desenham mapas distintos de circulação 
e acesso. Milton Santos (1996, p. 63) afirma que o espaço é um “conjunto 
indissociável de sistemas de objetos e sistemas de ações”, revelando que as 
trocas urbanas são condicionadas pela materialidade do território. Onde fal-
tam transporte, serviços e infraestrutura, as trocas tornam-se mais onerosas 
e a liberdade de circulação é restringida. No cotidiano, contudo, a cidade 
também produz trocas que escapam à lógica estrita do mercado. Trocam-se 
saberes, cuidados, favores, presenças. Michel de Certeau (19994) destaca 
que os sujeitos ordinários inventam táticas para viver na cidade, criando 
circuitos alternativos de troca que desafiam a racionalidade dominante. Essas 
práticas mostram que o urbano não é apenas espaço de exploração, mas 
também de solidariedade e invenção do comum. As trocas são igualmente 
simbólicas. Linguagens, gestos, estilos de vida e identidades circulam e se 
transformam no contato urbano. Bourdieu (2007) lembra que toda troca 
simbólica envolve relações de poder, pois certos capitais culturais são mais 
valorizados que outros. Na cidade, isso se manifesta quando determinadas 
formas de falar, vestir ou ocupar o espaço são reconhecidas como legítimas, 
enquanto outras são estigmatizadas. A exclusão urbana é, muitas vezes, 
uma exclusão das trocas simbólicas dominantes.

A alteridade emerge nesse processo como desafio constante. Trocar 
é confrontar-se com o outro, negociar diferenças, lidar com o imprevisível. 
Hannah Arendt (2007) observa que o espaço público é o lugar da ação e 
da palavra compartilhada, onde os sujeitos aparecem uns para os outros. 
Quando as trocas se reduzem ao interesse privado ou ao cálculo econômico, 
a cidade perde sua dimensão política e se fragmenta em enclaves isolados. 
Ainda assim, a cidade permanece como laboratório de novas formas de 
troca. Economias solidárias, redes comunitárias, ocupações urbanas, feiras 
populares e práticas culturais coletivas reinventam sentidos de circulação 
e reciprocidade. Nessas experiências, trocar deixa de ser apenas adquirir 
ou vender e passa a significar compartilhar, reconhecer e permanecer. A 
cidade, como texto e acontecimento, registra essas tentativas de reconfi-
gurar o valor do que circula.
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Pensar as cidades a partir das trocas é reconhecer que o urbano não 
é apenas um espaço de passagem, mas um campo de relações em disputa. 
Entre mercados e dádivas, exploração e reciprocidade, controle e invenção, 
a cidade revela que toda forma de vida urbana é sustentada por trocas — 
e que a maneira como trocamos define, em última instância, o tipo de 
humanidade que somos capazes de produzir em comum.
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7

CIDADE E CORPO

A cidade pode ser lida como uma cartografia viva de corpos. Antes 
de ser um desenho geométrico de ruas, edifícios e fluxos, o espaço urbano 
é um campo de inscrição corporal onde se produzem subjetividades, nor-
mas, afetos e violências. Pensar as cidades a partir dos corpos é reconhecer 
que o urbano não existe fora da experiência sensível: ele é vivido na pele, 
no cansaço, no medo, no desejo, na exaustão e na invenção cotidiana de 
modos de existir. A cidade acontece no corpo e o corpo, por sua vez, é 
continuamente moldado pela cidade.

O espaço urbano organiza os corpos ao mesmo tempo em que é 
organizado por eles. Michel Foucault (1987) demonstra que a moderni-
dade instituiu uma racionalidade espacial que visa administrar os corpos, 
distribuindo-os, vigiando-os e tornando-os úteis ou descartáveis. A cidade 
moderna, com suas escolas, hospitais, prisões, transportes e zonas residen-
ciais, constitui uma tecnologia política do corpo. Circular, parar, sentar, 
atravessar, ocupar ou evitar determinados lugares são gestos corporais 
atravessados por relações de poder que definem quem pode aparecer, 
quem deve ser contido e quem pode ser eliminado simbolicamente do 
espaço urbano.

O corpo urbano é também um corpo temporal. Ele sente o tempo 
da cidade como aceleração, espera, atraso e repetição. O corpo que acorda 
antes do amanhecer para atravessar longas distâncias experimenta uma 
cidade distinta daquela vivida pelo corpo que habita os centros privile-
giados. Hartmut Rosa (2019) observa que a aceleração social produz uma 
relação patológica com o tempo, afetando profundamente a experiência 
corporal da vida contemporânea. Nas cidades, essa aceleração se traduz 
em corpos cansados, ansiosos e constantemente pressionados por ritmos 
que não controlam. O território urbano, nesse sentido, é um território 
corporalmente diferenciado. Milton Santos (1996) afirma que o espaço é 
inseparável da vida concreta e que as desigualdades territoriais se expressam 
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como desigualdades de existência. Certos corpos desfrutam de mobilidade, 
segurança e conforto; outros são marcados pela exposição permanente ao 
risco, à precariedade e à violência. O corpo negro, o corpo periférico, o 
corpo feminino, o corpo dissidente de gênero e sexualidade vivem a cidade 
sob regimes específicos de vigilância e ameaça, revelando que o urbano é 
atravessado por hierarquias corporais profundas.

Judith Butler (2018) contribui para essa reflexão ao afirmar que os 
corpos são politicamente constituídos e diferencialmente reconhecidos 
como vidas que importam ou não. Nas cidades, essa distinção se materia-
liza na forma como certos corpos são protegidos e outros abandonados. 
A política urbana decide, ainda que de modo implícito, quais corpos 
merecem cuidado, quais podem ser expostos à morte lenta e quais devem 
ser removidos para manter a ordem visível do espaço. Assim, entendemos 
que o cotidiano urbano é o lugar onde essas tensões se tornam sensíveis. 
Caminhar, esperar um ônibus, atravessar uma rua, participar de uma 
manifestação ou simplesmente ocupar uma praça são experiências cor-
porais carregadas de significado político. Henri Lefebvre (1991) lembra 
que o cotidiano, frequentemente desprezado, é o espaço onde o poder se 
infiltra de maneira mais eficaz, mas também onde surgem possibilidades de 
resistência. O corpo cotidiano, ao insistir em estar, circular e permanecer, 
desafia a cidade funcionalizada. Ao mesmo tempo, os corpos reinventam 
a cidade. Dança, arte urbana, esportes de rua, festas populares e ocupa-
ções coletivas produzem outros usos do espaço, rompendo com a lógica 
estrita da circulação produtiva. David Le Breton (2012) observa que o 
corpo é sempre uma construção simbólica e cultural, e que suas práticas 
revelam modos específicos de relação com o mundo. Nessas práticas, o 
corpo urbano deixa de ser apenas objeto de controle e torna-se linguagem, 
expressão e acontecimento.

A cidade é também o lugar onde os corpos se encontram com a 
alteridade. O urbano expõe o corpo ao estranho, ao imprevisível, ao outro 
que interrompe rotinas e certezas. Essa exposição é condição tanto do 
conflito quanto da política. Hannah Arendt (2007) afirma que o espaço 
público é o lugar da aparição dos corpos e da pluralidade humana. Quando 
a cidade elimina ou neutraliza essa pluralidade, ela empobrece sua própria 
vitalidade política.
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Pensar as cidades a partir dos corpos é, portanto, reconhecer que o 
urbano não é neutro nem abstrato. Ele é vivido como experiência encar-
nada, atravessada por dor, prazer, desejo e resistência. A cidade disciplina 
corpos, mas também é continuamente reescrita por eles. Entre controle e 
invenção, exclusão e presença, os corpos urbanos revelam que a cidade não 
é apenas um lugar onde se vive, mas um campo onde a vida é permanen-
temente disputada. É nesse embate corporal que se abrem possibilidades 
de reinvenção do humano e de construção de cidades mais sensíveis à 
dignidade da vida encarnada.
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8

CIDADE E OLHAR

A cidade pode ser pensada como um vasto campo de visibilidades 
em disputa, um regime de olhares que organiza quem pode ver, quem 
deve ser visto e quem precisa permanecer invisível. Pensar as cidades a 
partir dos olhos é deslocar a análise do urbano como mera organização 
física para compreendê-lo como experiência existencial, política e simbó-
lica profundamente marcada pelo olhar. A cidade olha e é olhada; vigia e 
seduz; expõe e oculta. Nela, os olhos não são apenas órgãos da percepção, 
mas dispositivos de poder, desejo e reconhecimento. O espaço urbano 
institui pedagogias do olhar. Fachadas, vitrines, monumentos, câmeras, 
telas e anúncios compõem uma gramática visual que orienta condutas e 
produz subjetividades. Foucault mostrou que o poder moderno opera 
menos pela força direta e mais pela visibilidade disciplinar, afirmando que 
“a visibilidade é uma armadilha” (Foucault, 1987, p. 166). A cidade con-
temporânea intensifica essa lógica ao multiplicar dispositivos de vigilância 
e exposição, tornando o olhar um instrumento de controle que atravessa 
corpos e territórios. Circular na cidade é estar permanentemente sob a 
possibilidade de ser visto.

Mas a cidade não é apenas o lugar do olhar que controla; é também o 
espaço do olhar que deseja, interpreta e imagina. Walter Benjamin (1994), 
ao pensar a figura do flâneur, descreve o sujeito que percorre a cidade 
deixando-se afetar por suas imagens, ruínas e multidões, lendo o urbano 
como um texto fragmentado da modernidade. O olhar do flâneur não é 
utilitário: ele resiste à pressa e à funcionalidade, produzindo uma expe-
riência sensível que revela camadas ocultas da vida urbana. Nesse sentido, 
os olhos podem ser instrumentos de crítica e não apenas de submissão. A 
temporalidade urbana se inscreve no olhar. As cidades ensinam a ver rápido, 
a consumir imagens, a substituir o demorar-se pelo deslizar contínuo. 
Guy Debord (1997, p. 13) afirma que, na sociedade do espetáculo, “tudo 
o que era vivido diretamente tornou-se uma representação.” O urbano 
espetaculariza a vida, convertendo a cidade em vitrine permanente onde 
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o olhar é capturado por imagens que prometem pertencimento, sucesso 
e felicidade. Essa saturação visual, contudo, produz também cegueiras: 
quanto mais se vê, menos se percebe.

O corpo é o primeiro lugar onde essa política do olhar se materializa. 
Corpos são avaliados, classificados e hierarquizados visualmente. Certos 
corpos são considerados adequados à paisagem urbana; outros são vistos 
como incômodos, perigosos ou fora de lugar. Maurice Merleau-Ponty 
lembra que a visão não é neutra nem puramente objetiva, pois “ver é 
sempre ver a partir de um corpo situado” (Merleau-Ponty, 1999, p. 16). 
O olhar urbano, portanto, é atravessado por marcadores de classe, raça, 
gênero e território que definem quem pode olhar sem medo e quem é 
constantemente olhado com suspeita.

A cidade também produz zonas de invisibilidade. Há vidas que 
passam sem serem vistas, trabalhos que sustentam o urbano sem reconhe-
cimento, territórios que só aparecem quando associados à violência ou à 
carência. Georges Didi-Huberman (2011) afirma que ver implica sempre 
uma tomada de posição ética, pois não há olhar inocente. Nas cidades, 
a escolha do que se torna visível é profundamente política: iluminar um 
espaço é, muitas vezes, lançar outro na sombra.

O cotidiano urbano revela microconflitos do olhar. Olhares que 
evitam, que atravessam, que julgam, que reconhecem. Olhar e ser olhado 
é parte da experiência ordinária de habitar a cidade. Henri Lefebvre (1991) 
lembra que o cotidiano é o lugar onde as estruturas abstratas do poder 
se concretizam na experiência sensível. Nos ônibus, nas filas, nas ruas, os 
olhos negociam distâncias, medos e possibilidades de encontro. A cidade 
se constitui nesse jogo silencioso de olhares que aproximam e afastam.

Ao mesmo tempo, há olhares que resistem. A arte urbana, a fotogra-
fia, o cinema e a literatura reeducam o olhar para ver o que foi naturalizado 
ou apagado. Ao reinscrever imagens da cidade a partir das margens, esses 
olhares deslocam regimes de visibilidade e produzem novas narrativas 
sobre o urbano. Jacques Rancière (2009) argumenta que a política passa 
pela redistribuição do sensível, isto é, pela redefinição do que pode ser 
visto, dito e pensado. Ver de outro modo é, portanto, um gesto político.

Pensar as cidades a partir dos olhos é reconhecer que o urbano 
não é apenas um espaço que se percorre, mas um campo de visibilidades 
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em disputa. Entre vigilância e contemplação, espetáculo e invisibilidade, 
controle e imaginação, a cidade forma e deforma o olhar. Ainda assim, ela 
permanece aberta à reinvenção: quando novos olhares emergem, novas 
cidades se tornam possíveis. É nesse entrelaçamento entre ver e existir que 
a cidade se revela como experiência viva, sempre atravessada pela pergunta 
ética e política sobre quem pode aparecer, quem pode olhar e quem tem 
o direito de ser visto.
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9

CIDADE E NOMES

A cidade também se escreve pelos nomes que a atravessam. Antes 
de ser um traçado de ruas e edifícios, o espaço urbano é uma superfície 
de nomeações que organizam a memória, produzem pertencimentos e 
instauram hierarquias simbólicas. Pensar as cidades a partir dos nomes é 
reconhecer que nomear não é um gesto inocente: é um ato político, exis-
tencial e histórico que fixa sentidos, autoriza narrativas e apaga outras. 
Os nomes das ruas, bairros, praças e monumentos são inscrições de poder 
que orientam a experiência cotidiana e moldam a forma como os sujeitos 
habitam, lembram e desejam a cidade.

Nomear é produzir mundo. Walter Benjamin já advertia que a 
linguagem não apenas comunica, mas revela e cria realidades; no urbano, 
ela o faz de modo material. Ao percorrer a cidade, o corpo lê nomes como 
quem lê um arquivo: cada placa carrega histórias celebradas, silêncios 
persistentes e disputas não resolvidas. O nome estabiliza uma versão do 
passado no presente, transformando a cidade em texto no qual a memória 
se sedimenta. Por isso, a toponímia urbana não descreve apenas lugares; 
ela prescreve sentidos.

O tempo urbano se condensa nos nomes. Mudam os regimes polí-
ticos, mas permanecem, muitas vezes, as homenagens que naturalizam 
violências pretéritas. Paul Ricoeur (2007) lembra que a memória é sempre 
seletiva e que a narrativa histórica implica escolhas que articulam lembrança 
e esquecimento. A cidade nomeada é, assim, um dispositivo narrativo: 
aquilo que se repete nas placas tende a tornar-se óbvio; aquilo que não se 
nomeia tende a desaparecer do imaginário. Renomear, por isso, é reabrir 
o passado à crítica.

Os nomes organizam o espaço e distribuem valor simbólico. Certos 
bairros “nobres” carregam nomes associados à ideia de progresso, civili-
zação ou natureza idealizada; outros recebem designações que estigmati-
zam, remetendo à carência ou ao perigo. Pierre Bourdieu (2007) ajuda a 
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compreender esse processo ao mostrar que o poder simbólico opera pela 
imposição de classificações reconhecidas como legítimas. No urbano, o 
nome classifica e, ao classificar, hierarquiza: ele orienta investimentos, 
regula olhares e antecipa expectativas sobre quem pertence e quem deve 
ser contido.

O corpo sente essas nomeações. Habitar um endereço é carregar um 
signo que precede o encontro: o nome do lugar antecede o rosto. Judith 
Butler (2018) observa que o reconhecimento social é mediado por quadros 
normativos que antecedem os sujeitos. Na cidade, o nome do território 
funciona como um desses quadros: ele pode proteger ou expor, abrir 
portas ou erguer barreiras. Assim, a nomeação territorial incide sobre a 
liberdade de circular, aparecer e permanecer.

No cotidiano, os nomes orientam práticas e afetos. Dizer “vou ao 
centro” ou “moro na periferia” não é apenas indicar um deslocamento; é 
ativar um campo de sentidos compartilhados. Michel de Certeau (1994) 
lembra que os usuários da cidade reinventam o espaço por meio do uso 
e da linguagem, produzindo sentidos que escapam ao planejamento. 
Os nomes oficiais convivem com apelidos, abreviações e denominações 
populares que reescrevem a cidade a partir de baixo, instaurando outras 
memórias e pertencimentos.

A política dos nomes torna-se ainda mais visível quando se observa 
quem é homenageado e quem permanece anônimo. Achille Mbembe 
(2018) aponta que a modernidade produziu regimes de visibilidade que 
decidem quais vidas merecem ser lembradas e quais podem ser descarta-
das. No urbano, essa decisão se materializa na paisagem nominal: líderes, 
colonizadores e elites ocupam placas; trabalhadores, mulheres, populações 
negras e indígenas raramente figuram. A exclusão simbólica antecede e 
sustenta a exclusão material.

Renomear é, portanto, um gesto de resistência. Quando movimentos 
sociais reivindicam novos nomes para ruas e praças, disputam o direito 
à memória e à cidade. Jacques Rancière (2009) diria que essa disputa 
reconfigura a partilha do sensível, isto é, redefine quem pode aparecer e ser 
contado no comum. O nome, nesse caso, deixa de ser etiqueta e torna-se 
acontecimento: ele interrompe a normalidade, convoca debate e reabre o 
sentido do espaço.
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Habitar a cidade é, assim, habitar uma linguagem. Martin Heidegger 
(2001) afirmava que habitar é um modo de ser-no-mundo; no urbano, esse 
modo passa pela nomeação que ancora o sujeito no território. Quando 
os nomes se tornam meros instrumentos de marketing ou apagamento, 
o habitar empobrece; quando eles acolhem a pluralidade das histórias, o 
habitar se adensa.

Pensar as cidades a partir dos nomes é reconhecer que o urbano 
não é apenas um espaço que se percorre, mas um texto que se lê e se 
reescreve. Entre placas e silêncios, homenagens e ausências, os nomes 
revelam as tensões entre progresso e ruína, pertencimento e exclusão, 
memória e esquecimento. Ao disputar os nomes, disputa-se a cidade. E, 
ao reescrever a cidade, reabre-se a possibilidade de reinvenção do humano 
no espaço comum.
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10

CIDADE E MORTOS

A cidade é também um lugar habitado pelos mortos. Não apenas 
pelos corpos enterrados sob cemitérios visíveis ou invisíveis, mas pelas 
presenças que persistem na forma de memória, ruína, trauma, homenagem 
e esquecimento. Pensar as cidades a partir dos mortos é deslocar o urbano 
da ilusão de um presente autossuficiente e reconhecê-lo como experiência 
existencial, política e simbólica atravessada por vidas que cessaram, mas 
não desapareceram. Os mortos continuam organizando o espaço, os afetos 
e os conflitos da cidade; eles estruturam narrativas, legitimam poderes e 
assombram projetos de futuro.

O espaço urbano é um arquivo funerário no sentido amplo. Ruas, 
praças, monumentos, prédios públicos e até vazios urbanos funcionam 
como marcas de presenças ausentes. Paul Ricoeur (2007, p. 26) lembra 
que toda memória é atravessada pela morte, pois lembrar é sempre “fazer 
presente uma ausência.” A cidade lembra seletivamente: celebra certos 
mortos enquanto silencia outros. Heróis nacionais, líderes políticos e elites 
econômicas são monumentalizados; trabalhadores anônimos, populações 
negras, indígenas, periféricas e vítimas da violência de Estado permanecem, 
muitas vezes, sem nome e sem lugar.

Essa política dos mortos é inseparável do poder. Achille Mbembe 
(2018) afirma que a modernidade produziu formas de soberania baseadas 
na capacidade de decidir quem pode viver e quem deve morrer, bem como 
quais mortes merecem luto público. Nas cidades, essa lógica se traduz em 
geografias do luto: há mortes que paralisam o espaço urbano com rituais, 
homenagens e comoção, enquanto outras se acumulam em estatísticas 
silenciosas. A desigualdade urbana se expressa também como desigualdade 
na forma de morrer e de ser lembrado.

O tempo urbano é profundamente necropolítico. Ele acumula 
camadas de morte sem necessariamente elaborá-las. Walter Benjamin 
(1994, p. 226) advertia que a história contada pelos vencedores constrói 
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um contínuo de progresso sobre um “amontoado de ruínas.” A cidade 
moderna avança soterrando seus mortos, literal e simbolicamente, pro-
duzindo bairros sobre antigos cemitérios, avenidas sobre territórios de 
expulsão e edifícios sobre memórias violentamente interrompidas. O 
progresso urbano, muitas vezes, exige que os mortos permaneçam calados.

Os corpos vivos sentem essa presença. Habitar a cidade é conviver 
com fantasmas sociais: vítimas de epidemias, de chacinas, de desastres 
ambientais, de racismo estrutural, de abandono estatal. Judith Butler 
(2018) observa que o reconhecimento público do luto define quais vidas 
são consideradas dignas de ser choradas. Quando certos mortos não são 
chorados coletivamente, os vivos que lhes são semelhantes tornam-se mais 
vulneráveis. A cidade, assim, educa os corpos para aceitar a precariedade 
como destino de alguns.

O cotidiano urbano é atravessado por essas mortes normalizadas. 
Passa-se por locais de assassinatos, desabamentos, remoções forçadas, sem 
que o espaço convoque memória ou reflexão. Michel de Certeau (1994) 
lembra que o cotidiano tende a absorver o insuportável, transformando-o 
em rotina. A cidade segue funcionando sobre a morte não elaborada, con-
vertendo tragédias em ruído de fundo. Esse silenciamento é uma forma 
de violência simbólica.

Entretanto, os mortos também resistem. Eles retornam sob a forma 
de memória insurgente, de luta por justiça, de rituais alternativos, de arte 
urbana, de marchas e ocupações. Jeanne Marie Gagnebin (2006) afirma 
que lembrar os mortos é um gesto ético e político, pois impede que a vio-
lência se converta em normalidade histórica. Quando a cidade é obrigada a 
lembrar, por meio de nomes, murais, atos públicos ou processos judiciais, 
o espaço urbano se reabre como campo de disputa moral.

Os cemitérios, por sua vez, revelam uma cartografia explícita das 
desigualdades urbanas. Há túmulos monumentais e há valas comuns; há 
memória preservada e há esquecimento planejado. Norbert Elias (2001) 
observa que as sociedades modernas tendem a afastar a morte do espaço 
público, privatizando-a e neutralizando seu impacto simbólico. A cidade 
contemporânea, ao esconder seus mortos, perde também a capacidade de 
refletir criticamente sobre a vida que produz.
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Habitar a cidade é, portanto, habitar um espaço compartilhado com 
os mortos. Martin Heidegger (2001) lembra que ser humano é ser-para-
-a-morte, e que o esquecimento dessa condição empobrece a experiência 
do existir. No urbano, esquecer os mortos é empobrecer o habitar, trans-
formando a cidade em máquina funcional que ignora o custo humano 
de sua própria existência.

Pensar as cidades a partir dos mortos é romper com a fantasia de 
neutralidade do espaço urbano. É reconhecer que cada rua, cada prédio 
e cada política pública carrega marcas de vidas interrompidas. Entre 
monumentos e valas, homenagens e silêncios, a cidade se revela como 
território onde a vida e a morte estão permanentemente em disputa. Dar 
lugar aos mortos, nomeá-los, lembrá-los, chorá-los é também um modo 
de reinvindicar cidades mais éticas, onde o futuro não seja construído à 
custa do esquecimento sistemático daqueles que ficaram pelo caminho.
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11

CIDADE E PLANETA TERRA

A cidade já não pode mais ser pensada como um enclave autônomo 
destacado do planeta. Ela é uma dobra da Terra, uma intensificação loca-
lizada de processos ecológicos, políticos, simbólicos e existenciais que 
atravessam o mundo como um todo. Pensar as cidades a partir do planeta 
Terra é reconhecer que o urbano não é apenas cenário da vida humana, 
mas um modo específico de inscrição da humanidade na biosfera. A cidade 
é Terra transformada, ferida, explorada, mas também reinterpretada, 
narrada e, potencialmente, cuidada. Nela se condensam as contradições 
do antropoceno: progresso técnico e colapso ambiental, promessa de 
bem-estar e exaustão dos limites planetários.

O espaço urbano, longe de ser apenas organização funcional, é um 
metabolismo ativo entre sociedade e natureza. A cidade consome energia, 
água, solo e vidas em um ritmo que frequentemente ultrapassa a capacidade 
de regeneração do planeta. Enrique Leff (2001) afirma que a crise ambiental 
é, antes de tudo, uma crise civilizatória e epistemológica, produzida por 
uma racionalidade que separou cultura e natureza, economia e vida. As 
cidades modernas são expressão máxima dessa racionalidade: nelas, a Terra 
aparece como recurso, substrato ou obstáculo a ser superado, raramente 
como condição ontológica da existência.

O tempo urbano intensifica essa fratura. A aceleração da vida nas 
cidades produz um presente contínuo que ignora os ritmos geológicos, 
climáticos e ecológicos do planeta. Hartmut Rosa (2009) observa que a 
modernidade se caracteriza por uma aceleração social que rompe a pos-
sibilidade de ressonância com o mundo, transformando a relação com a 
natureza em domínio e exploração. Nas cidades, essa aceleração se mate-
rializa em ciclos incessantes de construção, descarte e reconstrução, nos 
quais o futuro é antecipado sem que o passado ambiental seja elaborado.

Os corpos urbanos sentem diretamente essa tensão planetária. 
Poluição, ilhas de calor, enchentes, escassez de água e alimentos atingem 
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desigualmente os territórios e os sujeitos. O corpo periférico, racializado e 
empobrecido é, com frequência, o primeiro a sofrer os efeitos da degradação 
ambiental urbana. Achille Mbembe (2018) lembra que o poder contem-
porâneo administra a vida de forma diferencial, produzindo zonas onde 
certas existências são mais expostas à morte lenta. No contexto planetário, 
essa necropolítica se articula a uma ecopolítica desigual, na qual alguns 
territórios urbanos tornam-se descartáveis em nome do crescimento.

A cidade, contudo, não é apenas lugar de destruição da Terra; ela 
é também espaço de disputa simbólica sobre o significado do planeta. 
Bruno Latour (2020) argumenta que já não é possível pensar a política 
sem incluir a Terra como ator central, pois ela deixou de ser pano de fundo 
para tornar-se agente que reage, resiste e impõe limites. As cidades são 
hoje palcos privilegiados dessa nova condição: nelas, eventos climáticos 
extremos, crises sanitárias e colapsos infraestruturais revelam que o planeta 
responde às formas como é habitado.

O cotidiano urbano torna visível essa interdependência. A água 
que falta, o lixo que se acumula, o ar que adoece, o alimento que enca-
rece são sinais de que a cidade não flutua acima da Terra, mas depende 
radicalmente dela. Milton Santos (1996) já advertia que o espaço é um 
sistema de objetos e ações inseparável da vida concreta. Quando o urbano 
ignora essa inseparabilidade, transforma-se em máquina de desigualdade 
socioambiental; quando a reconhece, pode tornar-se laboratório de outras 
formas de habitar o planeta.

Nesse sentido, emergem nas cidades práticas de resistência e rein-
venção: agroecologia urbana, mobilidade sustentável, ocupações verdes, 
economias solidárias, lutas pelo direito à água e ao território. Essas expe-
riências apontam para uma reconfiguração ética do urbano, na qual 
a cidade deixa de se pensar contra a Terra e passa a se pensar com ela. 
Ailton Krenak (2019, p. 17), ao criticar a ideia de humanidade separada 
do planeta, afirma que “a Terra não é um recurso, é um organismo vivo 
do qual fazemos parte.” Trazer essa perspectiva para o urbano é deslocar 
profundamente o imaginário da cidade moderna.

A cidade, enquanto texto e acontecimento, registra essas disputas. 
Em suas ruínas ambientais e em suas experiências regenerativas, ela narra 
o conflito entre uma lógica de exploração ilimitada e a necessidade de uma 
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convivência planetária responsável. Pensar as cidades a partir da Terra é 
reconhecer que o urbano não é apenas espaço de habitação humana, mas 
um ponto crítico da relação entre humanidade e planeta.

Habitar a cidade, hoje, é assumir uma responsabilidade planetária. 
Não há mais cidade possível fora da Terra, nem futuro urbano que ignore 
os limites ecológicos. Entre concreto e solo, técnica e vida, ruína e cuidado, 
a cidade se revela como um dos lugares decisivos onde se joga o destino 
comum do humano e do planeta. Reinventar a cidade é, portanto, rein-
ventar a forma como habitamos a Terra — não como senhores, mas como 
parte vulnerável e responsável de um mundo compartilhado.
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12

CIDADE E CÉU

A cidade também se define pela forma como olha para o céu. Antes 
de ser apenas chão, concreto e circulação, o urbano é uma relação vertical: 
ergue-se, fecha-se, abre-se ou se esquece do alto. Pensar as cidades a partir 
do céu é reconhecer que o espaço urbano é uma experiência existencial, 
política e simbólica atravessada por uma tensão permanente entre imanência 
e transcendência, entre o peso da vida cotidiana e o desejo de abertura, 
orientação e sentido. O céu, na cidade, não é apenas um dado natural; é uma 
construção histórica, um horizonte simbólico continuamente disputado.

O espaço urbano moderno tendeu a domesticar o céu. Arranha-
-céus, redes elétricas, antenas, fumaça e iluminação artificial redesenham 
a experiência do alto, transformando-o em pano de fundo funcional. 
Ainda assim, o céu permanece como excesso: aquilo que não pode ser 
plenamente capturado pelo planejamento. Gaston Bachelard (2008) lembra 
que os espaços verticais alimentam o imaginário, pois a elevação convoca 
devaneios, esperanças e medos que escapam à racionalidade técnica. Na 
cidade, olhar o céu é experimentar uma suspensão do utilitário, uma 
interrupção sensível no fluxo produtivo.

O tempo urbano também se escreve no céu. O ritmo das estações, 
a passagem das nuvens, o nascer e o pôr do sol contrastam com a acele-
ração da vida citadina. Byung-Chul Han (2017) observa que a sociedade 
contemporânea sofre de uma crise do tempo contemplativo, substituído 
pela urgência e pela hiperatividade. O céu, quando ainda visível, devolve 
à cidade uma temporalidade outra, lembrando que nem tudo se submete 
ao cronograma do capital e da eficiência.

O corpo sente essa relação vertical. Corpos que trabalham em 
ambientes fechados, subterrâneos ou superiluminados vivem uma cidade 
diferente daqueles que ainda podem ver o céu cotidianamente. A expe-
riência corporal do urbano inclui a possibilidade, ou a negação de levantar 
os olhos. Maurice Merleau-Ponty (1999) afirma que a percepção é sempre 
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corporal e situada, de modo que o mundo se oferece ao sujeito conforme 
suas possibilidades de visão e movimento. Uma cidade que esconde o 
céu empobrece a experiência sensível e afeta a forma como o corpo se 
reconhece no mundo.

Historicamente, o céu urbano foi lugar de orientação simbólica e 
política. Torres, campanários, minaretes e cúpulas organizavam a paisagem 
e indicavam centros de sentido. Mircea Eliade (1992) mostra que as culturas 
humanas sempre buscaram pontos de ligação entre céu e terra, conferindo 
ao espaço uma dimensão sagrada e orientadora. A cidade contemporânea, 
ao substituir esses eixos por torres corporativas e sinais publicitários, revela 
uma mudança profunda no que considera digno de elevar-se.

Essa transformação é também uma disputa de poder. Quem ocupa 
o céu da cidade decide o que se vê e o que se deseja. David Harvey (2014) 
lembra que a produção do espaço urbano expressa interesses econômicos 
e políticos que moldam o horizonte visual e simbólico da cidade. O céu 
recortado por prédios de luxo e áreas exclusivas indica que a verticalidade 
também é um privilégio: alguns sobem e veem longe; outros permanecem 
comprimidos, privados de horizonte.

O cotidiano urbano, contudo, reinscreve o céu por gestos mínimos. 
Olhar uma estrela rara, acompanhar uma lua cheia entre prédios, sentir 
a mudança do tempo antes da chuva são experiências que reativam uma 
relação sensível com o alto. Michel de Certeau (1994) lembra que os usuá-
rios da cidade inventam modos de habitar que escapam ao planejamento, 
produzindo sentidos inesperados no ordinário. O céu reaparece nessas 
brechas como linguagem silenciosa que resiste à saturação visual da cidade.

Há, ainda, uma dimensão ética nessa relação. Hannah Arendt (2007) 
afirma que o mundo comum é aquilo que aparece entre nós e nos permite 
partilhar uma realidade. O céu, enquanto bem comum não apropriável, 
lembra a possibilidade de um comum que não se compra nem se fecha. 
Quando a cidade o obscurece completamente, empobrece também sua 
capacidade de sustentar um mundo partilhado.

Pensar as cidades a partir do céu é, portanto, recolocar a pergunta 
pelo sentido do habitar. Martin Heidegger (2001) afirmava que habitar é 
o modo como os mortais são sobre a terra, entre o céu e o solo. No urbano 
contemporâneo, essa tensão se fragiliza quando o céu deixa de ser referência 
simbólica e se torna apenas obstáculo à expansão.
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Ainda assim, o céu persiste como possibilidade crítica. Ele recorda 
à cidade seus limites, sua finitude e sua abertura. Entre prédios e nuvens, 
ruído e silêncio, o céu reinscreve a cidade numa escala maior que ela 
mesma. Pensar o urbano a partir do céu é reconhecer que, mesmo cercada 
de concreto, a vida urbana continua dependente de horizontes que não 
controla. É nessa abertura, frágil, intermitente, mas insistente, que se 
esboçam possibilidades de reinvenção do humano, capazes de devolver à 
cidade um sentido que não se esgota no chão que ela ocupa.
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CIDADE E RELIGIÃO

A cidade é também um território religioso, ainda que frequentemente 
se apresente sob a aparência da secularização. Pensar as cidades a partir 
da religião é reconhecer que o espaço urbano não é apenas um arranjo 
técnico-funcional, mas uma experiência existencial, política e simbólica na 
qual o sagrado e o profano se entrelaçam continuamente. A religião não 
habita apenas templos; ela atravessa ruas, calendários, gestos cotidianos, 
conflitos territoriais, memórias coletivas e modos de dar sentido à vida 
em meio à precariedade, ao excesso e à promessa urbana.

O espaço urbano organiza e é organizado por experiências religiosas. 
Igrejas, terreiros, mesquitas, centros espíritas, procissões, festas, peregri-
nações e rituais públicos inscrevem no território marcas simbólicas que 
disputam visibilidade e reconhecimento. Mircea Eliade (1992) lembra 
que o sagrado se manifesta sempre por meio de hierofanias, isto é, irrup-
ções de sentido que qualificam determinados espaços como diferentes, 
orientadores da existência. Na cidade, essas irrupções não suspendem o 
cotidiano, mas o atravessam, produzindo zonas simbólicas onde o tempo 
e o espaço são experimentados de outro modo.

O tempo urbano, marcado pela aceleração e pela lógica produtiva, 
entra em tensão com os tempos religiosos. Festas, ritos semanais, ciclos 
litúrgicos e celebrações ancestrais introduzem pausas, repetições e memó-
rias que resistem ao presente contínuo da cidade contemporânea. Paul 
Ricoeur (2010) observa que a experiência humana do tempo é sempre 
narrada, e que os rituais funcionam como formas de reinscrever o pas-
sado no presente, produzindo identidade e pertencimento. Nas cidades, 
a religião opera como guardiã de temporalidades outras, muitas vezes em 
conflito com o ritmo urbano dominante.

Os corpos são o primeiro lugar dessa inscrição religiosa. Corpos que 
rezam, dançam, jejuam, cantam, caminham em procissão ou entram em 
transe tornam visível uma dimensão do urbano que escapa à racionalidade 
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instrumental. Marcel Mauss (2003) já indicava que as práticas corporais 
são técnicas sociais aprendidas, carregadas de sentido simbólico. O corpo 
religioso na cidade desafia a normatividade urbana ao afirmar que nem 
todo gesto precisa ser produtivo, eficiente ou economicamente justificável.

A religião urbana é também atravessada por relações de poder. 
Decidir quais expressões religiosas podem ocupar o espaço público e 
quais devem ser confinadas ou silenciadas é um ato profundamente 
político. Talal Asad (2010) mostra que a ideia moderna de secularização 
não elimina a religião, mas redefine as condições sob as quais ela pode 
aparecer e ser considerada legítima. Nas cidades brasileiras, por exemplo, 
práticas religiosas afro-brasileiras frequentemente enfrentam processos 
de criminalização simbólica, enquanto outras tradições gozam de maior 
reconhecimento institucional.

Essa disputa revela a cidade como palco de tensões entre visibili-
dade e invisibilidade. Certas formas de religiosidade tornam-se paisagem; 
outras são tratadas como ruído ou ameaça. Hannah Arendt lembra que 
o espaço público é o lugar da aparição, onde os sujeitos podem ser vistos 
e reconhecidos (Arendt, 2007). Quando a religião de determinados gru-
pos é impedida de aparecer, não se trata apenas de fé, mas de cidadania 
e direito à cidade.

A religião também organiza territórios afetivos e comunitários no 
urbano. Em contextos de precariedade, violência e exclusão, comunidades 
religiosas frequentemente funcionam como redes de cuidado, acolhimento 
e resistência. Peter Berger (2011) afirma que a religião oferece “estruturas de 
plausibilidade” que tornam a vida suportável diante do caos e da anomia. 
Na cidade, essas estruturas não apenas explicam o mundo, mas produzem 
práticas concretas de solidariedade e permanência.

Ao mesmo tempo, a cidade transforma a religião. O pluralismo 
urbano expõe crenças à convivência com a alteridade, deslocando certe-
zas e produzindo hibridismos. Zygmunt Bauman (2001) observa que a 
modernidade líquida fragiliza vínculos duradouros e estimula experiên-
cias religiosas mais individualizadas e móveis. A religião urbana oscila, 
assim, entre a institucionalização rígida e a fluidez das espiritualidades 
contemporâneas.
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Pensar as cidades a partir da religião é reconhecer que o urbano 
não é apenas espaço de racionalização da vida, mas também de busca por 
sentido, transcendência e pertença. A cidade, como texto e acontecimento, 
registra essas buscas em seus sons, calendários, conflitos e celebrações. 
Entre o sino e o trânsito, o canto e o mercado, o rito e a pressa, a religião 
continua a reencantar fragmentos da experiência urbana.

Habitar a cidade é, nesse horizonte, habitar uma pluralidade de 
mundos de sentido. A religião não oferece uma saída simples para as con-
tradições urbanas, mas revela suas feridas, seus desejos e suas esperanças. 
Ao insistir em aparecer no espaço público, ela lembra que a cidade não 
é apenas lugar de viver, mas também de perguntar pelo sentido da vida. 
É nesse entrelaçamento entre fé, corpo, território e política que se abrem 
possibilidades de reinvenção do humano no coração contraditório da 
cidade contemporânea.
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14

CIDADE E OCULTAMENTO

A cidade é também aquilo que não se mostra. Para além de sua face 
visível, ruas, edifícios, fluxos e mapas, o espaço urbano é atravessado por 
camadas de ocultamento que estruturam a experiência existencial, política 
e simbólica da vida coletiva. Pensar as cidades a partir do oculto é deslocar o 
olhar da superfície organizada para os subterrâneos do urbano: aquilo que 
é silenciado, reprimido, naturalizado ou deliberadamente invisibilizado. 
O oculto não é ausência; é presença operante. Ele age, orienta condutas, 
produz medos, desejos e formas de vida.

O espaço urbano moderno se construiu, em grande medida, como 
um dispositivo de visibilidade seletiva. Aquilo que aparece tende a ser o 
que se deseja controlar, celebrar ou mercantilizar; aquilo que ameaça a 
ordem é empurrado para zonas de sombra. Michel Foucault (1987) já 
havia mostrado que o poder não atua apenas pelo que expõe, mas também 
pelo que oculta, produzindo regimes de verdade que definem o dizível e o 
indizível. Na cidade, o oculto assume múltiplas formas: trabalhos invisí-
veis, economias informais, violências naturalizadas, memórias reprimidas, 
espiritualidades marginalizadas e territórios esquecidos.

O tempo urbano é cúmplice desse ocultamento. A aceleração da 
vida cotidiana favorece o esquecimento, dissolvendo conflitos estruturais 
sob a aparência de normalidade. Paul Virilio (1996) observa que a veloci-
dade não apenas comprime o espaço, mas também reduz a capacidade de 
percepção crítica, tornando o invisível ainda mais opaco. A cidade rápida 
é uma cidade que não olha para baixo, nem para trás. O oculto se acumula 
nos interstícios do progresso, como ruína não elaborada.

Os corpos são os primeiros a carregar essas camadas subterrâneas. 
Corpos que trabalham à noite, que limpam, que constroem, que enterram, 
que cuidam e que morrem sem reconhecimento habitam uma cidade 
paralela. Judith Butler (2018) lembra que há vidas tornadas socialmente 
invisíveis, não porque não existam, mas porque não se enquadram nos 
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quadros dominantes de reconhecimento. O oculto urbano é, assim, uma 
política do não reconhecimento que define quem importa e quem pode 
ser descartado sem escândalo.

O cotidiano revela a força desse invisível ativo. Passa-se por lugares 
marcados por violência, exploração ou exclusão sem que o espaço con-
voque memória ou interrupção. Henri Lefebvre (1991) já advertia que o 
cotidiano é o lugar onde a dominação se torna mais eficaz justamente por 
parecer banal. O oculto se infiltra na rotina, convertendo o intolerável em 
paisagem. A cidade funciona porque muito do que a sustenta permanece 
fora de cena.

Há, contudo, uma dimensão simbólica mais profunda do oculto. 
Carl Gustav Jung (2011) compreendia o inconsciente como um campo 
de conteúdos reprimidos e não integrados que retornam sob a forma de 
sintomas e imagens simbólicas. As cidades também possuem um incons-
ciente coletivo: fantasmas históricos, medos sociais, pulsões de violência 
e desejo que reaparecem em crises, revoltas, pânicos morais e narrativas 
conspiratórias. O oculto urbano retorna sempre que não é elaborado.

Esse retorno é também político. Achille Mbembe (2018) demonstra 
que o poder contemporâneo opera produzindo zonas de invisibilidade 
onde a morte e a precariedade são administradas sem perturbar a ordem 
visível. O oculto, nesse caso, não é mistério, mas estratégia: esconder para 
governar, silenciar para manter o funcionamento da máquina urbana.

Ao mesmo tempo, o oculto é espaço de resistência. Nos subterrâ-
neos da cidade surgem práticas, saberes e vínculos que escapam à captura 
total do poder. James C. Scott (2013) chama atenção para os “discursos 
ocultos” produzidos pelos grupos subalternos, formas de resistência que 
não se apresentam frontalmente, mas corroem a dominação a partir de 
dentro. Nas cidades, essas resistências se manifestam em redes informais, 
rituais discretos, linguagens cifradas e ocupações silenciosas.

Pensar a cidade como texto implica reconhecer que todo texto tem 
entrelinhas. O urbano diz algo, mas esconde muito. O oculto não é o 
oposto do visível; é sua condição. Aquilo que se mostra só o faz porque 
algo foi retirado do campo da visão. Tornar o oculto pensável é um gesto 
crítico que interrompe a naturalização do espaço e devolve densidade 
ética ao habitar.
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Habitar a cidade é, portanto, conviver com o não dito, o não visto 
e o não reconhecido. Martin Heidegger (2001) lembrava que a verdade 
não é mera adequação, mas desvelamento, e todo desvelar implica algo 
que permanece velado. O urbano, enquanto acontecimento, oscila per-
manentemente entre ocultação e revelação.

Pensar as cidades a partir do oculto é recusar a ilusão de trans-
parência. É aceitar que o urbano se sustenta sobre sombras e silêncios, 
mas também que nesses mesmos lugares se escondem possibilidades de 
reinvenção do humano. Tornar visível o oculto não significa eliminá-lo, 
mas escutá-lo, interpretá-lo e responsabilizar-se por ele. Só assim a cidade 
pode deixar de ser apenas uma máquina funcional e tornar-se um espaço 
ético, capaz de acolher aquilo que, até então, foi condenado a permanecer 
nas margens do olhar.
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15

CIDADE E REVELAÇÃO

A cidade também é o lugar do revelado. Não apenas daquilo que se 
torna visível aos olhos, mas do que se deixa compreender quando o urbano 
se oferece como experiência existencial, política e simbólica. Pensar as cida-
des a partir do revelado é reconhecer que o espaço urbano é um campo de 
desvelamentos: ele expõe relações de poder, faz emergir conflitos, traz à luz 
memórias soterradas e revela, no cotidiano, as formas de vida que o habitam. 
O revelado não é o óbvio; é aquilo que, ao aparecer, exige interpretação.

O espaço urbano revela porque organiza. Ruas, praças, edifícios, 
equipamentos públicos e vazios não apenas cumprem funções técnicas; 
eles manifestam projetos de sociedade. Henri Lefebvre (2001) lembra que o 
espaço é uma produção social e que, ao ser produzido, ele revela as relações 
sociais que o engendram. A cidade, assim, é um texto legível: nela se tornam 
visíveis hierarquias, prioridades políticas e desigualdades estruturais. O que 
a cidade mostra, e para quem mostra, é parte constitutiva de seu sentido.

O tempo urbano participa desse desvelamento. Camadas históricas 
emergem na paisagem, fazendo conviver ruínas e promessas, passado e 
futuro. Walter Benjamin (1994) observa que a modernidade se revela nos 
fragmentos e nas interrupções, e não apenas na continuidade do progresso. 
Quando a cidade deixa aparecer suas fissuras, ela revela o custo humano 
e social de sua própria construção. O revelado, nesse caso, é incômodo: 
ele interrompe a narrativa linear do desenvolvimento.

Os corpos são o primeiro lugar onde a cidade se revela. Corpos que 
circulam com liberdade, que são vigiados, que são barrados ou que perma-
necem invisíveis tornam legível a política urbana. Michel Foucault (1987) 
afirma que o poder moderno se exerce por meio da visibilidade, produzindo 
corpos dóceis e úteis. Ao mesmo tempo, é pelos corpos que o urbano se 
denuncia: a desigualdade aparece no cansaço, no medo, na precariedade 
e também na resistência encarnada dos que insistem em ocupar o espaço.

O cotidiano é o cenário privilegiado desse processo. Gestos ordinários, 
esperar um ônibus, atravessar uma rua, ocupar uma praça, revelam a cidade 
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para além dos discursos oficiais. Michel de Certeau (1994) observa que o 
uso cotidiano do espaço produz sentidos que escapam ao planejamento e 
revelam a cidade vivida. O revelado cotidiano não é espetacular; é persis-
tente. Ele mostra como as pessoas reinventam o urbano a partir do possível.

Há, ainda, uma dimensão ética do revelado. Tornar visível é tornar 
responsável. Hannah Arendt (2007) lembra que o espaço público é o lugar 
da aparição, onde os sujeitos se tornam responsáveis por seus atos diante 
dos outros. Quando a cidade revela desigualdades, violências e exclusões, 
ela convoca a política: não é possível ver e permanecer neutro. O revelado 
exige resposta.

Esse desvelamento é também simbólico. A cidade revela valores ao 
monumentalizar certos acontecimentos e silenciar outros. Paul Ricoeur 
(2007) afirma que toda narrativa revela ao mesmo tempo que oculta, pois 
selecionar é interpretar. O urbano, enquanto narrativa material, revela 
uma versão do mundo. Questionar o revelado é perguntar: que histórias 
estão sendo contadas? Quais permanecem à margem?

Do ponto de vista existencial, o revelado toca o sentido do habitar. 
Martin Heidegger (2001) compreende a verdade como desvelamento 
(aletheia), um processo no qual algo se mostra sem jamais se esgotar. A 
cidade, enquanto acontecimento, nunca se revela por completo. Ela se 
oferece em lampejos: em protestos, em festas, em crises, em encontros 
fortuitos. Habitar é aprender a ler esses sinais.

Na contemporaneidade, marcada pela saturação de imagens, o 
desafio do revelado se intensifica. Byung-Chul Han (2017) observa que 
o excesso de visibilidade pode produzir uma nova forma de ocultamento, 
pois tudo se mostra sem profundidade. A cidade hiperexposta corre o risco 
de não revelar nada além de sua superfície. Tornar o revelado significativo 
exige pausa, interpretação e escuta.

Pensar as cidades a partir do revelado é, portanto, um exercício crí-
tico. É recusar a transparência ilusória e buscar o sentido do que aparece. 
Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso e ruína, 
a cidade se revela como campo de disputas onde o humano se reconhece 
e se reinventa. O revelado urbano não encerra o sentido; ele o inaugura. 
Ao deixar-se ver, a cidade convoca o pensamento, a ética e a ação, e é nesse 
convite que reside sua potência transformadora.
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CIDADE E PAISAGEM

A cidade pode ser pensada como paisagem antes mesmo de ser plano, 
infraestrutura ou funcionalidade. Paisagem não no sentido meramente 
estético, mas como forma sensível e histórica de aparecimento do mundo. 
Pensar as cidades a partir da paisagem é reconhecer que o urbano é uma 
experiência existencial, política e simbólica na qual espaço, tempo, corpo 
e poder se tornam visíveis, legíveis e disputáveis. A paisagem urbana não é 
pano de fundo neutro: ela é linguagem, memória materializada e expressão 
das relações sociais que a produzem.

A paisagem revela a cidade como texto. Edifícios, ruas, vazios, 
ruínas, áreas verdes, muros e fronteiras compõem uma escrita coletiva 
que narra projetos de sociedade, hierarquias e exclusões. Milton Santos 
(1996) afirma que a paisagem é o conjunto de formas visíveis resultantes 
de ações humanas acumuladas no tempo, sendo, portanto, expressão 
concreta da história. Ler a paisagem urbana é ler o passado inscrito no 
presente: aquilo que foi preservado, aquilo que foi destruído e aquilo que 
nunca chegou a aparecer.

O tempo é elemento constitutivo da paisagem. As cidades conden-
sam temporalidades heterogêneas: o antigo convive com o novo, o ruído 
do progresso coexiste com a ruína abandonada. Georg Simmel (2005) já 
observava que a cidade moderna produz uma experiência sensível marcada 
pela simultaneidade e pelo excesso de estímulos, afetando profundamente 
a percepção do espaço. A paisagem urbana, nesse sentido, não é estática; 
ela pulsa, envelhece, é reconfigurada e constantemente reinterpretada 
pelos que a habitam.

A paisagem é também um dispositivo de poder. Ela orienta olha-
res, desejos e deslocamentos, definindo o que deve ser admirado e o que 
deve ser ocultado. Michel Foucault (1987) ajuda a compreender como a 
organização do espaço participa de estratégias de controle, produzindo 
visibilidades e invisibilidades que disciplinam corpos e condutas. Certas 
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paisagens urbanas, centros financeiros, áreas turísticas, condomínios 
fechados, são cuidadosamente produzidas para expressar ordem, sucesso e 
segurança; outras, periferias, favelas, zonas degradadas, ão estigmatizadas 
ou apagadas do imaginário oficial.

O corpo é o mediador dessa experiência paisagística. Não se habita 
a paisagem apenas com os olhos, mas com o corpo inteiro: caminhando, 
desviando, parando, temendo ou desejando. Maurice Merleau-Ponty 
(1999) lembra que a percepção é sempre corporal e situada, de modo que 
o espaço se dá como experiência vivida e não como abstração geométrica. 
A paisagem urbana, assim, é sentida de maneira desigual: o mesmo lugar 
oferece abrigo para uns e ameaça para outros.

No cotidiano, a paisagem se transforma em prática. Usos ordinários 
reconfiguram sentidos previstos pelo planejamento. Michel de Certeau 
(1994) observa que os praticantes da cidade produzem “artes de fazer” 
que subvertem o espaço instituído, criando paisagens vividas que não 
coincidem com o mapa oficial. Uma praça planejada para a circulação 
pode tornar-se lugar de encontro; um terreno vazio pode converter-se em 
território de brincadeira ou resistência. A paisagem é, portanto, sempre 
resultado de disputa entre projeto e uso.

A paisagem urbana também é memória sensível. Paul Ricoeur 
(2007) afirma que a memória se ancora em lugares, e que o espaço fun-
ciona como suporte material da lembrança. Quando a cidade transforma 
radicalmente sua paisagem, demolindo bairros, apagando marcos, reno-
meando espaços, ela não apenas reorganiza o território, mas intervém na 
memória coletiva. O esquecimento urbano é frequentemente produzido 
pela reconfiguração paisagística.

Há ainda uma dimensão ética na paisagem. Augustin Berque (2011) 
propõe compreender a paisagem como mediação entre sociedade e natureza, 
um modo de relação que expressa valores e formas de habitar o mundo. Nas 
cidades contemporâneas, marcadas por crises socioambientais, a paisagem 
revela a tensão entre exploração e cuidado, entre devastação e possibilidade 
de regeneração. O que se vê, rios canalizados, árvores suprimidas, ilhas de 
calor, diz muito sobre como a cidade se relaciona com a vida.

A paisagem urbana é, assim, palco de pertencimento e exclusão. 
Alguns se reconhecem nela; outros nela se perdem. Hannah Arendt 
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(2007) lembra que o mundo comum é aquilo que aparece entre nós e nos 
permite partilhar uma realidade. Quando a paisagem urbana se torna 
hostil, privatizada ou inacessível, o mundo comum se fragiliza e a cidade 
perde sua potência política.

Pensar as cidades a partir da paisagem é reconhecer que o urbano 
não é apenas espaço construído, mas experiência sensível carregada de 
história, poder e afeto. A paisagem revela a cidade em suas contradições: 
progresso e ruína, beleza e violência, promessa e exclusão. Como texto e 
acontecimento, ela não encerra sentidos, mas os provoca. Ler criticamente 
a paisagem urbana é um gesto filosófico e político, pois abre a possibilidade 
de reinventar modos de habitar, de perceber e de partilhar a cidade — não 
como cenário fechado, mas como horizonte sempre em disputa.
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CIDADE E CAPITALISMO

A cidade moderna é, em grande medida, uma forma histórica do 
capitalismo tornada espaço. Pensar as cidades a partir do capitalismo é 
reconhecer que o urbano não é apenas cenário da vida social, mas um 
dispositivo central de produção, reprodução e legitimação das relações 
capitalistas. A cidade é experiência existencial, política e simbólica preci-
samente porque nela se condensam as contradições fundamentais entre 
trabalho e capital, valor de uso e valor de troca, vida e mercadoria. O espaço 
urbano não é neutro: ele é produzido para acumular, ordenar e extrair, ao 
mesmo tempo em que abriga resistências, fissuras e reinvenções do humano.

Desde o século XIX, a cidade tornou-se um dos principais motores 
da acumulação capitalista. Karl Marx (2013) já havia demonstrado que o 
capitalismo tende a subordinar todos os aspectos da vida social à lógica da 
mercadoria, convertendo tempo, corpo e espaço em meios de valorização 
do capital. No urbano, essa lógica se materializa de forma particularmente 
intensa: o solo transforma-se em ativo financeiro, a moradia em investimento, 
o deslocamento em custo e o tempo de vida em produtividade mensurável. 
A cidade passa a funcionar como máquina de captura do cotidiano.

Henri Lefebvre (2001) aprofunda essa crítica ao afirmar que o espaço 
urbano é uma produção social diretamente vinculada às necessidades do 
capital, e não apenas um suporte físico da vida coletiva. A cidade capita-
lista organiza-se segundo uma racionalidade que privilegia a circulação de 
mercadorias, o consumo e a rentabilidade, frequentemente em detrimento 
da experiência do habitar. O direito à cidade, nesse contexto, torna-se uma 
reivindicação política radical: não se trata apenas de acesso ao urbano, mas 
do direito de transformá-lo segundo as necessidades da vida, e não do lucro.

O tempo urbano sob o capitalismo é marcado pela aceleração e pela 
urgência. A cidade vive no ritmo da produção contínua, da obsolescência 
programada e da renovação constante. Walter Benjamin (1994) observa 
que a modernidade capitalista produz uma experiência temporal fragmen-
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tada, na qual o progresso avança sobre um acúmulo de ruínas (Benjamin, 
1994). As cidades crescem demolindo seus próprios passados, apagando 
memórias coletivas para abrir espaço a novas formas de valorização imo-
biliária. O progresso urbano, assim, revela-se profundamente ambíguo: 
promete futuro enquanto destrói vínculos e histórias.

Os corpos urbanos são diretamente afetados por essa lógica. O corpo 
trabalhador é disciplinado pelo tempo do capital, pelos deslocamentos 
longos, pela precarização e pela vigilância. Michel Foucault (1987) já 
havia demonstrado como os dispositivos modernos organizam os corpos 
para torná-los úteis e dóceis; no capitalismo urbano contemporâneo, 
essa disciplina se intensifica por meio da flexibilização, da informalidade 
e da insegurança permanente. Certos corpos são valorizados como força 
produtiva; outros tornam-se excedentes, descartáveis ou confinados a 
territórios marginalizados.

A cidade capitalista é, portanto, profundamente desigual. Milton 
Santos (1996) afirma que o espaço urbano expressa uma “geografia da 
desigualdade”, na qual diferentes usos do território correspondem a 
diferentes possibilidades de existência. Centros financeiros hiperconec-
tados coexistem com periferias precarizadas, favelas e zonas de sacrifício 
ambiental. A exclusão não é acidente, mas condição estrutural do funcio-
namento urbano capitalista: é ela que permite a concentração de riqueza 
e a reprodução do sistema.

O cotidiano é o lugar onde essa lógica se naturaliza. Trabalhar, con-
sumir, deslocar-se e pagar para existir tornam-se práticas normalizadas. Karl 
Polanyi (2000) já alertava que a mercantilização da terra, do trabalho e da 
vida social produz profundas desintegrações sociais, exigindo constantes 
mecanismos de contenção e adaptação. Nas cidades, essas desintegrações 
aparecem sob a forma de violência urbana, sofrimento psíquico, segregação 
espacial e colapso dos vínculos comunitários.

Ainda assim, a cidade não se reduz ao capital. Ela é também espaço 
de conflito e resistência. David Harvey (2014) destaca que o urbano é um 
campo estratégico de lutas, pois é nele que se tornam visíveis as contradições 
do capitalismo contemporâneo. Ocupações, movimentos por moradia, 
economias solidárias, redes de cuidado e práticas culturais insurgentes 
tensionam a lógica dominante e produzem outras formas de habitar e 
compartilhar o espaço.
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Do ponto de vista simbólico, o capitalismo urbano reescreve a 
cidade como vitrine e espetáculo. A cidade vende imagens de sucesso, 
segurança e felicidade, enquanto oculta os custos humanos e ambientais 
de sua própria existência. Guy Debord (1997) já havia denunciado essa 
transformação da vida social em espetáculo, no qual a aparência substitui 
a experiência vivida. A cidade capitalista mostra, mas também esconde; 
ilumina, mas obscurece.

Pensar as cidades a partir do capitalismo é, portanto, um exercício 
crítico de desnaturalização. É reconhecer que o urbano não é destino, mas 
construção histórica atravessada por escolhas políticas e econômicas. A 
cidade, como texto e acontecimento, registra tanto a violência estrutural 
do capital quanto as tentativas de superá-la. Entre progresso e ruína, 
exclusão e luta, a cidade permanece como um dos principais campos onde 
se decide se a vida continuará subordinada à mercadoria ou se poderá, 
finalmente, recuperar sua centralidade ética e comum. Reinventar a cidade 
é, nesse sentido, inseparável de reinventar as formas de vida para além do 
capitalismo que as captura.
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CIDADE E COMUNISMO

A cidade pode ser lida como um dos lugares privilegiados onde o 
comunismo se apresenta menos como doutrina fechada e mais como pro-
blema histórico, ético e existencial. Pensar as cidades a partir do comunismo 
é deslocar o debate do plano exclusivamente econômico para compreen-
dê-lo como crítica radical às formas de produção da vida urbana sob o 
capitalismo e como horizonte de reinvenção do comum. A cidade, nesse 
sentido, não é apenas cenário da luta de classes, mas o próprio campo onde 
se decide se a vida será organizada em torno da mercadoria ou da partilha.

Desde Marx, a cidade aparece como espaço central da modernidade 
capitalista, concentrando trabalho assalariado, exploração, circulação de 
mercadorias e produção de excedente. Em O capital, Marx (2013) mostra 
que o capitalismo tende a subordinar todas as dimensões da vida social 
à lógica da acumulação, transformando o espaço urbano em meio privi-
legiado de valorização do capital. A cidade capitalista, assim, organiza o 
tempo, o corpo e o território segundo a racionalidade do lucro, produzindo 
desigualdades estruturais que se manifestam na segregação espacial, na 
precarização da moradia e na hierarquização das existências.

O comunismo emerge, nesse contexto, não apenas como crítica 
econômica, mas como crítica da forma urbana capitalista. Ao afirmar 
que a emancipação humana exige a superação da propriedade privada dos 
meios de produção, Marx aponta também para a necessidade de trans-
formar as condições materiais da vida cotidiana, entre elas o espaço onde 
se vive. A cidade, sob essa perspectiva, deixa de ser mercadoria e passa a 
ser entendida como condição comum de existência. O urbano torna-se, 
então, um problema político fundamental: quem decide sobre o uso do 
solo, da moradia, do transporte e do tempo coletivo?

Henri Lefebvre (2001) aprofunda essa reflexão ao afirmar que o 
direito à cidade não é um direito entre outros, mas o direito de participar da 
produção do espaço urbano e de reinventar a vida cotidiana. Para Lefebvre, 
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o comunismo não se reduz a um modelo estatal, mas se expressa como pos-
sibilidade de reapropiação do espaço e do tempo pela vida social. A cidade 
comunista, nesse horizonte, não é a cidade planificada de forma autoritária, 
mas a cidade vivida, apropriada e transformada pelos próprios habitantes.

O tempo urbano sob o capitalismo é marcado pela aceleração e 
pela fragmentação. Walter Benjamin (1994) observa que a modernidade 
produz uma experiência histórica descontínua, na qual o progresso avança 
sobre os escombros dos vencidos. O comunismo, lido criticamente, pro-
põe interromper esse tempo homogêneo e vazio, devolvendo à cidade a 
possibilidade de memória, pausa e experiência compartilhada. A cidade 
deixa de ser apenas lugar de passagem e consumo e torna-se espaço de 
permanência e encontro.

Os corpos urbanos são diretamente atravessados por essa disputa. Sob 
o capitalismo, o corpo é força de trabalho, objeto de disciplina e, muitas vezes, 
excedente descartável. Michel Foucault (1987) demonstra como as sociedades 
modernas organizaram dispositivos para tornar os corpos úteis e dóceis. A 
crítica comunista, especialmente em leituras contemporâneas, aponta para a 
necessidade de libertar o corpo urbano da lógica da exploração permanente, 
afirmando o direito ao ócio, ao cuidado, à convivência e à criação.

A cidade comunista, enquanto horizonte, é inseparável da ideia 
de comum. Michael Hardt e Antonio Negri (2016) defendem que o 
comunismo contemporâneo deve ser pensado a partir da produção do 
comum, isto é, das formas cooperativas de vida, saber e afetos que já 
existem no interior das cidades. O comum não é propriedade estatal 
nem privada, mas aquilo que se constrói na relação: o espaço público, a 
cultura, o conhecimento, a vida urbana compartilhada. Nesse sentido, a 
cidade aparece como laboratório de experiências comunais que resistem 
à mercantilização total.

No entanto, a história urbana associada a regimes comunistas 
também revela tensões e contradições. Experiências de planejamento cen-
tralizado, muitas vezes, produziram cidades rigidamente funcionalizadas, 
com pouca abertura à pluralidade e à espontaneidade da vida cotidiana. 
Hannah Arendt (2007) alerta que a supressão do espaço público de ação 
e palavra empobrece a política e ameaça a liberdade. Pensar as cidades e o 
comunismo exige, portanto, uma crítica tanto ao capitalismo quanto às 
formas autoritárias de socialização do espaço.



65

O cotidiano urbano é o lugar onde essa disputa se torna concreta. 
Práticas de autogestão, ocupações urbanas, cooperativas de moradia, eco-
nomias solidárias e movimentos pelo direito à cidade atualizam, de forma 
fragmentária, um imaginário comunista que não se reduz ao Estado ou 
ao partido. David Harvey (2014) observa que muitas lutas urbanas con-
temporâneas expressam demandas por justiça social que são, em essência, 
anticapitalistas, ainda que nem sempre se nomeiem como comunistas.

A cidade, como texto e acontecimento, registra essas tentativas de 
reinvenção. Entre ruínas do capital e ensaios do comum, o urbano revela 
que o comunismo não é apenas um projeto futuro, mas uma tensão 
presente nas formas de habitar, compartilhar e resistir. Pensar as cidades 
a partir do comunismo é reconhecer que o urbano é um dos principais 
campos onde se decide se a vida será organizada pela concorrência ou pela 
cooperação, pela exclusão ou pela partilha.

Assim, o comunismo urbano não deve ser compreendido como 
modelo fechado de cidade ideal, mas como crítica permanente às formas 
de produção da vida que subordinam o humano à mercadoria. A cidade 
comunista é, antes de tudo, uma pergunta aberta: como viver juntos? É 
nessa pergunta, inscrita nas ruas, nos corpos e nas lutas cotidianas, que 
se mantém viva a possibilidade de reinventar a cidade como espaço do 
comum e da dignidade compartilhada.
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CIDADE E ESPERANÇA

A cidade é também um lugar onde a esperança se aprende, e se 
desaprende. Pensar as cidades a partir da esperança é reconhecê-las como 
experiências existenciais, políticas e simbólicas nas quais o futuro não 
é apenas projetado, mas disputado no presente. O espaço urbano não é 
somente organização física e funcional; ele é campo de expectativas, promes-
sas adiadas, frustrações reiteradas e, apesar disso, reinvenções persistentes. 
A esperança urbana não é ingenuidade: é prática situada que emerge do 
confronto cotidiano com a desigualdade, a violência e a precariedade, e 
que insiste em produzir sentido onde a ruína parece dominar.

O espaço urbano produz esperança porque produz encontros. 
Ruas, praças, escolas, feiras e transportes são lugares onde o outro aparece, 
interrompe o isolamento e reabre o horizonte do comum. Hannah Arendt 
(2007) lembra que a política nasce da pluralidade e da ação conjunta, e 
que o espaço público é o lugar da aparição, onde os sujeitos podem iniciar 
algo novo. A esperança, nesse sentido, não é um sentimento privado, mas 
uma potência pública: ela se alimenta da possibilidade de agir com outros 
e de transformar o que parece dado.

O tempo urbano tensiona essa esperança. A aceleração, a urgência 
e a lógica do desempenho comprimem o futuro num presente exausto. 
Ainda assim, a cidade abriga temporalidades de resistência. Ernst Bloch 
(2005) compreende a esperança como princípio ativo, uma antecipação 
concreta do “ainda-não” que move a história. Nas cidades, esse “ain-
da-não” aparece em projetos coletivos, lutas por moradia, educação e 
transporte, e em práticas culturais que reimaginam o porvir a partir 
das margens.

Os corpos urbanos são o primeiro lugar onde a esperança se encarna. 
Corpos cansados que, apesar disso, caminham; corpos feridos que cuidam; 
corpos precarizados que criam redes de solidariedade. Paulo Freire (1992) 
insiste que a esperança é uma necessidade ontológica, mas que só se sustenta 
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como “esperançar”, isto é, como ação comprometida com a transformação 
da realidade. Na cidade, o esperançar acontece no cotidiano: no mutirão, 
na aula noturna, na ocupação que vira casa, no cuidado que vira política.

A esperança urbana também é atravessada pelo poder. Ela se distribui 
desigualmente no território. Certos bairros concentram investimentos e 
promessas; outros acumulam ausências. Milton Santos (1996) observa 
que o espaço é um conjunto de objetos e ações e que as desigualdades 
territoriais definem possibilidades desiguais de vida. Onde faltam servi-
ços e direitos, a esperança não desaparece, mas se torna mais custosa e, 
justamente por isso, mais política.

A cidade é palco de tensões entre visibilidade e invisibilidade que 
afetam diretamente a esperança. Ser visto é condição para reivindicar. 
Jacques Rancière (2009) afirma que a política emerge quando aqueles 
que não contam passam a contar, reconfigurando a partilha do sensível. 
A esperança urbana se manifesta quando vozes silenciadas ocupam o 
espaço público e tornam visíveis injustiças naturalizadas, abrindo brechas 
para o possível.

A memória urbana também alimenta a esperança. Não como nos-
talgia paralisante, mas como lembrança das lutas que produziram direitos. 
Paul Ricoeur (2007) sustenta que a memória, ao narrar o passado, orienta 
a ação no presente e projeta expectativas de futuro. Cidades que preservam 
e recontam suas histórias de resistência, sindicatos, movimentos negros, 
feministas, estudantis, comunitários, mantêm viva a convicção de que a 
transformação é possível.

Contudo, a esperança urbana não ignora a ruína. Ela nasce, muitas 
vezes, do confronto com o fracasso das promessas modernas. Walter Ben-
jamin (1994) adverte que o progresso pode avançar sobre um amontoado 
de destroços, e que é preciso interromper o curso automático da história 
para resgatar os vencidos. A esperança crítica não celebra o progresso a 
qualquer custo; ela exige justiça, cuidado e responsabilidade com a vida.

No cotidiano, a esperança se traduz em usos imprevistos do espaço. 
Michel de Certeau (1994) mostra que os praticantes da cidade inventam 
táticas para viver, desviando-se do planejamento e produzindo sentidos não 
previstos. Essas táticas, pequenas, persistentes, são pedagogias da esperança: 
ensinam que o urbano não está fechado e que o possível se constrói no uso.
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Pensar as cidades a partir da esperança é, portanto, reconhecer que 
o urbano é um campo de disputas abertas. Entre controle e liberdade, 
exclusão e pertencimento, progresso e ruína, a esperança não é garantia, 
mas aposta ética. Ela se sustenta na ação coletiva, na memória das lutas e na 
capacidade de imaginar o comum. A cidade, como texto e acontecimento, 
escreve diariamente essa aposta: ora a desmente, ora a confirma. Habitar a 
cidade é, assim, aprender a esperançar, não apesar das contradições, mas 
a partir delas, mantendo aberto o horizonte de reinvenção do humano 
no espaço compartilhado.
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20

CIDADE E FELICIDADE

A cidade é, também, um laboratório ambíguo da felicidade. Pensar 
as cidades a partir da felicidade é reconhecer que o espaço urbano não é 
apenas organização física e funcional, mas experiência existencial, política 
e simbólica na qual se produzem expectativas de bem-estar, promessas 
de realização e, ao mesmo tempo, frustrações estruturais. A felicidade 
urbana não é um estado psicológico isolado; ela é socialmente mediada, 
territorialmente distribuída e politicamente condicionada. A cidade 
promete felicidade ao mesmo tempo em que a dificulta, e é nessa tensão 
que ela revela seu sentido mais profundo.

Desde a modernidade, a cidade foi associada à ideia de progresso e 
de vida melhor. A concentração de serviços, oportunidades e encontros 
alimentou a expectativa de que o urbano seria o lugar privilegiado da feli-
cidade humana. No entanto, como já advertia Aristóteles, a felicidade não 
se reduz ao prazer ou à satisfação imediata, mas está ligada à realização de 
uma vida boa, compartilhada na pólis. A cidade contemporânea herdou 
essa promessa, mas frequentemente a traduziu em termos individualistas, 
convertendo a felicidade em consumo, desempenho e sucesso mensurável.

O espaço urbano, assim, organiza regimes específicos de felicidade. 
Certos territórios concentram conforto, segurança e lazer; outros acumu-
lam precariedade, medo e exaustão. Milton Santos (1996) lembra que o 
espaço é um conjunto indissociável de sistemas de objetos e ações, e que 
a desigualdade territorial produz desigualdade de existência. A felicidade, 
nesse contexto, torna-se profundamente desigual: não apenas alguns têm 
mais recursos para buscá-la, mas alguns sequer dispõem das condições 
mínimas para imaginá-la.

O tempo urbano intensifica essa assimetria. A aceleração da vida nas 
cidades produz uma experiência de constante urgência que compromete 
a possibilidade de fruição. Hartmut Rosa (2019) observa que a moderni-
dade tardia transforma a relação com o mundo em relação de controle e 
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desempenho, gerando um sentimento crônico de insuficiência. A cidade 
acelera corpos e expectativas, prometendo felicidade no futuro próximo 
enquanto esgota o presente. O resultado é uma vida urbana frequente-
mente marcada pela ansiedade, e não pela alegria.

Os corpos são o lugar onde essa contradição se manifesta com mais 
nitidez. Corpos que se deslocam longas distâncias, que trabalham sob 
pressão constante, que enfrentam violências cotidianas experimentam 
uma cidade que promete felicidade, mas entrega cansaço. Byung-Chul 
Han (2017) afirma que a sociedade do desempenho produz sujeitos exaus-
tos, culpabilizados por sua própria infelicidade. Na cidade, essa lógica se 
traduz na responsabilização individual pelo fracasso de promessas que 
são, na verdade, estruturalmente inviáveis para a maioria.

A cidade é também palco de uma política da felicidade. Decidir 
quais formas de vida são valorizadas, quais corpos podem desfrutar do 
espaço público e quais são empurrados para a invisibilidade é decidir 
quem pode ser feliz. Hannah Arendt (2007) lembra que o espaço público 
é o lugar da aparição e da ação compartilhada, condição para uma vida 
significativa. Quando a cidade se fecha em enclaves privados e securitários, 
ela empobrece o mundo comum e restringe a felicidade à esfera privada, 
fragilizando sua dimensão política.

No cotidiano, contudo, a felicidade urbana resiste à lógica hege-
mônica. Ela aparece em gestos pequenos e compartilhados: conversas na 
calçada, festas populares, ocupações culturais, práticas de cuidado e soli-
dariedade. Michel de Certeau (1994) mostra que os praticantes da cidade 
inventam modos de viver que escapam ao planejamento e à racionalidade 
instrumental. Nesses usos imprevistos do espaço, a felicidade emerge não 
como produto, mas como relação.

Essa dimensão relacional da felicidade aproxima-se de uma ética 
do cuidado e do comum. Epicuro já afirmava que a felicidade reside mais 
na amizade e na ausência de perturbação do que na acumulação de bens. 
Nas cidades contemporâneas, marcadas pela mercantilização da vida, essa 
intuição retorna como crítica: a felicidade não cresce proporcionalmente 
ao consumo, mas à qualidade dos vínculos e ao sentido de pertencimento.

A memória urbana também participa da construção da felicidade. 
Paul Ricoeur (2007) sustenta que a narrativa do passado orienta a ação 
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no presente e projeta expectativas de futuro. Cidades que reconhecem 
suas histórias de luta, de criação coletiva e de resistência mantêm vivo 
um imaginário de possibilidade que sustenta formas de felicidade não 
subordinadas ao sucesso individual.

Pensar as cidades a partir da felicidade é, portanto, recusar defi-
nições simplistas. A felicidade urbana não é euforia permanente nem 
satisfação garantida; ela é condição frágil, construída no entrelaçamento 
entre espaço, tempo, corpo e política. Entre controle e liberdade, exclusão 
e pertencimento, progresso e ruína, a cidade revela que a felicidade não 
pode ser privatizada sem se perder. Ela depende do mundo comum, da 
justiça espacial e da possibilidade de habitar sem medo.

A cidade, como texto e acontecimento, escreve diariamente essa 
ambiguidade. Ora promete felicidade como mercadoria, ora a reinventa 
como experiência compartilhada. Habitar a cidade de modo ético é aprender 
a deslocar a pergunta: não “como ser feliz sozinho?”, mas “como tornar 
a vida comum mais habitável?”. É nessa pergunta, inscrita nas ruas, nos 
encontros e nas lutas, que a felicidade deixa de ser um privilégio e se apro-
xima de sua vocação política mais profunda: a de ser uma possibilidade 
coletiva de vida digna.
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CIDADE E RACISMO

A cidade é, também, uma experiência racializada. Pensar as cidades 
a partir da negritude é reconhecer que o espaço urbano não é neutro, mas 
atravessado por histórias coloniais, regimes de poder, hierarquias raciais 
e disputas simbólicas que moldam profundamente as formas de habitar, 
circular, existir e sonhar. A cidade, como experiência existencial, política 
e simbólica, produz subjetividades racializadas ao mesmo tempo em que 
inscreve nos corpos negros marcas de exclusão, resistência, memória e 
criação. A negritude urbana não é apenas condição social; é produção 
histórica de sentido no interior de um espaço que, muitas vezes, foi cons-
truído contra ela.

O espaço urbano moderno nasce imbricado ao colonialismo e à 
escravidão. Portos, centros administrativos, zonas comerciais e bairros 
elitizados foram organizados a partir da exploração de corpos negros e 
da segregação racial. Achille Mbembe (2018) afirma que a modernidade 
ocidental instituiu uma divisão radical entre aqueles que podem viver 
plenamente e aqueles cujas vidas são expostas à morte social e física. Nas 
cidades, essa lógica se traduz em territórios racialmente marcados, onde a 
cor da pele antecede o endereço e condiciona o acesso a direitos, proteção 
e visibilidade.

O tempo urbano carrega essa herança. A cidade acumula camadas 
de passado que insistem em permanecer no presente. Ruas, monumentos, 
centros históricos e periferias narram uma história seletiva, frequente-
mente celebrando colonizadores enquanto silenciam a contribuição e 
o sofrimento da população negra. Paul Ricoeur (2007) lembra que a 
memória é sempre uma construção narrativa atravessada por disputas 
entre lembrança e esquecimento. A cidade brasileira, em especial, revela 
um pacto de esquecimento racial que naturaliza desigualdades ao apagar 
suas origens históricas.
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Os corpos negros são o lugar onde essa cidade se torna experiência 
concreta. Corpos vigiados, suspeitos, controlados, mas também corpos 
que criam, dançam, trabalham, celebram e resistem. Frantz Fanon (2008) 
demonstra que o racismo estrutura não apenas instituições, mas a própria 
experiência corporal e existencial do sujeito negro, que aprende a se ver a 
partir do olhar do outro. No espaço urbano, esse olhar se manifesta em 
abordagens policiais seletivas, na exclusão simbólica de determinados 
espaços e na permanente negociação do direito de existir.

A cidade é palco de uma política da visibilidade racial. Certos corpos 
negros são invisibilizados como cidadãos e hiperexpostos como ameaça. 
Silvio Almeida (2019) afirma que o racismo estrutural organiza o fun-
cionamento da sociedade de tal modo que a desigualdade racial aparece 
como resultado natural da ordem social. A cidade, enquanto texto, revela 
essa naturalização na distribuição desigual de serviços, na precariedade 
habitacional e na criminalização dos territórios negros.

O cotidiano urbano, entretanto, também é lugar de reinvenção da 
negritude. Nas periferias, nos terreiros, nas rodas de samba, no hip-hop, 
no funk, nas práticas religiosas e culturais de matriz africana, produzem-
-se outras formas de habitar a cidade. Lélia Gonzalez (1988) mostra que 
a cultura negra no Brasil constitui um campo de resistência simbólica 
que desafia o mito da democracia racial e reinscreve o corpo negro como 
produtor de conhecimento e sentido. Essas práticas transformam o espaço 
urbano em território afetivo, político e ancestral.

A cidade também é lugar de necropolítica racial. A violência letal 
que atinge desproporcionalmente jovens negros revela que o urbano opera 
como dispositivo de gestão da morte. Abdias Nascimento (2016) denunciou 
o genocídio do povo negro como um processo contínuo, sustentado por 
políticas públicas e pela omissão do Estado. As cidades tornam-se, assim, 
espaços onde a vida negra é constantemente colocada em risco, ao mesmo 
tempo em que se exige dela resiliência e criatividade.

Habitar a cidade a partir da negritude é, portanto, um gesto polí-
tico. É disputar o direito à cidade não apenas como acesso a serviços, mas 
como reconhecimento pleno da humanidade negra. Milton Santos (1996) 
lembra que o espaço é uma instância da vida social onde se expressam as 
contradições mais profundas da sociedade. A luta negra urbana revela essas 
contradições ao exigir justiça espacial, memória, reparação e dignidade.
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A cidade, como acontecimento, é continuamente reescrita pela pre-
sença negra. Entre exclusão e pertencimento, violência e criação, controle 
e liberdade, a negritude urbana afirma que a cidade não está acabada. Ela 
pode ser transformada a partir das margens, dos corpos historicamente 
negados, das memórias silenciadas. Pensar as cidades a partir da negritude 
é recusar leituras abstratas do urbano e assumir que não há cidade justa 
sem enfrentamento radical do racismo que a estrutura.

Nesse horizonte, a cidade deixa de ser apenas lugar de opressão e passa 
a ser também espaço de possibilidade. A negritude, enquanto experiência 
histórica e política, revela que o urbano pode ser reconfigurado como 
território de vida plena, onde o comum não seja construído à custa da 
exclusão racial. A cidade que acolhe a negritude não é apenas mais diversa; 
é mais verdadeira consigo mesma, pois reconhece que sua história, sua 
cultura e sua vitalidade foram, e continuam sendo, rofundamente negras.
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CIDADE E MISTÉRIO

A cidade é, também, um lugar de mistério. Não no sentido do obs-
curo que recusa a compreensão, mas como aquilo que resiste à redução 
funcional, ao cálculo e à transparência total. Pensar as cidades a partir 
do mistério é reconhecer que o espaço urbano, enquanto experiência 
existencial, política e simbólica, guarda excedentes de sentido que esca-
pam ao planejamento, à vigilância e às narrativas oficiais. A cidade não se 
esgota no que mostra: ela sugere, convoca, inquieta. Há sempre algo que 
permanece por dizer, por ver, por viver.

O espaço urbano moderno foi, em grande medida, organizado 
para diminuir o indeterminado. Mapas, códigos, zonas, estatísticas e 
dispositivos de controle buscaram tornar a cidade legível e previsível. 
Ainda assim, o mistério persiste. Georg Simmel (2005) já percebia que 
a metrópole produz uma experiência ambígua: ao mesmo tempo em 
que intensifica a racionalização da vida, multiplica encontros anônimos, 
desvios e acontecimentos imprevisíveis. O mistério urbano nasce dessa 
coexistência entre excesso de ordem e excesso de vida.

O tempo da cidade contribui para essa opacidade fecunda. Camadas 
históricas se sobrepõem sem jamais se alinharem completamente. Ruínas 
convivem com edifícios novos; memórias irrompem em becos aparentemente 
neutros. Walter Benjamin (1994) observa que a modernidade urbana se revela 
nos fragmentos, nos lampejos e nas interrupções que desafiam a continui-
dade do progresso. O mistério não é o passado escondido, mas o passado 
que insiste em aparecer de modo descontínuo, exigindo interpretação.

Os corpos são os primeiros a experimentar esse mistério. Caminhar 
pela cidade é ser afetado por cheiros, sons, olhares e silêncios que não se 
deixam antecipar. Maurice Merleau-Ponty (1999) lembra que a percepção é 
sempre encarnada e situada; o mundo não se oferece como objeto plenamente 
dado, mas como campo de possibilidades que se revelam no movimento. 
A cidade, sentida pelo corpo, é sempre mais do que o itinerário planejado.
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O mistério urbano também é político. O que não se explica de ime-
diato pode ser fonte de medo, mas também de liberdade. Hannah Arendt 
(2007) afirma que a política nasce da pluralidade e da imprevisibilidade 
da ação humana, isto é, da capacidade de iniciar algo novo sem garantias 
de resultado. A cidade, ao acolher o inesperado, preserva a possibilidade 
do político; quando tenta eliminar todo mistério, corre o risco de sufocar 
a ação e a palavra.

No cotidiano, o mistério se manifesta em práticas ordinárias que 
escapam à finalidade utilitária. Encontros fortuitos, usos não previstos 
do espaço, festas que irrompem, silêncios compartilhados. Michel de 
Certeau (1994) mostra que os praticantes da cidade inventam táticas que 
subvertem a racionalidade do planejamento, produzindo sentidos que 
não cabem no mapa. Essas invenções mantêm vivo o enigma do urbano: 
a cidade nunca coincide inteiramente com o que se pretende fazer dela.

Há, ainda, uma dimensão simbólica do mistério. A cidade é povoada 
por narrativas, mitos urbanos, lugares “carregados”, memórias que circu-
lam sem registro oficial. Gilbert Durand (2002)lembra que o imaginário 
organiza a experiência humana por meio de símbolos que não se deixam 
reduzir à razão instrumental. O mistério urbano emerge quando o ima-
ginário resiste à neutralização, mantendo abertas zonas de sentido onde 
o humano se reconhece para além da função.

O poder, contudo, frequentemente tenta capturar ou expulsar o 
mistério. Cidades hiperiluminadas, monitoradas e padronizadas prometem 
segurança ao custo da opacidade necessária à vida comum. Byung-Chul 
Han (2017) alerta que a obsessão contemporânea pela transparência eli-
mina a negatividade e empobrece a experiência, produzindo um mundo 
sem profundidade. Uma cidade sem mistério pode tornar-se eficiente, 
mas torna-se também árida.

O mistério está igualmente ligado à alteridade. Encontrar o outro, 
o desconhecido, o estranho, é parte constitutiva da experiência urbana. 
Emmanuel Levinas (2005) afirma que o rosto do outro é irredutível a 
qualquer conceito, introduzindo uma dimensão ética que resiste à tota-
lização. Na cidade, essa irredutibilidade se manifesta no encontro que 
desarma expectativas e convoca responsabilidade.
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Habitar a cidade é, assim, aprender a conviver com o que não se 
domina. Martin Heidegger (2001) compreende a verdade como desve-
lamento que nunca se completa, pois todo revelar mantém algo velado. 
O urbano, enquanto acontecimento, participa dessa dinâmica: mostra e 
esconde, aproxima e afasta, orienta e desorienta.

Pensar as cidades a partir do mistério é recusar a fantasia da cidade 
totalmente explicável e governável. É reconhecer que o urbano vive de suas 
zonas de sombra, de seus silêncios férteis e de suas irrupções inesperadas. 
Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso e ruína, 
o mistério preserva a cidade como espaço de experiência viva. Ele impede 
que o urbano se reduza a máquina e mantém aberta a possibilidade de 
reinvenção do humano — não como solução definitiva, mas como pergunta 
que insiste em atravessar as ruas, os corpos e as histórias compartilhadas.
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CIDADE E DROGAS

A cidade é também um território atravessado pelas drogas, não ape-
nas como substâncias químicas, mas como fenômenos sociais, simbólicos, 
políticos e existenciais que revelam, de modo agudo, as contradições do 
urbano contemporâneo. Pensar as cidades a partir das drogas é deslocar o 
debate do campo moral ou policial para compreendê-lo como experiência 
urbana total, na qual se articulam desejo, sofrimento, prazer, controle, 
exclusão e economia. As drogas não estão à margem da cidade; elas fazem 
parte de seu metabolismo cotidiano, de suas zonas de sombra e de seus 
circuitos mais visíveis.

O espaço urbano organiza de maneira desigual a circulação das drogas 
e dos corpos que a elas se associam. Certos territórios tornam-se zonas de 
tolerância silenciosa; outros, alvos de repressão violenta. A cidade revela, 
assim, que não são as substâncias em si que definem o problema, mas quem 
as consome, onde e sob quais condições. Michel Foucault (1987) já indi-
cava que o poder moderno opera por meio de dispositivos que classificam, 
normalizam e punem, produzindo sujeitos desviantes a partir de práticas 
específicas. No urbano, o usuário de drogas frequentemente encarna a 
figura do indesejável, aquele cuja presença ameaça a ordem visível da cidade.

O tempo urbano intensifica essa experiência. A aceleração da vida, 
a precarização do trabalho e a fragmentação dos vínculos produzem 
condições subjetivas nas quais o uso de drogas aparece como forma de 
suportar o cotidiano. Byung-Chul Han (2017) observa que a sociedade 
contemporânea produz sujeitos exaustos, pressionados pelo desempenho 
contínuo, para os quais o alívio químico se torna uma estratégia de sobre-
vivência psíquica. A cidade, nesse sentido, não apenas reprime as drogas; 
ela também cria as condições para sua proliferação.

Os corpos são o lugar onde essa contradição se torna visível. Cor-
pos que buscam prazer, anestesia, expansão ou esquecimento inscrevem 
no espaço urbano uma gramática do excesso e da falta. Georges Bataille 
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(2013) compreende o excesso como dimensão constitutiva da experiência 
humana, frequentemente reprimida pelas sociedades utilitárias. O con-
sumo de drogas, sobretudo em contextos urbanos, pode ser lido como 
expressão desse excesso que resiste à racionalidade produtiva, ainda que, 
muitas vezes, seja capturado por circuitos de violência e exploração.

A cidade é também palco de uma política das drogas profundamente 
racializada e classista. Corpos negros e periféricos são mais frequentemente 
criminalizados, enquanto outros consumos são tolerados ou medicali-
zados. Silvio Almeida (2019) afirma que o racismo estrutural organiza 
a seletividade penal e a gestão da violência no Brasil, produzindo alvos 
preferenciais da repressão estatal. A chamada “guerra às drogas” revela-se, 
no espaço urbano, como guerra a determinados territórios e populações.

O cotidiano urbano naturaliza essa violência. Operações policiais, 
encarceramento em massa e mortes tornam-se parte da paisagem, muitas 
vezes justificadas pelo discurso da segurança. Achille Mbembe (2018) 
demonstra que o poder contemporâneo administra a vida e a morte de 
forma diferencial, produzindo zonas onde a morte é socialmente aceitá-
vel. As cidades concentram essas zonas necropolíticas, onde o tráfico e o 
consumo são usados como justificativa para a suspensão de direitos.

No entanto, reduzir as drogas ao crime é empobrecer a leitura do 
urbano. Há também práticas de cuidado, redução de danos, redes de 
solidariedade e experiências comunitárias que disputam outros sentidos 
para o uso e para o tratamento do sofrimento. Howard Becker (2008) 
mostrou que o desvio não é uma qualidade do ato, mas o resultado de 
uma rotulação social. Nas cidades, essa rotulação pode ser questionada 
por políticas públicas e práticas sociais que reconhecem o usuário como 
sujeito de direitos, e não como inimigo.

A cidade, como texto e acontecimento, escreve narrativas ambíguas 
sobre as drogas. De um lado, glamouriza certos consumos; de outro, 
demoniza outros. Festas, cenas culturais, mercados legais e ilegais coexis-
tem, revelando que a fronteira entre o lícito e o ilícito é profundamente 
política. David Harvey (2014) lembra que o urbano é um espaço estraté-
gico de conflitos, onde se tornam visíveis as contradições do capitalismo 
contemporâneo, inclusive aquelas relacionadas à economia das drogas, 
que movimenta territórios, corpos e capitais.
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Pensar as cidades a partir das drogas é, portanto, um exercício crítico 
de desnaturalização. É reconhecer que o consumo não pode ser separado 
das condições de vida, do sofrimento social, da desigualdade espacial e das 
formas de controle do corpo. A cidade não adoece por causa das drogas; 
ela adoece porque produz exclusões, silêncios e violências que as drogas 
apenas tornam mais visíveis.

Entre controle e liberdade, cuidado e punição, prazer e destruição, 
as drogas revelam a cidade em sua face mais crua. Elas expõem os limites 
de uma racionalidade urbana que prefere reprimir a compreender e punir 
a cuidar. Pensar o urbano a partir desse fenômeno é abrir espaço para 
políticas da vida, capazes de reinscrever o corpo, o território e o cotidiano 
em uma ética do cuidado e da dignidade. Nesse horizonte, a cidade pode 
deixar de ser apenas cenário da guerra às drogas para tornar-se espaço de 
escuta, responsabilidade e reinvenção do humano.
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CIDADE E LOGOS

A cidade é, desde suas origens, um espaço do logos. Não apenas 
porque nela se organizaram instituições, leis e discursos, mas porque o 
urbano é, em si, uma forma de linguagem: um modo de dizer o mundo, 
de ordenar sentidos e de tornar visíveis determinadas racionalidades. 
Pensar as cidades a partir do logos é compreendê-las como experiências 
existenciais, políticas e simbólicas nas quais razão, palavra, poder e vida 
cotidiana se entrelaçam. A cidade fala, e o que ela diz nunca é neutro.

Na tradição filosófica, o logos não se reduz à racionalidade instrumen-
tal; ele envolve palavra, sentido, argumento, mediação e relação. Heráclito 
já compreendia o logos como princípio comum que atravessa o mundo, 
ainda que os homens frequentemente vivam como se tivessem uma razão 
própria e isolada. A cidade, nesse horizonte, pode ser lida como o lugar onde 
o logos se materializa em normas, traçados urbanos, instituições e discur-
sos públicos. O espaço urbano não é apenas construído; ele é enunciado.

O logos urbano organiza o espaço. Ruas, centros administrativos, 
zonas residenciais e periferias expressam uma racionalidade que hierar-
quiza corpos e funções. Aristóteles (2009) afirmava que o ser humano é 
um animal político porque possui logos, isto é, capacidade de falar do 
justo e do injusto. A pólis nasce dessa capacidade de deliberação comum. 
No entanto, a cidade contemporânea revela uma torção desse princípio: 
nem todos participam igualmente do logos urbano, e nem todas as vozes 
são reconhecidas como legítimas.

O tempo da cidade também é moldado por uma lógica discursiva. 
Narrativas de progresso, modernização e desenvolvimento estruturam 
políticas urbanas que frequentemente silenciam memórias inconvenientes. 
Paul Ricoeur (2007) lembra que toda narrativa organiza o tempo a partir 
de escolhas interpretativas, produzindo sentidos e apagamentos. O logos 
urbano seleciona o que deve ser lembrado e o que pode ser esquecido, 
convertendo a cidade em texto oficial que disputa permanentemente sua 
própria interpretação.
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Os corpos são atravessados por esse logos. Corpos que falam, que são 
ouvidos, que têm sua palavra reconhecida; corpos que são interrompidos, 
deslegitimados ou reduzidos ao silêncio. Michel Foucault (2014) demons-
tra que o poder não apenas reprime, mas produz discursos, definindo 
quem pode falar, sobre o quê e com que efeitos de verdade. No espaço 
urbano, essa economia do discurso se traduz em políticas de segurança, 
planejamento, mídia e saber técnico que frequentemente falam sobre certos 
grupos sem jamais falar com eles.

A cidade é, assim, palco de uma disputa de logos. Jacques Rancière 
(2009) afirma que a política começa quando aqueles que não têm parte no 
discurso comum fazem ouvir sua palavra, rompendo a partilha do sensível. 
As cidades contemporâneas são atravessadas por esses momentos de irrup-
ção: protestos, ocupações, grafites, manifestações culturais e religiosas que 
desafiam o logos dominante e introduzem novas gramáticas do urbano.

O cotidiano é o lugar privilegiado dessa tensão. Para além dos discur-
sos oficiais, a cidade é continuamente reinterpretada pelos usos ordinários 
da linguagem. Michel de Certeau (1994) mostra que os praticantes da 
cidade produzem narrativas próprias por meio de suas caminhadas, falas 
e desvios, criando uma “retórica do caminhar” que ressignifica o espaço 
instituído. O logos urbano não é apenas aquele que planeja; é também 
aquele que improvisa, traduz e reinventa.

Há ainda uma dimensão ética do logos na cidade. Hannah Arendt 
(2007) insiste que o espaço público é o lugar da palavra e da ação, onde os 
sujeitos se revelam uns aos outros por meio do discurso. Quando a cidade 
se transforma em espaço de ruído, propaganda ou mera gestão técnica, 
ela empobrece o logos e enfraquece a política. Uma cidade sem escuta é 
uma cidade que fala sozinha.

Na contemporaneidade, o logos urbano sofre uma nova inflexão. 
Algoritmos, dados e linguagens técnicas passam a governar o espaço, 
substituindo o debate público por modelos de eficiência. Byung-Chul Han 
(2018) alerta que a racionalidade neoliberal tende a eliminar a negatividade 
do discurso, reduzindo a palavra à informação e ao desempenho. A cidade 
“inteligente”, nesse contexto, corre o risco de ser altamente racionalizada 
e profundamente muda em termos de sentido compartilhado.
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Pensar as cidades a partir do logos é, portanto, perguntar quem 
fala, quem é ouvido e quem permanece fora da linguagem legítima do 
urbano. A cidade, como texto e acontecimento, é atravessada por múltiplos 
logos em conflito: o logos técnico, o jurídico, o econômico, o religioso, o 
poético, o insurgente. É nesse entrecruzamento que se decide se o urbano 
será espaço de mera administração ou de verdadeira vida política.

Habitar a cidade é participar dessa disputa de sentidos. O logos não 
é propriedade das instituições; ele se renova toda vez que alguém toma a 
palavra e reinscreve sua experiência no espaço comum. Entre controle e 
liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso e ruína, a cidade revela 
que o logos não é apenas razão que ordena, mas palavra que expõe, convoca 
e transforma. Pensar o urbano a partir do logos é, em última instância, 
afirmar que não há cidade justa sem escuta, sem pluralidade discursiva 
e sem a coragem de manter aberta a linguagem onde o humano pode, 
novamente, se dizer.
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CIDADE E SEXUALIDADE

A cidade é também um território da sexualidade. Pensar as cidades 
a partir da sexualidade é reconhecer que o espaço urbano não é apenas 
organização física e funcional, mas um campo de experiências existen-
ciais, políticas e simbólicas onde desejos, corpos, normas e transgressões 
se inscrevem cotidianamente. A sexualidade não acontece fora da cidade; 
ela é produzida, regulada, celebrada e reprimida no urbano, atravessando 
ruas, instituições, linguagens, arquiteturas e práticas ordinárias de habitar.

O espaço urbano organiza regimes de visibilidade do desejo. Cer-
tos corpos e afetos podem aparecer; outros são empurrados à sombra. A 
cidade delimita zonas de tolerância e zonas de perigo, produzindo uma 
cartografia moral da sexualidade. Michel Foucault (1988) mostrou que 
a sexualidade moderna não é um dado natural, mas um dispositivo his-
tórico de saber-poder que classifica, normaliza e controla os corpos. No 
urbano, esse dispositivo se materializa em políticas de segurança, códigos 
de postura, vigilância policial, arquitetura e discursos médicos e jurídicos 
que definem onde, como e quem pode desejar.

O tempo da cidade intensifica essas regulações. A vida urbana acelera 
encontros e deslocamentos, mas também produz cronologias normativas 
do sexo: horários “adequados”, lugares “permitidos”, idades “legítimas”. 
A sexualidade que escapa a esses ritmos é frequentemente tratada como 
desvio. Judith Butler (2019) argumenta que os corpos se tornam inteligíveis 
apenas quando reiteram normas de gênero e sexualidade, sendo punidos 
quando as desestabilizam. A cidade é um dos palcos privilegiados dessa 
punição e, ao mesmo tempo, da reinvenção performativa do desejo.

Os corpos urbanos são, assim, corpos sexualizados de maneira 
desigual. Corpos femininos, dissidentes, trans, negros e periféricos expe-
rimentam a cidade sob regimes específicos de controle e violência. O assé-
dio, a patologização e a criminalização revelam que a sexualidade é uma 
questão política central do urbano. Paul B. Preciado (2018) afirma que o 
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capitalismo contemporâneo governa os corpos por meio de tecnologias 
farmacopornográficas que atravessam o espaço urbano, do consumo 
à vigilância. A cidade torna-se, nesse sentido, laboratório de gestão do 
prazer e da identidade.

Habitar a cidade é negociar continuamente essas normas. A sexua-
lidade se infiltra no cotidiano em gestos aparentemente banais: caminhar 
de mãos dadas, escolher uma roupa, ocupar uma praça à noite, entrar em 
um banheiro público. Michel de Certeau (1994) lembra que os usuários da 
cidade inventam táticas de uso que escapam ao planejamento, produzindo 
sentidos não previstos. Essas táticas incluem formas discretas de encon-
tro, códigos de reconhecimento e ocupações simbólicas que reescrevem 
a cidade a partir do desejo.

A cidade é também texto erótico-político. Grafites, festas, paradas, 
clubes, aplicativos e linguagens visuais inscrevem narrativas sexuais no 
espaço público, disputando o direito à aparição. Jacques Rancière (2009) 
sustenta que a política emerge quando se reconfigura a partilha do sensí-
vel, isto é, o que pode ser visto, dito e sentido. As lutas sexuais urbanas, 
feministas, LGBTQIA+, trabalhadoras do sexo, deslocam essa partilha, 
tornando visível o que antes era silenciado.

Ao mesmo tempo, a sexualidade urbana é atravessada por economia 
e território. Bairros se especializam, mercados se organizam, consumos 
são direcionados. David Harvey (2014) lembra que o urbano é um campo 
estratégico de circulação de capitais e desejos, no qual até as experiências 
íntimas podem ser mercantilizadas. A cidade promete liberdade sexual 
enquanto captura o desejo em circuitos de consumo, produzindo novas 
exclusões e hierarquias.

A memória urbana guarda essas disputas. Locais de repressão e 
de festa, de encontro e de violência, compõem uma geografia afetiva da 
sexualidade. Paul Ricoeur (2017) observa que a memória se ancora em 
lugares e orienta a ação no presente. Quando a cidade apaga essas memó-
rias, fechando espaços, reescrevendo nomes, higienizando territórios, ela 
tenta normalizar o desejo e reduzir sua potência política.

Apesar disso, a sexualidade insiste como força de reinvenção do 
urbano. Ela produz comunidades, solidariedades e linguagens que ampliam 
o sentido do habitar. Hannah Arendt (2007) lembra que o espaço público 
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é o lugar da aparição e da ação conjunta. Quando desejos historicamente 
negados ocupam esse espaço, não reivindicam apenas tolerância, mas 
cidadania plena.

Pensar as cidades a partir da sexualidade é, portanto, reconhecer 
que o urbano é um campo de batalha sensível onde se decide quem pode 
amar, desejar e existir sem medo. Entre controle e liberdade, visibilidade e 
invisibilidade, pertencimento e exclusão, a sexualidade revela a cidade em 
sua verdade política mais íntima. A cidade que acolhe a pluralidade dos 
corpos e dos desejos não é apenas mais inclusiva; ela é mais viva. É nessa 
vitalidade, conflitiva, criativa e inacabada, que se abre a possibilidade de 
reinventar o humano no espaço comum, fazendo da cidade não um apa-
relho de repressão do desejo, mas um lugar onde a vida possa, finalmente, 
experimentar-se em sua diversidade.
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CIDADE E ALCOOLISMO

A cidade é também um território marcado pelo álcool. Pensar 
as cidades a partir do alcoolismo é deslocar o olhar do juízo moral e da 
abordagem meramente clínica para compreender um fenômeno profunda-
mente urbano, no qual se entrelaçam sofrimento social, desejo, controle, 
economia, memória e formas de habitar. O alcoolismo não acontece à 
margem da cidade; ele é produzido, tolerado, incentivado e reprimido no 
interior de suas rotinas, espaços e narrativas. A cidade bebe e, ao beber, 
revela algo de sua própria organização simbólica.

O espaço urbano distribui de maneira desigual os sentidos do álcool. 
Há lugares onde beber é celebração, sociabilidade e prestígio; há outros 
onde o mesmo gesto é estigmatizado, policiado e tratado como desvio. Essa 
assimetria revela que o problema não é a substância em si, mas os corpos 
que a consomem e os territórios que ocupam. Michel Foucault (2014) já 
indicava que as sociedades modernas administram os comportamentos 
por meio de dispositivos de normalização que produzem sujeitos aceitá-
veis e sujeitos desviantes. No urbano, o alcoolismo aparece como linha 
de demarcação entre cidadania tolerada e exclusão.

O tempo da cidade intensifica essa ambiguidade. Jornadas longas, 
ritmos acelerados, precarização do trabalho e solidão produzem um coti-
diano no qual o álcool surge como anestesia possível. Zygmunt Bauman 
(2001) observa que a modernidade líquida dissolve vínculos duradouros e 
empurra os indivíduos para estratégias individuais de alívio do mal-estar. 
O álcool, nesse contexto, funciona como mediador químico de uma vida 
urbana fragmentada, oferecendo suspensão temporária da angústia sem 
resolver suas causas.

Os corpos são o lugar onde essa cidade se torna visível. Corpos que 
bebem para celebrar, esquecer, suportar ou silenciar. Corpos que, pouco a 
pouco, se tornam indesejáveis no espaço público quando a bebida deixa de 
ser espetáculo e passa a ser sintoma. Georges Bataille (2013) compreendia 
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o excesso como dimensão constitutiva da experiência humana, reprimida 
pelas sociedades orientadas exclusivamente pela utilidade. O alcoolismo 
pode ser lido como expressão desse excesso que retorna de forma desor-
denada quando não encontra outras vias de elaboração simbólica.

A cidade também organiza uma economia do álcool. Bares, festas, 
publicidade e eventos culturais normalizam e incentivam o consumo, 
enquanto políticas públicas concentram-se na repressão dos efeitos mais 
visíveis e incômodos. David Harvey (2014) lembra que o capitalismo 
urbano mercantiliza não apenas bens, mas experiências e afetos. A cidade 
vende o álcool como promessa de pertencimento e prazer, mas abandona 
aqueles que se perdem nessa promessa.

O cotidiano urbano naturaliza essa contradição. Beber é ritual 
social amplamente aceito; adoecer pelo álcool é falha individual. Erving 
Goffman (1988) demonstra como o estigma funciona como mecanismo 
de exclusão simbólica, transformando uma condição social em marca 
moral. O alcoólatra urbano torna-se figura incômoda: ele lembra à cidade 
seus limites, suas fraturas e o custo humano de sua própria normalidade.

Há, ainda, uma dimensão espacial do alcoolismo. Certos lugares 
concentram presenças alcoolizadas que a cidade prefere não ver: calçadas, 
praças, viadutos, bares decadentes. Esses espaços tornam-se zonas de invi-
sibilidade tolerada, onde o sofrimento pode existir desde que não perturbe 
o fluxo dominante. Achille Mbembe (2018) ajuda a compreender como o 
poder contemporâneo administra a vida de forma diferencial, produzindo 
territórios onde a existência é precarizada e descartável. O alcoolismo 
urbano inscreve-se nessas geografias da indiferença.

No entanto, reduzir o alcoolismo à degradação é perder de vista sua 
dimensão humana e relacional. Em muitos contextos urbanos, beber é 
também forma de laço, de reconhecimento e de resistência precária à soli-
dão. Richard Sennett (2009) observa que a corrosão dos vínculos sociais 
nas cidades contemporâneas fragiliza a experiência do pertencimento, 
empurrando os sujeitos para refúgios individuais. O álcool aparece, então, 
como substituto pobre de um comum que se esfarela.

A cidade, como texto e acontecimento, escreve essas histórias sem 
traduzi-las plenamente. Monumentos celebram vitórias; esquinas acumu-
lam derrotas silenciosas. Pensar as cidades a partir do alcoolismo é reco-
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nhecer que o urbano produz sofrimentos que não cabem nas estatísticas 
nem nas políticas higienistas. Entre controle e abandono, visibilidade e 
ocultamento, o alcoolismo revela a cidade em sua face mais vulnerável.

Habitar a cidade exige, nesse horizonte, uma ética do cuidado. Não 
se trata de negar a responsabilidade individual, mas de compreender que 
nenhuma dependência se produz fora das condições sociais que a tornam 
possível. Paul Ricoeur (2007) lembra que compreender é sempre situar a 
ação humana em um horizonte mais amplo de sentido. A cidade que se 
dispõe a compreender o alcoolismo é aquela que aceita olhar para suas 
próprias feridas.

Pensar as cidades e o alcoolismo é, portanto, um exercício de des-
naturalização crítica. O álcool não é apenas problema do indivíduo; é 
sintoma urbano. Ele fala da solidão nas multidões, da exaustão cotidiana, 
da fragilidade dos vínculos e da dificuldade de habitar um espaço que 
promete felicidade, mas entrega sobrevivência. A cidade que escuta esse 
sintoma pode transformar-se: não em cidade sem álcool, mas em cidade 
mais justa, onde o cuidado substitua a exclusão e onde a vida, mesmo 
ferida, não precise ser empurrada para fora do olhar comum.
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CIDADE E SOLIDÃO

A cidade é, paradoxalmente, um lugar de multidões e de solidões. 
Pensar as cidades a partir da solidão é reconhecer que o espaço urbano, 
enquanto experiência existencial, política e simbólica, produz encontros 
incessantes e, ao mesmo tempo, um profundo sentimento de isolamento. 
A solidão urbana não é simples ausência de vínculos; ela é uma forma 
socialmente produzida de estar-no-mundo, atravessada por arquiteturas, 
ritmos, discursos e dispositivos de poder que moldam os modos de habitar, 
de desejar e de reconhecer o outro.

O espaço urbano moderno organiza-se segundo uma lógica funcio-
nal que privilegia a circulação eficiente e a produtividade, frequentemente 
em detrimento da convivência. Ruas tornam-se corredores de passagem; 
edifícios, compartimentos; o tempo, recurso escasso. Georg Simmel (2005) 
já percebia que a metrópole intensifica a vida nervosa e exige do indivíduo 
uma atitude de reserva como mecanismo de defesa, produzindo relações 
marcadas pela indiferença. A solidão urbana nasce dessa defesa: é uma 
resposta ao excesso de estímulos e à fragilidade dos vínculos.

O tempo da cidade aprofunda esse isolamento. A aceleração cotidiana 
comprime o presente e fragmenta a experiência, dificultando a duração 
necessária à amizade e ao cuidado. Hartmut Rosa (2019) argumenta que a 
modernidade tardia sofre de uma crise de ressonância: as pessoas perdem 
a capacidade de se relacionar de modo significativo com o mundo, com 
os outros e consigo mesmas . Na cidade acelerada, a solidão não decorre 
da falta de gente, mas da falta de tempo compartilhado.

Os corpos urbanos sentem essa condição. Corpos que se deslocam 
entre casa e trabalho, conectados por telas e desconectados por silêncios, 
experimentam uma proximidade sem encontro. Maurice Merleau-Ponty 
(1999) lembra que a experiência do mundo é sempre corporal e intersub-
jetiva. Quando o espaço urbano reduz as possibilidades de presença e 
de reciprocidade, o corpo se torna solitário mesmo em meio à multidão.
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A solidão urbana é também efeito de relações de poder. A cidade 
distribui desigualmente a possibilidade de pertencimento. Certos grupos, 
idosos, migrantes, pessoas em situação de rua, sujeitos racializados, são 
empurrados para zonas de invisibilidade. Hannah Arendt (2007) distingue 
a solidão da mera vida privada: a solidão radical surge quando o mundo 
comum se desfaz e o sujeito perde o espaço de aparição e de palavra. Cidades 
que privatizam o espaço público e securitizam o encontro corroem esse 
mundo comum e produzem solidões políticas.

O cotidiano revela essa ambiguidade. Gestos banais, esperar um 
ônibus, sentar numa praça, dividir um elevador, podem tanto aproximar 
quanto reforçar o isolamento. Michel de Certeau (1994) mostra que os 
praticantes da cidade inventam táticas de uso que ressignificam o espaço 
instituído. Pequenas conversas, ocupações culturais e rituais urbanos 
funcionam como antídotos frágeis contra a solidão, reabrindo a possibi-
lidade do encontro.

A economia urbana contemporânea também intensifica o isola-
mento. A precarização do trabalho e a competição permanente fragilizam 
laços e produzem vidas solitárias por design. Richard Sennett (2009) 
observa que a corrosão do caráter nas economias flexíveis mina compro-
missos duradouros e empobrece a experiência comunitária. Na cidade, 
essa corrosão se traduz em trajetórias instáveis e vínculos provisórios, nos 
quais a solidão se torna condição recorrente.

As tecnologias digitais reconfiguram esse quadro sem resolvê-lo. Elas 
prometem conexão, mas frequentemente aprofundam a experiência de 
isolamento ao substituir a presença pela mediação contínua. Byung-Chul 
Han (2017) alerta que a hipercomunicação não produz necessariamente 
comunidade; pode produzir indivíduos expostos e, paradoxalmente, 
mais sós (Han, 2017). A cidade conectada corre o risco de ser socialmente 
rarefeita.

A memória urbana guarda marcas dessa solidão. Bairros desfei-
tos, praças esvaziadas, equipamentos públicos abandonados são inscri-
ções materiais do isolamento coletivo. Paul Ricoeur (2007) lembra que 
a memória se ancora em lugares e orienta a ação no presente. Quando a 
cidade perde seus lugares de encontro, ela perde também a narrativa que 
sustenta o pertencimento.
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Apesar disso, a solidão urbana não é apenas déficit; ela pode ser 
também condição de escuta e criação. Walter Benjamin (1994) via no 
flâneur uma figura que, ao caminhar solitário pela cidade, apreende seus 
fragmentos e revela sentidos ocultos. A solidão, quando não imposta, 
pode abrir uma relação mais atenta com o espaço e com o outro, desde 
que não se converta em abandono.

Pensar as cidades a partir da solidão é, portanto, um convite à rein-
venção do habitar. Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, 
progresso e ruína, a solidão revela a urgência de reconstruir o mundo 
comum. A cidade, como texto e acontecimento, escreve diariamente as 
condições do encontro e do afastamento. Torná-la menos solitária não 
significa eliminar o recolhimento, mas criar espaços, tempos e políticas 
que favoreçam a presença, a escuta e o cuidado.

A cidade que enfrenta a solidão é aquela que reconhece o valor do 
comum: praças vivas, transportes que não humilham, trabalho que não 
isola, culturas que convidam. Habitar a cidade, nesse horizonte, é trans-
formar a solidão em passagem, não em destino, e reinscrever o urbano 
como lugar onde a vida pode, novamente, ser compartilhada.
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CIDADE E TRANSPORTES

A cidade pode ser lida a partir de seus transportes. Mais do que 
sistemas técnicos de deslocamento, eles constituem uma experiência 
existencial, política e simbólica que organiza o tempo, molda os corpos, 
hierarquiza territórios e produz formas específicas de vida urbana. Pensar 
as cidades a partir dos transportes é reconhecer que o movimento não é 
apenas circulação física, mas linguagem social que revela quem pode ir e 
vir, quem espera, quem se cansa e quem permanece confinado. O trans-
porte é, assim, um dos textos mais eloquentes da cidade contemporânea.

O espaço urbano se estrutura a partir das infraestruturas de mobi-
lidade. Avenidas, trilhos, terminais, estações e calçadas não apenas conec-
tam pontos; eles produzem centralidades e periferias, aceleram alguns 
corpos e retardam outros. Milton Santos (1996) afirma que o espaço é um 
conjunto indissociável de sistemas de objetos e de ações, e que a técnica 
redefine as possibilidades concretas de uso do território. Os transportes 
materializam essa redefinição ao converter o tempo de deslocamento em 
fator decisivo de acesso à cidade. Onde o transporte é precário, o direito 
urbano é reduzido.

O tempo da cidade é, em grande medida, o tempo do transporte. 
Horas gastas em ônibus lotados, trens superlotados ou congestionamentos 
intermináveis configuram uma temporalidade de desgaste que atravessa a 
vida cotidiana. Hartmut Rosa (2019) observa que a aceleração social pro-
duz paradoxalmente experiências de perda de tempo, nas quais o sujeito 
corre sem chegar. Nas cidades, essa contradição se intensifica: a promessa 
de velocidade convive com a lentidão imposta aos que vivem longe dos 
centros e dependem do transporte coletivo.

Os corpos urbanos são diretamente afetados por essa dinâmica. 
Corpos cansados, comprimidos, expostos ao calor, à vigilância e ao risco 
aprendem a cidade a partir do deslocamento. Maurice Merleau-Ponty (1999) 
lembra que o corpo é o lugar primeiro da experiência do mundo; ele per-
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cebe, sofre e interpreta antes de qualquer abstração. O transporte urbano, 
ao disciplinar posturas, ritmos e trajetórias, participa da formação de sub-
jetividades marcadas pela pressa, pela resignação ou pela revolta silenciosa.

Há, nesse campo, uma clara dimensão de poder. Decidir onde 
investir, quais modais priorizar e quem será beneficiado é um ato político. 
Michel Foucault (2014) mostrou que o poder moderno atua na gestão dos 
corpos e dos fluxos, organizando a circulação como forma de governo. Nas 
cidades, a mobilidade revela essa governamentalidade: carros particulares 
são privilegiados, enquanto pedestres e usuários do transporte coletivo 
enfrentam precarização e invisibilidade. A liberdade de movimento, assim, 
torna-se diferencial social.

O transporte é também território de desigualdade e exclusão. David 
Harvey (2014) afirma que o urbano capitalista produz uma geografia da 
desigualdade na qual o acesso aos meios de circulação define oportuni-
dades de vida. Quem mora longe gasta mais tempo e energia para acessar 
trabalho, educação e cultura. O deslocamento diário transforma-se em 
forma de exploração prolongada, incorporada à rotina sem reconhecimento.

No cotidiano, contudo, os transportes também são espaços de 
encontro e narrativa. Conversas breves, silêncios compartilhados, músicas 
improvisadas, vendedores ambulantes e gestos de solidariedade reescrevem 
o sentido desses lugares de passagem. Michel de Certeau (1994) mostra 
que os usuários da cidade inventam táticas que subvertem a racionalidade 
do planejamento, produzindo usos inesperados do espaço. O ônibus e o 
metrô, ainda que concebidos como dispositivos funcionais, tornam-se 
palcos de microexperiências de humanidade.

A memória urbana guarda essas experiências. Greves de transporte, 
lutas por tarifa justa, tragédias e conquistas coletivas inscrevem-se no ima-
ginário da cidade. Paul Ricoeur (2007) lembra que a memória se ancora 
em lugares e práticas que orientam a ação no presente. O transporte, 
enquanto experiência repetida, produz lembranças que moldam a relação 
afetiva com a cidade, amorosa para alguns, hostil para outros.

Há ainda uma tensão entre progresso e ruína inscrita na mobilidade 
urbana. Grandes obras prometem modernização enquanto expulsam 
populações, degradam territórios e aprofundam desigualdades. Hannah 
Arendt (2007) advertia que a política se empobrece quando se reduz à 
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gestão técnica e perde o vínculo com o mundo comum. Cidades que 
tratam o transporte apenas como problema de engenharia ignoram sua 
dimensão ética e política.

Pensar as cidades a partir dos transportes é, portanto, pensar o 
direito de habitar plenamente. Entre controle e liberdade, visibilidade e 
invisibilidade, pertencimento e exclusão, os deslocamentos revelam quem 
a cidade acolhe e quem ela desgasta. O transporte é linguagem: ele diz 
quanto vale o tempo de cada vida. Quando organizado a partir do cui-
dado, da justiça espacial e do comum, ele pode transformar a experiência 
urbana; quando orientado apenas pela eficiência e pelo lucro, aprofunda 
a exaustão e a desigualdade.

A cidade, como texto e acontecimento, move-se com seus habitantes. 
Reinventar os transportes é reinventar a própria cidade como espaço de 
vida compartilhada, onde o ir e vir não seja privilégio, mas condição digna 
de existência. Habitar a cidade, nesse horizonte, é também lutar por modos 
de deslocamento que não roubem o tempo da vida, mas a conduzam com 
mais sentido, encontro e possibilidade de futuro.
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CIDADE E CLIMA

A cidade é, hoje, um dos principais palcos onde o clima se torna 
experiência vivida. Pensar as cidades a partir do clima é reconhecer que o 
urbano não é apenas organização física e funcional, mas uma experiência 
existencial, política e simbólica atravessada por calor, chuva, vento, secas e 
enchentes que reconfiguram corpos, tempos e territórios. O clima deixou 
de ser pano de fundo natural para tornar-se acontecimento cotidiano, 
revelando as contradições de um modo de habitar que acelerou o tempo, 
endureceu o espaço e tornou desiguais as condições de vida.

O espaço urbano produz e intensifica o clima. Superfícies imper-
meáveis, ilhas de calor, supressão de vegetação e ocupações em áreas de 
risco reescrevem a relação entre cidade e atmosfera. Milton Santos (1996) 
lembra que o espaço é um sistema indissociável de objetos e ações, no qual 
a técnica reorganiza a natureza segundo interesses sociais específicos. Nas 
cidades, essa reorganização converte-se em vulnerabilidade climática sele-
tiva: o mesmo evento meteorológico afeta desigualmente bairros, corpos 
e histórias.

O tempo urbano também se desajusta. Ondas de calor prolongadas, 
chuvas extremas e estiagens encurtam o horizonte do planejamento e tor-
nam o presente instável. Hartmut Rosa (2019) descreve a modernidade 
como uma dinâmica de aceleração que rompe a ressonância com o mundo. 
O clima urbano evidencia essa ruptura: a cidade corre mais rápido do que 
sua capacidade de cuidado, enquanto o clima responde com intensidades 
que interrompem rotinas e expõem fragilidades.

Os corpos são o primeiro lugar onde o clima urbano se inscreve. 
Calor excessivo, umidade, poluição e eventos extremos produzem can-
saço, adoecimento e medo. Maurice Merleau-Ponty (1999) lembra que a 
percepção do mundo é sempre corporal e situada. Viver o clima na cidade 
é senti-lo na pele: no transporte superlotado sob altas temperaturas, na 



97

casa inundada, no trabalho interrompido pela chuva. O clima torna-se, 
assim, uma pedagogia involuntária do urbano.

Há uma dimensão inequívoca de poder nessa experiência. Decidir 
onde investir em drenagem, arborização, habitação segura e transporte 
resiliente é decidir quem sofrerá menos. Michel Foucault (2014) mostrou 
que governar é gerir populações por meio de dispositivos que organizam 
riscos e fluxos. No contexto climático, essa governamentalidade se traduz 
em políticas que, muitas vezes, protegem áreas valorizadas e expõem peri-
ferias, produzindo uma cartografia da injustiça ambiental.

O cotidiano urbano revela essas assimetrias. Chuvas que paralisam 
a cidade não paralisam a todos da mesma forma. Henri Lefebvre (1991) 
advertia que o cotidiano é o lugar onde a dominação se naturaliza. Quando 
enchentes e deslizamentos se repetem sem resposta estrutural, o desastre 
vira rotina, e a exceção se normaliza. A cidade aprende a conviver com o 
risco, mas não o distribui de modo justo.

A memória urbana guarda esses eventos como marcas. Bairros 
reconstruídos, vazios deixados por tragédias, nomes que evocam enchentes 
e secas compõem uma narrativa climática do urbano. Paul Ricoeur (2007) 
afirma que a memória se ancora em lugares e orienta a ação no presente. 
Quando a cidade esquece seus desastres, ela repete seus erros; quando 
lembra, pode reorientar o futuro.

A crise climática recoloca, ainda, a questão do habitar. Martin 
Heidegger (2001) compreendia o habitar como o modo como os mortais 
são sobre a terra. Nas cidades, habitar sob o clima extremo exige repensar 
materiais, escalas, ritmos e relações com a natureza. A cidade que imper-
meabiliza tudo perde a capacidade de acolher a água; a que elimina sombras 
intensifica o calor; a que segrega territórios concentra o risco.

Apesar disso, o clima também revela possibilidades de reinvenção. 
Iniciativas de adaptação, justiça climática, infraestrutura verde, mobilidade 
sustentável e participação comunitária reescrevem o urbano. Bruno Latour 
(2020) propõe pensar a política a partir do “aterrar”, isto é, reconhecer a 
Terra como agente e redefinir coletivamente as condições de existência. Nas 
cidades, isso implica recolocar o clima no centro das decisões e do comum.

A cidade, como texto e acontecimento, escreve diariamente sua 
relação com o clima. Entre progresso e ruína, controle e vulnerabilidade, 
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visibilidade e invisibilidade, o clima expõe o que a cidade fez de si e do 
mundo. Pensar as cidades a partir do clima é recusar soluções técnicas 
isoladas e afirmar uma ética do cuidado territorial, na qual o direito à 
cidade inclua o direito a um ambiente habitável.

Habitar a cidade no tempo do clima é aprender a escutar sinais, a 
desacelerar onde for preciso e a distribuir proteção com justiça. O clima não 
é apenas ameaça; é critério. Ele mede a qualidade do nosso modo de viver 
juntos. Uma cidade que responde ao clima com equidade e imaginação 
não apenas resiste: ela reabre o horizonte de um urbano onde o humano 
e o terrestre possam, novamente, coabitar com dignidade.
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CIDADE E NATUREZA

A cidade não é o oposto da natureza; ela é uma de suas metamor-
foses históricas. Pensar as cidades a partir da natureza é reconhecer que 
o urbano constitui uma experiência existencial, política e simbólica na 
qual o humano tenta, incessantemente, separar-se daquilo de que nunca 
deixou de depender. A cidade nasce do gesto de ordenar a terra, conter 
as águas, domar os ciclos; mas, ao fazê-lo, reinscreve a natureza em novas 
formas, ora como recurso, ora como ameaça, ora como memória silen-
ciada. A cidade é, assim, natureza reorganizada pelo poder, atravessada 
por conflitos, desejos e modos de vida.

O espaço urbano materializa uma determinada relação com a 
natureza. Ruas asfaltadas, rios canalizados, colinas rebaixadas e florestas 
substituídas por edifícios revelam uma racionalidade que transforma o 
mundo vivo em superfície funcional. Milton Santos lembra que o espaço 
resulta da articulação entre técnica, tempo e ação social, e que a natureza, 
ao ser tecnificada, passa a responder aos interesses dominantes (Santos, 
1996). Nas cidades, essa tecnificação produz paisagens aparentemente 
controladas, mas estruturalmente frágeis, nas quais o natural retorna sob 
a forma de crise.

O tempo urbano também se distancia dos ritmos naturais. A cidade 
vive no tempo contínuo da produção, da iluminação permanente, do fun-
cionamento ininterrupto. Estações, ciclos e pausas tornam-se obstáculos à 
eficiência. Hartmut Rosa (2019) observa que a aceleração moderna rompe 
a relação de ressonância com o mundo, tornando-o silencioso ou hostil. A 
natureza, submetida a esse tempo artificial, deixa de ser horizonte de sentido 
e passa a ser gerida como variável técnica, até que sua resistência se imponha.

Os corpos urbanos sentem essa ruptura de forma direta. Ar poluído, 
ilhas de calor, escassez de áreas verdes e alimentos ultraprocessados configu-
ram uma experiência corporal marcada pelo afastamento da vida orgânica. 
Maurice Merleau-Ponty (1999) lembra que o corpo é nosso modo primeiro 
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de estar-no-mundo, inseparável do ambiente que o envolve. Quando 
a cidade empobrece sua relação com a natureza, empobrece também a 
experiência sensível do corpo, reduzindo o contato, o ritmo e a atenção.

Há, nesse processo, uma dimensão inequívoca de poder. Decidir 
onde haverá parques, quem terá acesso à água limpa e quais territórios 
absorverão os impactos ambientais é decidir quem viverá melhor. Michel 
Foucault (2014) mostrou que governar implica gerir populações e ambien-
tes, distribuindo riscos e proteções de forma desigual. A cidade “verde” 
para alguns convive com periferias expostas a enchentes, contaminações 
e ausência de infraestrutura, revelando uma política da natureza profun-
damente assimétrica.

O cotidiano urbano normaliza essa desigualdade. Caminhar sob 
árvores ou sob concreto define experiências distintas de cidade. Henri 
Lefebvre (1991) advertia que o cotidiano é o lugar onde as formas de domi-
nação se tornam naturais e invisíveis. Quando a natureza é convertida em 
luxo, parques fechados, condomínios arborizados, paisagens privatizadas, 
o direito ao ambiente torna-se privilégio, e não condição comum de vida.

A memória da cidade guarda vestígios da natureza que foi. Nomes de 
ruas, rios soterrados, morros desaparecidos e árvores centenárias resistem 
como signos de um passado ambiental interrompido. Paul Ricoeur (2007) 
lembra que a memória se ancora em lugares e orienta a ação no presente. 
Quando a cidade apaga esses vestígios, perde também a capacidade de 
aprender com sua própria história ecológica.

Pensar a cidade como texto é reconhecer que nela se inscrevem nar-
rativas de separação e reconciliação com a natureza. Bruno Latour (2020) 
propõe superar a oposição moderna entre natureza e sociedade, entendendo 
que sempre estivemos imersos em coletivos híbridos de humanos e não 
humanos. A cidade é um desses coletivos: nela convivem bactérias, árvo-
res, rios, máquinas, pessoas e instituições em redes de interdependência 
frequentemente ignoradas.

O habitar urbano, nesse horizonte, precisa ser repensado. Martin 
Heidegger (2001) compreendia o habitar como o modo pelo qual os 
mortais permanecem sobre a terra, cuidando do que lhes foi confiado. A 
cidade que rompe esse cuidado transforma o habitar em mera ocupação. 
Reaproximar cidade e natureza não significa romantizar o natural, mas 
reconhecer limites, ritmos e responsabilidades compartilhadas.



101

Apesar das ruínas, emergem resistências. Hortas urbanas, reflores-
tamentos comunitários, rios descanalizados e arquiteturas bioclimáticas 
reescrevem a relação entre cidade e natureza. David Harvey (2014) lembra 
que o urbano é também espaço de luta e imaginação política. Essas prá-
ticas não são apenas técnicas; são gestos simbólicos que afirmam outras 
formas de viver juntos.

Entre controle e vulnerabilidade, progresso e colapso, visibilidade 
e esquecimento, a natureza revela à cidade seus próprios limites. Pensar 
as cidades a partir da natureza é aceitar que o urbano não pode mais ser 
projeto de dominação, mas de coexistência. A cidade que reconhece sua 
condição terrestre não abdica da técnica nem da cultura; ela as reinscreve 
em uma ética do cuidado, do comum e da responsabilidade intergeracional.

Habitar a cidade, hoje, é reaprender a habitar a terra. E talvez seja nesse 
reaprendizado, lento, conflitivo e sensível, que se abra a possibilidade de um 
urbano mais justo, onde a natureza deixe de ser apenas cenário ou recurso e 
volte a ser presença viva, compartilhada e irredutível à lógica da exploração.
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CIDADE E ESPIRITUALIDADE

A cidade é também um território espiritual. Pensar as cidades a partir 
da espiritualidade é reconhecer que o espaço urbano não se reduz a uma 
organização física e funcional, mas constitui uma experiência existencial, 
política e simbólica na qual o humano busca sentido, transcendência, 
pertença e cuidado. A espiritualidade urbana não se confina aos templos; 
ela atravessa ruas, silêncios, rituais cotidianos, gestos de solidariedade e 
também conflitos, revelando modos plurais de habitar o mundo em meio 
à aceleração, à desigualdade e à fragmentação contemporâneas.

O espaço urbano organiza e expressa regimes do sagrado. Igre-
jas, terreiros, mesquitas, centros espíritas, altares improvisados, grafites 
devocionais e procissões reescrevem a cidade como texto espiritual. Ao 
mesmo tempo, a secularização moderna desloca o sagrado para margens 
discretas ou o converte em espetáculo. Mircea Eliade (2010) observou 
que o sagrado estrutura o espaço por meio de hierofanias, distinguindo 
lugares significativos do profano homogêneo. Nas cidades, essas distinções 
são constantemente tensionadas: o sagrado emerge, resiste e se reinventa 
entre o trânsito, o consumo e a vigilância.

O tempo urbano desafia a espiritualidade. Ritmos acelerados, jorna-
das extensas e a lógica da produtividade comprimem a experiência interior 
e dificultam a escuta. Hartmut Rosa (2019) descreve a crise de ressonância 
da modernidade tardia, na qual o mundo deixa de “responder” ao sujeit. 
A espiritualidade urbana, nesse contexto, aparece como busca de resso-
nância: pausas, retiros improvisados, práticas contemplativas e rituais que 
tentam recompor uma relação significativa com o tempo.

Os corpos são o lugar onde a espiritualidade urbana se manifesta e 
é regulada. Corpos que oram, dançam, jejuam, cantam ou caminham em 
silêncio tornam-se visíveis, e, por vezes, suspeitos no espaço público. Michel 
Foucault (2014) mostrou como os dispositivos de poder administram 
os corpos e os discursos, definindo o que pode aparecer como legítimo. 
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Práticas espirituais dissidentes, especialmente de matrizes afro-indígenas, 
enfrentam estigmatização e violência, revelando que a espiritualidade é 
também questão política.

Habitar a cidade é negociar alteridades espirituais. A pluralidade 
religiosa urbana produz encontros, fricções e aprendizagens. Paul Ricoeur 
(2006) lembra que a identidade se constrói na relação com o outro e que 
o reconhecimento é condição ética do convívio. Quando a cidade nega 
reconhecimento às expressões espirituais minoritárias, ela empobrece 
seu mundo comum; quando acolhe a diferença, amplia o horizonte 
do humano.

O cotidiano é o lugar privilegiado dessa espiritualidade difusa. 
Gestos simples — acender uma vela, cumprimentar com respeito, cuidar 
de um estranho — reinscrevem o sagrado no ordinário. Michel de Certeau 
(1994) mostrou que as práticas cotidianas inventam sentidos à margem das 
instituições. A espiritualidade urbana vive dessas táticas: ela se infiltra nos 
interstícios da cidade, criando refúgios simbólicos contra a desumanização.

Há, ainda, uma dimensão territorial da espiritualidade. Certos 
bairros concentram tradições, memórias e conflitos religiosos; outros são 
“higienizados” em nome do progresso. Milton Santos (1996) afirmou que 
o território é usado de modo desigual e carrega valores, afetos e disputas. 
A expulsão de comunidades religiosas de seus territórios históricos revela 
como o urbano reorganiza o sagrado segundo interesses econômicos, 
convertendo a fé em ruína ou atração turística.

A memória urbana guarda essas marcas. Festas populares, romarias, 
cemitérios e nomes de ruas narram uma história espiritual da cidade. 
Walter Benjamin (1994) via na cidade um arquivo de fragmentos que 
exigem leitura atenta. Apagar essas memórias é apagar também formas 
de resistência e cuidado que sustentaram vidas.

A espiritualidade urbana, contudo, não é apenas tradição; é cria-
ção. Rubem Alves (2005)insistia que a espiritualidade nasce do desejo 
de sentido e da imaginação, não da obediência cega. Nas cidades, novas 
espiritualidades emergem em diálogo com a psicologia, a ecologia, a arte 
e a justiça social, reconfigurando práticas e linguagens do sagrado.

Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso 
e ruína, a espiritualidade revela a cidade em sua busca mais íntima: viver 
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com sentido em meio ao caos. A cidade, como texto e acontecimento, 
escreve diariamente suas formas de transcendência, às vezes em templos 
imponentes, às vezes em gestos mínimos de cuidado.

Pensar as cidades a partir da espiritualidade é afirmar que o urbano 
não é apenas máquina de produção e circulação, mas espaço de escuta, 
silêncio e esperança. Uma cidade espiritualmente viva não impõe uma 
fé; ela cria condições para o reconhecimento, o cuidado e a pluralidade 
de sentidos. É nesse chão compartilhado, conflitivo e fecundo, que a 
espiritualidade pode voltar a ser não um refúgio privado, mas uma força 
pública de humanização do viver juntos.
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CIDADE E PSICANÁLISE

A cidade é, também, um grande inconsciente a céu aberto. Pensar 
as cidades a partir da psicanálise é reconhecer que o espaço urbano não 
é apenas organização física e funcional, mas um campo simbólico onde 
desejos, faltas, repressões, fantasmas e sintomas coletivos se inscrevem. A 
cidade não apenas abriga sujeitos; ela os produz, os atravessa e os devolve a 
si mesmos sob a forma de angústia, gozo, repetição e conflito. O urbano é, 
nesse sentido, uma cena psíquica ampliada, onde o individual e o coletivo 
se entrelaçam de maneira indissociável.

O espaço urbano organiza-se como uma topologia do desejo. Cen-
tros, periferias, zonas proibidas, áreas de prazer e territórios de exclusão 
funcionam como mapas simbólicos que orientam o que pode ou não ser 
vivido. Sigmund Freud (2010) já afirmava que a civilização se constrói à 
custa da renúncia pulsional, produzindo inevitavelmente mal-estar. A 
cidade moderna materializa esse mal-estar: ela promete satisfação, liber-
dade e felicidade, mas responde frequentemente com frustração, culpa e 
ansiedade difusa.

O tempo urbano é marcado pela repetição. Deslocamentos diários, 
rotinas exaustivas e ciclos de consumo produzem uma temporalidade 
compulsiva, próxima daquilo que Freud chamou de repetição sintomática. 
A cidade repete seus traumas: desigualdades, violências, exclusões retor-
nam sob novas formas. Jacques Lacan (1998) reformula essa questão ao 
afirmar que o sujeito está preso à cadeia significante e que o real retorna 
sempre ao mesmo lugar . A cidade, como estrutura simbólica, insiste em 
seus pontos de falha.

Os corpos urbanos são corpos desejantes e controlados. Corpos que 
circulam, se expõem, se escondem, gozam e adoecem. A vigilância, o plane-
jamento e a normatização do espaço funcionam como superegos urbanos, 
regulando comportamentos e afetos. Michel Foucault (2014) mostrou 
como as cidades modernas são atravessadas por dispositivos disciplinares 
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que produzem corpos dóceis e úteis. A psicanálise permite perceber que 
tais dispositivos não operam apenas externamente, mas são introjetados 
como exigências internas de desempenho, sucesso e normalidade.

O habitar urbano é atravessado pela falta. Apartamentos mínimos, 
condomínios fechados e muros altos revelam tentativas de tamponar 
a angústia por meio do controle do espaço. Donald Winnicott (1975) 
lembra que o espaço é fundamental para a constituição psíquica, pois é 
nele que o sujeito experimenta segurança, jogo e criatividade. Cidades que 
negam espaços de transição, praças, encontros, ócio, produzem sujeitos 
empobrecidos simbolicamente, incapazes de brincar com o mundo.

A alteridade urbana frequentemente aparece como ameaça. O 
estranho, o pobre, o louco, o diferente são tratados como restos incômo-
dos da cena urbana. Julia Kristeva (1994) interpreta o estrangeiro como 
aquilo que revela o estranho em nós mesmos. A cidade, ao expulsar ou 
invisibilizar certos corpos, tenta recalcar o que retorna como sintoma 
social: violência, medo e paranoia coletiva.

O cotidiano urbano é o lugar onde esses processos se naturalizam. 
Pequenos atos, evitar o olhar, acelerar o passo, ignorar o outro, funcionam 
como microdefesas psíquicas. Erich Fromm (1981) observou que sociedades 
orientadas pelo consumo produzem sujeitos alienados de seus próprios 
desejos, substituindo o ser pelo ter. A cidade do consumo intensifica essa 
alienação ao oferecer objetos no lugar de vínculos e mercadorias no lugar 
de sentido.

A memória urbana guarda traumas não elaborados. Prédios aban-
donados, bairros destruídos, monumentos silenciados e zonas de esqueci-
mento compõem o arquivo inconsciente da cidade. Paul Ricoeur (2007) 
lembra que aquilo que não é simbolizado retorna como repetição e sofri-
mento. Cidades que não elaboram suas violências históricas tendem a 
reproduzi-las sob novas roupagens.

A psicanálise permite ainda compreender o urbano como espaço 
de gozo. Festas, excessos, transgressões e consumos desenfreados revelam 
que a cidade não é apenas repressão, mas também palco de intensidades. 
Lacan (1998) lembra que o gozo é aquilo que excede a lei, mas nunca escapa 
totalmente a ela. A cidade administra o gozo ao mesmo tempo em que 
o explora economicamente, produzindo sujeitos exaustos e insatisfeitos.
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Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, pertenci-
mento e exclusão, a cidade aparece como uma cena analítica ampliada. 
Cada rua, cada prédio, cada fronteira urbana fala de desejos organizados, 
recalques coletivos e sintomas sociais. A cidade, como texto e aconteci-
mento, escreve aquilo que seus habitantes não conseguem dizer plenamente 
em palavras.

Pensar as cidades a partir da psicanálise é, portanto, recusar leituras 
ingênuas do urbano. A cidade não adoece por acaso; ela expressa, em escala 
ampliada, os conflitos de uma civilização fundada na negação da falta e na 
promessa impossível de completude. Uma cidade que se permite escutar 
seus sintomas, solidão, violência, exaustão, compulsão, abre a possibilidade 
de elaboração e transformação.

Habitar a cidade, nesse horizonte, é aceitar a incompletude como 
condição e criar espaços simbólicos onde o desejo possa circular sem ser 
imediatamente capturado ou reprimido. Talvez uma cidade mais humana 
não seja aquela que elimina o conflito, mas aquela que, como uma boa 
análise, sustenta a escuta, acolhe o mal-estar e permite que novos sentidos 
emerjam onde antes havia apenas repetição.
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33

CIDADE E O URBANO

A cidade é uma forma histórica condensada no espaço. Pensar 
as cidades a partir da história é reconhecer que o urbano não é apenas 
organização física e funcional, mas experiência existencial, política e 
simbólica na qual tempos distintos se entrecruzam, disputam sentido e 
permanecem em tensão. A cidade não “tem” história: ela é história em 
movimento, escrita nas ruas, nos edifícios, nas ruínas e nos silêncios. Cada 
gesto de habitar reinscreve o passado no presente, ao mesmo tempo em 
que projeta futuros possíveis.

O espaço urbano funciona como um arquivo material. Traçados 
viários, centros administrativos, bairros operários, periferias e zonas inter-
ditadas narram escolhas históricas e relações de poder. Walter Benjamin 
(1994) observou que a história se acumula como ruína sob a aparência do 
progresso, e que a cidade moderna é o lugar onde esse acúmulo se torna 
visível ao olhar atento. O urbano, assim, expõe uma temporalidade não 
linear: camadas sobrepostas de tempos que coexistem e se chocam.

O tempo da cidade é feito de permanências e rupturas. Monumen-
tos pretendem fixar uma memória oficial, enquanto demolições apagam 
narrativas incômodas. Michel de Certeau (1994) lembra que a história não 
se escreve apenas nos grandes acontecimentos, mas nas práticas ordiná-
rias que reinventam o espaço instituído. O cotidiano urbano, caminhar, 
trabalhar, ocupar, reconta a história por baixo, desestabilizando versões 
hegemônicas do passado.

Os corpos são suportes dessa escrita histórica. Corpos racializados, 
generificados e territorializados carregam marcas de processos coloniais, 
escravistas e industriais que estruturaram a cidade. Achille Mbembe 
(2018) mostra que a modernidade urbana produziu geografias da vida e 
da morte, distribuindo desigualmente proteção e abandono. A história 
urbana, nesse sentido, não é neutra: ela seleciona quais vidas merecem 
memória e quais podem ser esquecidas.



109

Habitar a cidade é viver em meio a essas seleções. Bairros preservados 
coexistem com territórios estigmatizados; centros celebrados, com periferias 
silenciadas. Milton Santos (1996) afirma que o território é usado de forma 
desigual e que o espaço expressa a história concreta das relações sociais. A 
cidade histórica é, portanto, um mapa de disputas: entre pertencimento 
e exclusão, visibilidade e invisibilidade.

A história urbana também se manifesta como linguagem. Nomes 
de ruas, datas comemorativas, placas e museus constroem narrativas que 
orientam a leitura do passado. Paul Ricoeur (2007) destaca que a memória 
é sempre narrativa e que toda narrativa implica escolhas, esquecimentos 
e interpretações. A cidade, como texto, disputa continuamente o sentido 
de sua própria história: o que lembrar, o que apagar, o que reinterpretar.

O poder atua nesse processo de maneira decisiva. Políticas de patri-
mônio, revitalizações e “requalificações” frequentemente reescrevem 
a história em favor de interesses econômicos. Michel Foucault (2014) 
mostrou que o poder produz regimes de verdade que definem o que pode 
ser dito e lembrado. No urbano, esses regimes transformam a história em 
instrumento de governamento, legitimando exclusões sob a aparência de 
neutralidade técnica.

O cotidiano, contudo, resiste a essa captura total. Festas popula-
res, ocupações, memórias orais e práticas culturais reinscrevem histórias 
subalternizadas no espaço público. E. P. Thompson (1987) lembrava que a 
história se faz também a partir da experiência vivida dos sujeitos comuns, 
não apenas das estruturas. A cidade torna-se, assim, palco de uma história 
plural, conflitiva e inacabada.

Há, ainda, a tensão entre progresso e ruína. Grandes projetos urbanos 
prometem futuro enquanto produzem escombros sociais e simbólicos. 
Henri Lefebvre (2001) advertia que o urbano é um campo de lutas onde a 
história é constantemente apropriada e reconfigurada. A cidade histórica 
não é museu; é arena onde o passado é mobilizado para disputar o presente.

Pensar as cidades a partir da história é, portanto, recusar tanto o 
saudosismo quanto o apagamento. É compreender que o urbano carrega 
feridas não cicatrizadas e promessas não cumpridas. A cidade, como 
acontecimento, não encerra sua história; ela a reabre a cada geração. Entre 
controle e liberdade, pertencimento e exclusão, a história urbana revela 
quem fomos, quem somos e quem ainda podemos ser.



110

Habitar a cidade historicamente é assumir uma ética da memória: 
lembrar para transformar. Uma cidade que reconhece suas histórias, 
inclusive as dolorosas, amplia o horizonte do comum e cria condições 
para reinvenções mais justas do humano. Afinal, a história não está atrás 
de nós; ela caminha conosco, inscrita no chão que pisamos e nos modos 
como escolhemos, hoje, continuar a escrevê-la.
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34

CIDADE E GRAMÁTICA

A cidade pode ser lida como uma gramática viva. Pensar as cidades 
a partir da gramática é reconhecer que o espaço urbano não é apenas 
organização física e funcional, mas uma experiência existencial, política 
e simbólica estruturada por regras, desvios, sintaxes e semânticas que 
orientam a vida coletiva. A cidade fala, não apenas por palavras, mas 
por traçados, ritmos, silêncios e interrupções. Ela conjuga verbos, impõe 
tempos, define sujeitos e distribui sentidos. Habitar a cidade é aprender, 
muitas vezes sem perceber, a sua gramática.

O espaço urbano organiza-se como uma sintaxe material. Ruas, 
praças, muros, centros e periferias funcionam como frases que ordenam 
quem pode circular, onde parar e como aparecer. Ludwig Wittgenstein 
(1999) afirmava que os limites da nossa linguagem são os limites do nosso 
mundo. A cidade, enquanto linguagem espacial, estabelece esses limites: ela 
define o que pode ser dito corporalmente, quais trajetórias são “corretas” 
e quais movimentos se tornam erros gramaticais passíveis de correção, 
repressão ou exclusão.

O tempo urbano também é gramatical. Há tempos verbais autoriza-
dos e outros interditados. O futuro aparece como promessa constante de 
progresso; o passado, como algo a ser higienizado ou monumentalizado; 
o presente, como urgência permanente. Paul Ricoeur (2007) lembra que 
toda narrativa organiza o tempo por meio de uma intriga que seleciona 
eventos e silencia outros. A cidade, como narrativa gramaticalizada, con-
juga o tempo de modo desigual, permitindo a alguns projetar futuros e 
condenando outros à repetição de um presente sem horizonte.

Os corpos são sujeitos gramaticais dessa linguagem urbana. Há 
corpos que ocupam a posição de sujeito da frase, visíveis, legítimos, auto-
rizados a falar e circular, e corpos relegados à condição de objeto ou 
complemento descartável. Judith Butler (2019) argumenta que normas 
linguísticas e sociais produzem corpos inteligíveis e outros abjetos. A gra-
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mática da cidade opera de modo semelhante: ela reconhece certos corpos 
como “corretos” e trata outros como erros a serem corrigidos, ocultados 
ou eliminados do campo de visibilidade.

O poder se manifesta como gramática normativa. Leis, códigos 
urbanos, discursos técnicos e políticas públicas funcionam como regras 
que determinam o uso adequado do espaço. Michel Foucault (2014) evi-
denciou que o poder moderno não apenas proíbe, mas produz saberes e 
normalidades. A gramática urbana não se limita a organizar; ela produz 
subjetividades que aprendem a se autocorrigir, a falar baixo, a não ocupar 
certos lugares, a não interromper a frase dominante da cidade.

O cotidiano é o lugar onde essa gramática é praticada e, por vezes, 
subvertida. Pequenos gestos, atravessar fora da faixa, ocupar uma praça, 
grafitar um muro, vender na rua, funcionam como desvios sintáticos que 
reescrevem o texto urbano. Michel de Certeau (1994) mostra que os usuá-
rios da cidade inventam “artes de fazer” que burlam a linguagem oficial 
do planejamento. Essas práticas não destroem a gramática da cidade; elas 
a tensionam, introduzindo variações e neologismos espaciais.

A cidade é também um campo semântico em disputa. Certos terri-
tórios são associados a perigo, degradação ou atraso; outros, a progresso, 
cultura e valor. Stuart Hall (2016) lembra que os significados são produzidos 
em contextos de poder e nunca são neutros. A gramática urbana atribui 
sentidos aos lugares e, ao fazê-lo, legitima desigualdades e estigmatizações 
que se naturalizam no discurso cotidiano.

A memória urbana funciona como arquivo gramatical. Nomes de 
ruas, monumentos, datas e mapas registram uma sintaxe histórica que 
privilegia certas narrativas e apaga outras. Walter Benjamin (1994) via a 
cidade como um texto fragmentário, feito de restos e ruínas que exigem 
leitura crítica. Ler a gramática da cidade é, portanto, aprender a decifrar 
o que foi silenciado entre uma frase e outra da história oficial.

Há, ainda, uma dimensão ética dessa gramática. Mikhail Bakhtin 
(2011) afirmava que toda linguagem é dialógica, isto é, nasce do encontro 
entre vozes. Uma cidade que impõe uma gramática monológica, única, 
rígida, excludente, empobrece o diálogo urbano e sufoca a pluralidade. 
Já uma cidade aberta ao diálogo reconhece a legitimidade de múltiplas 
vozes, sotaques e modos de dizer o espaço.
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Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, perten-
cimento e exclusão, a gramática urbana revela quem pode falar e quem 
deve permanecer em silêncio. A cidade, como texto e acontecimento, é 
continuamente reescrita por disputas gramaticais: quem define as regras, 
quem pode quebrá-las e quem paga o preço pelo erro.

Pensar as cidades a partir da gramática é assumir que o urbano não 
é natural, mas construído — e, portanto, passível de revisão. Mudar a 
cidade é também mudar sua linguagem: ampliar o vocabulário do comum, 
flexibilizar as regras do habitar, permitir novas conjugações do viver jun-
tos. Uma cidade mais justa é aquela que aceita ser reescrita, acolhendo a 
pluralidade de vozes que a constituem e transformando o espaço urbano 
em uma gramática viva, aberta e profundamente humana.
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36

CIDADE E MATEMÁTICA

A cidade pode ser pensada como uma matemática vivida. Não no 
sentido restrito de números e cálculos abstratos, mas como um sistema 
de proporções, medidas, repetições, probabilidades e algoritmos que 
organizam o espaço, o tempo e as possibilidades de existência. Pensar as 
cidades a partir da matemática é reconhecer que o urbano não é apenas 
organização física e funcional, mas uma experiência existencial, política 
e simbólica estruturada por racionalidades quantitativas que produzem 
subjetividades, hierarquizam territórios e definem quem conta, e quem 
é descartado como resto.

O espaço urbano é profundamente matemático. Traçados ortogo-
nais, zonas funcionais, densidades populacionais, índices de ocupação 
do solo e mapas de risco expressam uma razão geométrica que pretende 
tornar a cidade legível e controlável. René Descartes, ao propor a matema-
tização do mundo como critério de clareza e evidência, inaugurou uma 
racionalidade que influenciou profundamente o urbanismo moderno. A 
cidade cartesiana busca eliminar o acaso, o desvio e o excesso, reduzindo 
o espaço a problema técnico a ser resolvido.

O tempo urbano também se submete ao cálculo. Horários, fluxos, 
produtividade, deslocamentos e metas transformam o viver em equação 
de eficiência. Max Weber (2004) já havia mostrado como a racionalização 
moderna converte a vida social em um sistema de cálculo e previsibi-
lidade. Na cidade, essa racionalidade temporal produz sujeitos perma-
nentemente avaliados: atrasos, rendimentos, estatísticas e desempenhos 
organizam a experiência cotidiana, comprimindo o tempo vivido em 
métricas de controle.

Os corpos urbanos tornam-se corpos mensuráveis. São contados, 
rastreados, classificados e comparados. Taxas de mortalidade, índices de 
criminalidade, mapas epidemiológicos e algoritmos de vigilância inscrevem 
a matemática diretamente na carne. Michel Foucault (2014) demonstrou 
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que o poder moderno opera por meio de saberes estatísticos que permitem 
governar populações. A matemática urbana não é neutra: ela decide onde 
investir, quem proteger e quem pode ser exposto ao risco.

O habitar, nesse contexto, é atravessado por desigualdades numéricas. 
Metros quadrados, valores imobiliários, tarifas e distâncias definem quem 
pode morar perto, quem vive longe e quanto tempo da vida será gasto em 
deslocamento. Milton Santos (1996) afirma que o espaço é produzido por 
uma lógica técnica e econômica que transforma desigualdade em norma-
lidade. A matemática da cidade organiza uma aritmética cruel: alguns 
somam conforto e tempo livre; outros acumulam cansaço e exclusão.

A cidade contemporânea é também governada por algoritmos. 
Sistemas de trânsito, crédito, segurança e consumo utilizam modelos 
matemáticos para prever comportamentos e antecipar decisões. Byun-
g-Chul Han (2018) alerta que a sociedade do desempenho substitui a 
disciplina pela autoavaliação permanente, mediada por dados e métricas. 
A matemática urbana, nesse cenário, deixa de ser apenas instrumento e 
passa a ser linguagem dominante do poder, operando de forma opaca e 
difícil de contestar.

No cotidiano, porém, essa matemática é constantemente tensio-
nada. A vida não cabe integralmente nas fórmulas. Desvios, improvisos, 
afetos e encontros desorganizam a previsibilidade. Michel de Certeau 
91994) mostra que os praticantes da cidade inventam usos que escapam 
ao cálculo do planejamento. Caminhos alternativos, ocupações informais 
e economias de sobrevivência revelam uma contra-matemática do urbano, 
feita de aproximações, erros e criatividade.

Há também uma dimensão simbólica nessa racionalidade. A mate-
mática urbana produz a ilusão de neutralidade e justiça técnica. Alain 
Supiot (2015) critica a substituição do julgamento político pelo governo por 
números, no qual indicadores passam a valer mais do que vidas concretas. 
Quando a cidade se deixa governar apenas por métricas, ela corre o risco 
de perder a capacidade ética de escutar o sofrimento que não se quantifica.

A memória urbana revela os limites dessa razão matemática. Gran-
des projetos calculados com precisão deixaram ruínas sociais: conjuntos 
habitacionais desumanizados, vias expressas que dividiram bairros, estatís-
ticas que justificaram remoções. Walter Benjamin (1994) via no progresso 
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técnico um acúmulo de destroços que a história oficial insiste em não 
contar. A matemática da cidade registra resultados, mas frequentemente 
apaga os custos humanos.

Ainda assim, a matemática não precisa ser apenas instrumento de 
dominação. Ela pode também abrir possibilidades de justiça espacial. 
Amartya Sem (2011) argumenta que indicadores devem servir à ampliação 
das capacidades humanas, e não à sua redução. Uma cidade que utiliza 
a matemática para distribuir cuidado, reduzir desigualdades e planejar o 
comum reinscreve o cálculo em uma ética da vida.

Pensar as cidades a partir da matemática é, portanto, um exercício 
crítico. É perguntar: quem formula as equações do urbano? Quem define 
as variáveis relevantes? Quem fica fora do cálculo? Entre controle e liber-
dade, visibilidade e invisibilidade, pertencimento e exclusão, a matemática 
revela a estrutura profunda da cidade contemporânea.

A cidade, como texto e acontecimento, é escrita em números — mas 
também em dores, desejos e resistências que escapam às fórmulas. Uma 
cidade verdadeiramente humana não rejeita a matemática, mas a submete 
ao critério do cuidado, do comum e da dignidade. Talvez o desafio do 
nosso tempo seja reaprender a calcular sem desumanizar, transformando 
a matemática urbana de linguagem do controle em ferramenta de justiça 
e reinvenção do viver juntos.
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37

CIDADE E CIÊNCIA

A cidade é um laboratório vivo. Pensar as cidades a partir da ciên-
cia é reconhecer que o espaço urbano não é apenas organização física e 
funcional, mas uma experiência existencial, política e simbólica onde 
saberes se produzem, circulam e se confrontam. A ciência não acontece 
fora da cidade: ela se encarna em infraestruturas, estatísticas, protocolos, 
tecnologias e políticas públicas que reorganizam o cotidiano, moldam 
corpos e definem o que conta como verdade. A cidade é, assim, um texto 
científico em disputa, escrito por experimentos, dados, hipóteses e erros.

O espaço urbano é profundamente científico. Redes de saneamento, 
hospitais, universidades, laboratórios, observatórios e centros de dados 
traduzem a confiança moderna na racionalidade técnica. Gaston Bache-
lard (1996) lembrava que o conhecimento científico se constrói contra a 
evidência imediata, exigindo rupturas com o senso comum. Na cidade, 
essas rupturas materializam-se em dispositivos que pretendem corrigir 
a vida: vacinas, normas sanitárias, zoneamentos ambientais. Mas cada 
correção científica produz também efeitos políticos, redefinindo quem é 
protegido e quem permanece vulnerável.

O tempo urbano é regulado por cronogramas científicos. Previsões 
meteorológicas, curvas epidemiológicas, modelos de tráfego e projeções 
econômicas antecipam o futuro e orientam decisões no presente. Bruno 
Latour (2012) mostrou que a ciência opera por redes de mediações que 
conectam laboratórios, instituições e práticas sociais. A cidade, nesse 
sentido, é um nó dessas redes: nela, o futuro é continuamente calculado, 
simulado e governado. O risco é transformar a antecipação científica em 
destino inevitável, apagando a deliberação democrática.

Os corpos urbanos tornam-se objetos e sujeitos da ciência. São 
medidos, testados, monitorados. Índices de saúde, mapas de contágio, 
sensores ambientais e vigilâncias algorítmicas inscrevem a ciência na 
experiência cotidiana. Michel Foucault (2014) analisou como a biopolí-
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tica emerge quando o poder se orienta pela gestão científica da vida. Na 
cidade, essa gestão pode salvar vidas, como nas políticas de saúde pública, 
mas também normalizar desigualdades quando certos corpos são mais 
expostos ao risco do que outros.

Habitar a cidade científica é viver entre confiança e suspeita. A 
ciência promete segurança, eficiência e progresso; ao mesmo tempo, suas 
aplicações urbanas revelam limites, incertezas e danos colaterais. Ulrich 
Beck (2011) descreveu a sociedade do risco como aquela em que os peri-
gos produzidos pela própria modernidade científica se tornam centrais. 
Enchentes urbanas, poluição do ar e colapsos sanitários mostram que a 
cidade científica também produz ruínas.

A alteridade aparece, então, como problema epistemológico. Saberes 
locais, experiências populares e práticas tradicionais frequentemente são 
deslegitimados frente ao discurso técnico. Boaventura de Sousa Santos (2010) 
critica a monocultura do saber científico e propõe uma ecologia de saberes 
que reconheça a pluralidade epistemológica (Santos, 2010). Nas cidades, 
essa ecologia é crucial: políticas urbanas mais justas emergem quando a 
ciência dialoga com o conhecimento vivido de quem habita os territórios.

O cotidiano urbano revela as fricções entre ciência e vida. Protocolos 
sanitários encontram resistências; modelos de mobilidade colidem com 
práticas reais; indicadores não capturam afetos e sofrimentos. Michel de 
Certeau 91994) mostrou que os usuários reinventam os dispositivos téc-
nicos por meio de táticas ordinárias. A cidade científica nunca funciona 
exatamente como planejada, e é nessa diferença que a vida insiste.

A memória urbana guarda marcas das promessas científicas: hospitais 
emblemáticos, obras de engenharia, bairros planejados. Guarda também 
seus fracassos: experiências malsucedidas, populações deslocadas, dados 
que justificaram remoções. Walter Benjamin (1994) advertia que o pro-
gresso técnico acumula destroços que a narrativa oficial prefere ocultar. 
Ler a cidade científica exige atenção aos silêncios entre os números.

Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, a ciência 
estrutura o poder urbano. Algoritmos decidem prioridades; evidências 
orientam políticas; rankings definem valor. Alain Supiot (2015) alerta 
para a governança pelos números, na qual indicadores substituem o julga-
mento político. Uma cidade governada apenas por métricas corre o risco 
de perder o sentido do comum.
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Ainda assim, a ciência pode ser força de reinvenção. Quando orien-
tada pelo cuidado, pela participação e pela justiça, ela amplia capacidades e 
reduz desigualdades. Amartya Sem (2011) sustenta que o desenvolvimento 
deve ser avaliado pela expansão das liberdades humanas, não apenas por 
resultados técnicos. Na cidade, isso implica uma ciência pública, trans-
parente e dialógica.

Pensar as cidades a partir da ciência é, portanto, afirmar uma crítica 
comprometida: reconhecer a potência do saber científico sem absolutizá-lo; 
submeter os dados ao debate; abrir os laboratórios ao território. A cidade, 
como texto e acontecimento, continuará a ser escrita pela ciência, mas a 
pergunta decisiva permanece: a serviço de quem?

Uma cidade verdadeiramente científica é aquela que aceita a incer-
teza, escuta a experiência vivida e transforma conhecimento em cuidado 
compartilhado. Nessa travessia, a ciência deixa de ser apenas técnica de 
controle e torna-se linguagem de responsabilidade, capaz de sustentar um 
urbano mais justo, habitável e humano.

Cidade e senso comum

A cidade é também um campo de produção do senso comum. 
Pensar as cidades a partir do senso comum é reconhecer que o espaço 
urbano não é apenas organização física e funcional, mas uma experiência 
existencial, política e simbólica onde crenças compartilhadas, evidências 
aparentemente óbvias, opiniões correntes e “verdades” repetidas orientam 
práticas, afetos e decisões. O senso comum não é ingênuo nem neutro: 
ele organiza a vida urbana, legitima desigualdades e, ao mesmo tempo, 
pode ser o ponto de partida de resistências e reinvenções do viver coletivo.

O espaço urbano materializa o senso comum em suas formas mais 
sólidas. Muros, grades, câmeras, zonas “nobres” e territórios estigmatizados 
expressam crenças sedimentadas sobre perigo, valor e pertencimento. O que 
parece natural, evitar certos bairros, desconfiar de determinados corpos, 
aceitar longos deslocamentos como destino — é resultado de uma pedagogia 
cotidiana do urbano. Antonio Gramsci (2011) compreendia o senso comum 
como um conjunto contraditório de ideias herdadas, no qual convivem con-
formismo e possibilidades críticas. A cidade é um dos principais lugares dessa 
herança: nela, o senso comum se aprende andando, olhando e repetindo.
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O tempo urbano reforça essa aprendizagem. A repetição cotidiana 
transforma escolhas políticas em hábitos aparentemente inevitáveis. O 
trânsito caótico, a desigualdade territorial, a violência seletiva tornam-se 
“normais”. Pierre Bourdieu (2007) mostrou como o habitus naturaliza 
estruturas sociais, fazendo com que o mundo pareça evidente e indiscutível. 
Na cidade, o senso comum funciona como um dispositivo temporal: ele 
estabiliza o presente e bloqueia a imaginação de alternativas.

Os corpos são atravessados por esse processo. Certos corpos apren-
dem a ocupar o espaço com confiança; outros, com medo e contenção. 
Gestos, olhares e posturas corporais revelam um saber prático que rara-
mente se formula em palavras. Maurice Merleau-Ponty (1999) lembrava 
que o corpo é um saber silencioso do mundo. O senso comum urbano 
habita o corpo: ele ensina onde parar, quando correr, a quem ceder pas-
sagem e quando desaparecer.

Há, nesse campo, uma dimensão decisiva de poder. O senso comum 
urbano sustenta políticas sem precisar nomeá-las como tais. Michel Fou-
cault (2014) mostrou que o poder opera eficazmente quando se torna 
invisível, incorporado às práticas ordinárias. Quando se diz que “a cidade 
é assim mesmo”, o senso comum funciona como racionalidade governa-
mental difusa, dispensando coerção explícita.

O cotidiano é o laboratório desse saber. Conversas rápidas, man-
chetes, boatos, redes sociais e experiências fragmentadas produzem uma 
gramática de evidências. Hannah Arendt (2007) alertava para o perigo 
de um mundo comum reduzido a opiniões não examinadas, no qual 
a capacidade de julgar se enfraquece. A cidade, saturada de estímulos, 
pode reforçar esse empobrecimento do julgamento ao substituir reflexão 
por reação.

A linguagem urbana é um veículo central do senso comum. Expres-
sões como “área de risco”, “revitalização”, “cidadão de bem” ou “progresso” 
condensam juízos morais e decisões políticas. Stuart Hall (2016) mostrou 
como a linguagem organiza significados e produz consensos que parecem 
naturais. Ler a cidade como texto exige, portanto, desmontar essas expres-
sões e revelar o que elas escondem.

A memória urbana participa dessa produção. Histórias oficiais, 
monumentos e narrativas escolares reforçam um senso comum histórico 
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que seleciona heróis e silencia conflitos. Paul Ricoeur (2007) lembra que 
a memória é sempre interpretativa e atravessada por disputas. Quando a 
cidade repete certas histórias e apaga outras, o senso comum se transforma 
em amnésia organizada.

Apesar disso, o senso comum não é apenas dominação. Ele é também 
terreno de deslocamento. Paulo Freire (1996) insistia que o conhecimento 
crítico nasce do diálogo com o saber cotidiano, não de sua negação abs-
trata. Nas cidades, experiências compartilhadas de injustiça, cuidado e 
solidariedade podem converter o senso comum em consciência crítica, 
abrindo fissuras na normalidade opressiva.

As resistências urbanas frequentemente começam quando algo 
“óbvio” deixa de convencer. Uma tarifa injusta, uma remoção violenta, 
uma tragédia evitável rompem a evidência do senso comum e produzem 
pergunta. Jacques Rancière (2009) afirma que a política emerge quando 
se interrompe a distribuição consensual do sensível. A cidade torna-se 
política quando o senso comum é desestabilizado.

Pensar as cidades a partir do senso comum é, portanto, um exercício 
de desnaturalização. Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibili-
dade, pertencimento e exclusão, o senso comum revela como a cidade se 
reproduz sem precisar se explicar. A cidade, como texto e acontecimento, 
escreve diariamente essas evidências, e cabe ao pensamento crítico aprender 
a lê-las contra a corrente.

Uma cidade mais justa não elimina o senso comum; ela o transforma. 
Ao criar espaços de diálogo, educação e escuta, o urbano pode converter o 
saber repetido em reflexão partilhada. Habitar a cidade, nesse horizonte, 
é ousar perguntar o que parece óbvio, e, ao fazê-lo, reabrir o campo do 
possível onde o humano pode ser reinventado.
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CIDADE E PÓS-MODERNIDADE

A cidade pós-moderna é uma experiência marcada pela fragmentação 
do sentido. Pensar as cidades a partir da pós-modernidade é reconhecer 
que o urbano já não se organiza sob narrativas totalizantes de progresso, 
razão ou emancipação universal, mas como um mosaico descontínuo de 
tempos, linguagens, estilos de vida e racionalidades concorrentes. A cidade 
torna-se experiência existencial, política e simbólica precisamente porque 
nela se cruzam promessas inacabadas da modernidade e formas instáveis 
de viver, desejar e pertencer num mundo sem centro fixo.

O espaço urbano pós-moderno rompe com a ideia de unidade. 
Centros históricos coexistem com enclaves hiperconectados, periferias 
precarizadas e espaços tematizados para o consumo e o turismo. A cidade 
não é mais legível como totalidade coerente, mas como colagem. Jean-
-François Lyotard (2009) definiu a pós-modernidade como incredulidade 
em relação às grandes narrativas. No urbano, essa incredulidade se traduz 
na perda de um projeto comum de cidade: proliferam microterritórios, 
identidades parciais e usos contraditórios do espaço.

O tempo da cidade pós-moderna é igualmente fraturado. O passado 
é reciclado como estética, o futuro perde força como promessa coletiva e o 
presente se absolutiza como experiência intensiva. Fredric Jameson (2007) 
afirma que a pós-modernidade dissolve a historicidade, produzindo um 
“presente perpétuo” saturado de imagens . As cidades vivem dessa simul-
taneidade: ruínas convivem com arranha-céus, memórias são tematizadas 
e o esquecimento torna-se estratégia de gestão urbana.

Os corpos urbanos refletem essa condição. Corpos performáticos, 
múltiplos, híbridos, mas também cansados e ansiosos, atravessam espa-
ços que exigem constante adaptação. Zygmunt Bauman (2001) descreve 
a pós-modernidade, ou modernidade líquida, como um estado em que 
as formas sociais perdem solidez, exigindo dos indivíduos flexibilidade 
permanente. Na cidade, essa liquidez se manifesta em vínculos frágeis, 
identidades móveis e uma sensação persistente de insegurança existencial.
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O poder, na cidade pós-moderna, opera menos pela imposição direta 
e mais pela sedução, pela gestão de imagens e pela lógica do consumo. 
Espaços são “revitalizados”, experiências são “curadas” e a cidade transfor-
ma-se em vitrine. Guy Debord (1997) já havia denunciado a transformação 
da vida social em espetáculo, no qual a aparência substitui a experiência 
vivida. A cidade pós-moderna intensifica esse processo: ela se oferece como 
imagem consumível, enquanto oculta desigualdades estruturais.

O cotidiano urbano torna-se, assim, profundamente ambíguo. Há 
uma multiplicação de escolhas, estilos e trajetórias possíveis, mas também 
uma precarização generalizada da vida. Michel Maffesoli (1998) interpreta 
a pós-modernidade como o tempo das tribos urbanas, dos pertencimentos 
afetivos e efêmeros. A cidade acolhe essas microcomunidades, mas rara-
mente oferece condições duráveis de cuidado e justiça social.

A alteridade, nesse contexto, é simultaneamente celebrada e rejeitada. 
Diferenças culturais, sexuais e estéticas ganham visibilidade, enquanto 
desigualdades econômicas e raciais persistem ou se aprofundam. Stuart 
Hall (2006) mostra que a identidade pós-moderna é plural, deslocada e 
construída discursivamente. A cidade pós-moderna torna-se palco dessa 
pluralização identitária, mas também de conflitos intensos por reconhe-
cimento e pertencimento.

A memória urbana sofre um processo de estetização. Patrimônios são 
preservados como cenários, não como narrativas vivas de conflito. Walter 
Benjamin (1994) alertava que o progresso moderno acumula ruínas sob 
a aparência de novidade. Na pós-modernidade urbana, essas ruínas são 
frequentemente transformadas em mercadoria cultural, neutralizando 
seu potencial crítico.

Habitar a cidade pós-moderna é viver entre liberdade e desorientação. 
Gianni Vattimo (1996) propõe pensar a pós-modernidade como “pensa-
mento fraco”, no qual se renuncia a fundamentos absolutos em favor da 
interpretação plural. Essa condição pode abrir espaço para tolerância e 
diálogo, mas também para relativismos que dificultam a construção de 
projetos coletivos de justiça urbana.

A cidade, como texto e acontecimento, reflete essa ambivalência. 
Ela escreve narrativas fragmentadas, muitas vezes incompatíveis entre 
si. Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso e 
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ruína, a cidade pós-moderna revela tanto o esgotamento das promessas 
modernas quanto a emergência de novas formas de vida, ainda instáveis 
e contraditórias.

Pensar as cidades a partir da pós-modernidade é, portanto, recusar 
nostalgias fáceis e críticas simplistas. Não se trata de celebrar a fragmenta-
ção nem de lamentar a perda de unidade, mas de compreender o urbano 
como campo de disputas simbólicas e políticas sem garantias finais. A 
tarefa ética que se impõe é reinventar o comum em meio à pluralidade, 
sem recorrer a totalizações autoritárias nem se render à indiferença.

Uma cidade pós-moderna humanizadora será aquela capaz de trans-
formar a multiplicidade em diálogo, a diferença em reconhecimento e a 
fragmentação em possibilidade criativa. Nesse horizonte, o urbano deixa de 
ser apenas cenário de dispersão e torna-se espaço experimental onde novas 
formas de viver juntos podem, ainda que precariamente, ser ensaiadas.
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CIDADE E RACISMO

A cidade é também uma máquina racial. Pensar as cidades a partir 
do racismo é reconhecer que o espaço urbano não é apenas organização 
física e funcional, mas uma experiência existencial, política e simbólica 
profundamente atravessada por hierarquias raciais que produzem subje-
tividades, delimitam territórios, regulam corpos e distribuem desigual-
mente a vida e a morte. O racismo não é um acidente urbano nem um 
desvio moral individual: ele está inscrito na própria gramática da cidade 
moderna, em seus mapas, fluxos, normas e silêncios.

O espaço urbano racializa. Bairros, periferias, centros e zonas 
“nobres” não são apenas recortes geográficos, mas construções históricas 
que associam cor, valor e perigo. Frantz Fanon (2008) mostrou que o espaço 
colonial é rigidamente compartimentado, separando vidas consideradas 
plenas daquelas tratadas como excedentes. A cidade contemporânea herda 
essa lógica: muros invisíveis e visíveis organizam quem pode habitar com 
dignidade e quem deve sobreviver sob vigilância permanente.

O tempo urbano também é racializado. Para certos corpos, o futuro 
é promessa; para outros, é suspensão. O racismo produz uma temporalidade 
desigual, na qual a espera, o atraso e a interrupção se tornam experiência 
cotidiana. Achille Mbembe (2018) afirma que o racismo é uma tecnologia 
de poder que administra a vida por meio da exposição diferencial à morte. 
Nas cidades, isso se manifesta em trajetórias encurtadas, expectativas 
reduzidas e políticas de abandono travestidas de normalidade.

Os corpos negros e racializados vivem a cidade sob o signo da sus-
peita. Caminhar, dirigir, ocupar espaços públicos ou simplesmente existir 
torna-se ato permanentemente interpretado. Silvio Almeida (2019) define 
o racismo estrutural como um sistema que organiza instituições, práticas 
e imaginários para reproduzir desigualdades raciais. A cidade é um de 
seus principais dispositivos: ela ensina quem deve ser visto, quem pode 
ser esquecido e quem deve ser controlado.
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O habitar urbano revela essa assimetria de forma brutal. Acesso à 
moradia digna, saneamento, transporte e lazer segue linhas raciais bem 
definidas. Milton Santos (1996) lembra que o território é usado de maneira 
seletiva e que o espaço expressa as desigualdades sociais historicamente 
produzidas. No Brasil e em outros contextos marcados pela colonialidade, 
raça e território se confundem: a periferia tem cor, assim como a exclusão.

O cotidiano naturaliza essas violências. Mortes, abordagens policiais, 
remoções e precariedades tornam-se estatísticas. Hannah Arendt (2007) 
advertia que a banalização do mal ocorre quando a violência se torna rotina 
e deixa de provocar escândalo moral. O racismo urbano opera exatamente 
assim: ele transforma o intolerável em normal, o absurdo em dado.

A linguagem da cidade participa desse processo. Expressões como 
“área de risco”, “guerra às drogas”, “revitalização” e “ordem pública” 
funcionam como eufemismos raciais. Stuart Hall (2016) mostrou como 
a representação constrói sentidos que legitimam exclusõe. A cidade, como 
texto, escreve o racismo em códigos aparentemente técnicos, escondendo 
decisões políticas sob o véu da neutralidade.

A memória urbana é igualmente seletiva. Monumentos celebram 
colonizadores, enquanto histórias de resistência negra permanecem mar-
ginalizadas. Paul Ricoeur (2007) lembra que a memória é sempre disputa 
entre lembrar e esquecer. Cidades racistas são também cidades amnésicas: 
elas apagam a violência fundadora para preservar a imagem de progresso.

Apesar disso, a cidade é também espaço de insurgência. Culturas 
negras, movimentos sociais, ocupações e produções estéticas reescrevem o 
urbano a partir da experiência racializada. Lélia Gonzalez (2020) apontou 
como a presença negra reinventa a cidade por meio de linguagens, afetos 
e práticas que desafiam a colonialidade do poder. O racismo produz dor, 
mas também resistência, criação e pensamento crítico. O poder urbano 
reage a essas presenças com ambivalência: ora cooptando, ora reprimindo. 
Michel Foucault (2014) já havia demonstrado que o poder moderno governa 
populações por meio da vigilância e da normalização. No contexto racial, 
essa governamentalidade se expressa em políticas de segurança seletivas e 
em dispositivos que criminalizam a pobreza racializada.

Pensar as cidades a partir do racismo é, portanto, um exercício de 
desvelamento. Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, 
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pertencimento e exclusão, o racismo revela a cidade como campo de 
batalha moral e político. A cidade, como acontecimento, não é apenas o 
cenário do racismo: ela é uma de suas formas históricas mais sofisticadas.

Uma cidade verdadeiramente democrática exige mais do que diver-
sidade estética; exige justiça racial concreta. Isso implica reescrever mapas, 
políticas, memórias e linguagens. Habitar a cidade de forma antirracista 
é romper com a naturalização da desigualdade e afirmar que nenhuma 
vida é descartável, nenhum território é condenável e nenhum corpo deve 
viver sob o peso permanente da suspeita.

Talvez o desafio maior do nosso tempo seja transformar a cidade, esse 
artefato histórico da exclusão, em espaço efetivo de reparação, reconheci-
mento e futuro comum. Onde o racismo estruturou muros, que se abram 
caminhos. Onde a cidade ensinou medo, que reaprenda a escuta. Onde a 
exclusão foi norma, que a dignidade se torne, enfim, o centro do urbano.
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CIDADE E BAIANIDADE

A cidade é também um modo de sentir o mundo. Pensar as cidades a 
partir da baianidade é reconhecer que o urbano não se reduz a um arranjo 
técnico de ruas, edifícios e fluxos, mas se constitui como experiência exis-
tencial, política e simbólica atravessada por ritmos, afetos, corporalidades 
e memórias que desafiam a lógica homogênea da modernidade urbana. 
A baianidade não é um traço folclórico nem uma identidade fixa: ela é 
uma forma histórica de habitar, narrar e significar a cidade, produzida 
na confluência entre África, colonização, resistência negra, religiosidade, 
festa, dor e invenção cotidiana.

O espaço urbano baiano é profundamente marcado pela presença 
do corpo. O corpo que dança, trabalha, reza, canta, vende, espera e resiste. 
Ruas, largos, feiras e terreiros não são apenas lugares de circulação, mas 
espaços de inscrição simbólica onde o corpo produz sentido. Milton 
Santos (1996) lembra que o espaço é sempre um conjunto indissociável 
de sistemas de objetos e de ações, e, na Bahia, essas ações carregam marcas 
de uma temporalidade própria, onde o tempo não é apenas cronológico, 
mas vivido, ritmado e sensível.

A baianidade introduz uma experiência singular do tempo urbano. 
O tempo da cidade não é apenas o tempo do relógio, da produtividade 
e da urgência, mas também o tempo da espera, da conversa, do axé e do 
improviso. Essa temporalidade frequentemente entra em tensão com 
modelos urbanos hegemônicos que associam progresso à aceleração. 
Henri Lefebvre (2001) afirma que o cotidiano é o lugar onde se revelam as 
contradições entre a vida vivida e a racionalidade abstrata do espaço. Nas 
cidades baianas, o cotidiano resiste à total submissão ao tempo disciplinar, 
reinventando o urbano como experiência partilhada.

O poder, nesse contexto, manifesta-se de forma ambígua. A baia-
nidade é frequentemente apropriada como imagem turística, estetizada 
e despolitizada. A cidade torna-se espetáculo, enquanto desigualdades 
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raciais e territoriais persistem. Stuart Hall (2006) apontou que identidades 
culturais podem ser simultaneamente espaços de afirmação e de captura 
simbólica (Hall, 2006). A baianidade, quando reduzida a marca, corre o 
risco de ocultar os conflitos que estruturam a cidade real.

Os territórios urbanos da Bahia revelam essa tensão entre per-
tencimento e exclusão. Centros históricos restaurados convivem com 
periferias negligenciadas, majoritariamente negras. Lélia Gonzalez (2020) 
já denunciava que a cultura afro-brasileira é central na constituição do 
Brasil, mas seus sujeitos seguem marginalizados nas estruturas de poder. 
A baianidade, nesse sentido, é atravessada por uma contradição funda-
mental: ela é celebrada enquanto forma cultural, mas frequentemente 
negada enquanto direito à cidade.

A cidade baiana é também texto e linguagem. Seus sons, cores, 
gestos e silêncios narram histórias de colonização, escravidão, resistência e 
criação. Walter Benjamin (1994) lembrava que a cidade deve ser lida como 
um palimpsesto, onde camadas de tempo e experiência se sobrepõem. Em 
Salvador e em outras cidades da Bahia, o passado não é apenas memória 
distante: ele pulsa nos nomes das ruas, nos rituais, nas festas populares e 
nas dores não reparadas.

A religiosidade afro-brasileira ocupa lugar central nessa gramática 
urbana. Terreiros, procissões e festas religiosas produzem uma cidade 
atravessada pelo sagrado, onde o visível e o invisível coexistem. Muniz 
Sodré (2017) afirma que a cultura negra no Brasil organiza uma outra 
racionalidade, baseada na circularidade, no corpo e na ancestralidade. 
Essa racionalidade desafia a lógica urbana moderna, fundada na separação 
rígida entre razão, corpo e espiritualidade.

O cotidiano urbano da baianidade é, assim, espaço de resistência 
micropolítica. Na música, na culinária, na fala e na ocupação dos espaços 
públicos, produzem-se formas de vida que escapam à normatização total. 
Michel de Certeau (1994) mostrou que os sujeitos reinventam o espaço por 
meio de práticas ordinárias, criando brechas no planejamento dominante. 
A baianidade opera nessas brechas, transformando a cidade em lugar de 
criação coletiva.

Pensar as cidades a partir da baianidade é recusar leituras que opõem 
tradição e modernidade de forma simplista. Trata-se de reconhecer a cidade 
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como acontecimento vivo, onde o passado não é obstáculo, mas recurso 
simbólico; onde o corpo não é excesso, mas linguagem; onde a festa não 
é fuga, mas política do sensível. Entre controle e liberdade, visibilidade e 
invisibilidade, progresso e ruína, a baianidade revela a cidade como espaço 
de disputa por sentido.

Uma cidade que reconhece a baianidade como potência crítica não 
a reduz a mercadoria nem a folclore. Ela a assume como chave ética para 
repensar o urbano a partir do cuidado, do pertencimento e da memória. 
Habitar a cidade, nesse horizonte, é aprender a escutar seus ritmos, respei-
tar seus corpos e reconhecer que o humano se reinventa quando a vida, 
em sua densidade cultural e histórica, ocupa o centro do espaço urbano.
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CIDADE E INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL

A cidade contemporânea tornou-se também um ambiente algorít-
mico. Pensar as cidades a partir da inteligência artificial é reconhecer que 
o espaço urbano já não se organiza apenas por infraestruturas materiais, 
decisões políticas explícitas ou práticas cotidianas visíveis, mas por sistemas 
invisíveis de cálculo, previsão e automação que atravessam a experiência 
existencial, política e simbólica do habitar. A inteligência artificial não 
paira acima da cidade: ela se infiltra no trânsito, na segurança, na gestão 
de serviços, no consumo, na vigilância e na produção de narrativas sobre 
quem somos e como devemos viver.

O espaço urbano mediado por algoritmos é um espaço antecipa-
tório. A cidade passa a ser governada não apenas pelo que acontece, mas 
pelo que pode acontecer segundo modelos estatísticos. Michel Foucault 
(2014) já havia demonstrado que o poder moderno opera pela gestão de 
populações e pela administração do possível. A inteligência artificial 
radicaliza essa lógica: ela transforma o urbano em campo de simulações 
permanentes, onde o risco, o desvio e o comportamento são calculados 
antes mesmo de se manifestarem.

O tempo da cidade algorítmica é um tempo comprimido. O futuro 
invade o presente sob a forma de previsão, e o presente é constantemente 
avaliado em tempo real. Byung-Chul Han (2018) observa que vivemos 
uma temporalidade marcada pela aceleração, pela transparência e pelo 
excesso de positividade, na qual tudo deve ser mensurável e otimizado. Na 
cidade, essa temporalidade produz eficiência, mas também esgota a expe-
riência, reduzindo o tempo do encontro, do erro e da demora: dimensões 
fundamentais da vida urbana.

Os corpos tornam-se dados. Movimentos, rostos, hábitos e desloca-
mentos são capturados por sensores, câmeras e plataformas. Gilles Deleuze 
(1992) já havia anunciado a transição das sociedades disciplinares para as 
sociedades de controle, nas quais o poder opera por modulação contínua. 
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A inteligência artificial intensifica esse controle ao dissolver fronteiras entre 
espaço público e privado, tornando o corpo urbano permanentemente 
legível e avaliável.

Habitar a cidade inteligente é viver sob uma ambiguidade radical. 
Por um lado, sistemas automatizados prometem conforto, segurança e 
personalização; por outro, instauram novas formas de exclusão e opacidade 
decisória. Virginia Eubanks (2018) mostra como tecnologias automatizadas 
tendem a reproduzir e aprofundar desigualdades sociais, especialmente 
contra populações já vulnerabilizadas. A cidade algorítmica não é neutra: ela 
carrega os vieses de quem a projeta e de quem se beneficia de seus cálculos.

O território urbano, nesse contexto, é redesenhado por lógicas 
informacionais. Certas áreas tornam-se hiperconectadas e monitoradas; 
outras permanecem invisíveis aos dados, exceto quando aparecem como 
problema. Milton Santos (1996) lembrava que a técnica nunca é apenas 
técnica, mas sempre política e socialmente situada. A inteligência artificial, 
ao organizar fluxos e prioridades urbanas, redefine quem importa e quem 
permanece à margem do mapa digital da cidade.

O cotidiano é profundamente afetado por essas mediações. Reco-
mendações automatizadas orientam escolhas, rotinas e desejos. Shoshana 
Zuboff (2020) descreve esse processo como capitalismo de vigilância, no 
qual a experiência humana é transformada em matéria-prima para pre-
visão e controle comportamental. A cidade torna-se, assim, um imenso 
laboratório de experimentação sobre a vida cotidiana.

A linguagem urbana também se transforma. Termos como “cidade 
inteligente”, “otimização”, “dados abertos” e “eficiência” constroem um 
imaginário tecnocrático que tende a obscurecer conflitos políticos. Jac-
ques Rancière (2009) lembra que a política emerge quando se rompe o 
consenso sobre o que pode ser visto, dito e decidido. Quando algoritmos 
decidem silenciosamente, o dissenso corre o risco de ser neutralizado antes 
mesmo de se expressar. Além disso, a memória urbana enfrenta um novo 
desafio. Registros digitais prometem arquivar tudo, mas também selecio-
nam o que é digno de ser lembrado. Paul Ricoeur (2007) adverte que 
toda memória é atravessada por esquecimento e interpretação. Na cidade 
algorítmica, o esquecimento pode ser programado, e a história pode ser 
reduzida a banco de dados sem narrativa crítica.
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Apesar disso, a inteligência artificial não determina o destino da 
cidade. Ela é um campo de disputa. Movimentos por tecnologia ética, 
dados comunitários e inteligência artificial participativa mostram que 
outros usos são possíveis. Boaventura de Sousa Santos (2010) propõe 
pensar alternativas à racionalidade dominante a partir de uma ecologia 
de saberes. Aplicada ao urbano, essa perspectiva exige que a inteligência 
artificial dialogue com a experiência vivida, os saberes locais e as lutas 
por justiça social.

Pensar as cidades a partir da inteligência artificial é, portanto, enfren-
tar uma questão decisiva: quem programa o urbano e com quais valores? 
Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso e ruína, 
a cidade algorítmica revela tanto novas possibilidades de cuidado coletivo 
quanto riscos profundos de desumanização.

Uma cidade verdadeiramente inteligente não é aquela que tudo prevê, 
mas aquela que preserva o imprevisto; não a que vigia incessantemente, 
mas a que confia; não a que reduz a vida a dados, mas a que reconhece o 
humano como excesso, fragilidade e criação. Habitar a cidade do futuro 
exige, mais do que inteligência artificial, uma ética urbana capaz de reco-
locar a técnica a serviço da dignidade, da democracia e do direito de existir 
plenamente no espaço comum.
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CIDADE E FEMINISMO

A cidade é também um território de gênero. Pensar as cidades a 
partir do feminismo é reconhecer que o espaço urbano não é neutro, nem 
universal, mas historicamente produzido a partir de olhares, normas e 
poderes que tomaram o masculino como medida do humano. A cidade, 
enquanto experiência existencial, política e simbólica, organiza corpos, 
tempos e trajetórias de forma desigual, inscrevendo no cotidiano urbano 
hierarquias de gênero que definem quem pode circular com liberdade, 
quem deve temer, quem é visível e quem aprende a desaparecer.

O espaço urbano é um dispositivo de poder que educa os corpos. Ruas 
mal iluminadas, transportes inseguros, ausência de equipamentos públicos de 
cuidado e a lógica produtivista do planejamento urbano revelam uma cidade 
pensada para o trabalho masculino e não para a reprodução da vida. Simone 
de Beauvoir (2016) já afirmava que a mulher não nasce, torna-se, indicando 
que a opressão se constrói socialmente. Na cidade, esse “tornar-se” é apren-
dido por meio de mapas implícitos de medo, vigilância e contenção corporal.

O tempo urbano também é generificado. Para muitas mulheres, o 
tempo da cidade é fragmentado entre trabalho produtivo, trabalho domés-
tico e trabalho de cuidado. A mobilidade urbana, pensada para deslocamen-
tos lineares casa–trabalho, ignora trajetórias múltiplas e complexas. Silvia 
Federici (2019) afirma que o capitalismo se sustentou historicamente pela 
invisibilização do trabalho reprodutivo das mulheres. A cidade moderna, 
nesse sentido, é cúmplice dessa invisibilidade ao organizar seus ritmos a 
partir da lógica da produção e não do cuidado.

Os corpos femininos vivem a cidade sob permanente avaliação. 
Olhares, abordagens, assédios e violências atravessam a experiência urbana 
cotidiana. Judith Butler (2018) afirma que o corpo é um campo político, pro-
duzido por normas que definem quais vidas são consideradas mais protegidas 
e quais são mais expostas à violência. A cidade, ao não garantir segurança e 
dignidade, distribui desigualmente o direito de existir no espaço público.
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Habitar a cidade, para mulheres e dissidências de gênero, é frequen-
temente um exercício de cálculo. Onde ir, a que horas, com que roupas, 
por quais caminhos. Michel Foucault (2014) analisou como o poder opera 
pela disciplina dos corpos e pela normalização dos comportamentos. No 
urbano, essa disciplina se traduz em pedagogias do medo que moldam 
gestos, desejos e presenças femininas. O território urbano revela, assim, 
uma geografia da desigualdade de gênero. Bairros periféricos concentram 
mulheres negras responsáveis por longos deslocamentos e pelo sustento 
familiar, enquanto áreas centrais concentram serviços e proteção. Doreen 
Massey (2008) argumenta que o espaço é relacional e atravessado por 
relações de poder, inclusive de gênero. A cidade feminista começa quando 
se reconhece que território e corpo são inseparáveis.

O cotidiano urbano é o lugar onde essas desigualdades se natu-
ralizam, mas também onde podem ser desafiadas. Marchas, ocupações, 
redes de solidariedade e práticas coletivas reescrevem o uso do espaço. bell 
hooks (2019) afirma que o feminismo é um movimento para acabar com 
o sexismo e todas as formas de opressão, e não apenas uma luta identi-
tária. Na cidade, isso implica transformar estruturas, não apenas incluir 
mulheres em modelos urbanos excludentes.

A linguagem da cidade também carrega marcas patriarcais. Nomes 
de ruas, monumentos e narrativas históricas privilegiam figuras masculinas, 
enquanto trajetórias femininas são apagadas. Paul Ricoeur (2017) lembra 
que a memória é sempre seletiva e atravessada por disputas de poder. Uma 
cidade feminista exige recontar sua história, trazendo à superfície vidas, 
lutas e saberes silenciados.

O feminismo, ao tensionar a cidade, propõe uma inversão ética: 
colocar a vida no centro do planejamento urbano. Isso implica repensar 
mobilidade, moradia, segurança, trabalho e lazer a partir da interdependên-
cia humana. Nancy Fraser (2008) defende que a justiça social exige articular 
redistribuição econômica, reconhecimento cultural e representação política. 
No urbano, essas dimensões se encontram de forma concreta e cotidiana. 
Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, pertencimento e 
exclusão, o feminismo revela a cidade como campo de disputa profunda 
sobre o que significa viver juntos. A cidade, como texto e acontecimento, 
escreve diariamente normas de gênero, mas também pode ser reescrita por 
práticas insurgentes que desafiam a ordem patriarcal.
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Uma cidade atravessada pelo feminismo não é apenas mais segura 
para as mulheres; ela é mais humana para todos. Ao reconhecer o cuidado, 
a pluralidade dos corpos e a centralidade da vida cotidiana, o urbano 
deixa de ser máquina de exaustão e passa a ser espaço de relação, escuta e 
reinvenção. Habitar a cidade feminista é afirmar que nenhuma liberdade 
é plena enquanto for privilégio de poucos, e que o direito à cidade começa 
pelo direito de existir sem medo no espaço comum.
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CIDADE E TEOLOGIA

A cidade é também um lugar teológico. Pensar as cidades a partir 
da teologia é reconhecer que o espaço urbano não é apenas organização 
técnica da vida coletiva, mas uma experiência existencial, política e sim-
bólica onde se disputam sentidos últimos sobre o humano, o sagrado, o 
sofrimento e a esperança. A cidade não é exterior à pergunta por Deus; ao 
contrário, é nela que a fé se encarna, se corrompe, se reinventa ou se cala. 
A teologia urbana emerge justamente quando se leva a sério a cidade como 
acontecimento histórico onde a vida clama por interpretação.

O espaço urbano carrega marcas explícitas e implícitas do sagrado. 
Catedrais, igrejas, terreiros, templos e rituais públicos convivem com 
zonas de abandono, violência e exclusão. Essa justaposição revela uma 
contradição fundamental: a cidade que invoca Deus é a mesma que produz 
descartáveis. Johann Baptist Metz (2007) afirma que a teologia só é fiel 
ao seu objeto quando assume a memória do sofrimento como categoria 
central do pensamento sobre Deus. A cidade, nesse sentido, é memória 
viva da paixão humana, e qualquer teologia que a ignore torna-se ideologia.

O tempo urbano desafia as escatologias clássicas. O futuro prome-
tido parece sempre adiado para muitos corpos, enquanto outros vivem 
sob excesso de presente e consumo. Jürgen Moltmann (2005) propôs uma 
teologia da esperança fundada não na fuga do mundo, mas na transfor-
mação histórica do presente. Na cidade, a esperança não pode ser apenas 
promessa transcendente: ela se mede pela possibilidade concreta de vida 
digna aqui e agora. Desta forma, entendemos que os corpos urbanos 
são o lugar privilegiado da revelação e da negação do divino. Corpos 
feridos, racializados, feminilizados, precarizados interpelam qualquer 
discurso teológico que se pretenda universal. Jon Sobrino (2000) insiste 
que Deus se revela a partir das vítimas da história e que fora desse lugar 
não há verdadeira teologia cristã. A cidade, marcada por desigualdades 
extremas, torna visível a pergunta radical: onde está Deus quando a vida 
é sistematicamente negada?
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Habitar a cidade é também habitar um campo de disputas religiosas. 
Fundamentalismos, espiritualidades mercantilizadas e experiências comuni-
tárias convivem no mesmo território. Paul Tillich (2009) compreendia a teo-
logia como interpretação da situação humana à luz daquilo que nos concerne 
de modo último. A cidade é precisamente essa “situação”: plural, ambígua, 
conflitiva, onde o sagrado se manifesta tanto na liturgia quanto no grito.

O poder urbano frequentemente instrumentaliza a religião. Dis-
cursos religiosos legitimam projetos políticos excludentes, naturalizam 
desigualdades e silenciam conflitos. Rubem Alves (2006) alertava que a 
religião pode se tornar um discurso de domesticação da esperança quando 
abandona a imaginação e a compaixão. Na cidade, uma teologia crítica 
precisa discernir entre fé que liberta e fé que legitima a opressão.

O território urbano é também território espiritual. Certos espaços 
são sacralizados; outros, demonizados. Periferias tornam-se sinônimo de 
ausência de Deus, enquanto centros acumulam símbolos de pureza moral. 
Leonardo Boff (2012) insiste que a espiritualidade autêntica nasce do 
cuidado com a vida, com os pobres e com a Terra. Uma teologia urbana 
consequente precisa romper com geografias sagradas excludentes e afirmar 
a dignidade de todo território habitado.

O cotidiano é o lugar onde a teologia se prova. Pequenos gestos 
de solidariedade, resistência e cuidado tornam-se sacramentos laicos da 
presença divina. Dorothee Sölle (1993) defendia uma teologia política 
que reconhece Deus na ação humana que resiste ao sofrimento injusto. 
Na cidade, essa teologia se escreve nas práticas ordinárias que desafiam 
a indiferença. Assim, a cidade, como texto e linguagem, reescreve conti-
nuamente as imagens de Deus. Um Deus distante legitima o abandono; 
um Deus cúmplice justifica a violência; um Deus vulnerável interpela a 
responsabilidade ética. Dietrich Bonhoeffer (2003) afirmava que o Deus 
cristão se revela na fraqueza e no sofrimento do mundo, e não no poder 
religioso. A cidade é o espaço privilegiado dessa revelação paradoxal.

Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, pertenci-
mento e exclusão, a teologia urbana revela a cidade como lugar de juízo 
e de graça. Juízo, porque expõe a idolatria do mercado, do poder e da 
indiferença. Graça, porque mesmo nos escombros surgem comunidades, 
afetos e esperanças inesperadas.
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Pensar as cidades a partir da teologia é recusar uma fé desencarnada 
e afirmar que Deus se deixa encontrar no coração contraditório do urbano. 
Uma teologia da cidade não busca sacralizar o espaço, mas humanizá-lo; 
não promete fuga, mas compromisso; não oferece respostas prontas, mas 
coragem para permanecer junto aos que sofrem.

Talvez, no fim, a cidade seja o lugar onde a pergunta por Deus se 
torna mais urgente — e mais honesta. Ali onde a vida é ameaçada, a teologia 
é chamada a escolher: ou se torna linguagem de justificação do mundo 
tal como ele é, ou se converte em palavra inquieta, capaz de anunciar que 
outro modo de habitar a cidade — e a própria fé — ainda é possível.
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CIDADE E VIOLÊNCIA SEXUAL

A cidade é também um território de vulnerabilidade. Pensar as 
cidades a partir da violência sexual é reconhecer que o espaço urbano, 
longe de ser neutro, organiza possibilidades e riscos de forma desigual, 
produzindo subjetividades marcadas pelo medo, pelo silêncio e pela con-
tenção do corpo. A violência sexual não é um acontecimento isolado 
nem um desvio individual: ela se inscreve nas arquiteturas do poder, nas 
pedagogias do cotidiano e nas gramáticas simbólicas que regulam quem 
pode circular, em que horários, por quais trajetos e sob quais condições 
de reconhecimento.

O espaço urbano ensina. Iluminação precária, transportes lota-
dos, ausência de políticas de cuidado e planejamento que ignora corpos 
femininos e dissidentes produzem uma cidade que expõe seletivamente 
à violência. Doreen Massey (2008) sustenta que o espaço é relacional 
e atravessado por relações de poder; nesse sentido, a cidade materializa 
hierarquias de gênero que convertem certos lugares em zonas de ameaça 
e outros em privilégios protegidos. O mapa do medo não é natural: é 
politicamente produzido.

O tempo urbano também é desigual. Para muitas mulheres e pes-
soas dissidentes, a cidade se fecha à noite; o relógio passa a ditar interditos. 
Judith Butler (2018) argumenta que a precariedade é distribuída de modo 
diferencial, tornando alguns corpos mais expostos à violência do que outros. 
A violência sexual institui uma temporalidade restritiva: a vida urbana 
passa a ser vivida sob cálculo permanente, antecipando riscos e reduzindo 
a liberdade. Diante disso, os corpos carregam essa pedagogia. Gestos con-
tidos, roupas escolhidas estrategicamente, rotas desviadas compõem um 
saber prático de sobrevivência. Michel Foucault (2014) mostrou como o 
poder disciplina corpos e normaliza condutas; no urbano, essa disciplina 
se traduz em autocensura corporal, naturalizada como “prudência”. A 
cidade, assim, governa não apenas por leis, mas por afetos de medo.
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Habitar a cidade sob a ameaça da violência sexual é experimentar 
a alteridade como risco. O “outro” torna-se ameaça difusa, e o espaço 
público perde sua promessa de encontro. Hannah Arendt (2007) lembrava 
que o espaço público é o lugar da aparição e da pluralidade; quando a 
violência sexual se torna possibilidade constante, essa aparição é negada, 
e a política se empobrece. O silêncio imposto às vítimas é também um 
empobrecimento do mundo comum.

O território urbano revela desigualdades interseccionais. Mulheres 
negras, pobres e periféricas estão mais expostas à violência e menos prote-
gidas pelas instituições. Silvia Federici (2019) demonstra que a violência 
contra os corpos femininos é historicamente funcional à organização social 
e econômica. Na cidade, essa funcionalidade aparece na impunidade, na 
culpabilização das vítimas e na naturalização do sofrimento.

A linguagem urbana participa dessa violência. Discursos que culpam 
a vítima, que sexualizam corpos ou que tratam o assédio como “mal-en-
tendido” compõem uma gramática de negação. bell hooks (2019) afirma 
que o sexismo se sustenta por narrativas que normalizam a dominação e 
silenciam a dor. Ler a cidade como texto exige desmontar essas narrativas e 
expor seus efeitos. Ao fazer isso, estamos na compreensão de que a memória 
urbana é marcada por ausências. Casos de violência sexual raramente se 
tornam memória pública; permanecem no âmbito do privado, do ver-
gonhoso. Paul Ricoeur (2007) lembra que a memória é atravessada por 
disputas entre lembrar e esquecer. Cidades que não registram a violência 
sexual produzem esquecimento institucional e reiteram a impunidade.

Apesar disso, a cidade é também espaço de resistência. Marchas, redes 
de apoio, ocupações simbólicas e práticas de cuidado reescrevem o urbano 
a partir da denúncia e da solidariedade. Nancy Fraser (2008) sustenta que 
justiça exige articular reconhecimento, redistribuição e representação. No 
urbano, isso implica políticas de prevenção, escuta qualificada, reparação 
e transformação do espaço.

Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, pertenci-
mento e exclusão, a violência sexual revela a cidade como campo ético 
em disputa. A cidade, como acontecimento, pode reproduzir o medo ou 
criar condições de proteção e autonomia. A escolha não é técnica apenas; 
é política e moral. Pensar as cidades a partir da violência sexual é recusar 
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soluções punitivistas simplistas e afirmar uma ética do cuidado urbano. 
Iluminação, transporte, educação, participação comunitária e responsa-
bilização institucional são dimensões inseparáveis de uma cidade justa. 
Habitar a cidade sem medo é um direito fundamental; garanti-lo exige 
reconfigurar espaços, tempos e narrativas.

Uma cidade comprometida com a dignidade não ensina o medo; ela 
aprende a proteger. Onde a violência sexual foi silenciada, que a palavra 
circule. Onde o corpo foi contido, que a liberdade se expanda. O direito 
à cidade começa quando ninguém precisa negociar sua existência para 
atravessar o espaço comum.
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CIDADE E ARQUITETURA

A cidade é também uma arquitetura de sentidos. Pensar as cidades 
a partir da arquitetura é reconhecer que o espaço urbano não é mero 
suporte funcional da vida social, mas uma experiência existencial, política 
e simbólica na qual formas construídas produzem subjetividades, orientam 
afetos, regulam corpos e materializam projetos de poder. A arquitetura 
não apenas abriga a vida urbana: ela a educa, a limita e, por vezes, a liberta.

O espaço urbano arquitetônico organiza o visível e o invisível. 
Praças abertas e edifícios fechados, eixos monumentais e becos residuais 
compõem uma gramática espacial que ensina quem deve aparecer e 
quem deve permanecer à margem. Henri Lefebvre (2001) afirmou que 
o espaço é produzido socialmente, resultado de relações de poder e 
de práticas cotidianas. A arquitetura, nesse processo, funciona como 
mediação material entre o concebido (o projeto), o percebido (o uso) e 
o vivido (a experiência).

O tempo da cidade também se inscreve na arquitetura. Edifícios 
carregam memórias, ruínas narram promessas fracassadas e obras icônicas 
anunciam futuros desejados. Aldo Rossi (1995) compreendeu a cidade 
como artefato histórico, onde a arquitetura fixa lembranças coletivas e 
organiza a permanência no meio da mudança. Cada construção participa de 
uma disputa entre memória e esquecimento, conservação e obsolescência.

Os corpos experimentam a cidade por meio da arquitetura. Escalas, 
materiais, alturas e circulações afetam posturas, ritmos e encontros. Mau-
rice Merleau-Ponty (1999) mostrou que a percepção é corporal e situada; 
assim, a arquitetura não é neutra: ela molda a maneira como o corpo 
se orienta e se reconhece no mundo. Corredores estreitos comprimem; 
vãos amplos convidam; muros separam; passagens conectam. Habitar, 
nesse sentido, é mais do que ocupar um espaço: é estabelecer uma relação 
existencial com a forma construída. Martin Heidegger (2001) afirmou 
que construir, habitar e pensar pertencem a uma mesma experiência 
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fundamental do ser-no-mundo. Quando a arquitetura se reduz à lógica 
da mercadoria, o habitar se empobrece; quando se orienta pelo cuidado, 
pode sustentar formas mais dignas de vida urbana.

A arquitetura é também um dispositivo de poder. Grandes projetos 
urbanos, condomínios fechados e políticas de “revitalização” frequente-
mente reorganizam territórios por meio da exclusão. Michel Foucault (2014) 
analisou como o poder se inscreve nos espaços, produzindo vigilância e 
normalização. A cidade arquitetada pode tanto intensificar o controle 
quanto abrir fissuras para o uso imprevisível e a apropriação popular. O 
cotidiano revela essas tensões. Moradores reinventam usos, desviam per-
cursos, ocupam vazios e resignificam formas. Michel de Certeau (1994) 
mostrou que as práticas ordinárias subvertem o planejamento dominante, 
produzindo uma cidade praticada. A arquitetura, então, deixa de ser des-
tino e torna-se campo de negociação entre projeto e vida.

A alteridade urbana é profundamente arquitetônica. Barreiras físicas 
e simbólicas separam classes, raças e modos de viver. Jane Jacobs (2011) 
defendeu que a vitalidade urbana depende da diversidade, da mistura de 
usos e da presença constante de pessoas nas ruas. Uma arquitetura que 
segrega empobrece o comum; uma que mistura, complexifica e acolhe, 
fortalece a vida pública.

A cidade, como texto, escreve-se em fachadas, traçados e vazios. 
Walter Benjamin (1994) sugeriu ler a cidade como um palimpsesto de 
tempos e experiências. A arquitetura torna-se linguagem quando revela, 
ou oculta, desigualdades, quando celebra certos corpos e silencia outros, 
quando promete futuro enquanto acumula ruínas. Entre controle e liber-
dade, progresso e ruína, a arquitetura urbana condensa as contradições 
do nosso tempo. Ela pode ser instrumento de espetacularização e exclu-
são, mas também suporte para o encontro, o cuidado e a reinvenção do 
humano. David Harvey (2012) lembra que o direito à cidade é o direito 
de produzir e transformar o espaço urbano coletivamente. Esse direito 
passa, necessariamente, por disputar a arquitetura.

Pensar as cidades a partir da arquitetura é, portanto, um exercício 
ético e político. Não se trata apenas de formas belas ou eficientes, mas 
de perguntar que vidas essas formas tornam possíveis. Uma cidade que 
reconhece a centralidade do habitar, do corpo e do cotidiano transforma 
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a arquitetura em gesto de responsabilidade. Uma arquitetura verdadeira-
mente urbana não impõe um modo único de viver; ela abre possibilidades. 
Onde havia muros, cria passagens; onde havia silêncio, convoca a presença; 
onde havia ruína, sustenta memória. Habitar a cidade, nesse horizonte, 
é aprender a ler e a reescrever suas formas, afirmando que o espaço cons-
truído pode, e deve, servir à dignidade, à pluralidade e à vida comum.
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CIDADE E CARNAVAL

A cidade é também corpo em festa. Pensar as cidades a partir do 
carnaval é reconhecer que o espaço urbano não se reduz à sua organização 
física e funcional, mas se torna experiência existencial, política e simbólica 
quando o cotidiano é suspenso e reencenado pela música, pela dança, pelo 
excesso e pela invenção coletiva. No carnaval, a cidade fala outra língua: 
ruas tornam-se palcos, corpos tornam-se linguagem, e o tempo ordinário 
cede lugar a uma temporalidade intensiva, onde memória, desejo e conflito 
se condensam. Assim, o espaço urbano carnavalesco é produzido pela pre-
sença. A avenida, o largo e o beco deixam de ser apenas vias de circulação e 
passam a ser territórios de encontro e disputa de sentidos. Henri Lefebvre 
(2001) insistiu que o espaço é socialmente produzido e que a festa revela sua 
dimensão vivida, em tensão com o espaço concebido pelo planejamento. 
No carnaval, a cidade planejada é atravessada pela cidade praticada: grades 
e fluxos são contornados por corpos que insistem em ocupar.

O tempo do carnaval desorganiza a linearidade produtiva. Há uma 
suspensão do relógio que não significa fuga da realidade, mas crítica encar-
nada a ela. Mikhail Bakhtin (2010) descreveu o carnaval como tempo da 
inversão, em que hierarquias se embaralham e o riso profana o poder. A 
cidade, por alguns dias, experimenta outra política do tempo: o presente 
se intensifica e o futuro se imagina a partir do prazer compartilhado.

Os corpos são o centro dessa experiência. Corpos que cantam, 
dançam, suam e se tocam desafiam a disciplina urbana cotidiana. Michel 
Foucault (2014) abordou como o poder moderno governa corpos por nor-
mas e vigilâncias; o carnaval tensiona esse governo ao afirmar a potência do 
corpo coletivo. Não se trata de ausência de poder, mas de sua reconfiguração 
provisória: controles persistem, mas são negociados sob o signo da festa.

Habitar a cidade no carnaval é experimentar a alteridade de modo 
ampliado. O estranho torna-se próximo; o diferente, convivente. Hannah 
Arendt (2007) compreendia o espaço público como lugar da aparição plural. 
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O carnaval expande essa aparição ao multiplicar vozes e estéticas, embora 
revele, simultaneamente, os limites dessa abertura quando desigualdades 
estruturais reaparecem nos bastidores da festa.

O território carnavalesco é marcado por disputas. Quem ocupa o 
centro? Quem lucra? Quem é vigiado? Milton Santos (1996) lembrava que 
o território é usado de maneira seletiva, refletindo relações de poder. No 
carnaval, essa seletividade se intensifica: camarotes e cordões de isolamento 
convivem com a rua popular, revelando a tensão entre mercantilização 
e comum. Assim entendendo, a memória urbana encontra no carnaval 
um arquivo vivo. Sambas-enredo, marchinhas e blocos narram histórias 
silenciadas, celebram ancestrais e atualizam lutas. Walter Benjamin (1994) 
sugeriu ler a cidade como palimpsesto de tempos sobrepostos. O carnaval 
escreve e reescreve esse palimpsesto ao inscrever no espaço narrativas que 
a história oficial muitas vezes omite.

A linguagem carnavalesca é política. Ironia, paródia e exagero 
tornam visíveis contradições sociais. Muniz Sodré (2017) interpreta a 
cultura afro-brasileira como racionalidade do corpo e da circularidade, 
capaz de produzir crítica por meio do sensível. No carnaval, essa raciona-
lidade desafia a cidade normativa ao afirmar outras gramáticas do viver. 
O cotidiano, contudo, retorna, e com ele as desigualdades. David Harvey 
(2012) lembra que o direito à cidade envolve o poder de moldar o espaço 
urbano coletivamente. A questão é se o carnaval amplia esse direito ou o 
concentra, se produz fissuras duráveis ou apenas válvulas de escape.

Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, progresso e 
ruína, o carnaval revela a cidade como acontecimento ambíguo. Ele pode 
ser captura mercantil e espetáculo; pode ser também insurgência sensível 
e invenção do comum. A cidade, como texto, ganha no carnaval uma 
escrita corporal que não se fixa, mas insiste. Pensar as cidades a partir do 
carnaval é reconhecer que a política não se faz apenas por instituições, mas 
por afetos, ritmos e presenças. Onde a cidade endurece, a festa amolece; 
onde a norma silencia, o canto irrompe. Habitar essa tensão é aprender 
que o urbano se reinventa quando o corpo coletivo ocupa o espaço e 
lembra, ainda que por um instante, que viver juntos pode ser mais do 
que sobreviver lado a lado.
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CIDADE E EDUCAÇÃO

A cidade é também um dispositivo pedagógico. Pensar as cidades 
a partir da educação é reconhecer que o espaço urbano não se limita a 
abrigar escolas, universidades ou equipamentos culturais, mas educa 
continuamente por meio de suas arquiteturas, ritmos, desigualdades, 
linguagens e silêncios. A cidade ensina antes mesmo da sala de aula: ensina 
a circular, a temer, a desejar, a competir, a conviver, ou ainda, a se isolar. 
Nesse sentido, a cidade constitui uma experiência existencial, política e 
simbólica de formação humana permanente.

O espaço urbano produz aprendizagens tácitas. Praças abandona-
das, muros pichados, condomínios fechados, periferias distantes e centros 
gentrificados funcionam como lições visuais sobre valor, pertencimento e 
exclusão. Paulo Freire (1996) afirmava que ninguém educa ninguém fora do 
mundo, pois é na leitura da realidade que se constrói a consciência crítica. 
A cidade é, assim, um texto pedagógico aberto, no qual a desigualdade se 
apresenta como currículo oculto.

O tempo urbano também educa. Ritmos acelerados, longos desloca-
mentos e jornadas exaustivas ensinam a naturalizar o cansaço e a escassez de 
tempo para o cuidado e a reflexão. Hartmut Rosa (2019) analisa a aceleração 
social como um processo que empobrece a experiência e fragiliza vínculos. 
Na cidade, essa aceleração forma sujeitos adaptáveis, mas frequentemente 
esgotados, para os quais aprender torna-se tarefa instrumental e não 
experiência de sentido. Os corpos são centrais nesse processo educativo. 
Corpos racializados, feminilizados, pobres ou dissidentes aprendem cedo 
quais espaços podem ocupar e sob quais condições. Pierre Bourdieu (2007) 
mostrou como o habitus incorpora estruturas sociais, transformando 
desigualdades em disposições aparentemente naturais. A cidade educa 
corpos de modo desigual, convertendo privilégios e vulnerabilidades em 
competências e limites incorporados.
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Habitar a cidade é, portanto, um ato formativo. Henri Lefebvre 
(2001) insistia que o cotidiano é o lugar onde a vida é moldada pelas lógicas 
do espaço produzido. Na cidade, aprender não é apenas acumular saberes 
formais, mas desenvolver estratégias de sobrevivência, leitura do ambiente 
e negociação com o poder. Essa pedagogia urbana pode ser emancipadora 
ou profundamente opressiva. O poder atua educando. Políticas urbanas, 
sistemas de transporte, vigilância e acesso desigual a bens culturais produ-
zem aprendizagens políticas implícitas. Michel Foucault (2014) analisou 
como o poder moderno forma sujeitos por meio de dispositivos discipli-
nares e normativos. A cidade, nesse sentido, é uma escola difusa onde se 
aprende obediência, conformismo, mas também resistência.

A alteridade urbana oferece possibilidades educativas decisivas. 
Encontros entre diferentes culturas, religiões, corpos e modos de vida 
podem ampliar horizontes éticos e cognitivos. Boaventura de Sousa Santos 
(2010) propõe uma ecologia de saberes que reconheça a pluralidade episte-
mológica presente nas práticas sociais. A cidade, quando vivida como espaço 
de diálogo, torna-se território de aprendizagens interculturais; quando 
segregada, converte-se em máquina de reprodução da ignorância social.

A memória urbana é também educativa. Monumentos, nomes de 
ruas e narrativas oficiais ensinam o que deve ser lembrado e o que pode 
ser esquecido. Paul Ricoeur (2007) lembra que a memória é sempre atra-
vessada por disputas interpretativas. Uma cidade que apaga violências 
fundadoras educa para a amnésia; uma cidade que reconhece conflitos 
forma sujeitos mais críticos e responsáveis. A escola, nesse contexto, não 
pode ser pensada isoladamente. Ela dialoga, ou entra em choque, com as 
pedagogias da cidade. Moacir Gadotti (2009) defende a ideia de cidade 
educadora, na qual políticas urbanas e práticas pedagógicas se articulam 
em favor da formação integral. Sem essa articulação, a escola corre o risco 
de ensinar valores que a cidade desmente cotidianamente.

Entre controle e liberdade, visibilidade e invisibilidade, pertenci-
mento e exclusão, a educação urbana revela-se como campo de disputa. 
A cidade pode formar sujeitos críticos, sensíveis e solidários, ou produzir 
adaptações acríticas à desigualdade. Hannah Arendt (2007) lembrava que 
educar é decidir se amamos o mundo o bastante para assumir responsa-
bilidade por ele. Essa decisão, hoje, passa inevitavelmente pelo urbano.
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Pensar as cidades a partir da educação é reconhecer que todo pro-
jeto urbano é também um projeto formativo. Ruas, praças, transportes, 
políticas culturais e memórias públicas ensinam tanto quanto currículos 
escolares. Uma cidade educadora não é aquela que apenas oferece serviços, 
mas a que cria condições para a reflexão, o encontro e a dignidade. Habitar 
a cidade, nesse horizonte, é aprender continuamente a ler seus sinais e a 
reescrevê-los coletivamente. Onde a cidade ensina exclusão, que se aprenda 
solidariedade. Onde educa para o medo, que se reaprenda a confiança. A 
educação urbana, quando orientada pela justiça e pelo cuidado, transforma 
a cidade em espaço vivo de formação humana — onde aprender e viver 
deixam de ser experiências separadas.
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CIDADE E PRAÇA

A cidade pode ser lida a partir de seus vazios habitados. Pensar as 
cidades a partir das praças é reconhecer que o espaço urbano não se define 
apenas por fluxos funcionais, edifícios ou infraestruturas técnicas, mas 
também por lugares de suspensão, encontro e indeterminação. A praça é, 
ao mesmo tempo, forma espacial e acontecimento social: nela se condensam 
experiências existenciais, políticas e simbólicas que revelam a cidade como 
campo de disputas, memórias e possibilidades de reinvenção do humano.

A praça rompe a lógica estritamente utilitária do urbano. Diferente-
mente das vias de passagem ou dos espaços privatizados do consumo, ela se 
oferece como lugar de permanência. Henri Lefebvre (2001) afirmava que 
o espaço urbano é produzido socialmente e que certos lugares preservam 
uma dimensão de uso que resiste à completa mercantilização. A praça, 
quando viva, afirma o direito de estar sem finalidade produtiva, educando 
o corpo para outra relação com o tempo e com o outro.

O tempo da praça é um tempo dilatado. Ali, o relógio da aceleração 
urbana encontra resistência na conversa, no brincar, no descanso e na 
manifestação. Hartmut Rosa (2019) analisa como a aceleração empobrece 
a experiência moderna, tornando raros os espaços de ressonância. A praça, 
nesse sentido, pode funcionar como lugar de desaceleração e escuta, onde 
o sujeito não apenas passa, mas se deixa afetar. Entendemos assim que os 
corpos que habitam as praças revelam sua dimensão política. Crianças, 
idosos, trabalhadores informais, artistas, manifestantes e pessoas em 
situação de rua disputam visibilidade e reconhecimento. Hannah Arendt 
(2007) compreendia o espaço público como lugar da aparição, onde os 
sujeitos se tornam visíveis uns aos outros como seres políticos. Quando 
uma praça é cercada, vigiada ou esvaziada, não se perde apenas um espaço 
físico, mas uma condição de aparecimento. O poder urbano sempre soube 
disso. Por essa razão, as praças são historicamente reguladas, policiadas 
ou “revitalizadas” segundo interesses específicos. Michel Foucault (2014) 
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mostrou que o poder se exerce pela organização dos espaços e pela gestão 
dos corpos que os ocupam. A praça torna-se, assim, um campo de tensão 
entre controle e liberdade: pode ser espaço de encontro ou de exclusão 
seletiva, conforme as normas que a atravessam.

As praças são também arquivos de memória. Monumentos, nomes, 
árvores antigas e usos reiterados inscrevem narrativas históricas no espaço. 
Paul Ricoeur (2007) lembra que a memória é sempre atravessada por 
disputas entre lembrar e esquecer. Muitas praças celebram heróis ofi-
ciais enquanto silenciam violências coloniais, raciais ou de classe; outras, 
reapropriadas por movimentos sociais, tornam-se lugares de contra-me-
mória e denúncia. Neste sentido o cotidiano é o elemento decisivo para 
compreender a praça. Não é apenas o projeto arquitetônico que define 
sua vitalidade, mas os usos imprevisíveis que nela se produzem. Michel 
de Certeau (1994) afirma que os usuários reinventam o espaço por meio 
de práticas ordinárias, desviando o planejamento dominante. Uma praça 
ganha sentido quando é praticada, atravessada por histórias pequenas que 
escapam à lógica do espetáculo urbano.

A alteridade encontra na praça uma possibilidade rara. Diferentes 
modos de vida se cruzam sem mediação direta do mercado ou da institui-
ção. Jane Jacobs (2011) defendia que a diversidade de usos e presenças é 
condição para a vitalidade urbana. Praças esvaziadas ou homogeneizadas 
perdem essa potência, tornando-se cenários decorativos sem densidade 
social. Do ponto de vista do território, a praça é um marcador de desi-
gualdade. Bairros populares frequentemente possuem praças degradadas 
ou inexistentes, enquanto áreas centrais exibem espaços cuidadosamente 
mantidos. Milton Santos (1996) lembrava que o território é usado de 
forma seletiva, refletindo relações de poder e exclusão. A distribuição 
das praças revela, assim, quais vidas são consideradas dignas de espaço 
público qualificado.

A cidade, como texto, escreve-se nas praças. Elas são páginas abertas 
onde se inscrevem protestos, festas, lutos e encontros. Walter Benjamin 
(1994) sugeriu ler a cidade como um palimpsesto de tempos e experiências 
sobrepostos. Cada praça carrega camadas de história que só se revelam a 
quem aprende a permanecer. Entre progresso e ruína, as praças indicam 
o estado ético de uma cidade. Uma cidade que elimina ou privatiza suas 
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praças reduz o espaço do comum e empobrece a vida democrática. David 
Harvey (2012) afirma que o direito à cidade é, antes de tudo, o direito de 
produzir coletivamente os espaços urbanos. A praça é uma das expressões 
mais concretas desse direito.

Pensar as cidades a partir das praças é, portanto, pensar o urbano a 
partir do encontro. Não como ideal romântico, mas como prática frágil e 
disputada. A praça ensina que a cidade não se sustenta apenas por edifícios 
e sistemas, mas por espaços onde a vida pode aparecer sem autorização 
prévia. Habitar a cidade é também defender suas praças. Onde o medo 
isola, que a praça convoque. Onde o mercado fecha, que ela abra. Onde o 
poder silencia, que ela ressoe. As praças lembram que a cidade só se torna 
plenamente humana quando preserva lugares onde estar junto não precisa 
ser justificado: apenas vivido.
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