
CONVITE INFERNAL 

 

Figura 1: Grimório maldito 
Fonte: autora 



Invocamos as forças obscuras e 

ancestrais que dormem nas 
páginas malditas do grimório.  

Convocamos, sem piedade, as 
potências subterrâneas da 

natureza e as forças cósmicas a 

esse rito. 

Ela. tracejava palavras. Canetão gasto. Lousa 

branca. Tentava fazer uma leitura com um 

grupo de estudantes. O ambiente era o de 

sempre: umas cadeiras dispostas em fileiras, 

outras desordenadas. Alguns olhos atentos, 

outros distraídos, conversas paralelas, 

silêncios abissais e páginas sendo folheadas 

com um cuidado quase mecânico. 

Um calafrio. Repentinamente. Atravessou-lhe 

a espinha. Suspensão do tempo. Rasgo no 

espaço. Atordoada. Ouve uma voz fina e 

sussurrante. Um chamado. Rompia a 

linearidade. Tempo. Algo. Ondulava o 

cotidiano da aula. 

Gostaria de fazer uma viagem? 

Voz. Ecoava insistentemente! 

Hesitou. Olhou. Titubeou. Ao redor. De onde 

vinha. Estudantes seguiam. Som persistia. 

Eles em suas rotinas. Som. Estridente. 

Insistia. Balbuciou: viagem? Para onde? Olhos 

ainda abertos. Olhos vasculhavam a sala. 



Retorna o som. Tom de voz outro. Menor. 

Suave. Pronunciou: para um local inóspito e 

endiabrado, um lugar maldito. Um recanto 

sombrio, onde vivem os insubmissos e os que 

pensam demais. Para a filosofia do inferno da 

educação, com a Salamandra na íris do olhar. 

Espectro ou miragem? Atrás da porta. Fissura 

do tempo. Intermezzo. Entre um possível e um 

impossível. 

Não sabia ao certo se era uma bruxa, uma 

feiticeira sombria, uma entidade angelical, um 

elfo ou talvez um duende, embora tivesse 

traços que remetiam, paradoxalmente, a uma 

professora. Mas sua presença era inquietante, 

quase satânica e irônica. Trazia no rosto um 

riso debochado, sarcástico e diabólico. Tinha 

nos olhos uma chama inquieta dos que viram 

demais. 

E quanto ao convite? 

Atordoante e ao mesmo tempo irrecusável, 

como todo verdadeiro chamado à transgressão 

diabólica da linearidade da cena de uma aula 

e ao deslocamento inusitado, ao incômodo, ao 

que destoa da ordem estabelecida. Difícil de 

recusar os lábios do desejo. 

Venha, faça a travessia. Traga perguntas. 

Aquelas que jazem soterradas sob o manto 

sagrado da pedagogia. Desenterre-as com as 



próprias mãos. Aceite esse chamado sacrílego. 

Experimente esse devir-infernal. Deixe que 

passem. Perturbações, vozes, sombras e 

dúvidas. Misture tudo nesta jornada profana. 

Sem sustos. Talvez alguns. Há sempre um 

espelho escondido atrás de uma porta 

qualquer. Por vezes, os estilhaços dos reflexos 

perfuram o corpo. No fundo, você sabe que 

uma visita a essa filosofia diabólica não é um 

enfrentamento ao medo ou ao mal, mas um 

reconhecimento do que já pulsa em sua carne. 

Aqui não há certezas nem salvação pedagógica 

divina, mas perguntas que ardem no fogo 

incandescente, borbulhando como lava no 

caldeirão, corroendo certezas e fazendo doer o 

ato de pensar. Solo herege. Algo que já arde 

nas entranhas. 

Pode adentrar. Território amaldiçoado. 

Explorações por entre as brechas de uma 

filosofia ímpia. Menos certezas. Põe em dúvida 

aquelas. As ensinadas. Ostentadas verdades 

conhecidas. Verdades aprendidas. 

Pode exorcizar-se das amarras de suas 

posições fixas de professora, de boa condutora. 

dos processos de ensino e de aprendizagem. 

Aqui, é preciso aniquilar a representação do 

professor como engrenagem exemplar da 



máquina educativa, como enciclopédia ou livro 

sacro.  

Aqui não há obrigação de reverências e rezas. 

Não há figura do mediador da paz, do gestor de 

comportamentos, do executor da disciplina. 

É necessário declinar da imagem do 

transcendente docente ideal. Aquele que 

domina o conteúdo, que controla a turma, que 

planeja tudo, que avalia bem e que não falha. 

A filosofia do inferno sussurra: esse professor 

só existe como modelo! 

O inferno aqui não é o abismo e nem a punição, 

é o espelho que quando quebra deixa cacos que 

distorcem a idealização docente. 

O educador infernal é atravessado por dúvidas, 

ruídos, interrupções, afetos brutos, 

inquietações. 

Não temos a pretensão de demonizar ou de 

santificar a figura do professor, mas deixar 

passar linhas que desfiem os dogmas 

cultuados. 

Sabemos que não se trata de eliminar a escola, 

exterminar os educadores ou fundar outra 

instituição redentora. Trata-se de 

desescolarizar o pensamento, deixar que as 

forças infernais façam o pensamento pensar. 

Pensar às bordas, por entre frestas possíveis. 



A filosofia infernal sabe que este professor ideal 

é exaustão travestida de virtude. É farsa. É 

prisão. É pura ficção objetificada. 

Viver à docência do inferno não é desistir, e 

sim, parar de fingir. É admitir, sem culpa, que 

a aula nem sempre é o que se projeta, que o 

planejamento às vezes se desfaz e que se 

precisa de um improviso, atravessado de 

silêncio, ruído e invenção. É aceitar que o 

encontro é raro, mas quando acontece, mesmo 

que por um instante, é puro acontecimento. 

Um educador infernal recusa a normalidade 

como única via possível. Isso desafia a carga 

divina das falsas expectativas pedagógicas. 

Pratica um modo de resistência. Resistir aos 

planos que nem sempre funcionam, aos alunos 

que o ignoram, aos gestores que o vigiam, às 

planilhas intermináveis que reduzem corpos a 

estatísticas, aos sistemas que o calam, aos 

desejos repentinos de desistir. O docente 

infernal traça linhas do centro em direção das 

bordas. Resiste pelo percurso pelo qual algo 

ainda pode escapar. 

Aqui neste chão impuro, sujo de giz, tinta, 

sangue e suor, a filosofia do inferno reconhece 

e faz uma ode a esse professor exausto, com 

olheiras, rouco, contraditório, que por vezes 



sente raiva, e sussurra: isso também é 

potência! Potência de esgotamento. 

Aqui o professor não é Anjo nem Diabo, e a vida 

de educador não é feita apenas de redenção, de 

sofrimento e de sacrifício. A vida é 

inclassificável, às vezes indizível, e sobretudo 

imensurável. 

Aqui, faz-se necessário despir-se da doxa de 

como tudo deve ser. Aqui a aposta é no que 

ainda pode vir a ser. Porque, nesta terra de 

heresias, urge saber que o múltiplo captura as 

multiplicidades, mas elas continuam a 

proliferar. Aqui não há lugar para posições 

estáveis, neste subsolo sacrílego – 

tensionamos um devir. 

Atravesse esta encruzilhada ou volte. Feche 

essa porta e retorne à escola, como quem 

regressa do exílio, exorcizando e enterrando 

junto com seus fantasmas e corpos 

putrificados todas as suas perguntas sem 

respostas. Mas saiba que depois deste 

encontro já não será a mesma. E, mais ainda, 

que as vozes não irão embora, pois já não têm 

para onde ir, são as que te compõe, as que que 

te dispõe, as que te arrastam, rasgam e 

deslocam. 

Carregará o inferno dentro de si, não como 

blasfêmia ou maldição, mas como fenda 



aberta, como uma invocação que pulsa, por 

onde seus espectros mais sombrios poderão 

retornar. E isso a tornará perigosa. Mesmo que 

o seja em um sorriso transverso, rosto alegre 

que afirma a tragicidade de sua humanidade. 

Minha percepção me impõe pensar, mesmo 

que essa seja uma experiência dolorosa. Ora 

penso, ora percebo, ora ainda sou afetado. 

Resta a potência indiscernível que a cada 

perspectiva arrasta e induz. Um novo limite 

pulsa. Próxima fronteira. Por mais que o tudo 

e o todo apertem, sufoquem e aprisionem, na 

companhia do herói errante, no olho das 

possibilidades, encontro-me no penúltimo dia 

da próxima noite de uma vida que se atualiza 

em um tempo diabolicamente redescoberto. 

Silêncio. Prolongado silêncio. Tímido sorriso. 

Gargalhada derrama. Maligna. Brilha nos 

olhos. Insanos. Homens. Criança. Perde e se 

redescobre. Em meio aos percursos. Linhas de 

errância. Diabruras. Aqui o inferno não 

castiga, liberta. E o que pulsa entre cinzas, 

enxofres e risos é a mais pura heresia: uma 

vida, reinventada fora da linha. 


