


DIRCE MaRIa Da SIlVa

MaRINa aRaNtES SaNtoS VaSCoNCEloS

VICtoR HuGo DE olIVEIRa CaSEMIRo pEREIRa DE aMoRIM

RoBERto MEDINa

alEXaNDRE SIDNEI GuIMaRÃES

(O������������)

MACHADO DE ASSIS 
EM ABORDAGENS 

MULTIDIMENSIONAIS

EM COMEMORAÇÃO AOS 185 ANOS 

DE NASCIMENTO

Volume 2

2024



© Dos Organizadores - 2024
Editoração e capa: Schreiben
Imagem da capa: Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Autor desconhecido. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Machado_de_Assis_aos_57_anos.jpg
Revisão: os autores
Revisão técnica e aceite dos textos para publicação: os organizadores
Livro publicado em: 29/06/2024                       Termo de publicação: TP0422024

Conselho Editorial (Editora Schreiben):
Dr. Adelar Heinsfeld (UPF)
Dr. Airton Spies (EPAGRI)
Dra. Ana Carolina Martins da Silva (UERGS)
Dr. Cleber Duarte Coelho (UFSC)
Dr. Deivid Alex dos Santos (UEL)
Dr. Douglas Orestes Franzen (UCEFF)
Dr. Eduardo Ramón Palermo López (MPR - Uruguai)
Dr. Fábio Antônio Gabriel (SEED/PR)
Dra. Geuciane Felipe Guerim Fernandes (UENP)
Dra. Ivânia Campigotto Aquino (UPF)
Dr. João Carlos Tedesco (UPF)
Dr. Joel Cardoso da Silva (UFPA)
Dr. José Antonio Ribeiro de Moura (FEEVALE)
Dr. José Raimundo Rodrigues (UFES)
Dr. Klebson Souza Santos (UEFS)
Dr. Leandro Hahn (UNIARP)
Dr. Leandro Mayer (SED-SC)
Dra. Marcela Mary José da Silva (UFRB)
Dra. Marciane Kessler (URI)
Dr. Marcos Pereira dos Santos (FAQ)
Dra. Natércia de Andrade Lopes Neta (UNEAL)
Dr. Odair Neitzel (UFFS)
Dr. Wanilton Dudek (UNESPAR)

Esta obra é uma produção independente. A exatidão das informações, opiniões e conceitos 
emitidos, bem como da procedência das tabelas, quadros, mapas e fotografias é de exclusiva 

responsabilidade do(s) autor(es).

Editora Schreiben
Linha Cordilheira - SC-163
89896-000 Itapiranga/SC
Tel: (49) 3678 7254
editoraschreiben@gmail.com
www.editoraschreiben.com

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

A848   Machado de Assis em abordagens multidimensionais : em comemoração aos 185 
anos de nascimento V. II  / organização Dirce Maria da Silva...[et al.]. --Itapiranga 
: Schreiben, 2024.
234 p. ; il. 
Inclui bibliografia e índice remissivo
E-book no formato PDF.
ISBN: 978-65-5440-284-2
DOI: 10.29327/5409597
1. Literatura brasileira. 2. Crônicas – ensaios e memórias. 3. Machado de Assis. 
I. Silva, Dirce Maria da. II. Vasconcelos, Marina Arantes Santos. III. Amorim, 
Victor Hugo de Oliveira Casemiro Pereira de. IV. Medina, Roberto. V. Guima-
rães, Alexandre Sidnei.

CDD 869.4

Bibliotecária responsável Juliane Steffen CRB14/1736



SUMÁRIO

PREFÁCIO...................................................................................................7

APRESENTAÇÃO..........................................................................................9
Jorge Leite de Oliveira

EIXO
INTERCONEXÕES MACHADIANAS

Capítulo 1
O CADÁVER DE MACHADO DE ASSIS E ALGUNS ASPECTOS 
INEXPLORADOS DE SUA ODE ACERCA DO VILIPÊNDIO AO 
CADÁVER DO MARQUÊS DE POMBAL................................................13

Thiago Aguiar de Pádua

Capítulo 2
EDUCAÇÃO E LITERATURA: MACHADO DE ASSIS NO 
EXAME NACIONAL DO ENSINO MÉDIO..............................................42

Dirce Maria da Silva
Wiliam Alves Biserra

Capítulo 3
DISCURSO MORAL E EMOTIVISMO EM  
DOM CASMURRO E OTELO..............................................................................66

Maria Stella Galvão Santos

EIXO 
INTERNACIONALIZAÇÃO DE MACHADO DE ASSIS

Capítulo 4
“BEYOND ALL POLARITIES, I AM”: EXPLORING THE 
INTERCONNECTEDNESS OF HUMAN CONSCIOUSNESS 
AND SPIRITUAL REALIZATION OR A COMPARATIVE ANALYSIS 
OF VONNEGUT, ASSIS, AND HESSE THROUGH THE LENS OF 
ALDOUS HUXLEY....................................................................................76

Victor Hugo de Oliveira Casemiro Pereira de Amorim

Capítulo 5
MACHADO DE ASSIS INCOMPLET, OU LES FRANÇAIS 
NE LE CONNAISSENT QUE COMME UN GÉNIE « RÉALISTE » 
DU BRÉSIL................................................................................................92

Alexandre S. Guimarães



13

– Capítulo 1–

O CADÁVER DE MACHADO DE ASSIS E 
ALGUNS ASPECTOS INEXPLORADOS DE SUA 
ODE ACERCA DO VILIPÊNDIO AO CADÁVER 

DO MARQUÊS DE POMBAL1.

Thiago Aguiar de Pádua2

INTRODUÇÃO

Já ao final da vida, o casal Machado de Assis e Carolina passou seus últimos 
dias privando de uma invejável intimidade amorosa em sua cadeira de balanço 
dupla, cadeira essa que permitia ficarem de frente, se encarando, compartilhando 
um mesmo impulso3 e, após viverem uma vida plena de companheirismo leal 
e de terna cumplicidade, teriam partido desse mundo dormindo e em silêncio, 
enterrados no mesmo jazigo perpétuo no qual eternizaram a paz e a tranquilidade 
com que sempre almejaram, desde o tempo em que ele a chamava de “querida 

1 Ensaio elaborado no 1º semestre de 2024 durante a disciplina Seminário Avançado de 
Estudos Literários Comparados (oferecida pelo estimado professor Wiliam Alves Biserra, a 
quem agradeço o gentil convite para acompanhar a disciplina, na linha de pesquisa estudos 
literários comparados), no projeto de pesquisa Literatura e Direito, do Mestrado e Doutorado 
em Literatura, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, do Instituto de Letras da 
Universidade de Brasília – UnB. Também é uma singela homenagem ao acadêmico Vamireh 
Chacon de Albuquerque Nascimento (1934-2023), que ocupou a cadeira n. XV da Academia 
Brasiliense de Letras (ABrL), cujo patrono é Machado de Assis, título do prêmio que recebeu 
em 2014, pelo conjunto de sua obra, por parte da Academia Brasileira de Letras (ABL), 
homenagem estendida ao sucessor, professor Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy, eleito no 
dia 06/02/2024 para continuar as inúmeras e pesadas tradições machadianas. Por fim, uma 
igualmente breve homenagem ao escritor e acadêmico José Rossini do Couto Corrêa, poeta 
e amigo de Chacon e de Arnaldo: “Docto pectore clausa latet”. Por fim, um agradecimento 
especial à professora Dirce Salomé, pelo convite de publicação.

2 Pesquisador da temática “Literatura & Direito”, professor universitário, doutor em direito, 
ensaísta e advogado, ocupante da cadeira n. XXIII da Academia Brasiliense de Letras 
(ABrL), patroneada por Aluísio Azevedo.

3 A descrição de um amigo comum de Machado e Carolina: “Na sala de jantar havia 
uma cadeira de balanço dupla, em que duas pessoas se sentavam, uma para cada lado, 
e se podiam balançar ao mesmo impulso, olhando-se de frente. Era aí que geralmente se 
assentavam os dois, nas horas do tocante idílio, que durou até a morte da esposa”. Cfr. 
OCTAVIO, Rodrigo. Machado de Assis, em: Minhas Memórias dos Outros (Nova Série). 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 71.
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C.” ou de “Carola”, e também se autoproclamava “Machadinho”4. Mas essa 
não é a história real, ao menos em sua parte final, naquilo que se relaciona ao 
suposto descanso após o evento morte, não obstante pudéssemos falar de uma 
espécie de ucronia5 psicológica e intelectual.

A realidade pintou-se diferente, pois Machado de Assis não pode ter o 
descanso que lhe seria devido. Querendo falecer antes da esposa, foi obrigado 
pelo destino a conviver alguns anos com a presença da ausência amorosa6.

Seu silêncio final ainda seria perturbado, momentos antes da morte, por 
uma casa repleta de pessoas, numa cena final em que o escritor se via obrigado 
a pedir reiteradas desculpas aos presentes por ainda não haver falecido7, 
e, após o advento da morte, também teve descumpridas as manifestações de 
última vontade que foram expressamente designadas no último testamento 
que escreveu, o segundo, de próprio punho, primeiro com a elaboração de uma 
máscara mortuária que não foi prevista; depois, com um discurso fúnebre que 
não determinou e, por fim, a mudança de seus restos mortais, retirados do jazigo 

4 Referência feita às duas cartas publicadas em edição comemorativa pela Academia 
Brasileira de Letras, sob o selo “Guardados da Memória”, escritas por Machado de Assis 
e endereçadas a Carolina Augusta Xavier de Novaes Machado de Assis, sem menção ao 
ano exato, mas seguramente pertencentes à época do noivado, e nas quais é possível ler 
belas passagens como essa: “Obrigado pela flor que me mandaste; dei-lhe dois beijos como 
se fosse em ti mesma, pois que apesar de seca e sem perfume, trouxe-me ela um pouco de 
tua alma”.

5 Aqui a menção se refere ao uso feito pelo escritor Virgílio Moretzsohn Moreira, ao dizer: 
“Vivemos uma espécie de ucronia psicológica e intelectual, atrasados e avançados ao 
mesmo tempo, ganglionar Brasil que vem de Portugal, que vem do amálgama de dois 
fragmentos – o leonês e o sarraceno”. Cfr. MOREIRA, Virgílio Moretzsohn. Pompéia nas 
Orlas da Eternidade. Em: POMPÉIA, Raul. Crônicas do Rio. Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura, 1996, p. 10.

6 Aqui se recorre às palavras de Brito Broca no prefácio ao fascinante Memorial de Aires, 
na edição de 1961, ao citar a troca de cartas entre Machado e Nabuco com uma íntima 
confissão sobre a morte de Carolina: “Foi-se a melhor parte de minha vida e aqui estou só 
no mundo (...) Note que a solidão me é grata, porque é um modo de viver com ela, ouvi-la, 
assistir aos mil cuidados que essa companheira de 35 anos de casados tinha comigo; mas 
não há imaginação que não acorde, e a vigília aumenta a falta da pessoa amada. Éramos 
velhos, e eu contava morrer antes dela, o que seria um grande favor, primeiro porque não 
acharia ninguém que melhor me ajudasse a morrer; segundo porque ela deixaria alguns 
parentes que a consolariam das saudades e eu não tenho nenhum”. Cfr.: BROCA, Brito. 
Machado de Assis e a Política mais outros estudos. São Paulo: Polis, 1983, p. 221.

7 Veja-se a conhecida descrição de Rodrigo Octavio, dizendo que Machado deitou-se para 
morrer: “Não foi no seu quarto de dormir, no sobrado de sua casa, mas em pequeno quarto 
que dava para a sala de jantar (...) a casa esteve sempre cheia (...) Morreu perfeitamente 
lúcido. Fui testemunha desse trágico momento. Machado se afligia do incômodo que 
sua demorada agonia estava dando a seus amigos. Olhava-nos compungido; dominava 
a expressão das dores que sofria para não nos afligir mais; e, quando podia articular 
umas palavras, era para pedir desculpas da demora que estava tendo naquele fim”. Cfr. 
OCTAVIO, Rodrigo. Machado de Assis, em: Minhas Memórias dos Outros (Nova Série). 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 72.
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que ele mesmo havia escolhido e comprado, com zelo e determinação, ainda 
mais quando o jovem Machado já houvera escrito um texto poético contra 
o vilipêndio ao cadáver do Marquês de Pombal, indicando sua visão sobre o 
respeito ao sossego dos mortos, aspecto que o presente ensaio tentará interpretar.

Momentos antes de Machado de Assis ser inumado, embora alguns 
prefiram a expressão enterrado (e tantos outros usem a palavra encovado), 
ficaram famosos os adjetivos proferidos por Rui Barbosa, chamado que foi 
para discursar no velório, e que impressionaram pela eloquência, pronunciado 
o discurso fúnebre na antiga sede da Academia Brasileira de Letras, minutos 
antes do féretro partir em direção ao cemitério São João Batista, mas não sem 
antes deixar registrada uma significativa manifestação de desculpa, ao estilo 
de Rui, pelo palavrório enunciado em momento tão repleto de complexidades: 
“Nunca ergui a voz sobre um túmulo, parecendo-me sempre que o silêncio era a 
linguagem de nos entendermos com o mistério dos mortos”8. 

Pouco antes do velório, outro ato fúnebre inusitado, menos pelo fato do 
que pelo destino que se seguiu, revelado pelas memórias de Rodrigo Otávio, em 
livro publicado em 1935, sobre uma circunstância ocorrida no ano anterior. É que, 
como secretário da Academia, em convívio diário por 15 anos com Machado, foi 
designado para providenciar aspectos do funeral, tendo pedido ao artista plástico 
Rodolpho Bernardelli que fizesse a máscara mortuária do falecido escritor; 
em suas palavras: “pouco depois da morte, que ocorreu às 3 e meia da tarde”, 
acrescenta: “uma tarde luminosa”, prossegue: “veio à casa do Mestre e moldou-
lhe o rosto, em gesso” 9. 

Tão reservado, dificilmente Machado de Assis teria aprovado a máscara 
mortuária, principalmente em razão dela ter sido utilizada como capa do famoso 
livro de Hermínio de Brito Conde para falar sobre uma doença do próprio 
escritor10, logo ele que chegava a romper relações com amigos que presenciassem 
sua fragilidade humana nas constantes crises epiléticas.

8 BARBOSA, Rui. Discurso de Rui Barbosa pronunciado na Academia Brasileira, junto do 
ataúde de Machado de Assis, aos 29 de setembro de 1908, minutos antes de partir o féretro para 
o cemitério de S. João Batista. In: Obras Completas de Rui Barbosa, Discursos Parlamentares. 
Volume XXXV, Tomo 1, (1908): Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1967, p. 135.

9 A máscara mortuária permaneceu desaparecida por longos 26 anos até que, em 1934, 
após a depredação do estúdio do escultor, o artefato foi localizado e enviado ao museu do 
Instituto Histórico. Cfr. OCTAVIO, Rodrigo. Machado de Assis, em: Minhas Memórias 
dos Outros (Nova Série). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 73.

10 A doença aqui mencionada é ocular, no livro referido, datado de 1939, publicado 5 anos 
após o aparecimento da máscara mortuária, que a utiliza na capa aplicando ênfase, por 
evidente, aos olhos, e além de expressamente utilizar o caso de Machado de Assis para 
falar sobre o nobre causa da saúde dos olhos, mencionando o escritor nas três conclusões 
que ocupam a última página do livro. Cfr. CONDE, Herminio de Brito. A tragédia ocular 
de Machado de Assis. Rio de Janeiro: A noite, 1939, p. 121.
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Antes dos fatos anteriores, preparação do velório com alguma aura que 
talvez tenha levado ao desaparecimento da máscara mortuária e do enterro que 
fez quebrar um silêncio que seria excepcional, minutos antes de falecer, Machado 
de Assis se desculpava aos amigos próximos por ainda não ter falecido, como 
igualmente descrito pelas memórias de Rodrigo Octávio, e recebe a famosa 
visita de um jovem que permaneceu anônimo, também  por longos anos, na 
descrição dos momentos finais de vida pela narrativa de Euclides da Cunha11, 
complementada por memórias de outras testemunhas. 

Pensando na própria morte em momentos distintos, ele que já havia 
falado bastante sobre ela na perspectiva de várias de suas personagens, Machado 
de Assis elaborou dois testamentos. Um quando a esposa estava viva, e outro 
quando Carolina já havia sido enterrada, e é possível que até mesmo tenha 
imaginado os detalhes dos fatos que sucederiam seu falecimento, mas talvez 
não tivesse previsto a quantidade de temas ocorridos, fatos que seguramente lhe 
renderiam um derradeiro romance.

Neste sentido, o presente ensaio se ocupa de dois aspectos que parecem 
primordiais ao cânone machadiano, primeiro resgatando a trajetória sobre a 
disputa pelo cadáver do Bruxo do Cosme Velho, jogando luzes em alguns aspectos 
históricos, evento dinâmico que envolveu testamento com desígnios fúnebres, 
enterro e posterior violação da sepultura para trasladação de seus restos mortais 
para o mausoléu da Academia Brasileira de Letras, polêmica que permaneceu 
acesa por muitos anos, ressignificando tais elementos a partir da visão que o 
próprio escritor projetou sobre a violação aos despojos do marquês de Pombal.

DEFUNTO & DE CUJUS12

No dia 22 de abril de 1999 a então famosa edição impressa do Jornal do 
Brasil, no caderno Cidade, estampava a notícia de um evento fúnebre, com túmulo 
e subtúmulo, digo, título e subtítulo: “Unidos na vida e na morte: Mausoléu da 
Academia recebe restos de Machado de Assis e da amada Carolina”. A imagem 
da notícia13, como talvez pudesse deixar de ser, mostra 9 distintos senhores, dois 
deles sorridentes, atrás do túmulo do casal, ornamentado com rosas brancas e, 
ainda, uma vela acesa ardendo na superfície:

11 CUNHA, Euclydes Rodrigues Pimenta da. A última visita, Jornal do Commercio, de 30 
de setembro de 1908.

12 É provável que Machado de Assis, se pudesse escrever sobre o itinerário de seu próprio 
cadáver, inseriria a narrativa na boca de algum bacharel em direito que começaria algumas 
frases em latim castiço, distinguindo defuntos & “de cujus”, com ar professoral: “de cujus 
sucessione agitur”, de cuja sucessão se trata, teria escrito.

13 O crédito da imagem é atribuído a Adriana Caldas. Cfr.: Jornal do Brasil, caderno 
“Cidade”, de 22/04/1999, p. 18.
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Fonte: Jornal do Brasil, 1999.

Quem sabe estivessem, vai saber, pedindo licença para acender um charuto 
na chama que lambe a si mesma sobre o túmulo do cadáver, e bem sabemos 
que a prudência exige que não deixemos de recordar a velha cena do bêbado 
personagem machadiano que, passando pela rua, avista uma casa em chamas, 
percebendo sua dona a chorar, quando indaga se a casa seria propriedade da 
mulher (“um triste molambo de mulher”, diz Machado) ouvindo, como resposta: 
“— É minha, sim, meu senhor; é tudo o que eu possuía neste mundo”, quando o 
ébrio então pede licença para acender seu charuto nas chamas que consomem a 
casa, permitindo que Machado nos diga, pela boca da personagem, que “não é 
preciso estar embriagado para acender um charuto nas misérias alheias”14.

A perturbadora cena da animada passagem de Quincas Borba é motivo 
suficiente para que o esquecido estudo de Mário Matos viesse a etiquetar 
Machado de Assis como adepto da pilhéria e do “humorismo”15, acrescentando: 
“nesse episódio, todos os elementos humanos de piedade e comunhão no 

14 A partir dos diálogos do interessante capítulo CXVII, em Quincas Borba. Cfr. MACHADO 
DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba, em: Obra Completa, Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar, 1994.

15 Não obstante, o anterior estudo de Alcides Maya, pioneiro, lida com questões ligadas a 
Machado de Assis e o tema do humor, que cita, antes dele, o livro de Carlos Magalhães de 
Azeredo sobre a crítica ao humor de Machado Cfr.: MAYA, Alcides. Machado de Assis 
(Algumas notas sobre humour). Rio de Janeiro: Editora Jacinto Silva, 1912; AZEREDO, 
Carlos Magalhães de. Homens e Livros. Rio de Janeiro: Garnier, 1902.
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sofrimento desapareceram”, sem que se possa dizer que o “Machado adepto 
do humorismo” seja impassível ou insensível, não obstante a desnecessidade de 
“pedir licença para acender o charuto nas desgraças alheias”16.

Não nos é dado esquecer, igualmente, a rara descrição sobre o próprio 
Machado de Assis em uma cerimônia fúnebre, como feito por Lúcia Miguel 
Pereira, biógrafa de mão talentosa e olhar sensível que nos forneceu uma 
comovente imagem: “Coelho Neto (contou que) uma tarde, ao entrar na livraria 
Garnier, encontrou Machado de Assis saindo muito antes da hora habitual. 
Estranhou o fato, pediu-lhe que se demorasse, pois queria falar-lhe. – Não 
posso, vou a um enterro, foi a resposta, mas venha comigo, conversaremos 
no carro”, e ao chegar ao local, pôs-se a velar o cadáver, como descrito: “a 
princípio impassível, depois visivelmente comovido”. Era sua mãe de criação17, 
que seguramente ocupava espaço especial em sua paleta de afetos, como a mãe 
biológica, embora esta última tenha falecido com Machado ainda criança18.

Para alguns, como Dom Hugo Bressane de Araújo19, Machado não era 
suficientemente religioso em suas obras, embora para outros, como Octavio 
Brandão20, não fosse suficientemente marxista21. Os críticos, embora em número 

16 MATOS, Mário. Machado de Assis: o homem e a obra, os personagens explicam o autor. 
São Paulo: Editora Nacional, 1939, p. 439.

17 MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Machado de Assis (Estudo Crítico e Biográfico). São Paulo: 
Editora Nacional, 1936, p. 135-136.

18 Mencione-se a descoberta contemporânea de um comovente texto apócrifo, atribuído a 
Machado de Assis, chamado “Lembranças de Minha mãe” (escrito conforme original da 
época: “mãi”), publicado na segunda edição da “Revista Luso-Brasileira” em 1860. Nele 
se misturam lembranças felizes e muita dor e lamento, como na seguinte frase: “quando 
mais me era precisa a sua existência, a cruel sorte m’a roubou; oh! Quanto sofro hoje que 
isolado do mundo, cansado da vida, não encontro o seu seio para esconder as minhas 
lágrimas, e nem os seus hinos para adoçar-me as dores”. Há alguma proximidade com a 
conhecida poesia “Minha mãe”, publicada por Machado de Assis quatro anos antes. Na 
mesma época, os poemas “Saudades” e “Lágrimas” são representativos do apego ao tema, 
demonstrando o sofrimento do jovem Machado. Cfr. MACHADO DE ASSIS, Joaquim 
Maria. Minha mãe. Marmota Fluminense, n.º 767, 2 set. 1856; MACHADO DE ASSIS, 
Joaquim Maria. Saudades. Marmota Fluminense, 01 mai. 1855; MACHADO DE ASSIS, 
Joaquim Maria. Lágrimas. Marmota Fluminense, 1856.

19 ARAÚJO, Hugo Bressane de. O aspecto religioso da obra de Machado de Assis. Rio de 
Janeiro: Cruzada da Boa Imprensa, 1939.

20 BRANDÃO, Octávio. O niilista Machado de Assis. Rio de Janeiro: Organização Simões, 
1958; BRANDÃO, Octávio.  A penúria da crítica, em: Revista Brasiliense, 23, maio/junho 
1959.

21 João Alberto da Costa Pinto, em ensaio provocante, finaliza com uma necessária reflexão 
sobre aqueles que exigem algum comprometimento marxista de Machado de Assis: “Fica 
uma indagação: como Machado de Assis poderia conhecer, citar e ser um marxista, como 
lhe pedia Octávio Brandão, se, por exemplo, o Manifesto do Partido Comunista só foi 
traduzido no Brasil em 1924, pelo próprio Brandão?”, Cfr.: COSTA PINTO, João Alberto 
da. Machado de Assis lido pelos comunistas brasileiros (1939-1958), Revista Historia 
Actual, 51 (1), p. 65-74, 2020, p. 73.
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reduzido, tornam-se também objeto de alguma censura, como aconteceu ao 
acadêmico e escritor José Sarney, ao apresentar recente livro, após dizer sobre a 
quase unânime adoração ao vulto machadiano: “a rara, talvez única exceção nesse 
apreço unânime notabilizou-se por isso, não lhe mencionemos o nome”22. Estava 
falando de Sílvio Romero23, Octavio Brandão, Bressane Araújo ou do igualmente 
mordaz Agrippino Grieco?24, apenas para citar alguns dos críticos mais conhecidos.

Não obstante, a imagem do jornal e a notícia sob o traslado dos despojos 
de Machado de Assis e Carolina permanecem enigmáticas, com alguns rostos 
que quase pedem licença para acender um charuto sob a frieza requentada de 
um defunto, algo que seguramente renderia ao próprio morto, além de um novo 
romance, talvez um conto? E que seguramente lhe traria à memória o poema 
que escreveu sobre o marquês de Pombal, como iremos refletir, logo adiante, 
não sem antes ensaiarmos algumas curvas, muitas pausas e certas dubiedades 
propositais, como uma espécie de desculpa para também homenagearmos o 
próprio escritor25. Ele mesmo, alguém que se definiu no enigmático capítulo 
LXXI (O senão do livro) de “Memórias Póstumas de Brás Cubas” 26.

Pois bem, quanto ao noticioso texto de jornal, anteriormente citado, 
ele começa inventando, mas termina escondendo, se é possível recorrer a uma 
construção frasal tão ousada quanto a notícia (e sua imagem): informa que 
Machado de Assis “ganhou (...) uma homenagem que veio coroar a bela história 
de amor que teve em vida”, citando a presença, no ato, de outros membros da 

22 SARNEY, José. Apresentação: Em: MATOS, Miguel. Código de Machado de Assis. São 
Paulo: Migalhas, 2021, p. 7.

23 ROMERO, Sílvio. Machado de Assis. Estudo comparativo de Literatura Brasileira. Rio de 
Janeiro: Laemmert & C., 1897.

24 Entre outros textos jornalísticos, este que foi um crítico que tentava se desviar dos rótulos 
de “machadólatra” ou de “machadófobo”. cfr.: GRIECO, Agrippino Viagem em tôrno a 
Machado de Assis. São Paulo: Livraria Martins, 1969; GRIECO, Agrippino. Machado de 
Assis. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1959.

25 Aqui, uma vez mais, o apelo à imagem do trabalho de Mario Matos, em antiga chave 
interpretativa: “Do ponto de vista mecânico, se é possível dizer assim, a originalidade 
aventa-se de muitas maneiras (...). Faz lembrar o curso da corrente de água em terreno 
acidentado: ora corre facilmente, ora volteia; umas vezes para, outras se precipita; aqui 
murmura, mais adiante cala. Em certos pontos parece arrepender-se do rumo traçado e 
arripia caminho, para depois regressar de novo à diretriz por onde ia seguindo. Em verdade 
foi dito que o símbolo de Machado de Assis é o ziguezague. A linha curva. A sinuosidade. 
Escreve ‘carangueijando’”. Cfr. MATOS, Mário. Machado de Assis: o homem e a obra, os 
personagens explicam o autor. São Paulo: Editora Nacional, 1939, p. 105.

26 Em suas palavras: “o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e 
o livro anda devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este 
livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, 
resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem...”. Cfr. MACHADO 
DE ASSIS, Joaquim Maria. Memórias Póstumas de Brás Cubas, em: Obra Completa, Rio 
de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994, p. 78.
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Academia Brasileira de Letras27. 
Menciona, ainda, que os restos mortais do casal Machado e Carolina 

teriam sido transferidos para “homenagear o amor”, informando que o testamento 
machadiano havia deixado expresso “o desejo de jamais ser separado de Carolina”, 
e que a cerimônia também representava “o fim de uma proibição que constava do 
regimento interno da ABL: a de que as mulheres dos imortais acompanhassem 
os maridos no mausoléu”, e que por conta disso “Machado de Assis permaneceu 
todo esse tempo na tumba de sua família”, quase arrancando lágrimas dos que 
balançam os olhos sobre o texto.

Contudo, sabemos que o segundo testamento de Machado de Assis – escrito 
de próprio punho – anota a inutilização de um testamento anterior, datado de 30 
de junho de 1898, feito quando Carolina ainda estava viva, refeito em 1905, por 
ocasião da morte de sua companheira em 1904 e, neste segundo documento jurídico 
deixou anotado: “para que se cumpra e guarde como expresso da minha derradeira 
vontade”, prosseguindo, ainda: “desejo ser enterrado na mesma sepultura de minha 
mulher (n. 1359, jazigo perpétuo)”, detalhando ainda mais, afirmando necessidade 
das licenças burocráticas pertinentes: “Na lage que a cobre, abaixo do seu epitáfio, 
se houver de ser aberto o meu, com a inscrição do nome por esta forma: ‘J. M. 
Machado de Assis’, a data do meu nascimento e da minha morte”28.

Ou seja, a notícia de jornal seria a cobertura da versão de um acinte, uma 
afronta à última vontade de Machado de Assis, que não apenas deixou explícita 
a vontade de permanecer junto à esposa, mas principalmente mencionou até o 
número da lápide em jazigo perpétuo, e as palavras claríssimas de último desejo: 
“para que se cumpra e guarde como expresso da minha derradeira vontade”.

É preciso observar que o traslado dos restos mortais de Machado de Assis 
e Carolina havia sido tentado muitos anos antes de sua execução, ocorrida em 
1999. É o que foi noticiado, embora de forma incompleta, pelo jornal Folha 
de São Paulo, afirmando que muitos anos antes, ainda na década de 1980, 
houve uma tentativa anterior: “de acordo com Ruth Leitão de Carvalho Lima, 
a ABL fez a primeira tentativa de remover os restos mortais de seu fundador 
para o mausoléu”, mas os herdeiros negaram a proposta, segundo justificativa 
da época, pois a Academia queria separar o casal, levando apenas o Bruxo do 
Cosme Velho29. Aliás, o tema permanece controvertido, pois são inúmeras as 
narrativas sobre a tentativa de traslado dos despojos.

27 São mencionados: Lêdo Ivo, Evandro Lins e Silva, Arnaldo Niskier, Josué Montello, 
Antônio Olinto, Tarcísio Padilha, Murilo Mello Filho, Cândido Mendes e o padre 
Fernando Bastos de Ávila.

28 Excelente texto e bastante rico em detalhes iconográficos de Daniel Piza. Cfr.: PIZA, 
Daniel. Machado de Assis, um gênio brasileiro, São Paulo: Imprensa Oficial, 2006, p. 242.

29 BRASIL. Folha de São Paulo, caderno “Ilustrada”, de 09/04/1999.
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O jornalista Fernando Jorge, crítico do academicismo, recorda uma 
crônica de Carlos Drummond de Andrade para o jornal do Brasil, intitulada 
“Deixem Machado de Assis em Paz”, manifestando-se contra anteriores 
investidas de transferir os restos mortais, algo que também foi comparado 
à rocambolesca transferência dos bens da herdeira de Machado de Assis, 
adquiridos com dinheiro público e transferidos para uma entidade privada, que 
foi recordada com humor, sugerindo barganha acadêmica que teria trapaceado 
o escritor Mario Quintana em favor do ministro de estado Eduardo Portella, que 
fariam Machado de Assis escrever, segundo sugeriu, uma novela intitulada “As 
aventuras e desventuras dos móveis de um defunto, comprados por um ministro 
que com eles quis entrar para a ABL”30.

De fato, Carlos Drummond de Andrade possui inúmeras relevantes 
manifestações na imprensa contra o traslado dos despojos de Machado. Em 
1958, no texto “Sonho” 31, desenha deliciosa crônica com algum toque de ácido, 
escarnecendo sobre a aventada construção do mausoléu da Academia de Letras, 
dizendo não lhe agradar a ideia de “bulirem no singelo e já histórico jazigo de 
Machado de Assis e sua companheira”.

Em outro texto, “Um túmulo” 32, retorna ao tema numa crônica que 
transcreve a íntegra da missiva recebida de um senhor de nome Raul Barcelos, 
descrevendo inúmeros motivos que recomendariam a não realização do traslado 
dos restos mortais de Machado de Assis, passando pelo estranhamento sobre 
o fato de a ideia ter nascido em uma instituição como a Academia de Letras, 
chamada de “absurdo”, eis que representaria violação às premissas orientadoras 
do próprio silogeu, como a preservação da tradição e dos elementos históricos 
ligados a seu mais célebre fundador33.

Por sua vez, no texto “Machado, não” 34 o itabirano noticia grande movimento 
de escritores de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Rio Grande do Sul no 
sentido de endereçarem manifesto à prefeitura do antigo Distrito Federal, para que 
fosse barrada a consumação do traslado dos despojos, sem êxito, contudo, pois o 
que ocorreu, como mencionado, foi a destinação inicial de 6 milhões de cruzeiros 

30 JORGE, Fernando. A Academia do Fardão e da Confusão: a Academia Brasileira de 
Letras e os seus “imortais” mortais. São Paulo: Geração Editorial, 1999, p. 414-418.

31 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sonho, em: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
09/09/1958.

32 ANDRADE, Carlos Drummond de. Um túmulo, em: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
03/10/1958.

33 Além disso, outros pontos são mencionados, como questões sentimentais aos descendentes, 
junto ao desrespeito da vontade explícita de Machado de Assis em ser enterrado no jazigo 
perpétuo n. 1359, e em nenhum outro lugar.

34 ANDRADE, Carlos Drummond de. Machado, não, em: Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 30/08/1959.
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para a construção do mausoléu acadêmico, ensejando novamente crônica ácida 
sobre a situação financeira do poder público e o desvario que seria o Estado custear 
interesses privados, especialmente diante de tanta carência de recursos35. 

Já no breve texto intitulado “O jazigo de Machado de Assis”36, 
Drummond recorda um casual encontro com o acadêmico Austregésilo de 
Athayde, então presidente da Academia Brasileira de Letras, que teria proposto 
realizar o traslado dos despojos de Machado de Assis para dali a 30 anos após 
o diálogo (1959), para que a cerimônia pudesse ocorrer somente em 1989, data 
do sesquicentenário de nascimento do escritor, quando o presidente da ABL 
teria dito, ainda: “quem estiver vivo comparecerá. Certo?”. Ao que Drummond 
pontua: “contando sem dúvida com a esperança fundada de eu não estar vivo 
até lá para impugnar, embora sem êxito, a absurda transferência” 37.

Por fim, na crônica “Cemitério” 38, o autor de “A Rosa do Povo” faz uma 
derradeira crítica aos motivos invocados pela ABL para erigir o controverso 
mausoléu, já que o silogeu havia finalmente justificado a obra por motivos 
econômicos e não de glorificação, já que o metro quadrado do cemitério seria 
mais caro que o de Copacabana, sobrando para o antigo Distrito Federal o 
custeio da obra que já aparecia orçada em 30 milhões de cruzeiros, para os 
contribuintes do estado do Paraná, pela doação do mármore parnasiano, e 
para a Santa Casa de Misericórdia, que doou 1.200 metros de “terreno-ouro”, 
nas debochadas palavras de Drummond, observando, ainda, que no caso de 
Machado de Assis seria mais grave, pois este escritor já havia custeado seu 
próprio túmulo, afastando a argumentação econômica39.

35 Cita, como parece um importante resgate, trecho de manifestação contrária do acadêmico 
Alceu Amoroso Lima: “Já são tantas as vaidades e futilidades de que cercamos em vida 
a condição acadêmica, que se salve pelo menos a humildade da morte”, terminando 
com frase lapidar, dando título a crônica, ao melhor estilo drummondiano: “Levante a 
Academia o seu grandioso sarcófago e ponha dentro quantos almejem magnificência 
fúnebre. Machado, não”.

36 ANDRADE, Carlos Drummond de. O jazigo de Machado de Assis, em: O Observador no 
escritório: páginas de diário. Rio de Janeiro: Record, 1985, p. 118.

37 De fato, Drummond faleceu em 1987, mas o traslado também não ocorreu em 1989, e 
Austregésilo de Athayde morreria logo depois, em 1993, sem ver realizada a transferência, 
que ocorreria, entretanto, em 1999.

38 ANDRADE, Carlos Drummond de. Cemitério, em: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
15/09/1959.

39 São as palavras de Drummond, que convém repetir: “Mas, se a iniciativa é estritamente 
econômica, por que incluir nela o túmulo já pago de Machado de Assis e sua esposa? E 
pago pelo próprio velhinho, que em 27 de outubro de 1904, seis dias após o sepultamento de 
Carolina, requeria à Santa Casa a perpetuidade do carneiro, como consta no arquivo da rua 
Santa Luzia! Aliás, é bom que alguém da Academia veja esse documento, até agora inédito. Lá 
diz homem previdente, inimigo da promiscuidade, que o jazigo 1359 serviria ‘oportunamente 
para sepultura unicamente do concessionário.’ Parece até que receava o futuro edifício de 
apartamentos mortuários, em que se cogita de instalá-lo como principal morador”.
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Fato é que as oposições de Drummond contra a alegada veleidade da 
transferência dos restos mortais de Machado de Assis mostram um combativo 
intelectual que não se omitiu de exercer papel crítico através da imprensa, 
tendo logrado êxito em constranger os responsáveis enquanto esteve vivo, 
não obstante o traslado tenha ocorrido alguns anos após sua morte, sem que 
tenhamos notícia de outros críticos tão combativos quanto o autor dos versos 
de “A Máquina do Mundo”.

Disputado como um prêmio após a morte, nem mesmo em vida Machado 
houvera sido comparado jocosamente a um defunto, como na crônica escrita 
por Arthur Azevedo, e recordada por Drummond, sobre a singela maneira de 
se portar à mesa durante o banquete de 1888 oferecido ao ator Coquelin, “o 
Velho” 40, dizendo a crônica que todos os convivas se portavam à mesa “com 
uma valentia digna do defunto Monselet (...) à exceção de Machado de Assis e 
Cyro de Azevedo, comedores de terceira ordem” 41.

A (não) comparação é engenhosa, pois o citado Charles Monselet foi 
figura de destaque no discurso de posse de Humberto de Campos na cadeira 
20, da Academia Brasileira de Letras42, sucedendo a Emílio de Meneses, 
quando recordou, de forma anedótica, a Guerra Franco-Prussiana e seu ponto 
culminante, que foi o cerco de Paris (1870-1871) e a conhecida passagem de 
Monselet, a quem Machado deixou de ser comparado:

“No cerco de Paris, em 1870, a fome atormentava a população. Os cavalos 
foram comidos, um a um. Os gatos desapareceram dos telhados, os cães 
desertaram as ruas, e os ratos, mesmo, foram caçados nos esgotos. Por 
esse tempo, Charles Monselet, que então escrevia no Figaro, correu às 
trincheiras, incorporando-se, com o seu “loulou”, o Azor, em um batalhão 
de voluntários. Durante vinte dias suportou Monselet heroicamente o 
regímen do batalhão, comendo ratos e gatos, cujos ossos o cão, depois, 
triturava nos dentes. 

Um dia, faltaram os felinos e os roedores, e o jornalista resolveu um 
sacrifício pérfido: comer o cachorro. À noite, em uma casa vizinha às 
trincheiras, foi o cão abatido, esfolado, posto a ferver com especiarias 
estimulantes, e transformado, por milagre de caçarola, no mais saboroso 
dos guisados militares. Terminado o jantar, Monselet reuniu em um prato 
os ossos da vítima e gemeu, enxugando os olhos: – Pobre Azor! Que jantar 
perdeste hoje!...”

40 Chamava-se Benoît-Constant Coquelin (1841-1909).

41 ANDRADE, Carlos Drummond de. Machado de Assis: Mau garfo, Revista Leitura, 
março, 1958, p. 27.

42 CAMPOS, Humberto de. Discurso de posse como terceiro ocupante da Cadeira 20 da 
Academia Brasileira de Letras, da Academia Brasileira de Letras, eleito em 30 de outubro 
de 1919, empossado a 8 de maio de 1920.
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O então novo ocupante da cadeira n. 20, Humberto de Campos, presumiu 
que, se vivo estivesse, Emílio de Meneses teria apreciado a narrativa anedótica, 
e é certo que Machado de Assis, que faleceu antes dos dois, não morria lá de 
amores por Emílio, sendo pouco conhecida sua oposição contra a entrada de 
Emílio na Academia de Letras, o que permite, para os fins deste ensaio, uma 
releitura da verve machadiana sobre comportamento, moralidade e ritual no 
ambiente acadêmico, que também nos permitiria inquirir o que o Bruxo do 
Cosme Velho pensaria sobre a disputa por seu cadáver e o desrespeito sobre suas 
disposições de última vontade.

Vejamos a imagem recordada de Machado de Assis sobre a recusa em 
aceitar Emílio de Meneses na ABL, pelos fios da memória de um amigo43:

“Machado entendia, e não cessava de o dizer, que a Academia devia ser, 
também, uma casa de boa companhia; e o critério das boas maneiras, da 
absoluta respeitabilidade pessoal, não podia, para ele, ser abstraído dos 
requisitos essenciais para que ali se pudesse entrar. Por esse tempo, alguns 
de nossos colegas andavam procurando criar no ânimo de Machado uma 
ambiência favorável à aceitação da candidatura de certo poeta, de notório 
talento, mas de temperamento desabusado e assinalado sucesso em 
rodas de boêmios. Nesse dia o nome do poeta veio à tona; a controvérsia 
fora acalorada. Machado não interveio nela; conservou-se calado; mas, 
quando o levávamos para o bonde, na Avenida, ao chegar ao canto da Rua 
da Assembleia, ele nos convidou a que seguíssemos por essa rua, e, a dois 
passos, nos fez entrar em uma cervejaria, quase deserta nesse momento. 
Não sabendo de todo o que aquilo significava, nós o acompanhamos sem 
dizer palavra, e vimo-lo deter-se no meio da sala, entre mesinhas e cadeiras 
de ferro, e, também sem dizer palavra, estender o braço, mostrando ao 
alto de uma parede, um quadro, a cores vivas, em que, meio retrato, meio 
caricatura, era representado em busto, quase do tamanho natural, grandes 
bigodes retorcidos, cabelo revolto na testa, carão vermelho e bochechudo, 
o poeta, cuja entrada no seio da imortalidade se pleiteava, sugestivamente 
empunhando, qual novo Gambrinus, um formidável vaso de cerveja... A 
cena causou em todos profunda impressão e, tal era o respeito havido por 
Machado, que, em vida dele, não se falou mais na candidatura de Emílio 
de Meneses”.

Consta que estas memórias de Rodrigo Octávio tenham sido publicadas 
em 1935, quando Machado e Emílio já haviam falecido, o primeiro em 1908, 
o segundo dez anos depois, mas na data da posse deste último na ABL, em 24 
de abril de 1918, alguns meses antes de falecer, o tema aparece em todo seu 
discurso de posse, poupando Machado de Assis, a quem se referiu uma única 
vez, como “figura máxima” da Academia, “o vulto indecifravelmente grande”, 
mas defendendo-se contra a campanha que contra si foi urdida, apontando 

43 OCTAVIO, Rodrigo. Machado de Assis, em: Minhas Memórias dos Outros (Nova Série). 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 54.
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armas contra aqueles a quem denominou de “pivetes, da literatura” que o 
apontavam “Boêmio e desregrado”, mas que “nunca foi visto em espeluncas”, e, 
disparando ainda contra seu falecido antecessor, Salvador de Mendonça (1841-
1913), “só me conhecendo através da opinião de mim formada por “pivetes” e 
costureiros, foi dos maiores repulsores do meu nome”, disse Emílio, para logo 
depois hastear bandeira branca, recusando avançar um ataque: “para evitar a 
increpação de exercer vingança póstuma”.

Não soube Emílio, ou talvez se tenha recusado em acreditar, que o 
maior repulsor de sua candidatura, para utilizar suas próprias palavras, teria 
sido Machado de Assis, mas a figura literária manejada por Emílio como forma 
de finalizar seu raciocínio é perturbadoramente deliciosa, e adequada aos 
propósitos deste ensaio:

“Feliz seria ainda se os seus amigos, ao lado dos meus inimigos, me não 
atirassem a apóstrofe de Baudelaire a um crítico testamenteiro literário de 
Edgar Poe, apóstrofe em que vai um grande espanto por não existir nos 
Estados Unidos uma lei proibindo a entrada dos cães no cemitério.” 44

Imaginemos, ao menos por alguns instantes, a figura fantasmagórica 
de Emílio rondando o mausoléu da Academia de Letras no cemitério São 
João Batista, qual um fantasma de Banquo, repetindo o gesto de Machado de 
Assis contra sua candidatura naquele bar em que brevemente repousaram as 
memórias de Rodrigo Octávio, apontando silenciosamente a lápide machadiana 
para explicar o que acontece a um grande escritor após sua morte e, claro, 
suposto descanso planejado em outro local, com sorriso zombeteiro por detrás 
dos bigodes bagunçados e melados de espuma da melhor cerveja.

Já não diria, emulando o defunto Monselet, que Machado teria apreciado 
o banquete da última sepultura, mas é possível que fizesse algum trocadilho, 
tão bem ao seu estilo, não apenas sobre a entrada dos cães no cemitério, mas 
também sobre o traslado de seus despojos e a disputa por seus ossos, que cairiam 
bem, por milagre de caçarola, no mais saboroso dos guisados literários.

O CADÁVER NA OBRA MACHADIANA 

Como parece ter sido possível perceber, este texto não é dedicado ao verme 
que primeiro roer as frias carnes dos cadáveres dos leitores, apenas para lembrar, 
com alguma malícia disfarçada, das “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, 
e sobre as diversas vezes em que a palavra cadáver lá apareceu mencionada, 
menos como memória do que advertência explícita em tinta, cruz e caveira.

44 MENESES, Emílio Nunes Correia de. Discurso de posse como segundo ocupante da 
Cadeira 20 da Academia Brasileira de Letras, eleito em 15 de agosto de 1914, empossado 
a 24 de abril de 1918.
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Antes, o presente ensaio é dedicado aos túmulos violados ou quase violados, 
neste último caso como ocorreu ao próprio Machado de Assis e à sua amada 
Carolina, no episódio da mudança de sepultura no cemitério São João Batista, 
como denunciado tantas e tantas vezes por Carlos Drummond de Andrade.

Contudo, não desistam do texto, estimados leitores (presumindo, por 
óbvio, a pluralidade de intérpretes), ao menos não sem antes chegarmos de mãos 
dadas ao exato momento em que seja possível sentir o peso cortante da antessala 
mortuária, e também seu odor acre misturado ao cheiro de velas e mofo que 
invade o ambiente no apropriado momento imaginário, adiante aduzido a partir 
das lentes de Machado de Assis, agora o escritor defunto, ou defunto escritor, 
nas exatas palavras contidas no primeiro capítulo das “Memórias Póstumas de 
Brás Cubas”: um autor defunto; um defunto autor.

Por questões que seria prescindível recordar, como a limitação inerente a 
um breve ensaio, iremos abordar o tema morte, preferindo o (re)corte cadavérico, 
não sobre todo o cânone machadiano, mas alguns poucos pontos em que seja 
possível refletir sobre o tema com maior liberdade e alguma amplitude.

Embora a expressão morte seja a mais frequente na obra machadiana, 
com diversas conotações, por razões óbvias e, sob as lentes deste ensaio, iremos 
refletir sobre a expressão “cadáver” (ou a também bastante utilizada palavra 
“defunto”) na obra machadiana, em especial os romances, começando por Dom 
Casmurro (1899), que no capítulo LXXXV e seu sugestivo título (O defunto), 
guiam nossos olhos no momento da descrição do cadáver de Manduca, cuja 
aparência Machado colocou na boca de Bentinho. 

Feio, leproso, e que era ruim de olhar, mas a atração mórbida guiou 
Bentinho: “Quando eu vi, estendido na cama, o triste corpo daquele meu vizinho, 
fiquei apavorado e desviei os olhos. Não sei que mão oculta me compeliu a 
olhar outra vez, ainda que de fugida; cedi, olhei, tornei a olhar”. O pai havia 
dito antes, sobre a morte do filho: “foi bom que morresse”. Um conflito toma 
o peito de Bentinho, pois vinha passando pela rua, alegre, após avistar Capitu, 
agora contrastado com o momento fúnebre: “se o Manduca esperasse algumas 
horas para morrer; nenhuma nota aborrecida viria interromper as melodias da 
minha alma. Por que morrer exatamente há meia hora? Toda hora é apropriada 
ao óbito; morre-se muito bem às seis ou sete horas da tarde”.

Outro momento fúnebre relevante foi descrito no capítulo IX de Quincas 
Borba (1891), quando Rubião reflete sobre Quincas Borba: teve “Rubião um 
pensamento horrível. Podiam crer que ele próprio incitara o amigo à viagem, 
para o fim de o matar mais depressa, e entrar na posse do legado, se é que 
realmente estava incluso no testamento. Sentiu remorsos. Por que não empregou 
todas as forças para contê-lo? Viu o cadáver de Quincas Borba, pálido, hediondo, 
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fitando nele um olhar vingativo; resolveu, se acaso o fatal desfecho se desse em 
viagem, abrir mão do legado”.

Na mesma obra, outro momento fúnebre de relevo, representado pelo 
sonho descrito no capítulo CLXI, quando Sofia adormece e tem uma visão que 
começa doce e se converte num pesadelo, quando o sonhado romance com Carlos 
Maria se converte na morte deste último: “apunhalaram Carlos Maria e deitaram 
o cadáver ao chão. Depois, um deles, que parecia ser o chefe de todos, tomou o 
lugar do defunto, tirou a máscara e disse a Sofia que se não assustasse, que ele a 
amava cem mil vezes mais que o outro. Logo em seguida, pegou-lhe nos pulsos e 
deu-lhe um beijo, mas um beijo úmido de sangue, cheirando a sangue”.

Já em “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, o tema aparece de maneira 
mais expressiva e abundante, como quando disse, no capítulo XXIV (Curto, mas 
alegre), que “a franqueza é a primeira virtude de um defunto”, pois em vida as 
convenções sociais trazem a amarra da hipocrisia, mas a morte seria libertadora: 
“já não há vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; 
não há plateia. O olhar da opinião, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, 
logo que pisamos o território da morte”, e também no capítulo XXIII (Triste, 
mas curto), quando observa: “Era a primeira vez que eu via morrer alguém. 
Conhecia a morte de oitiva; quando muito, tinha-a visto já petrificada no rosto 
de algum cadáver”, citando ainda alguns “tipos” de morte: “morte aleivosa de 
César, a austera de Sócrates, a orgulhosa de Catão”.

E claro, a brincadeira que não consegue esconder as linhas destacadas 
sobre uma peculiar visão da morte, que renderia um inventário “triste” e 
“vulgar”, no capítulo XLV da mesma obra, ao descrever um velório:

“Soluços, lágrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem 
que veio vestir o cadáver, outro que tomou a medida do caixão, caixão, 
essa, tocheiros, convites, convidados que entravam, lentamente, a passo 
surdo, e apertavam a mão à família, alguns tristes, todos sérios e calados, 
padre e sacristão, rezas, aspersões d’água benta, o fechar do caixão, a prego 
e martelo, seis pessoas que o tomam da essa, e o levantam, e o descem 
a custo pela escada, não obstante os gritos, soluços e novas lágrimas da 
família, e vão até o coche fúnebre, e o colocam em cima e traspassam e 
apertam as correias, o rodar do coche, o rodar dos carros, um a um... Isto 
que parece um simples inventário, eram notas que eu havia tomado para 
um capítulo triste e vulgar que não escrevo.”

Evidentemente, o cânone machadiano possui inúmeras outras alusões 
a eventos fúnebres, defuntos, cadáveres, mortes e tantas outras questões que 
poderiam se relacionar aos referidos temas, de maneira direta ou indireta, 
mas as que aqui se encontram citadas servem para apontar algumas poucas 
características sobre o que Machado de Assis poderia pensar sobre a experiência 
do falecimento e os rituais fúnebres, algo triste e comum, que não atrai a nota 
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do extraordinário e também não admite celebrações, uma espécie de travessia 
realizada com signo de liberdade, neste último caso rompendo as amarras das 
convenções sociais que teriam o condão de afastar a hipocrisia, nas entrelinhas 
que abrigam visão que iguala a todos os que cruzam a soleira desta protetora de 
mistérios: a morte.

Chama-se mais do que saudade, e menos que ternura, a aura descrita pelo 
próprio Machado de Assis ao se recordar de José de Alencar, de quem disse: 
“A morte veio tomá-lo depressa. Jamais me esqueceu a impressão que recebi 
quando dei com o cadáver de Alencar no alto da eça, prestes a ser transferido 
para o cemitério (...) não me podia acostumar à ideia de que a trivialidade da 
morte houvesse desfeito esse artista fadado para distribuir a vida.”45

Pujol descreve, ainda, alguns aspectos da morte de Machado de Assis, 
acometido por frequentes epilepsias, convulsões “que as vezes o salteavam na 
rua”, quando sobreveio outro mal: “uma úlcera cancerosa na boca, flagelo cruel e 
voraz que havia de desfazer em sânie aquele pobre corpo”, prosseguindo: “estava 
irremediavelmente condenado à morte”, e assim “recebeu a sentença resignado 
e sereno”, para prosseguir com uma confissão feita a Lindolfo Xavier, seu 
companheiro de trabalho por longos anos no Ministério, a quem disse: não saber 
“por que razão a sociedade não adota ainda a eliminação dos velhos enfermos”.46

E no momento final, naquele átimo que o separava da travessia, num 
imaginado umbral entre a vida e a morte, perguntou-lhe Guiomar “se queria 
que viesse um padre... – Não quero, murmurou ele. Não creio... Seria uma 
hipocrisia, e na sua face de mármore deslizaram as duas últimas lágrimas. Daí 
a nada estava morto” 47. Vida e obra de Machado parecem ter uma estranha 
ligação com a morte, inclusive a sua própria. Mas há uma pouco recordada 
menção poética ao descanso pós-morte do homem forte de Portugal no século 
XVIII, quando Machado de Assis deixou registrado para a eternidade muito de 
sua visão, embora de jovem poeta, sobre o respeito aos mortos.

45 PUJOL, Alfredo. Machado de Assis. Curso literário em sete conferências na Sociedade de 
Cultura Artística de São Paulo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2007, p. 296.

46 PUJOL, Alfredo. Machado de Assis. Curso literário em sete conferências na Sociedade 
de Cultura Artística de São Paulo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2007, p. 
306-307.

47 PUJOL, Alfredo. Machado de Assis. Curso literário em sete conferências na Sociedade de 
Cultura Artística de São Paulo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2007, p. 308.
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MACHADO SOBRE POMBAL: ELOGIO OU CRÍTICA DISFARÇADA 
DE PERDÃO? 

Pois bem, Machado de Assis escreveu um importante grupo de sonetos 
em homenagem ao infame Sebastião José de Carvalho e Melo (conde de Oeiras, 
e marquês de Pombal), aquele que “saiu de quase nada a quase rei”, homem 
importante para a reconstrução de Lisboa após o terremoto de 1755 e que, para 
manter, com mão de ferro, a ordem e a lei (não necessariamente nessa ordem) 
após a famosa tentativa de regicídio contra D. José I, em 1758, e o arremedo de 
julgamento derivado do “processo dos Távoras, tanta revolta causou, e cujas 
consequências sanguinárias de vingança (travestida de justiça) o marquês fez 
sentir a seus inimigos”, como ilustrado na famosa imagem:

Fonte: Castelo Branco, 1900.

O suplício coletivo é minuciosamente descrito no clássico livro de Camillo 
Castelo Branco (“Perfil do marquez de Pombal”)48, com certa fidelidade ao 
acontecido: “depois de justiçados os réus, que bárbara e sacrilegamente quiseram 
tirar a vida a El-Rei Nosso Senhor que Deus guarde, como se vê nas estampas 

48 CASTELO BRANCO, Camilo. Perfil do marquez de Pombal. 2ª Ed. Porto: Lopes & C.A, 
1900, p. 47-48.
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antecedentes, e expostos sobre as rodas, ultimamente foram queimados todos. 
Antônio Alvares Ferreira, vivo, e José Policarpo de Azevedo, em estátua”, sem 
contar os milhares de presos.

Pombal é dessas figuras que evocam paixões, quando não totalmente 
esquecido por muitos portugueses e brasileiros. Diz-se dele, com alguma 
frequência, que foi o homem das relações internacionais, herói do terremoto, 
mas também perseguidor dos jesuítas, não obstante também organizador dos 
estudos e incentivador do comércio, muito embora tenha sido o grande nome 
da repressão contra a nobreza, da centralização contábil e da modernização do 
Estado, não obstante sua doença ao final da vida, e morte tenham despertado 
paixões de toda ordem, inclusive pelos muitos inimigos que possuía49.

Aliás, poderosa é a narrativa de Camillo Castelo Branco, repleta de 
adjetivos, ao descrever a maneira pela qual Pombal respondia a seus inimigos, 
ou em que tipo de moeda pagava o coração pombalino: “no ódio que cunhava 
ao fogo do seu luciferino coração para todos os homens distintos que lhe 
obscureciam a mediocridade”50.

Pombal possuía, segundo o mesmo narrador, uma inescondível 
“jesuitophobia”, ainda conforme a gramática da época, sendo bastante conhecida 
a cena em que após a pesada sentença contra o jesuíta Gabriel Malagrida, que 
termina com o “espetáculo” do incêndio de seu cadáver, no Palácio da inquisição 
é oferecido um “lauto jantar” por Pombal, e cuja mencionada sentença se 
reproduz, no essencial: 

“Vista a sentença dos inquisidores, Ordinário e Deputados do Santo 
Officio, e como por ela se mostra ser o Réu Gabriel Malagrida, que foi 
Religioso Sacerdote da Companhia denominada de Jesus, Herege de 
nossa Santa Fé Católica, e como tal relaxado à justiça secular, precedendo 
degradação atual de suas ordens pública e juridicamente feita: E vista 
a disposição de direito e ordenação em tal caso o condenam a que com 
Baraço e pregão seja levado pelas ruas públicas desta cidade até a Praça do 
Rocio, e que n’ella morra morte natural de garrote, e que depois de morto 
seja seu corpo queimado, e reduzido a pó e cinza para que d’elle e de sua 
sepultura não haja memória alguma”51.

49 Para maiores detalhes, veja-se a vasta lista de obras bio-bibliográficas; dentre outras: 
MAXWELL, Kenneth. Pombal: Paradox of  the Enlightenment. Cambridge: CUP, 
1995; BRAGA, Paulo Drummond. Descendentes e Apologistas do Marquês de Pombal. 
Polémicas Novecentistas. Revista Diálogos Mediterrânicos, n. 21, 2021; BARRETO, José. 
O discurso político falsamente atribuído ao Marqueês de Pombal. Revista de História das 
Ideias, v. 4, tomo I, 1982; FRANCO, José Eduardo; OLIVEIRA, Luiz Eduardo Meneses 
de. O Mito do Marquês de Pombal em Narrativas Ficcionais. Revista Letras Raras. v. 12, 
n. 2, 2023; 

50 CASTELO BRANCO, Camilo. Perfil do marquez de Pombal. 2ª Ed. Porto: Lopes & C.A, 
1900, p. 103.

51 CASTELO BRANCO, Camilo. Perfil do marquez de Pombal. 2ª Ed. Porto: Lopes & C.A, 
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É essa fúria que também se voltará contra Pombal, depois de morto. Como 
observado por muitos comentadores, o corpo do Marquês de Pombal foi depositado 
na Igreja de Nossa Senhora do Cardal, junto ao convento de Santo António 
habitado por franciscanos capuchinhos, e é sabido que o governo de então não 
permitiu a trasladação do féretro para o jazigo, razão pela qual seus restos mortais 
permaneceram localizados na Igreja do Cardal entre 1782 e 1856, até que o sarcófago 
do marquês foi objeto de violação por populares e pela soldadesca francesa, por 
ocasião da invasão napoleónica ocorrida em 1807-1811, de maneira brutal52.

Brutal e irracional, como o espetáculo de ostentação financeira e violência 
antes do terremoto de Lisboa, muitos anos antes, na descrição das festas, 
touradas, embarcações e carruagens, sintetizadas num dos episódios, quando 
um dos touros atirou certo cavaleiro ao solo, matando seu cavalo, e a vingança 
que se seguiu contra o animal, uma vez que um dos nobres descritos “costumava 
abrir com a mesma cutilada o boi e a sepultura do morto”, destacando-se a 
ira contra o mesmo animal: “deu-lhe tão grande golpe sobre o espinhaço que 
logo pela ferida saíram ao boi as entranhas”, e no prosseguir das cutiladas, 
“espadanavam jorros de sangue na praça” 53, tudo em frente à Corte da qual já 
participava o jovem Pombal, aquele que, acostumado com o cheiro férreo de 
sangue em praça pública, também faria seus próprios espetáculos de sangue, 
mas também seria vítima do mesmo ethos.

Esse personagem polêmico seria homenageado por Rui Barbosa, a 8 de 
maio de 1882, em discurso proferido no Imperial Theatro Pedro II, em pérola da 
oratória que inicia citando Camões, como até seria previsível, para reverenciar 
a figura do Pombal herói após a tragédia do terremoto de Lisboa, mas foge 
do previsível corte literário quando chama à colação as imagens de Dante e 
Shakespeare, para descrever, em estilo apologético, certas nuances da tragédia, 

1900, p. 228-229.

52 Alguns dizem, sobre a violação, ter em 1807; outros, em 1811. Sobre atual destino dos 
restos mortais, igualmente, há certa incerteza das fontes históricas. Ainda se pode registrar o 
quanto se segue: “Só no ano de 1856, por iniciativa da Câmara de Lisboa, os restos mortais 
de Carvalho e Melo foram trasladados para a Ermida das Mercês conforme a vontade do 
falecido, onde ficaram depositados sobre o adorno de dois elefantes esculpidos em pedra. Em 
breve, este túmulo desapareceria, talvez sendo roubado ou vendido em leilão. Apenas se sabe 
com certeza que no ano de 1923, por iniciativa a Associação da Extinção das Congregações 
Religiosas, os alegados restos mortais do marquês de Pombal foram depositados na Igreja da 
Memória mandada construir pelo governo pombalino para agradecer a preservação da vida 
de D. José I no atentado regicida de que foi alvo (...)”. Cfr. MARTINS, Rocha. O Marquês 
de Pombal desterrado, 1777-1782, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1938, pp. 
284; LOPES, António. Roteiro histórico dos Jesuítas Lisboa, Braga, 1985, p. 96; FRANCO, 
José Eduardo. Massacres ou martírios do Marquês de Pombal? memória e mito. Revista 
Lusófona de Ciência das Religiões – Ano VIII, n. 15, 2009, p. 288.

53 CASTELO BRANCO, Camilo. Perfil do marquez de Pombal. 2ª Ed. Porto: Lopes & C.A, 
1900, p. 37.
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inclusive para afirmar que “Pombal não é um homem; é uma idade, uma 
antecipação do futuro”54, sendo igualmente notável a longa defesa de Pombal 
no caso dos jesuítas, sob o ponto de vista educacional, político e histórico, não 
obstante mencione danos laterais desde a apontada grandeza do homenageado, 
ou na linguagem barbosiana: “por entre essa irradiação há pontos opacos: o 
cárcere da Junqueira, o suplício de Malagrida, a execução dos Távoras” 55.

A peça oratória de Rui Barbosa, por evidente, soa como uma espécie de 
defesa jurídica dos excessos de Pombal perante um “júri”, muitas vezes entremeada 
de perguntas que buscam amenizar os atos de barbárie, como quando questiona: 
“quem desconhece a gravidade excepcionalmente aterradora dos crimes de lesa-
majestade daqueles tempos? Quem não sabe a comoção produzida ainda hoje 
pelas tentativas regicidas?”, e a não menos notável utilização da conjunção 
adversativa “mas”, após se referir a tortura: “A tortura é uma abominação bestial. 
Mas [a] França (...) vira justiçar, por motivo análogo (...) a Pedro Damiens” 56.

Mas a verdadeira indagação retórica defensiva aparecerá de forma tão 
brutal quanto seria possível a um advogado na defesa de imputações gravíssimas, 
após pedir ao interlocutor uma análise sobre os dilemas de Pombal: “um reinado 
vacilante, tendo atrás de si duzentos anos de podridão e jesuitismo; diante de 
um futuro carregado de funestos agouros”, prossegue: “em torno uma vasta 
muralha de lama, com que o misticismo e a miséria do povo, a ignorância 
alvar, a impudente imoralidade, o cruel parasitismo do clero e da fidalguia 
(...)”, concluindo:  “E dizei-me: nesse combate de um gênio contra essa massa 
informe, de onde se banira a consciência, a generosidade e o pudor, que milagre 
da razão poderia afugentar a violência?”, em finalização de tribuno diante de 
um imaginário Conselho de Sentença57.

No mesmo período em que Rui Barbosa produziu essa verdadeira apologia 
de Pombal, o mesmo grupo que organizou a homenagem – Clube de Regatas 
Guanabarense do Rio de Janeiro, atual Botafogo de Futebol e Regatas – fez 
publicar em Lisboa, três anos depois, o livro “O Marquês de Pombal – obra 

54 BARBOSA, Rui. Centenário do Marquez de Pombal: discurso pronunciado a 8 de maio 
de 1882 por parte do Club de Regatas Guanabarense no Imperial Theatro Pedro II. Rio de 
Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1882, p. 13.

55 BARBOSA, Rui. Centenário do Marquez de Pombal: discurso pronunciado a 8 de maio 
de 1882 por parte do Club de Regatas Guanabarense no Imperial Theatro Pedro II. Rio de 
Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1882, p. 45.

56 BARBOSA, Rui. Centenário do Marquez de Pombal: discurso pronunciado a 8 de maio 
de 1882 por parte do Club de Regatas Guanabarense no Imperial Theatro Pedro II. Rio de 
Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1882, p. 47-48.

57 BARBOSA, Rui. Centenário do Marquez de Pombal: discurso pronunciado a 8 de maio 
de 1882 por parte do Club de Regatas Guanabarense no Imperial Theatro Pedro II. Rio de 
Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1882, p. 47-51-52.
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comemorativa do centenário de sua morte, uma coletânea de textos de intelectuais 
da época sobre o ministro português que inclui ‘A Derradeira Injúria’, um conjunto 
de quatorze sonetos metrificados, rimados e assinados por ninguém menos do que 
Machado de Assis”, conforme observado pelo professor Luiz Eduardo Oliveira, 
ao apresentar importante obra dedicada ao estudo do referido tema 58.

Neste sentido, destaque-se que o poema machadiano, ‘A Derradeira 
Injúria’, embora seja o mais expressivo, não é o único momento em que o Bruxo 
do Cosme Velho menciona a ilustre e controversa figura de Pombal, citando-
se o conto “Rui de Leão” (1872), alguém que, se morresse, teria “cheiro de 
santidade”, e, ainda, o conto “O Alienista” (1882), cuja referencia se relaciona 
ao “soneto IX” do poema, com uma “intertextualidade que os aproxima”, 
finalizando-se o grupo de menções fictícias59 com a referencia realizada no 
capítulo LIII do romance “Esaú e Jacó” (1904), quando se menciona uma carta 
escrita por Pombal (conde de Oeiras) ao ministro de Portugal na Holanda60.

Aqui podemos dizer, a partir de João Paulo Papassoni, que o poema ‘A 
Derradeira Injúria’ possui como mote central o episódio da profanação dos 
restos mortais do Marquês de Pombal, e que “os fatos apresentados ao longo do 
poema vão se sucedendo e sendo somados, o que acaba por aumentar a tensão 
no decorrer da leitura, a ponto de atingir um clímax justamente quando os restos 
mortais do ministro são profanados pelos franceses – ao final do poema” 61.

Referida preocupação central, a profanação dos restos mortais de Pombal, 
estabelece a necessidade de densificar o significado, e temos a justa medida de 
que com ela, a profanação tumular e/ou cadavérica, “não se afetam somente os 
restos mortais, mas, também, aquilo que tais restos simbolizam”, uma vez que 
simboliza “um ataque direto a um objeto sagrado (túmulo), pensando nos preceitos 
religiosos, mas também indireto, que transcende o sujeito físico e direciona-se para 
sua reputação e, principalmente, para a memória” 62. Merece destaque, ainda, a 
observação de Papassoni acerca do simbólico na violação dos despojos: 

58 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023.

59 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 55-57.

60 Como observado por João Paulo Papassoni, além das referencias fictícias, também são 
localizadas referências a Pombal nas crônicas publicadas no jornal “Gazeta de Notícias”, na 
série “A semana”, entre 1893 e 1896, nas seguintes datas: 5 de novembro de 1893, 3 de março 
de 1895, 7 de julho de 1895 e 6 de setembro de 1896, com diversas possibilidades reflexivas, 
para efeito de comparação. Cfr. PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre 
a Derradeira Injúria, de Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 57-59. 

61 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 91. 

62 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 94. 
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“o poeta reforça o caráter fúnebre do ambiente. Aquele é o ambiente dos 
mortos, espaço do descanso eterno, no qual a matéria se esvai ao passo que 
o espírito repousa. Há uma sensação de quietude no local. A identidade 
do indivíduo a que se refere o poema é reconhecível apenas pelo nome 
com o qual se identifica o féretro, onde se mantêm unidos os seus restos 
mortais. As imagens de “féretro” e “pó” reforçam a percepção de morte, 
intensificada sonoramente pela aliteração em “s” – que promove o sentido 
de dispersão –, corroborada formalmente com a amplificação, que auxilia 
na construção da ideia de desaparecimento, como se a matéria estivesse 
aos poucos sendo consumida à medida que se lê o verso: Esse pó que 
descansa, e se esconde, e se some” 63.

O elemento de proteção ressoa evidente: “enquanto permanecessem ali, 
protegidos e guardados seus restos mortais, preserva-se a memória do homem 
imponente, grande e formidável” 64, e o avanço sobre essa ideia também permitirá 
que cheguemos à percepção da construção poética do duplo pombalino:

“a chave para entendermos a construção do poema é que não se trata de 
uma concepção sobre o Marquês de Pombal, mas sim sobre a existência 
de dois marqueses: um real, constituído dos restos mortais que ali se 
encontram e que é tratado ao longo do conjunto de forma até certo ponto 
rebaixada pelo poeta. E outro, que representa a imagem do Marquês de 
Pombal, construída com a ajuda do próprio discurso adotado em seu 
governo, e que passou a ser uma opinião comum. Nisso, compreende-se o 
esforço do marquês real, em espírito, de elucubrar a respeito de sua própria 
história, falando de si mesmo. Em oposição, há o olhar crítico do poeta, 
que a todo o momento recorda a condição atual rebaixada do mesmo” 65.

Dito isto, observamos que “sem saber que estava prestes a ter o túmulo 
profanado, Pombal é representado, no poema, a discursar, amargurado, contra 
o esquecimento a que, a despeito de seus esforços para se fazer memorializar 
em vida, seus restos mortais haviam sido legados pela ingratidão dos pósteros” 
66. De fato, o clímax, atingido nos sonetos XII, XIII e XIV, que terminam por 
repudiar a violação ao cadáver do Marquês de Pombal, cuja leitura é necessaria: 

63 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 104-105. 

64 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 105. 

65 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 175. 

66 PEREIRA, Gustavo. Machado de Assis e “A derradeira injúria” de Pombal – memória 
póstuma, comemoração, história. Topoi,v. 24, n. 52, p. 173,196, jan./abr. 2023. 
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XII
E, tendo emudecido essa garganta morta, 
O silêncio voltara àquela nave escura, 
Quando subitamente abre-se a velha porta, 
E penetra na igreja uma estranha figura. 

Depois outra, e mais outra, e mais três, e mais quatro. 
E todas, estendendo os braços, vão abrindo 
As trevas, costeando os muros, e seguindo 
Como a conspiração nas tábuas de um teatro. 

E param juntamente em derredor do leito 
Último em que descansa esse único despojo 
De uma vida, que foi uma longa batalha. 
E enquanto um fere a luz que as tênebras espalha, 
Outro, com gesto firme e firmíssimo arrojo, 
Toma nas cruas mãos aquele rei desfeito.

XIII
Então... O homem que viu arrancarem-lhe aos braços 
Poder, glória, ambição, tudo o que amado havia: 
Esse que foi o sol de um século, que um dia, 
Um só dia bastou para fazer pedaços; 

Que, se aos ombros atara uma púrpura nova, 
Viu, farrapo a farrapo, arrancarem-lha aos ombros, 
Que padecera em vida os últimos assombros, 
Tinha ainda na morte uma última prova. 

Era a brutal rapina, anônima, noturna, 
Era a mão casual, que espedaçava a urna 
A troco de um galão, a troco de uma espada; 

Que, depois de tomar-lhe esses sinais funestos 
Da sombra de um poder, pegou dos tristes restos, 
Ossos só, e espalhou pela nave sagrada.

XIV
“Assim pois, nada falta à glória deste mundo, 
Nem a perseguição repleta de ódio e sanha, 
Nem a fértil inveja, a lívida campanha, 
De tudo o que radia e tudo que é profundo. 

Nada falta ao poder, quando o poder acaba, 
Nada; nem a calúnia, o escárnio, a injúria, a intriga, 
E, por triste coroa à merencória liga, 
A ingratidão que esquece e a ingratidão que baba. 

Faltava a violação do último sono eterno, 
Não para saciar um ódio insaciável, 
Insaciável como os círculos do inferno. 

E deram-ta; eis-te aí, ó grande invulnerável, 
Eis-te ossada sem nome, esparsa e miserável, 
Sobre um pouco de chão do ninho teu paterno.”
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Após a exaltação da figura de Pombal de forma apologética, bem entendido, 
na visão machadiana de um herói, próxima à percepção que também havia sido 
apresentada por Rui Barbosa, chega-se ao momento em que um dos soldados, por 
fim, segura a ossada, espalhando os restos mortais de Pombal, surgindo a imagem 
poeticamente como “uma pausa dramática, em que o inimigo, ostentando o objeto 
em suas mãos, tem o poder de decidir o desenlace da ação”, quando a imagem da 
profanação aos despojos guardaria “semelhanças com Hamlet”:

“O contexto em que o príncipe da Dinamarca segura o crânio de Yorick 
difere deste, porém, em sua essência, ainda que os dois momentos refletam 
sobre o tema da transitoriedade da vida e do inevitável da morte. Ao 
apontar, ao longo de todo o poema, para os restos mortais do ministro 
português, o poeta reforça o sentido da passagem do tempo, cuja ação 
sobre a matéria é implacável e terrível” 67.

De uma maneira bastante evidente, a verve machadiana sobre a derrocada 
pombalina nos permite tomar de empréstimo, quando menos, a visão que o poeta 
nutria sobre o tema que marcou de maneira indelével a derradeira humilhação 
do homem de Estado, ou sobre o que pensava sobre a perturbação ao descanso 
dos mortos e o simbolismo do momento tumular, algo que provavelmente se 
assemelharia ao pensamento de Carlos Drummond de Andrade, a justificar 
as seguidas intervenções através da imprensa contra as diversas tentativas de 
traslado dos despojos de Machado de Assis. Mais significativo ainda, aliás, 
observarmos que a visão exposta em ‘A Derradeira Injúria’, nos autoriza algum 
exercício imaginativo sobre a reação de Machado de Assis, que dificilmente 
aceitaria a violação do túmulo de sua esposa ou a sua própria sepultura.

Estivéssemos a refletir sobre o simplório aspecto penal brasileiro, falando 
sobre o capítulo II do título V, parte especial do Código Penal, estaríamos 
referindo analogicamente algumas nuances sobre os crimes contra o respeito 
aos mortos, especificamente sobre o tipo penal de “Violação de sepultura” 
(art. 210) e “Vilipêndio a cadáver” (art. 212), identificando o caso de Pombal e 
distinguindo, no ponto, o caso de Machado e Carolina, mas este não é o objetivo 
deste breve ensaio. Antes, tentamos realizar alguma reconstrução das chaves 
hermenêuticas sobre o que Machado poderia dizer sobre a disputa empreendida 
por seu cadáver, e, ainda, sobre a violação de sua sepultura para o traslado de 
seus despojos e os de sua esposa, desde sua construção poética sobre o ocorrido 
ao cadáver de Pombal.

67 PAPASSONI, João Paulo. Uma Perpétua Lida: Estudo sobre a Derradeira Injúria, de 
Machado de Assis. Aracaju: Criação Editora, 2023, p. 183. 



37

EM COMEMORAÇÃO AOS 185 ANOS DE NASCIMENTO - VOLUME 2

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Terminamos este breve ensaio relembrando a crítica endereçada por 
Machado contra Eça de Queirós, crítica que talvez tenha sido a que mais o tenha 
feito sofrer, pois acusando um colega escritor de imitação, ele mesmo foi apontado 
como imitador, com especial dedicação (ou influência) a partir da obra de 
François-René de Chateaubriand, quando “Memória Póstumas de Brás Cubas” 
teria sido identificada como possuidora de certo parentesco com “Mémoires 
d’Outre-Tombe” 68. Aliás, diante de certas similitudes entre as obras, embora sem 
deixar de reconhecer o relevo machadiano, certo crítico observou: “repita-se o que 
Robert Vivier assegurou de Baudelaire: quase nunca o nosso Machado foi todo 
Machado”, para concluir: “Machado foi possantemente original e diabolicamente 
imitador 69. Talvez exagerada ou injusta a crítica, de fato.

Contudo, lembremos das palavras de Machado de Assis disparadas contra 
Eça de Queirós, não exatamente quando o primeiro acusa o segundo de plagiar 
Émile Zola70, e nem do momento em que o segundo responde ao primeiro, 
em defesa, afirmando que o seu romance seria anterior, e que apenas pessoas 
dotadas de “obtusidade córnea e má-fé cínica” enxergariam imitação sobre o 
romance francês, mas no ponto em que Machado exerce a crítica moral sobre 
a narrativa escolhida, bem como sobre o destino da personagem, afirmando: 
“incidente (...) sem relevo, repugnante, vulgar”71.

Cuidava-se, de fato, de rechaçar o comportamento feminino na pauta dos 
costumes da época, em silhueta que tomamos de empréstimo para realizar uma 
tentativa de reflexão sobre como Machado de Assis julgaria o desrespeito às 
disposições de sua última vontade, no caso do traslado de seus restos mortais e 
também de Carolina, da localidade originária para templo diverso.

Os versos de ‘A Derradeira Injúria’ representam material significativamente 
privilegiado para entendermos que, por trás das linhas dos 14 sonetos em 
homenagem, e porque não dizer, em defesa de Pombal, como fizera Rui Barbosa 
na mesma época, Machado de Assis teria entendido como irrelevante, vulgar e 

68 ZILBERMAN, Regina. Memórias de Chateaubriand no Brasil. Revista brasileira de 
literatura comparada, n. 31, 2017.

69 GRIECO, Agrippino. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 
1959, p. 217.

70 A acusação decorre de conhecida crítica de Machado de Assis, afirmativa de que o 
romance de Eça (“O Crime do Padre Amaro”) seria mera “imitação do romance de Zola” 
(“La Faute de l’abbé Mouret”). Cfr.: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Eça de 
Queirós: O Primo Basílio, O Cruzeiro, 30/04/1878. Em: Obras Completas de Machado 
de Assis, volume III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

71 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Eça de Queirós: O Primo Basílio, O Cruzeiro, 
30/04/1878. Em: Obras Completas de Machado de Assis, volume III. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994. 
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repugnante o traslado de seus despojos, talvez como cópia parcial (emulação) 
de Pombal, guardadas as devidas proporções, embora seu temperamento fosse 
mais propício a aderir ao pensamento de Drummond, aquele que possivelmente 
mais se aproximou da melhor interpretação da derradeira vontade de Machado 
de Assis, mas que não chegou a escrever aquele que seria o texto definitivo, e que 
receberia o título de “A Derradeira Injúria: Parte II”.

A obviedade de um comentário final, para além do convite para refletirmos 
sobre uma possível ucronia, um “não tempo”, num mesmo plano dos cadáveres 
de Machado, Carolina e Pombal, um “não tempo” em que se acende (e não se 
acende) o charuto nas misérias alheias, e também no qual se pede licença (e não se 
pede licença) para tanto, é a mesma que nos convida a pensarmos sobre os duplos 
pombalinos, machadianos e carolinos – o real (despojos) e a imagem (discurso), 
no exato momento (e não momento) em que se amalgamam e se dicotomizam.
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