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FABULAÇÕES ARTEGRAFEMÁTICAS:
entre a dor e a cor
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Artegrafemas:
MEIO-DIA (doloríficas)
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Figura 1: Ela
Fonte: autora

ELA
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Era uma vez uma senhora, dizem. Veio de 
algum lugar e não voltou mais. Habita um 
lugar incerto, mas teima em se fazer ouvir. 
Hoje fala por muitas, ou muitas falam por 
ela. Não sei bem! Na primeira vez foi 

Naquele 
momento, não dei muita atenção e segui. 
Por um tempo ficou em silêncio, até que 

sabe que estou aqui e faz muito tempo. Do 
que tem medo? Naquele momento, um frio 
cortante atravessou meu corpo, de norte a 
sul e de leste a oeste. Rabiscou um 
quadrante no meu círculo de existência. E, 
ela voltou a falar, agora com uma voz mais 
baixa, mas com uma vibração grave de 
sensação de uma quase asfixia: Você é 
professora, né? Hesitei, antes de 
responder. Passou um filme em meus 
pensamentos. Um filme recortado, 
fragmentado, sem muita continuidade. E, 
novamente, algo afetou meu corpo, e 
desfolhei em muitos círculos. Círculos de 
mim acendendo e apagando. Um rascunho 
de mim. Fragmentos desencontrados a 
procura de uma linha de organização das 
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ideias. Ah, essas, as ideias, eram muitas e 
vindas de todos os cantos do centro de um 
círculo. Uma rosa dos ventos de uma 
multidão de ideias a dizer de várias coisas 
ao mesmo tempo. Hesitei, novamente! 
Tentei ouvir com mais atenção. E, por um 
instante, só silêncio no ar. Um breve 

Disse nada por um tempo, depois 
respondi. Sim, ouço, de algum modo ouço 

a

professora presa, ao cotidiano dos dias e 

chamá-
precisa chamar, já estou aqui! Vou e volto 
sem saber o motivo. Achei que você me 

Faz pensar que estou enlouquecendo. 
alma, sem ansiedade, diminui a 
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ao redor? Estou só, ultimamente com mais 

você? Será? Será que não está refletindo o 

não entendi. Será que você não está 
projetando imagens que vem de fora, como 

com as coisas! Está dizendo que estou fora 

que sugeri foi no sentido de questionar 
sobre essa sua realidade tão real, mais até 

vez piora mais! Continuo sem entender! 

nomeia com realidade não é uma 
interpretação do que acontece? Será que 
essa interpretação é sua? Ou, vem 
projetada de fora para dentro, para que 
você organize o que vê e ouve de uma 

que é a realidade é uma projeção do que 
a 

complicada sou eu! Mas, é por aí que quero 
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questionar. Cada realidade, uma 

enxerga o que vê, ouve o que escuta, 
interpreta com o que conhece, diz com o 

mundo, ao contrário, existe um centro no 
mundo que reflete em você o que você 
acaba por pensar que é! Hai capito

Non parli italiano? Quis dizer: você 

coisa. Que centro é esse? Onde está? 

vamos partir do entender e depois 

te peço calma. Uma coisa por vez, por 
... o mundo tem um centro, 

um espaço de concentração daquilo que o 
mundo conhece de si, que o faz pensar e 
até mesmo acreditar que é. Um espaço 
central que dá conta de classificar as 
coisas para colocá-las cada qual no seu 
lugar. É um modo de colocar as peças nos 
seus devidos lugares em um tabuleiro 
mundo que necessita organizar o sentido 
das coisas e as suas relações com as 
outras coisas que também têm sentido. 
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mas continua. Quero ver onde isso vai dar! 

grande tabuleiro, organizado a partir de 
tabuleiros menores, cada qual responsável 
por um determinado jogo. Esses jogos 
estão associados entre si, neste grande 

O que faz sentido, foi produzido no jogo de 
algum tabuleiro, para fazer sentido em 
outros tabuleiros. Assim, vários tabuleiros 
podem se utilizar de algo que foi produzido 
como sentido, para fazer sentido em vários 

regras, joga seu próprio jogo, constrói seu 

pensa. É o que faz sentido para vida. Mas, 
quem produziu esse sentido para a vida? 
De que tabuleiro veio isso? Por que não um 

fazer sentido. Precisamos conversar mais. 

conversar, assim a céu aberto. Mas, você 
sabe que estava aqui o tempo todo, talvez 
não quisesse me ouvir, ou ainda não era o 
momento para conversar. Talvez, você 
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Acho que passou por aí. De repente ouvi 

por isso, mas precisamos saber que nem 
sempre vamos agradecer de ouvir do outro 

Forte iss
conversar. Talvez, de uma possibilidade de 
saúde que só vai fazer sentido se 

Interessante. Por falta de uma palavra 

sentido! Vamos conversar mais vezes. Mas, 
vou te deixar uma coisa para 
problematizares: a vida não é um jogo de 
cartas marcadas, de dados viciados em que 
se pode antecipar o final das rodadas e 
apostar com a certeza do sucesso da 
aposta. A vida é um jogo sempre por jogar: 
viver. Alegria e tristeza alternam entre si 
um placar de sucessos e fracassos. Mas, o 
jogo não está perdido enquanto houver 
vida ainda por viver. Jogo ainda por jogar. 
Vamos conversar mais sobre isso: penso, 
percebo, sou afetada por coisas que 
excedem os sentidos e tomam a cena de 
sensações que não dizem, mas o corpo 
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responde! Precisamos esgotar nossas 
tristezas, nossos ressentimentos, nossas 
dores antes de sonhar com as alegrias, os 
bons momentos, o bem-estar e o bem viver. 
Primeiro é preciso tocar a ferida, remover 
os excessos de inflamação. E isso, muitas 
vezes e todos os dias e noites. Se bem que 
durante o dia dois mais, acho! Assim... ao 
meio-dia falamos das coisas do dia e a 
meia-noite falamos das coisas da noite. 

Você começa a falar e não para mais. Mas, 
Comecei nada! Entrei na 

conversa que ouvi e aí você me ouviu e cá 

-dia 
e/ou a meia noite, conforme rolarem os 
dados. Se bem que acho que temos muitos 
meios-dias antes de podermos ter algumas 
meias-noites. Mas, é por aí, talvez a gente 
mais perca do que ganhe. Talvez possamos 
até conseguir jogar de outros modos. Criar 
jogos novos. Gosto disso! Hoje foi meio-dia, 
mas também meia-
Que retorne!
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Figura 2: Resmungos

Fonte: autora

UMA PAUSA: 
reclamatórias, resmungos e reminiscências
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Peço licença para uma reclamatória: 
necessito de um resmungo! A quem servem 
esses novos modelos de aula baseadas na 
tecnologia? Se os alunos não têm interesse 
pelos conteúdos, da mesma forma eles tão 
pouco o tem para as práticas didáticas com 
tecnologias e à distância. A quem servem 
as tecnologias? Se os alunos de posse dos 
seus aparelhos de celular passam a maior 
parte do tempo nas redes sociais e de 
comunicação do que de fato centrados nas 
aulas. A quem realmente serve o 
professor? Se o ensino e o aprendizado 
estão focados nas aprovações nos exames 
de avaliação governamental e nos testes de 
vestibular das universidades, todos somos 
submetidos a essa avaliação: o professor 
que obtêm os alunos aprovados e os alunos 
que aprovam nestas avaliações. Se 
atualmente as escolas da rede estadual 
estão focadas nos gráficos de aprovação, 
colocando as responsabilidades com os 
conteúdos e as aprendizagens unicamente 
na mão do professor, retirando essa 
responsabilidade de estudar dos alunos ao 
garantir aprovação à todos, inclusive aos 
que não frequentam a escola, uma vez que 
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há um plano político previsto para as 
recuperações de aprendizagens e de 
frequências que não recuperam ninguém, 
apenas dão vida e aprovações aos gráficos 
produzidos pelas secretarias de educação, 
que se baseiam justamente nas aprovações 
garantidas a que somos submetidos a 
sustentar. 

E quanto à educação inclusiva, nos atuais 
moldes de funcionamento? A quem isso 
serve? Realmente inclui ou exclui? Se em 
uma sala de aula com trinta alunos, temos 
também os alunos especiais, sob a 
proposta da inclusão, e que nos requerem 
maior atenção, desde o momento do 
planejamento das aulas e até dentro do 
andamento da própria aula. Se somado a 
esses fatores são jovens e crianças com 
necessidades especiais, que requerem 
profissionais habilitados a essas 
necessidades, na maioria das vezes alunos 
ainda não alfabetizados, e sequer os órgãos 
competentes oferecem qualquer curso de 
formação aos professores, que se veem 
dentro das salas de aula atuando 
diretamente com portadores dessas 
necessidades e que não tem conhecimento 
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ou habilitação para desenvolver um 
trabalho centrado nas habilidades que 
estes alunos precisam desenvolver. Somos 
cobrados para a realização eficaz desse 
trabalho que não sabemos como fazer. 

E quanto aos livros e as bibliotecas, serão 
extintas? Com toda a tecnologia e 
informação digital, menos se lê, menos se 
busca, menos se sabe. O celular tem 
auxiliado nas relações intersociais na 
escola ou têm excluído e contribuído para 
o cyberbullying?
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Figura 3: Sombras da noite
Fonte: autora

UMA CAMINHADA?
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Anos passaram desde o acontecimento da 
pandemia, do estado de emergência e do 
caos instalado, mas, a situação de todos 
aqueles que viveram os anos de 2020 e de 

era, entre outros, ainda o lema do 
momento.1

Enquanto o mundo lutava contra o 
coronavírus, os noticiários informavam 
sobre as vítimas que perderam a vida, 
sobre pessoas hospitalizadas e sobre 
outras que se sentiam ameaçadas, tristes, 
debilitadas, ou por haver perdido entes 
queridos, ou por estarem afastados destes. 
O mundo parecia mais instável e imóvel do 
que de costume: as pessoas aguardavam o 
fim destes tempos de medo e isolamento e 
o retorno das possibilidades de uma vida 

Isso pode ter sido um filme, uma novela, 
uma série, uma matéria de jornal ou de 
revista. Ainda não se sabe bem. A sensação 
é de algo distante, de um ouvir dizer. Por 

1 https://coronavirus.es.gov.br/informativos-coronavirus
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vezes material e concreto, por outras 
distante e abstrato. O que se passou? As 
vozes continuam a ressoar. Ouço ainda 
ela, mesmo que às vezes não queria. 
Teima! Fala, fala, fala!

Em sua velha cadeira, frente à janela, ela 
travava uma batalha contra os seus 
terríveis inimigos internos: a impotência, a 
depressão, a ansiedade e os seus temores 
mais horrendos. Não mais se sentia parte 
daquilo que sempre fora seu território. 

Ela me causa um desconforto. Insiste em 
dizer das dores!

Em meio a concretudes ao sol e devaneios 
à lua, em dias que pareciam madrugadas 
escuras e tormentosas. A insônia e o 
silêncio eram seus companheiros, 
abismos, tropeços, rabiscos, cafés, 
comprimidos, computador e seus 
demônios interiores. 

Meio-dia e meia-noite perderam um 
sentido. Ora sol, ora tempestade, ora lua, 
mas de modo simples e cruel, a paisagem 
refletia algo distante e turvo visto pela 
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vidraça embaçada. Algo muito cinza que 
fazia os ouvidos doerem.

Ela há algum tempo, fazia uso das 

de suportar um estado recorrente de 
ressentimento e perda de potência de vida. 
Lidar com suas próprias trevas parecia-lhe 
cortante e mortal. Mas, era apenas mais 
uma vítima do mal do século, nos seus 
confusos e sombrios sentimentos. 
Teimosos acompanhantes. Uma sensação 
recorrente de débito gritava 
diuturnamente aos ouvidos. A velha 
impressão de dívida, consigo e com suas 
demais obrigações. Parece que essa 
sensação paira no ar.

Ela não se contenta em sentir. Parece ter a 
compulsão em poder dizer do que sente. 
Parece estar engasgada sem poder respirar 
e só lhe resta cuspir, inclusive palavras.

Vivemos sob a égide do trabalho, da falta 
de momentos de ócio e de um pouco de 
descompromisso. Ruminamos à falsa ideia 
do dever de estarmos sempre felizes e não 
aceitamos que o sofrimento seja inerente à 
condição humana, o que estabelece um 
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juízo contínuo. Essa necessidade da 
sensação de bem-estar frente às nossas 
obrigações perante a acelerada sociedade 
capitalista não é uma realidade possível o 
tempo inteiro, é uma utopia deste mundo 
de produção de tudo e qualquer coisa. 

Ela não consegue digerir tais sensações e 
não entende a sua tamanha inaptidão. Ela 
sofre e, por vezes, lamenta de ainda 
respirar neste local inóspito que se tornou 
o mundo; mas, segue. Não desiste. De 
algum modo, enquanto pode dizer, vive. 
Vive entre o escuro e as sombras, mas 
ainda sonha em poder para além da janela 
embaçada de sua respiração tão próxima.
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Figura 4: Desesperos 
Fonte: autora

UM PASSO MAIS
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Tic-tac, as madrugadas permanecem 
longas. Mais um café, uma pílula, um 
rabisco, uma página e mais uma aula 
preparada, na esperança de que algo 
melhor aconteça. 

Ela dorme em pé e acorda deitada. Puro 
paradoxo de um paradoxo que ao longe dá 
a ver uma cor, mas de perto só faz trazer 
mais um cheiro de dor.

Mais um acesso ao Classroom, mais um 
material postado, mais algumas planilhas 
elaboradas e ainda o sentimento de débito 
e de extremo esgotamento. Alunos, um ou 
dois e, por vezes, nenhum. Os demais não 
compareciam, sem qualquer explicação. 
Recebiam materiais que não tinham 
devolutivas e a maioria não se fazia 
presente nas novas aulas oferecidas agora 
em formato EAD. Essa é a nova realidade 
da educação mediada pelas plataformas 
digitais, solução para esse tempo temeroso 
que compreendeu os anos de 2020 e 2021.
Sem alunos, mas com a aprovação 
garantida, pelos órgãos competentes, para 
todos. Tudo em nome da educação e em 
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decorrência da crise gerada pela pandemia 
do COVID 19!

O que se passou? Ela questiona. A voz se 
dispersa em mil ressonâncias de outras 
vozes. Fazem onda e reviram o que 
encontram. Difícil algo ficar de pé, quando 
as coisas tropeçam em si.

Ela atuava como professora em pequenas 
escolas públicas de bairros desfavorecidos 
e bastante carentes, em uma cidade do 
interior. Ela buscava explicações para a 
questão das aulas vazias. O que teria 
acontecido? Os alunos estariam 
desmotivados, doentes ou sem condições 
de acesso? Por fim, entendeu que muitos 
de seus alunos não estavam preparados 
para essa nova fase, com as aulas nesse 
novo espaço digital, uma vez que, parte 
destes não teria acesso à internet ou não 
teria ferramentas necessárias, como 
celulares ou computadores para que 
pudesse acessar a plataforma. Muitas 
famílias contavam apenas com um celular 
ou computador para vários filhos, e pouco 
espaço físico, internet com pouca 
velocidade entre outros problemas 
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enfrentados por muitas famílias 
brasileiras. Mas, felizmente, não foram 
todos os estudantes que enfrentaram essa 
dificuldade. Alguns somente não 
acessavam as aulas. Os motivos, ainda não 
estão claros. Como sabê-los?

Isso parece uma notícia pós-apocalíptica. 
Um discurso de um peso que pesa nos 
corpos que encontra, sem dó.

Durante essa época de pandemia, muitos 
alunos estavam se alfabetizando e outros 
concluindo a educação básica. Alguns 
conseguiram participar das aulas digitais, 
mesmo que, com reclamações a respeito 
das dificuldades que esse novo modelo lhes 
impunha. Outros, realmente, vivendo 
abaixo da linha da miséria e do 
subdesenvolvimento, não tinham 
condições de acesso às aulas. E por último, 
os que simplesmente não estavam 
interessados em participar dessa nova 
maneira de presencialidade na escola, e 
mesmo que não precisassem sair de casa, 
nunca acessaram as aulas e os materiais 
disponíveis na plataforma. Eram os 
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de chamada e dos quais não se tinha 
qualquer notícia, mas que lograram atingir 
a aprovação, alguns já em séries 
avançadas e ainda não alfabetizados.

Não sei se tudo isso aconteceu. Nem sei se 
isso importa. O que as palavras dizem 
compõem um conjunto de imagens que 
adquirem movimento e criam cenas. 
Distantes ou próximas. De algum modo, 
produzem sensações e sentidos.

O que se passou? Seria o fim dos tempos? 
Ainda, não segundo dizem. Perto, segundo 
contam.
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Figura 5: Tropeços
Fonte: autora

UMA PAUSA: UM RECOMEÇO
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Finalmente o mundo recupera o fôlego. 
Encerra-se o enclausuramento e as coisas 
parecem estar se reacomodando, voltando 

reencontrar, sair da reclusão. As aulas 
recomeçaram, agora de maneira 
presencial, como todos desejavam e 
aguardavam ansiosamente. Bem, ao 
menos essa era a ideia que se tinha com 
base em tudo o que se viveu e nas 
reclamações e sugestões vindas dos 
poucos alunos com os quais se tivera 
acesso naquele tempo em que as aulas 
ocorriam de maneira online. Mas, algo 
novo se passou. 

Ela sempre foi contraditória. Talvez, uma 
de suas maiores virtudes. Ela pensa bem 
diferente. A contradição lhe rasga a carne, 
expõe os ossos, escorre o sangue. Uma 
cética esperançosa!

O clima que circundava a escola já não 
tinha o mesmo aroma juvenil, aquele que 
se experimenta nos inícios de primavera, 
com aroma da flor de laranjeira. As coisas 
estavam diferentes, as engrenagens 
pareciam não funcionar. As aulas não 
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voltaram a ser como o esperado, sequer 
semelhantes ao que foram num passado 
nada distante. Os alunos regressaram 
diferentes. O que se passou?

Sempre o que se espera! A mentira que se 
conta pra si como espaço de estabilidade. 
Um contraditório recorrente!

As coisas estavam diferentes: haviam se 
desarranjado em uma sinfonia 
desarmônica, ruidosa. As pessoas vinham 
de um período pandêmico trevoso, onde, de 
alguma maneira, experimentaram papeis 
em um cenário marcado por dores, perdas, 
medo, pânico, recolhimento e solidão. As 
pessoas, de algum modo, agora pareciam 
diferentes. A vida parecia ter pausado 
durante um determinado momento, e logo, 
reiniciado, mas com a sensação de 
adoecimento, do corpo e da alma.

Não é de hoje, menos de ontem e não será 
de um amanhã que curaremos as fraturas 
dessa noção de humanidade na qual 
vivemos. Mas o que ela ressoa em sua voz 
é um corte exposto, com um tom de 
crueldade.
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Durante esse tempo de isolamento físico, 
as pessoas tiveram a necessidade de 
reaprender a se relacionar, conservando a 
característica humana da comunicação e 
da socialização. Era inevitável, a vida 
continuava, mas como tudo naquele 
momento sofreu atualizações. Os 
encontros, do mesmo modo, também se 
atualizaram. Assim a vida social e as 
relações humanas se perpetuaram, ainda 
que da única maneira possível para aquele 
período: pelas redes digitais. 

A humanidade experimenta, assim, uma 
forma de evolução da vida, onde os seres 
se adaptam e sobrevivem ao ambiente, 
conforme a teoria da evolução, de Darwin2. 
Mas, seria isso? 

Ela resmunga. Muito. Mas provoca a 
pensar. Um mínimo de terra sobre os pés e 
uma ínfima corrente de ar para pensar!

2 Teoria do naturalista britânico Charles Darwin, 
publicada em 1859, que se baseia na seleção natural, 
mecanismo que dirige a evolução das espécies. A seleção 
natural consiste na ideia de que os organismos mais 
adaptados ao ambiente têm mais probabilidade de
sobreviver e reproduzir-se.
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Essa evolução e adaptação ao novo 
território habitável e suportável nos 
ofereceu a possibilidade de descobrir novos 
ritmos, modos e meios de existência. Desta 
forma, passamos a habitar corpos físicos 
implicados em vidas digitalizadas, cuja 
dimensão da existência humana passava a 
coexistir em mundos paralelos, que se 
misturavam e se fundiam em uma única 
vida passível de existência, de sufoco e de 
respiro. Adentramos em um território 
misterioso e perigoso, frequentado por 
mocinhos e vilões. Vivemos em terras com 
mais traços digitais; nos assemelhamos a 
avatares. Quem não teve o seu?

Qual o problema de criar versões de si? 
Nenhuma. São variações. Mas estamos 
preparados para perder a noção da origem 
desse si? Afinal, somos muito sedentários!

Sem possibilidades de sair de casa, na 
tentativa de fuga de momentos de solidão, 
as pessoas desfrutavam de momentos de 
descontração em grupos de conversas, de 
amizades e de relacionamentos. 
Acessaram e aproveitaram, maravilhadas, 
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os sites de compras online, que levavam 
até elas tudo o que necessitavam.

Nos maravilhamos, para além do bem e do 
mal, com tudo o que a tecnologia nos 
ofertou via celulares, redes e 
computadores. Nos deslocamos por entre 
as latitudes e longitudes do globo terrestre 
em questão de segundos, estávamos 
sempre acompanhados pelas chamadas 
que fazíamos pelo Meet, nos divertíamos 
com as fotos que podíamos postar e 
inclusive promover modificações e 
melhorias. Nos extasiamos com as 
inúmeras visualizações, comentários, 
curtidas e solicitações de amizades que 
recebíamos. Embora os tempos fossem de 
isolamento, muitas vezes sequer nos 
sentíamos solitários, tínhamos 
entretenimento e os mais de mil amigos 
virtuais que nos acompanhavam 
diuturnamente.

Ela me faz pensar. Nunca com tantos e 
ainda mais sós.

Assim, nossos avatares ganharam vida e 
passaram a assumir nossos papéis, nos 
representando como atores, que 
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contracenam neste palco virtualizado, 
onde nós existimos e participamos, por 
vezes, mais como plateia ou coadjuvantes, 
do que como protagonistas, muito embora 
muitos de nós de fato chegaram a ser os 
protagonistas de histórias criadas 
excepcionalmente para este espetáculo, 
sem nunca as ter vivido no mundo 
concreto.

Sim, esta maravilha permitiu às pessoas 
serem o que sempre sonharam, parecer 
com o que desejavam, dizer o que queriam, 
sem receios. Tudo era possível a partir 
desses personagens que ganharam vida e 
que representavam uma sem carne, sem 
ossos e sem sangue.

Ah, quem me escuta: viajamos para terras 
distantes, as demarcamos, as cultivamos e 
as tornamos habitáveis e, acima de tudo, 
as amamos. As transformamos em nossos 
novos lares, assumimos papeis e posições, 
nos redesenhamos, assumimos novas 
formas físicas, fizemos amigos, nos 
habituamos a tudo o que ela nos oferecia 
e, de repente, voltamos para casa, para a 
nossa antiga casca. 
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Mas, como voltaremos a ser o que éramos 
antes dessa viagem? Uma viagem modifica 
as pessoas. Você não se modificou em 
alguma de suas viagens?

Nossos jovens cresceram nesse novo 
território, alguns nasceram nessas terras e 
hoje são imigrantes aqui no velho mundo, 
e atualmente, nesse período pós-
pandêmico, de reorganização e reabilitação 
da vida, já não se sentem em casa. Alguns 
jovens foram repatriados e redesenhados 
por esse novo modelo existencial que foi, 
inevitavelmente, criado. Muitos, inclusive, 
têm uma casca muito fina e delicada para 
as intempéries daqui de fora.

A humanidade viveu a condição de 
personagens-avatares que habitavam esse 
território, sofrendo mudanças internas. E 
agora? Com essas rupturas, construiu 
uma vida real-virtualizada, por vezes, mais 
agradável e tolerável do que aquela do 
mundinho que antes habitavam. Alguns 
mudaram de fisionomia, outros de 
orientação sexual, alguns descobriram 
profissões, se tornaram influenciadores 
digitais, habitaram e ainda habitam 
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mundos onde tudo é possível. Hoje, de 
volta ao planeta predecessor, precisam 
aprender a lidar com as escolhas e 
aceitações da permanência nesse mundo 
real, abstraindo e distinguindo entre 
realidade e paralelismo, entre sim e não, 
entre possibilidade e impossibilidade, 
entre objetividade e subjetividade, entre 
amigos virtuais e amigos humanos, entre 
amizade e inimizade, entre verdade e 
mentira, entre o verídico e o fake. Dentre 
todas as sensações de maravilhamento e 
encantos que a rede nos proporcionou, as 
pessoas também vieram a conhecer alguns 
vilões que vivem nessa terra chamada 

Fake News e a desinformação 
que gera nos usuários da rede, os golpes 
digitais do cibercrime; o cyberbullying; os 
hackers; a pedofilia digital; os fake 
relacionamentos; os jogos que incitam a 

movimentos de manipulação que instigam 

Deep fakes, as doenças psicológicas 
geradas pelas intermináveis horas 
destinadas às TIC, o uso indiscriminado 
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da linguagem da internet, chamada 
Netspeak, e etc.

Caro narrador, você conhece algum jovem 
que não seja adepto às redes sociais e que 
não se sinta em casa neste ambiente?

O fato é que, atualmente, os jovens têm 
dedicado muitas horas do seu tempo 
conectados às redes sociais e, em 
decorrência, deixado de ler, de dormir, de 
ver ou ter amigos, de realizar atividades 
físicas e deixado de se ocupar com as 
tarefas comuns de estudante. Além disso, 
essas horas excessivas frente às redes, têm 
gerado algumas enfermidades tais como a 
dopamina digital, que traz inúmeros 
inconvenientes e comprometimentos à 
saúde mental.

Como nós educadores devemos proceder 
frente a essa enxurrada de informações?

E, como podemos, hoje, arrancar esses 
seres advindos de seu novo habitat, e fixá-
los em um espaço-aula real, ou seja, não 
virtualizado, concreto, forçando-os a 
permanecer e habitar esta terra árida, sem 
cor, sem possibilidades, sem as 
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ferramentas que dispunham nos mundos 
abstratos digitais? Como reconvertê-los 
em seres de carne e osso, matando os seus 
avatares, cheios de possibilidades e 
oportunidades, desconsiderando todas as 
experiências que tiveram naquele mundo 
extraordinário?

Eis que estamos aqui, frente ao pelotão de 
fuzilamento, como o fez aquele personagem 
que conta a história de Macondo.3 E, talvez 
a resposta seja: educação.

Quem me escuta neste momento, pode 
avaliar que ela mais que rascunhar, 
desenha um cenário nebuloso, cercado de 
esquinas escuras. Mas, quem viveu esse 
tempo distópico da pandemia, talvez possa 
ser afetado por essa paisagem. 

O que você pensa disso?

3 Personagem Aureliano Buendía, de Cem Anos de 
Solidão, obra de Gabriel García Márquez, publicada em 
1967.
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Figura 6: Realidades paralelas
Fonte: autora

RABISCOS DE UMA AULA
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De volta à escola! Os reencontros entre 
alunos e professores estavam marcados 
por muitos sentimentos, de ambas as 
partes: emoção, tristeza, anseios, dúvidas, 
alegrias e medos. Todos pareciam 
temerosos e ansiosos pelo recomeço.

Alguns personagens deste cenário haviam 
perdido a batalha e ainda lamentavam os 
infortúnios pelos óbitos de entes queridos, 
outros estavam fisicamente bem, mas sob 
tratamentos psicológicos e ou psiquiátricos 
e fazendo uso de medicações. Muitos novos 
laudos de TDAH e semelhantes surgiram. 
A ansiedade, as crises de pânico, as 
automutilações, a depressão, a 
esquizofrenia, as tentativas de suicídio e o 
uso de drogas, agora compõem a nova 
realidade dos jovens. Todos novamente 
dispostos em uma aula, uns em 
tratamento, outros tantos em estado de 
adoecimento, sem qualquer auxílio; todos 
ocupando o espaço de uma mesma aula.

Nesse cenário pós-guerra encontram-se os 
jovens e os professores, muitos são os 
novos desafios, com muitas dificuldades a 
ambientação a este novo momento. Temos 
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novos desafios: recompor aprendizados, 
resgatar alunos, reorganizar aulas receber 
e garantir a inclusão dos alunos 
portadores de necessidades especiais, 
ensinar e motivar novamente os seus 
alunos a estudar, a aprender e a serem 
alunos outra vez. Também precisamos nos 
automotivar a nós mesmos, professores, 
frente a tantas novas situações que se 
impõem!

Os novos desafios que este novo momento 
exige, são gigantescos e a velha sensação 
de débito passa a ser diária, ora como força 
motivadora, ora como penumbra. 
Desalento, desassossego e mais algumas 
noites em claro são alguns sintomas 
imediatos.

Alunos inquietos, ansiosos, infrequentes, 
que não conseguem se concentrar, são 
uma realidade imediata. Indiferença e 
desrespeito, uma preocupação e um receio.

Talvez tudo isso já constituísse o ambiente 
escolar e a experiência pandêmica apenas 
catalizou essas linhas, provocou essas 
emergências a céu aberto. Você já pensou 
nisso? Faz tempo que a educação vem 
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cultivando linhas de morte! Parece que 
tudo hoje precisa girar ao redor da 
tecnologia que se coloca como redentora de 
todas as mazelas, mas isso está 
funcionando? Está bem, não tenho 
respostas, mas ainda tenho forças para 
continuar a questionar? Isso é ruim? Ou 
deveria viver a indiferença das realidades 
que não me afetam diretamente? A dor do 
outro, por provocar dor em você, deveria 
ser julgada como indesejada? A dor do 
outro dói, por você projetar essa dor em 
você mesmo, pelo que já viveu, vive ou 
viverá? Porque você não consegue lidar 
com isso e prefere fechar a porta, afinal 
não vale a pena problematizar esses medos 
e ansiedades? 

Ela resmunga muito, mas não relega a dor, 
a espreme!

Ela pensa naquelas histórias antes 
contadas em aula, que perderam espaço e 
parecem ter se tornado peças obsoletas e 
antiquadas, não chamam mais a atenção. 
De fato, é importante lembrar que a leitura 
já não era o alvo das atenções dos jovens 
anteriormente, e hoje sequer é uma opção 
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entre as alternativas dos estudantes. Eles 
não gostam de ler, não têm hábito de 
escrever, não estão dispostos a realizar 
qualquer atividade proposta, parecem 
moribundos, agonizando pelo último 
mergulho nessa fonte que os leva de volta 
para si mesmos por linhas de bits e bytes.

Os novos alunos que frequentam os 
espaços físicos da escola, agora estão 
extremamente dependentes e adictos a um 
novo elemento, que não somente as 
medicações tomadas por alguns destes. 
Trata-se de um equipamento eletrônico 
que agora figura e opera como parte dos 
seus corpos, e que tem funcionado como 
uma espécie de tentáculo extra corporal, 
que os interliga a todos os mundos 
paralelos em que habitam: o telefone 
celular.

Assim, ela aceita seus desafios: resistir a 
esse braço humano-robótico que se acopla 
nos corpos de seus alunos. Mas como fazer 
isso?

Desculpa a intromissão, e permita-me 
contribuir com essa discussão: me 
interessa, problematizar sobre a 
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possibilidade de uma ressignificação com 
respeito a esse novo membro corporal que 
se adjunta aos corpos dos jovens com os 
quais lidamos diariamente e que, de certo 
modo, os afetam e nos afetam. Talvez, isso 
possa funcionar, com uma certa 
prudência, como uma ferramenta extra e 
dar mais ritmo, cor, comunicação e 
colaboração às aulas. Aliás, é também 
importante lembrá-lo de que hoje, mesmo 
passados anos do retorno à 
presencialidade, ainda temos alunos que 
se encontram em situação de 
semipresencialidade e que frequentam 
aulas no espaço virtual, seja 
institucionalmente respaldado por laudos, 
seja de forma ilegítima, frequentando o 
espaço físico escolar, porém conectados 
simultânea e paralelamente à aula e ao 
mundo exterior, virtualmente.

Sabe, tenho professonhado com um espaço 
mais favorável para que as aulas 
aconteçam e mais promissor à 
socialização, à digitalização e ao 
aprendizado!
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Parece conto de fadas, mas, professor 
também sonha como tensionava uma certa 
salamandra.

Ela não pretende travar uma batalha com 
as temerosas e indesejadas tecnologias, 
mas associá-las, na medida do possível. 
Atualmente, tem buscado novas formas de 
aproximação e funcionamento dos seus 
fazeres docentes.

Será o suficiente? Funcionará na prática?

Não se sabe. Não se pode saber, mas assim 
como ela, outras milhões de personagens 
que, atualmente, têm travado batalhas 
internas e externas, por entre cenas de 
salas acinzentadas e corredores coloridos, 
acompanhadas de chás, sonhos, 
medicações, incômodos, esperanças e 
desilusões, em busca de soluções, 
renovações, recriações. Algo que traga 
alguma força capaz de despertar uma 
diferença, um novo modo para que as 
coisas funcionem. Não mais como antes, 
uma vez que nada mais poderá ser como 
era antes. O antes já se passou, já não faz 
parte do presente e provavelmente não 
será lembrado no futuro. As situações são 
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inusitadas, os problemas mudaram, os 
envolvidos não são os mesmos. Novas 
situações se apresentam e requerem novas 
perspectivas de relação. 

Essa parece ser a questão chave: 
perspectivas! Não mais repetir o que se 
fazia, mas tensionar o que ainda se pode 
fazer.

Ela deseja a cor, mas a dor teima em 
aparecer no horizonte: um cadafalso no 
qual os funcionários da educação 
aguardam a sentença de uma morte 
anunciada.
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CORRERIAS, DESLOCAMENTOS E ANSEIOS

Figura 7: Agonizante
Fonte: autora
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A cada dia, mais angústias, sobrecargas, 
afazeres e de questionamentos, que sem 
respostas nem soluções, retiram as forças 
vitais, e, pouco a pouco, anestesiam o 
corpo que convive com a dor, mas não a 
manifesta. Assim, essas dores pairam 
como fantasmas nos corredores escolares, 
invisíveis e caladas. Afinal, de que vale 
externar a dor de um corpo? 

Assim, ela transita entre escolas, por entre 
inúmeras turmas e adiantamentos, 
carregando no corpo estados de 
esgotamento e cansaço.

Por um lado, alunos cada vez mais 
ansiosos e agitados, por outro, professores 
exauridos, desassossegados e com ínfimas 
alternativas de reduzir essas aflições. 
Professores que desejam contribuir para 
uma formação digna dos estudantes, 
porém os estados de exaustão 
enfraquecem as iniciativas possíveis. 

Se você questiona essas questões, talvez 
desconheça o cotidiano escolar, no 
contexto da educação básica, não apenas 
pública, mas também privada. Não temos 
que falar sobre isso? Falar disso, não de 
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fora, como quem analisa uma situação na 
condição de emitir um diagnóstico e 
prescrever uma solução, mas por dentro, 
na esteira da experiência de quem vive esse 
cotidiano. 

Muitos destes professores passam a maior 
parte do tempo em aula e a outra parte se 
deslocando entre escolas e respondendo 
mensagens nos grupos de WhatsApp.

Mas, ela ainda tem esperança. Só não 
aceita ficar inerte, imóvel e calada.

Deseja algo para além da velha cadeira, 
frente a janela, e ainda aposta em dias 
mais coloridos. Algo que aconteça e a tire 
desse lugar cativo do qual nos últimos 
tempos tem sido prisioneira e refém. 

Ainda prepara aulas nas madrugadas em 
sua confortável cadeira, entre um chá e 
outro; um comprimido aqui outro acolá, 
um rabisco, um pensamento e um possível 
desenho; ela lamenta, mas ainda teima em 
sonhar. Não é fácil dar conta dessa vida!

Entre jovens e não tão jovens senhoras e 
senhores, muitos sem muitos amigos e 
pouco entretenimento, dirigem-se de um 
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lado para o outro da cidade, apressados, 
dividindo o pouco tempo que têm entre 
escolas, reuniões, grupos de WhatsApp e 
muitos pensamentos, ora assombrosos e 
perturbadores, ora esperançosos, muito 
embora, percebam que a esperança tem 
frequentado menos suas elucubrações. 

Ela ainda deseja ser e fazer a diferença na 
educação, porém não consegue ser ou 
fazer qualquer diferença nem mesmo em 
sua própria vida. Sente-se impotente e 
fragilizada!

O que se percebe é que isso não é uma 
realidade somente dela. Basta rabiscar de 
pronto os níveis atuais dos adoecimentos 
docentes!

Qual seria a solução, o remédio para todos 
esses sintomas? Haveria uma cura para 
essas dores que a atravessam e 
desorientam estes professores?

Permita-me uma pergunta: a senhora tem 
filhos?

Claro, como não? Tenho um menino de 15 
anos, o Bob. Um lindo shih Tzu branco 
amarelado, simpático e muito alegre. É, 
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caro amigo, filhos humanos, não os tive. 
Como teria tempo para eles em meio a 
tanta correria?

Diante de todos esses fatores que lhe 
causam tanto sofrimento e preocupação, 
ela passou a repensar a sua atuação como 
educadora e a sua própria vida, como 
cenas de um filme, que avança e rebobina, 
rasgando as imagens com cortes e lapsos 
de memórias, de esperanças e de tristezas. 

Ela entendeu que ainda há tempo de fazer 
um último movimento, e saiu a procura de 
leituras que a auxiliassem nessa questão, 
porém estas não sanavam as suas dúvidas 
e necessidades. Percebeu que precisava 
cuidar um pouco melhor de si e da sua 
saúde, para a partir de então poder cuidar 
melhor dos demais. 

A vida não tem roteiro determinado, as 
noites e os dias se alternam e só se tem o 
que acontece.

Após um mal súbito e algumas crises de 
ansiedade, decidiu fazer caminhadas nos 
finais de semana, respirar ar puro em meio 
às árvores que compõem a bela paisagem, 
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pouco explorada, da cidade. Sentia-se a 
cada instante mais enfraquecida, as 
situações adversas a afetam e desfalecem 
a claridade e o calor do sol.

Em uma de suas caminhadas, percebeu o 
quão dependente a humanidade está do 
celular, vislumbrando famílias inteiras nas 
praças e nos restaurantes sentadas sem 
trocar uma palavra sequer: todos estavam 
conectados em seus smartphones às redes 
sociais, falando pelo WhatsApp com outras 
pessoas. As crianças, que antes 
brincavam, até mesmo os menores, agora 
estão sentados com o celular nas mãos, 
ainda não sabem ler, mas manuseiam com 
esperteza as telas com dedos que vão e 
voltam. 

Percebeu a questão do celular não é 
exclusiva das aulas, ou da escola e tão 
pouco dos jovens, agora é uma questão 
generalizada pela humanidade; Pais e 
filhos, jovens ou não, todos cultuam e 
reverenciam essa sublime divindade 
tecnológica da qual a vida parece ter se 
tornado refém. 
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Seria o celular um inimigo da sociedade, 
ou só mais um artefato tecnológico que 
requer que a sociedade se reinvente? Isso 
precisa ser problematizado!

Durante seu percurso pelas ruas, 
encontrou Nietzsche na vitrine de uma 
livraria. O título lhe chamou a atenção, 

Voltou para casa. Algumas horas de 
leitura: sentiu-se surpresa e ansiosa. 
Leitura ótima, mas restaram ainda mais 
dúvidas e questionamentos. Nenhuma 
resposta. Pensou: esse problema não tem 
solução?

Saiu apressadamente refazendo o trajeto 
até a livraria. Sentia náuseas, tonturas e 
asfixia. Senta-se à calçada. Sensação de 
débito e de fraqueza. Deprimida. Crise de 
ansiedade. Falta de ar. Pensa no fracasso! 
Nem Nietzsche tinha respostas. Princípio 
do fim? Agonia!

Triste e quase sem energia vital, 
permanece sentada, imóvel sobre a pedra 
gelada. Desfalece, pálida, sem saber para 
onde iria ou se poderia voltar. Um gosto de 
morte em meio a rabiscos que trazia em 
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mãos. Uma realidade simultânea. Linhas 
indiscerníveis.

Alguns segundos. Uma voz murmurante. 
Alguém diz ser Deleuze. Mas, quem é 
Deleuze? Uma voz entredentes sussurra: 

respostas, mas na possibilidade de poder 
continuar a fazer perguntas, isto é, devir 
em um eterno question

respostas, mas na possibilidade de poder 
continuar a fazer perguntas, isto é, devir 

Pensar, é um ato de violência! 

Pensar pode doer!

Tosses e soluços. Infortúnio de ainda estar 
viva. Quem é Deleuze? Quem é Deleuze? 

de vocês é Deleuze?

Nenhuma resposta. Um indício de 
loucura? Que vozes seriam estas?

Empalidecida, esmorece sobre a calçada. 
Adormecimento, renasce. Restabelece os 
sentidos. A voz insistia em sussurrar. 
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Trace um ponto no caos, dirija um olhar ao 
redor, recolha as matérias e experimente 
um percurso de invenção-criação e o 
retorno inevitável.

Dias passaram. De volta à vida. Voltou à 
livraria a procura daquela voz sussurrante. 
Entre as prateleiras, atrás de outros livros, 
um rosto chama a atenção. Com títulos e 
capas diversas: Deleuze!

Ela aproxima-se e arrisca uma conversa. 
Resposta nenhuma. Uma sensação 
estranha. Alguém entre passos pelos 
corredores. Algo breve e fugidio. E, por 
entre pontos de luz, transpondo a janela 
murmura: desloque-se senhora, saia do 
lugar! 

Atordoada, decide levar alguns de seus 
exemplares. Uma companhia para 
algumas noites às claras enquanto 
devaneia à luz da lua, entre chás, 
comprimidos, rabiscos e pensamentos 
tenebrosos. Quem sabe o espectro volte a 
me visitar e aceite uma xícara de chá.

Era o início de uma batalha entre luzes e 
trevas, entre livros e redes de conexão, 
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entre o humano e o virtual, entre o físico e 
o sobrenatural.

"Quantas senhoras M., S., F., W., Z. ainda 
se sentam frente às janelas, aguardando 
não a volta ao que era, mas a invenção do 
que pode vir a ser?
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Artegrafemas:
MEIA-NOITE (doloríficas)
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INTERMEZZO

Figura 8: Agonizante
Fonte: Corolários
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Ela. caminha sobre o fino fio do tempo, um 
entre, um intermezzo. Nem inteiramente 
ontem, nem ainda amanhã. Ela habita a 
dobra.

Passado murmura em fragmentos. Porvir 
sussurra aos ventos. Um ano. Outro. 
Esvanecia. Perdura o tempo, mestre em 
escorrer silenciosamente por entre os dias. 
Máquina de fuga. Linha que se perde em 
mil dobras. Ela estava lá. Firme e 
inabalável. Oura posição. Mesma janela. 
Corpo imóvel. Não inerte. Ritual sagrado de 
delicada teimosia. Percebe as cenas que 
passam. Um mundo fora. Veloz. Organiza 
um território. Dentro. Mínimo. Organiza o 
que pode. Tenta.

Uma luz envolve. Revolve lembranças. 
Pintura. Antiga. Não envelhecida. 
Esquecida. Tempo dá as costas. Não 
contempla.  Assume um canto. Transversa 
o olhar. Suspende o tempo. Percebe o que 
passa. Tenta. Uma tela. Viva e vibrátil. 
Ainda sem fôlego. Respira um porvir. 
Ressoam um irrealizável. Redunda um 
ainda pulsante. 
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Uma cor de coragem. Gradientes de sopros 
de vida. Não explode. Dobra. Carinhosa 
irrupção. Entre gritos. Sustenta. Outra 
vez. Um possível. Corpo de silêncio. 
Tensiona ausência. Espera. Desiste. Não!

Olhava. Ela. Olha. Aprecia. Um luar de 
devoção. Uma luz. Insinua sobre a pele. 
Repousa em força. Ancestral, perimetral, 
atual, potencial. Toque no rosto. Suave. 
Um esboço em afago. Esboçado. Afagado 
Silêncio da noite. Nada dizer.  Ruídos do 
dia. Diz tudo. Nada a dizer.

Outra vez. Uma cadeira. Outra vez. Uma 
janela. Corpo. Ela. Repousa. aparente 
imobilidade. Apenas figura. Corpo 
Território. Código. Voz. Olhos deslizam. 
Afetados e atravessados. Olhos param. 
Rua deserta. Profusão de pensamentos. 
Ritmo. Outros. Leves. Um perfume. Uma 
atmosfera. Outras Pensamentos. Outros. 
Pairam.  Pesados. Um odor. Outros. 
Pulam. Flutuavam. Batem asas. Entre 
silêncios. Vendavais no caos.

Ela estava à espera, não uma espera 
daquelas que se arrasta no vazio do tempo 
morto, era um aguardo de vigília e intenção 
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que vibrava no intervalo entre o que já não 
é e o que ainda não se deu, era potência.

Margens de um ano novo. Um limite. Não 
apenas aguarda. Aposta. Um porvir. Por 
vir. Compõe com o tempo. Ela. Percebe o 
momento. Respira.

Ela. Entre passos. Tortos. Tortas. Não 
fazem retas. Linhas. Bifurcam. Rompem. 
Enroscam. Encontram e perdem. Perdem-
se. Passos. Linhas. Encontram. Outras. De 
existir.  Forma. Substâncias. Expressões. 
Conteúdos.

Gesto. Linha, Toque. Ponto. Eco. Cheiro de 
vozes. Cores de cheiros. Memórias. 
Escorrem. Encrustam. Tempos. Terras. 
Momentos. Entre as unhas.

Ela. Olha ao redor. Unhas. Recolhem 
restos. Restam restos. Resto em fios. 
Desfiam. Outros rastros. Persegue. Ela. 
Tece. Entre unhas. Outros. Fogem. 
Rastros. Restam fios. Entre partes. 
Fragmentos. Conectam. Tecem. Rasgam. 
Alinhavam.

Uma. Linha. Cada linha. Uma. Insistente. 
Tenta. Sonha. Traduz um indizível. 
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Transdução indiscernível. Transcriação de 
partida e chegada. Um bordado. Borda 
uma. Linha. Procura borda. Silêncio. Entre 
gritos e algazarras. Afasta do centro. 
Procura margem. Borda. Entre 
sensamentos, sensacionamentos e 
sensações. Imanentes, insistentes e 
consistentes.

Tecia linhas. Ela. Ainda tece. Vontade. Não 
espera. Move. Tensiona, meio. Limite. 
Retorno. Traço. Um campo de imanência. 
Algo, ainda sem nome, ainda sem corpo, 
passa. Entre cinzas e vermelhos. Tons de 
azul e cinzas vermelhas. Alternam. 
Apagadas.  Queimam. Ritmos. 
Personagens e paisagens.

Ouve um silêncio. Ela. Entre sinais. 
Traçados. Tracejados. Linhas. Percursos. 
Cartografias. Códigos abertos. 
Movimentos. Esperas. Suspendem. 
Tensionam. Outros. Movimentos.

Ela. Heroína do tempo. Escrevente entre 
ruínas. Meio. Desmorona nas bordas do 
passado. Ela. Redescobre o brilho em pó. 
Sopra palavras. Redescobre o perdido. Ela. 
Tempo.



60

Contornos do porvir. Ensaios. Uma ainda. 
Pulsa. Uns podem. Talvez, possam. 
Outros. Toques. Alguns. Gestos. Pulsam, 
Passam. Voltam.

Sem começo. Sem fim. Meios. Passagens. 
Entremeios. Encontros.

Escreve. Respira. Respira a escrita. 
Escreve. Sem registro. Inventa. 
Respiração. Arrisca. Limite no limiar do 
limite. Tensão. Um intervalo. Viver. Um 
espelho rachado. Vida. Um encontro. 
Fenda. Desejo sem rosto. Fissura. Ela. 
Escreve. Intermezzo de entre rasuras. 
Retornam.
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ENTRE TEMPOS

Figura 9: Porvires
Fonte: autora
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Entre tempos, algo se rasga e se recompõe.
Um sopro, um silêncio, uma vida, um 
intervalo. Não é mais o que era e ainda não 
é o que será.

O corpo, suspenso entre o antes e o depois, 
aprende a permanecer no entre, onde o 
tempo não corre, vibra e pulsa. E o que 
corre, é o caos, de onde minimamente, em 
luta, ela tenta recolher algo.

Houve um tempo difícil. Um tempo que não 
passou, simplesmente, que nos 
atravessou, nos rasgou e costurou, entre 
os anos de 2020 e 2021, e que mesmo 
depois, se estendeu como sombra 
descolada do corpo, mas que persiste, 
ainda que a posteriori, em insinuar-se nos 
corpos, nos ritmos e nos vínculos. Um 
tempo espesso, cheio de rupturas 
invisíveis, de vazios ruidosos e de 
presenças ausentes.

Entre rasgos e remendos, sobrevivemos à 
pandemia do COVID-19 não apenas no 
corpo: sobrevivemos no espírito, nas 
rotinas rasgadas, nos afetos em 
suspensão. Eram dias que pareciam não 
ter fim, em que o sol nascia e se punha com 
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uma regularidade quase cruel, zombando 
da nossa desorientação, do vazio que se 
acumulava entre o começo e o fim de cada 
dia, sem que soubéssemos exatamente o 
que estávamos vivendo.

Naqueles dias turvos, fomos obrigados a 
inventar novas cartografias de encontros, 
refazer os laços, mesmo que costurando 
com linhas frágeis aquilo que o isolamento 
descosturava. As relações se tornaram 
fragmentadas entre pausas forçadas, telas 
opacas, presenças remotas, silêncios 
digitais e saudades que não podiam ser 
abraçadas. Tudo parecia suspenso em um 
tempo sem corpo, onde o toque era 
memória e o encontro, uma promessa 
adiada.

Fomos forçados a reinventar a escola sem 
o pátio, o trabalho sem as conversas do 
café, o cotidiano sem os encontros. E, 
mesmo assim, criamos formas de 
continuar, por vezes precárias e 
provisórias, mas necessárias e possíveis. 
Linhas de fuga traçadas entre a tela e o 
corpo, entre o medo e o gesto, entre o 
silêncio e a palavra.
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Foram tempos suspensos, incertos, 
atravessados pela persistência desse mal 
que nos assombrou e que nos esfarrapava 
o peito, nos obrigando a trocar passos e 
tatear entre o medo e a esperança. E, ainda 
assim, havia algo que insistia, uma força 
mínima, quase imperceptível, que nos 
empurrava para o devir, mesmo entre as 
ruínas do cotidiano.

As relações, embora distantes, não 
cessaram. Mantiveram-se, ainda que 
mediadas por telas, por vozes digitalizadas 
e sinais invisíveis, naquele tempo em que o 
mundo se recolhia, as Tecnologias da 
Informação e Comunicação ergueram 
pontes onde havia hiatos e sustentaram 
rotinas que ameaçavam ruir, tornaram-se 
forças de recomposição, linhas lançadas 
sobre o abismo, onde antes só havia 
distância. Foram elas que mantiveram 
vivas as trocas diárias: o trabalho, os 
estudos, os vínculos afetivos e familiares. 
Não se tratava de substituição do real, mas 
de reinvenção do possível.

E como outrora as TIC foram essenciais, 
assim seguiram no pós-pandemia, mas 
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agora com autonomia própria, tornaram-
se forças em devir, traçando seus próprios 
trajetos na tessitura da vida cotidiana. 
Tornaram-se, não apenas ferramentas, 
converteram-se em campos de 
intensidades, prolongamentos do corpo, do 
olhar, da extensão de nossos gestos, de 
nossos movimentos, parte da engrenagem 
viva que move a máquina do tempo em que 
vivemos, e hoje, são indispensáveis à 
existência humana do mundo 
contemporâneo, seja porque nos 
habituamos à fluidez que oferecem, seja 
porque, de algum modo, nos tornamos 
também um pouco digitais.

Mas, como as marés revoltas que 
inevitavelmente reencontram a praia, não 
por obediência, mas por força do próprio 
movimento, também a vida, no período 
pós-guerra, foi se recompondo, e, aos 
poucos, tudo voltou ao que se entende por 
normalidade. Não houve retorno, nada 
voltou a ser o que era: tudo foi recriado, 
num gesto de inventar-criar novamente a 
vida e as relações.
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As dores antes tão vívidas e latejantes, 
foram se transformando em ecos 
longínquos, lembranças que às vezes ainda 
sussurram, mas já não gritam como 
antes.

Os dias agora vestiram-se de novas rotinas 
e retomaram a sua dança cotidiana. Nesse 
novo compasso mais ativo e potente a vida 
segue compondo-se: não como repetição 
ou volta no tempo, mas por variação de 
criação.

Ela. atravessara tempos de densidade e de 
sombra. Momentos de dor que não se 
explicam; angústias e aborrecimentos que 
se acumulavam até virarem peso no corpo. 
Adoeceu, não de uma só doença, mas de 
um acúmulo de invisíveis, forças 
impalpáveis que alternavam entre o físico 
e o mental, entre o dentro e o fora. Seus 
dias seguiam ora em ritmo de caos veloz, 
ora em uma monotonia sensível, onde tudo 
parecia suspenso, exceto o céu, que seguia 
estrelado.

Era ali, diante da janela, que seu mundo 
se abria em linha de fuga, e o pensamento 
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em devir encontrava passagem aos flertes 
com a lua.

Ela viveu coisas em excesso: questionou 
até que a linguagem falhasse, sentiu até 
que o corpo tremesse. E o corpo, superfície 
sensível, registrou cada dobra, cada falha, 
cada intensidade que passou sem se deixar 
nomear e recebeu as marcas desses 
exageros.

Viveu no limiar, naquela zona rarefeita 
onde nada é estável, e tudo pulsa em 
variação: entre o abismo das relações 
humanas e a tênue conexão oferecida 
pelas tecnologias que, em sua frieza 
luminosa, tentavam reconectar os que se 
afastaram. Entre o calor do humano e a 
frialdade brilhante das máquinas, ela 
habitava o intervalo. Uma vida feita de 
intensidades sem nome, de movimentos 
sutis que ninguém vê, de micro 
acontecimentos que não viram história, 
mas que moldam o modo como um corpo 
suporta o tempo.

Ela dividiu-se entre dois planos que jamais 
coincidiram: a aula online, digital, 
silenciosa, feita de pixels e presenças 
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recortadas por molduras luminosas; e a 
aula presencial, viva, marcada por ruídos, 
odores, agenciamentos imprevisíveis, 
movimentos dispersos, distrações e 
presença. Um plano era liso, o outro, 
rugoso, estriado. Um filtrava tudo, 
inclusive o afeto. O outro, explodia em 
excesso, em movimentos, afetos, palavras 
e interrupções.

Entre a máscara que filtrava o ar e, que por 
vezes, também as emoções e a liberdade 
inquietante de voltar a respirar sem 
barreiras. Sentia-se suspensa no intervalo 
sensível do entre. Habitava entre esses 
dois mundos: o digital feito de pixels e 
fragmentações; e corporal, feito de passos, 
gestos e vozes. E nesse meio de transição 

silêncio, a valorizar os encontros, a 
compreender que ensinar e aprender não 
cabem apenas em conexões ou cadeiras, 
mas no espaço entre um olhar e outro, 
entre o medo e a coragem de continuar.

É justamente nesse intervalo, que é ao 
mesmo tempo frágil e potente, onde pulsa 
a educação como criação de mundo.
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estranhezas, presenciou o esboço de um 
paradoxo: viu as TIC nos resgatarem do 
isolamento, puxando-nos do fundo do 
poço. Mas ela viu também o outro lado, 
sutil e sorrateiro em que essas mesmas 
tecnologias nos devolviam ao buraco, essas 
mesmas cordas que nos ergueram, por 
vezes, nos estrangularam, produzirem 
seus nós, apertarem seus laços, e se 
tornarem forças, nos desconectando do 
mundo, da aula, da presença, nos tirando 
o foco, o interesse e a atenção: estávamos 
todos online demais para estarmos 
presentes.

Ela viu as mesmas redes sociais, que tanto 
nos acolheram e aproximaram, agora 
tornar-se muros invisíveis de puro 
concreto, por onde vazava o bullying, não 
mais gritado nos corredores, mas 
sussurrado em comentários, curtidas e 
silêncios programados. Violência revestida 
de algoritmos.

Viu as fake News se espalharem como 
vírus, distorcendo verdades, 
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contaminando discursos, invadindo 
mentes frágeis e espaços de formação. 
Uma desinformação em cadeia.

Viu corações se estilhaçarem diante de 
fotos vazadas, que se tornaram armas, 
compartilhadas sem pudor, sem empatia e 
sem freios. Nas escolas onde atuava, a 
violência não era mais só física ou verbal: 
era digital, simbólica, e tão cortante 
quanto qualquer lâmina.

Sabia: não se tratava apenas de tecnologia, 
mas de afetos malcuidados, de laços 
corroídos, de uma sociedade que 
desaprendeu a sustentar o outro, e que 
agora terceirizava o olhar, o toque, a ética, 
para a frieza, por vezes, conveniente da 
tela.

E, muito embora adoecendo ao sentir o 
peso e o cansaço dessas feridas alheias e 
dela mesma, ainda guardava uma 
preocupação que estava além do plano das 
tarefas, das notas e dos cronogramas: para 
ela, educar era mais do que transmitir 
conteúdos: era cuidar do humano que 
ainda resistia por trás das telas opacas, 
das dores disfarçadas de alegria e dos 
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sorrisos revestidos de tragicidade. Para ela, 
educar era também cuidar, sentir e criar 
novas formas de existir e de continuar 
humana. Continuar presente e sensível 
num tempo que prioriza os sentidos, em 
detrimento das sensações, que medica e 
anestesia.



72

COLORINDO AFETOS

Figura 10: Espelhos
Fonte: autora
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Ela seguia habitando a janela, naquele 
lugar de entretempos, de entremundos. 
Com a lua, ensaiava traços de novos riscos 
que logo se tornariam linhas: linhas de 
vida, de destino, de pensamento, de afetos, 
de sentido e de fuga, numa cartografia de 
afetos em devir.

Ainda esperava. Mas não por alguém que 
viesse salvá-la, nem por um tempo 
idealizado, tampouco por um retorno 
saudoso ao passado. Sua espera era um 
gesto sutil, mas pleno de intenção: ela 
preparava, com delicadeza o solo que 
habitava, com a sabedoria de quem escuta 
o tempo por dentro, como quem 
compreende que a colheita começa muito 
antes da semente. E aquele novo ano, que 
despontava ainda hesitante ao horizonte, 
era o tempo exato de plantar coisas novas.

Quem vem lá?

Perguntava à noite, como se ela fosse um 
oráculo, guardiã dos segredos que só se 
revelam aos que sabem escutar.
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Era mais que uma pergunta; era um 
chamado delicado, um sussurro tímido 
dessa esperança que mal ousava nomear.

Será que teremos dias mais coloridos? 
Aulas potentes? Encontros que 
transformem?

E quanto aos professores, será que terão 
tempos melhores, mais tranquilos e 
saudáveis?

Mas a noite lhe devolvia afetos, não 
respostas.

O que os novos ventos nos trarão?

Sussurrou, perguntando ao destino.

Ah, para este ano ela queria muita cor, 
mesmo que as paredes da escola 
continuassem descascadas.

Há dias em que sonha dormida, e outros 
acordada.

Ali, no calor discreto da xícara de café entre 
as mãos, os cotovelos apoiados na mesa de 
madeira que ringia, os pensamentos mais 
caóticos e velozes não se organizavam em 
discursos: espiralavam. Vinham 
carregados de signos, que não informam e 
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nem desinformam, mas que afetam. Signos 
que não se decifram de imediato, e que não 
pediam por tradução, mas por uma outra 
forma de senti-los. Signos que insistem, 
perturbam, provocam outros signos, 
trazendo imagens que não representam, 
mas que se arriscam a buscar uma 
redescoberta.

O olhar pensativo flertava com a rua, 
estranhamente quieta que segurava o 
tempo, enquanto refletia no vapor da 
xícara que tinha nas mãos os seus 
pensamentos que vinham como um fluxo 
incessante de potências e que caminhavam 
descoordenando o mapa e 
desterritorializando a cartografia em busca 
de um encontro com outros signos, 
arriscando rabiscos de uma nova 
ordenada.

Fechou os olhos por um instante. Ali, na 
penumbra serena da madrugada, cada 
som ganhava peso, alma, corpo: o estalar 
da lenha na lareira, ressoava sons como se 
convocasse forças ancestrais, o ranger da 
mesa sob seus cotovelos, o tique-taque 
implacável do relógio marcando o tempo 
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com uma voracidade que a engolia, 
enquanto o sopro do vento dançava com as 
folhas secas das árvores.

Lá do lado de fora, uma luz se acendeu 
numa casa distante. Pensou, talvez 
alguém, como ela, também estivesse de 
vigília. Talvez também esperasse algo ou 
alguém. Ou talvez, simplesmente, tenha 
esquecido, por descuido, de apagar a luz. 
Mais um mistério entre tantos outros que 
pairavam no ar da madrugada, à beira de 
se revelarem, mas que provocavam mais 
sensações do que respostas.

Ela sentia um incômodo doce no peito, 
presságio sem signo, sem intensidade e 
sem nome, o tipo de inquietação que vem 
como há um prenúncio de que algo está 
para mudar, e aguardava ansiosa 
enquanto seguia a questionar-se, 
perguntando ao acaso:

Quem ou o que se anuncia?

Como eu queria ter certeza de que o que 
vem fosse colorido, fosse suave, fosse doce.

Queria que os próximos dias não 
trouxessem os pesos da repetição, e sim 
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asas que não elevam, mas deslocam, 
desestabilizam, desterritorializam e que 
talvez possam provocar devires.

Que a vida, por fim se insinuasse em flor, 
em cor, em força, em perfume que 
atravessa e escapa o contorno, e não mais 
em forma de tempestade.

Nem sempre escrevo em cor; às vezes, é a 
pura palidez que me atravessa.

Há dias em que o traço pulsa em tinta viva, 
e outros em que a poeira dos dias sem 
brilho se debruça sobre as palavras. Mas, 
com ou sem cor, sigo meus deslocamentos 
artegrafemáticos: rabiscando artegrafemas 
não de mim mesma, mas dos meus 
trajetos, dos rastros deixados no plano de 
composição, que deixo ao mover-me entre 
platôs.

Se a vida ainda me atravessa, é porque 
ainda há algo que pulsa. Talvez não seja 
força, talvez seja só resquício mas até o 
resquício carrega em si uma faísca. Mesmo 
sem mapa, eu sigo cego. Porque há 
caminhos que só se desenham com o 
passo.
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RECOMEÇOS

Figura 11: Espelhos
Fonte: autora
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Sem aviso, sem festa ou aclamação, o 
recomeço veio, discreto, sem pedir 
permissão, veio. E, sem que alguém 
dissesse, ela soube: era hora de escancarar 
aquela porta entreaberta e deixar entrar o 
novo ar e limpar o que ainda estava preso 
no ontem.

Era um retorno e, mesmo que tudo 
parecesse igual à primeira vista, para ela 
havia um clima diferente pairando no ar: 
havia uma leveza, um convite ao encontro, 
uma promessa de transmutação, de saúde 
e de novos sentidos, sensações e, 
sobretudo, de criação de relações inéditas.

As aulas continuaram, sim, porque, 
mesmo quando ela não podia ir até a 
escola, a aula sempre encontrava um jeito 
de ir até ela.

Assim era a aula para ela, a aula nunca a 
deixava: não se encerrava com o toque do 
sinal, nem se apagava com o fim de uma 
chamada, ou mesmo, com a tela instável 
ou com a conexão trêmula. Ela 
permanecia, deformada, distorcida talvez, 
mas teimosa, insistente. A aula nunca 
expirava, não terminava, não se ia, apenas 
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permanecia, mesmo como uma imagem 
desconfigurada pela instabilidade da 
conexão ou da alma, mas que ainda 
teimamos em retornar. Isso é vida para ela, 
mesmo que essa vida esteja a poucos 
passos de um limiar de morte.

Era o início de um novo ano e, embora tudo 
parecesse inalterado, havia um leve desvio 
no tempo: agora os celulares repousavam 
fora do espaço escolar. As mensagens, 
rápidas e multiplicadas, antes respondidas 
no instante, na urgência vertiginosa com 
que tudo vinha acontecendo, nem sempre 
por necessidade, mas também por hábito, 
agora ganhavam uma pausa. As redes 
sociais, com sua fome insaciável de 
presença, pedindo olhos, dedos, validação, 
visualizações e curtidas, agora podiam 
esperar e respirar um pouco. A pausa se 
insinuava como resistência e como gesto 
afirmativo de sustentar o encontro.

Era preciso desacelerar essa ventania 
caótica, ainda que, e tão somente, no 
espaço da escola, no espaço de uma aula. 
Esse era também um chamado para aquele 
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ano. Ela sabia que ensinar, naquele tempo 
desvairado, era também oferecer pausa.

A interrupção da pressa para ela era uma 
forma de resistência, e a pausa era a 
linguagem de reencontro. Para ela era 
urgente desdobrar o tempo acelerado do 
mundo.

De volta aos corredores da escola. O 
mesmo chão gasto, os mesmos sons 
familiares, os passos apressados, as vozes 
ecoando, o ressoar do sinal, mas algo 
estava diferente. Parecia, até, que o tempo 
tinha desaprendido a correr. Ou, quem 
sabe, estava apenas ensaiando para andar 
mais devagar. De leve um aroma novo se 
esparcia, aquele de boas novas, ou o 
simples cheiro de presença, coisa rara nos 
últimos tempos, devido aos acessos 
virtuais excessivos.

Os jovens, antes dispersos pelos cantos, 
mergulhados em silêncios digitais e toques 
apressados nas telas dos celulares, agora 
estavam reunidos. Havia riso, conversa, 
troca de olhares e até ofensas, aquelas 
pequenas farpas, tinham som de vida. De 
repente eles parecem ter redescoberto o 
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valor da presença, do som da voz, da 
companhia ao lado.

E foi assim, entre ecos de vozes e lampejos 
de juventude, que ela sentiu, ao cruzar os 
portões da escola neste novo ano que se 
inaugurava, as primeiras pulsações de algo 
que se parecia com esperança, mas não 
com tom de espera: com gesto de 
transformação.

Pelos corredores havia cartazes 
espalhados, alertando sobre o uso dos 
smartphones, frases do tipo: "Desligue o 

curtas, mas cheias de intenção. Eram 
chamados ao reencontro; não eram 
ordens, tampouco censura, eram convites 
à reconexão com o essencial e a estar por 
inteiro em um lugar. Ela sabia que era o 
momento de soprar ao vento as sementes 
de uma nova plantação.

Os avisos corriam de mão em mão entre os 
estudantes e o assunto circulava nos 
corredores. Os professores, por outro lado, 
aguardavam os dias vindouros, com um 
misto de sentimentos: uma alegria tímida 
entrelaçada ao ceticismo, mas no fundo 
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estavam esperançosos e desejantes por 
encontros felizes e proveitosos para esse 
novo ano. Desejavam menos distração e 
mais presença. Menos controle e mais 
encontro. Menos tela e mais olhos.

Ela., como tantos outros colegas, 
carregava no peito as mesmas sensações: 
lampejos de sonhos e expectativas 
contidas que caminhavam de mansinho 
junto ao tumulto dos corredores da escola. 
As esperanças velhas insistiam em viver, 
mesmo gastas, mesmo feridas, mesmo 
tantas vezes esquecidas num canto da 
alma.

Então, enquanto tomava um gole de café, 
pensava, olhando o reflexo trêmulo na 
xícara fumegante: o que o tempo causara
nas pessoas e nela também. O tempo, esse 
maestro invisível, havia mudado o tom, o 
ritmo, e desenhava novos contornos nos 
afetos, na espera, nos recomeços.

Mas ali estava ela, firme e insistente, 
tentando decifrar aquela nova melodia, 
uma partitura envolvente, que a vida, 
agora, apresentava para seus partícipes.
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FUGAS SUAVES PARA DIAS DE PESO

Figura 12: Espirais
Fonte: autora
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Há silêncios que não se entregam ao vazio, 
que trazem memórias e que desejam. Há 
silêncios que murmuram ao vento 
segredos da vida barulhenta, mas que 
desejam uma faísca de esperança.

Ansiava reencontrar aquele homem, tão 
absurdamente inteligente e envolto em 
mistérios. Cabelos nos ombros, chapéu, 
unhas grandes. Palavras não muito bem se 
podia compreender, mas que, de certo 
modo traziam alento e chegavam 
carregadas de algo que aquecia e trazia 
vontade de potência de viver.

Ah, como queria ouvir as palavras, nem 
sempre claras, mas sempre repletas 
daquela chama que aquece o coração. Ela 
aguardava ansiosa numa dança sutil entre 
o sonho e o porvir.

Mas, onde encontrá-lo?

Voltar à livraria?

Rezar?

Dormir?

Mas, dormir como, se os pensamentos me 
caçam à noite, parecendo um vampiro 
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sedento? Me sugam as forças e me deixam 
no limbo, entre o delírio e a vigília.

A verdade é que todos esses sentimentos e 
memórias de um tempo difícil a adoeceram 
e pesavam sobre ela como um fardo que já 
não podia fingir ser leve. Mas ali, dentro da 
sua escuridão, uma brecha se abria, um 
espaço tímido, onde desejos mais leves 
sopravam baixinho, pedindo passagem. Ali 
onde por instantes o peito esquece o peso 
e lembra que sonhar com dias felizes 
parece enfim possível.

As medicações, antes ingeridas com a 
rigidez de um dever diário, foram sendo 
pouco a pouco suavizadas. Agora, sentia-
se quase inteira outra vez, não curada 
como se fosse possível apagar o passado, 
mas reconstruída o suficiente para o 
retorno.

Sinto falta de sopros de vida que pulsam, 
de risos que ecoam pelos corredores, do 
chão da escola, de conversas que nascem 
do acaso, do café partilhado, do olhar que 

Não sinto falta de mensagens digitadas 
sem alma, de respostas automáticas, de 
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presenças ausentes e ocultas por trás de 
fotos de perfis.

Sinto falta de gente. Gente de verdade. 
Com cheiro, sentimento, riso, cansaço e 
abraço.

Não sei se sinto falta de ensinar. Sinto falta 
da escola, do seu pulsar, do seu lugar. Mas 

um mundo que pouco escuta, onde até o 
saber parece ter sido esvaziado de 
sentido?

Em uma época em que frequentar a escola, 
algumas vezes, parece ser muito perigoso: 
época abalada por invasões e ataques à 
alunos e à professores. As notícias 
mostram e revelam o quão inseguro anda 
frequentar o mundo. Uma época em que a 
violência parece ter ganhado forma, onde a 
segurança parece abstrata. Nunca se sabe 
quando e onde será o próximo ataque, o 
próximo tiroteio, a próxima facada, o 

Essas também são inquietudes internas 
que lhe causam dor e enfraquecimento!



88

E quanto a essa falta de vontade de dar 
aulas, que muitos professores têm 
expressado nos últimos tempos, não por 
falta de vocação ou de amor pelo ensino, 
pelo contrário: é muitas vezes o resultado 
de uma série de feridas abertas que a 
prática docente tem acumulado e que por 
vezes explode em um corte aberto, que 
revela o que sempre esteve ali, inflamado, 
silenciado, negado.

O que fazer com esse sentimento que só 
cresce entre nós, professores? Não é 
desamor pela docência, ao contrário, é 
amor que sangra, que não cicatriza, que se 
cala para não desabar em público. É o grito 
abafado de quem ainda acredita no que faz, 
mas que já não sabe como continuar nesse 
cenário de cansaço crônico e invisibilização 
constante.

Talvez seja o peso que transborda: as 
horas que se multiplicam dentro e fora da 
sala, as demandas que não cabem no 
tempo, a cobrança que não reconhece 
limites, a insegurança que ronda os 
corredores.
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Ou talvez seja essa sensação de estar 
sempre por um fio, em escolas onde faltam 
recursos, estrutura, afeto. Com salários 
que não acompanham a dignidade do 
trabalho, com políticas que nos tratam 
como peças descartáveis. Com alunos que, 
muitas vezes, também já desistiram de 
esperar.

Há uma dor difusa, que não tem nome 
único, mas que se espalha nos grupos, nos 
cafés rápidos, nos olhares cansados: é o 
corpo do professor que adoece, é o desejo 
que se esgarça, é a potência que resiste, 
mas vacila.

E ainda assim... seguimos. Porque ensinar 
nunca foi apenas um emprego. É encontro. 
É criação. É travessia.

Mas até os que amam precisam de abrigo. 
Até os que cuidam precisam ser cuidados. 
Até o educador precisa de um chão onde 
possa parar de cair.

Volto a lembrar das palavras que aquele 
homem me sussurrou. Que loucura! Eram 
palavras meio ditas, meio sonho, que 
flutuavam entre a consciência e a 
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alucinação, dançando na borda tênue do 
real e do imaginário. Continuo tentando 
entendê-

Assim seguia ela., numa busca que não era 
por respostas, mas por ressonâncias. 
Remexia estantes, vasculhava cadernos, 
recantos, lembranças, procurava um 
fantasma, Era o desejo de revê-lo, não para 
retê-lo, mas para deixar-se atravessar, 
mais uma vez, por aquilo que nela ainda 
tremia, ainda vibrava, ainda pedia devir. 

Queria poder perguntar-lhe muitas coisas, 
mas como? Se a sua sombra não sai de trás 
daquelas estantes de livros empoeirados, 
onde o tempo se mantém em suspenso, 
entre o silêncio e o mofo, deixando a leve 
sensação de sua presença fantasmagórica.

Com frequência volto a lembrar daquela 
voz murmurante que sussurrava em meu 
ouvido aquelas curtas palavras que me 
atravessaram como lâminas de facas, me 
desestabilizando e deixando em mim a 
ânsia inquieta e o desejo de compreendê-
las por inteiro.
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Muitas questões ainda a inquietavam, 
eram sombras teimosas que se recusavam 
a partir, mantendo-a em vigília constante, 
noite e dia, sentada naquela mesma 
cadeira acolhedora junto à janela. 
Curiosamente, o que jamais lhe oferecera 
conforto, eram seus próprios 
pensamentos, que giravam incansáveis 
como uma máquina imparável, pulsando 
sem pausa dentro dela.

Ela ainda guarda consigo 
problematizações não ditas, dúvidas e 
inquietações que clamam por passagem. 
Mas a quem entregá-las? Para quem 
servem esses murmúrios? Quem escuta os 
sussurros que se perdem no vazio?

Quem, afinal, se dispõe a ouvi-los, se 
quase ninguém, além dos próprios 
professores, está verdadeiramente 
disposto a escutar os professores?

Essa questão gerava muita preocupação: 
com tantas problematizações, tantas vozes 
presas no silêncio e quase ninguém ouve, 
como se o pensar fosse excesso, como se 
sentir fosse um erro. Palavras e 
pensamentos que se perdem no tempo.
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Como fazer então para buscar melhorias se 
não escutam os sussurros e gritos que 
ecoam pelas janelas da escola?

Ah como eu queria que a escola fosse uma 
melodia, que fosse poesia, que fosse cheia 
de cores.

A aula é um território atravessado por 
diversas sensações, emoções, gritos 
presos. Mas eis que certas vezes uma flor, 
pequena e insistente, rompe essa 
linearidade e transforma a cena de uma 
aula, em cor, em amor, não somente em 
dor. Às vezes, o que era dor vira cor.

Mas, há quem pergunte, com 
estranhamento ou desdém: mas para que 
tanta escuridão?

Talvez não saibam. Talvez nunca tenham 
vivido o que eu vivi, nem experimentado o 
que eu experimentei. Eu não escolhi a 
sombra, e não desejei a escuridão. Eu 
queria o arco íris que um dia me 

branco e uma caneta negra e, o que eu faço 
é o que eu posso: riscos, rabiscos, 
tentativas. Um pouco de tinta preta num 
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quadro branco que insiste em engolir cada 
traço, cada rabisco feito pela caneta, mas 
eu risco assim mesmo, ainda que nem 
sempre me ofereçam cor ou flor.

Alguns não sabem, nem imaginam que eu 
tento, insistentemente, dar cor a tudo o 
que me cerca. Tento, mesmo que com as 
mãos cansadas, que um traço de tinta 
preta no quadro branco adquira um 
mínimo de pigmentação. Tento, porque a 
teimosia ainda respira em mim. E acredito 
que ainda há uma cor escondida, guardada 
num silêncio ancestral, brincando de 
pique-esconde com a minha esperança. 
Sigo acreditando que, mesmo no fim da 
linha, talvez ainda me espere um pequeno 
milagre. Continuo tentando porque sinto 
que vou encontrar aquele sorriso coletivo 
que faz com que o sol mude a sua rota e 
esquente o mundo de dentro pra fora, em 
cada rosto que naquele instante nunca 
mais poderei esquecer.

Um dia ouvi uma voz me dizer: não sei de 
onde ela veio, para onde ela foi, mas me 
deixou um pequeno bilhete, um papel 
amassado a beira da porta, que num 
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primeiro momento eu chutei; em um 
segundo momento recolhi; no terceiro eu 
abri; num dado momento eu chorei, como 
chorei há muitas noites. Mas desta vez um 
fogo de ossos acendeu algo em mim e deste 
dia então esse papel virou algo nas minhas 
entranhas. Eu estava no escuro, eu 
chorava em palavras, às vezes ainda choro, 
as dores que o tempo me deu, mas não 
esqueço os sorrisos inesperados que a vida 
insiste em me oferecer, seja num tempo 
perdido, seja na possibilidade de 
redescobrir algo esquecido, mas eu invisto 
o sangue nesse gesto, de continuar, de 
acreditar, de resistir. E ainda 
crianceiramente, posso chutar a canela do 
mundo, abrir a ferida e expor os ossos e 
cair em uma pequena moita que pode ser 
uma fogueira. Uma fogueira que arde, que 
queima e que me faz ver o que ainda não 
vejo, mas que pode me fazer reviver, 
florescer.

Assim, ela de um jeito meio torto, 
atravessado, em um canto qualquer, por 
um breve instante, flutuava em uma leveza 
por algo que não sabia o que, mas que de 
um modo sutil lhe cortava a carne, mas já 
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não mais para sangrar e sim para poder 
começar a sorrir. E ali, entre cadernos 
riscados, olhos sonolentos e vozes 
entrecortadas, ela entendeu que não 
ensina porque sabe, ensina porque sente. 
E sentir, agora, é o verbo que passa a guiá-
la.
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GESTOS DE UM AINDA

Figura 13: Ponto no caos
Fonte: autora
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As vezes recebo dor,

outras, flor.

Dessas crianças feridas

tão malcuidadas,

mal-amadas, mal-educadas.

Às vezes escrevo dormida e sonho 
acordada

essas linhas tortas e mal rabiscadas,

que mais parecem sussurros

do que palavras traçadas

mal riscadas, mal grafadas

com pequenos devires de amor

dessas crianças tão mal compreendidas,

malvestidas, malvistas

e, por vezes, mal ditas.
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PALAVRAS INTEIRAS

Figura 14: Múltiplos
Fonte: autora
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Os ponteiros do relógio. Meia-noite. 
Permanecia desperta. Corpo e 
pensamento. Andava. Olhos mergulhados 
nos livros. Buscava. Abrigo. Respostas. 
Quem sabe. Problematizações.

Retornou após um afastamento médico. 
Escola. Longe. Desde uma última crise. 
Corpo. Sentia. Pausa. Mente. Espiralava 
em movimentos. Quebrava. Por todos os 
lados. Fugia.

Filósofos. Folhava por dias e noites. 
Período. Recolhimento. Intercessores. 
Conversas. Cúmplices. Informes. 
Fragmentos. Escapam. Ecos. Contornos. 
Fissuram. 

Dias e noites. Encontros. Silenciosos. 
Momentos. Entregues. Tempo e espaço. 
Silencioso e devocional.

Paisagem sonâmbula. Escola. Aulas. 
Listas. Chamadas. Planilhas dormidas. 
Conteúdos. Dados. Margem do tempo. 
Dados outra vez. Guardam. Lado de fora. 
Aguardam. Retornam. Inteiro. Outra vez.

Cada dia. Dia a dia. Um pouco. 
Compreendia. Completo. Não por. 
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Caminha. Dentro. Fora. Dia. Noite. Pressa. 
Floresta. Deserto. Mapas. Passos. Pistas. 
Poeira. Ar puro. Respira. Acorda. Dorme.

Uma pergunta?

À vontade!

Confesso. Às vezes. Converso. Mais 
Comigo. Não!

Falta da escola?

Sorri. Pergunta. Antes. Resposta. Importa. 
Ainda mais.  Que a resposta. Acredita. 
Escola. Espaço. Criação. Potência. Hesita. 
Respira. Breve. Fundo. Escapam. Acredita. 
Espera. Mansa. Sem luta. Esperança. 
Falta. Escola. Verdade. Certeza. Escola. 
Fica. Anda. Atravessa. Aqui. Ali.

Sinto falta. O ainda promete. Ainda. Por 
vir. Ainda. Pode. Sente. Sintomas. Dores. 
Dissabores. Professores. Básicos. Ainda 
podem. Cores. Amores. Sabores. Básica. 
Educação. Chora. Exausta. Muitos muros. 
Cinzas. Poucas cores.

Observo. Tento. Olhos cansados. Atentos. 
Tendências. Corredores. Estudantes. 
Muros altos. Janelas envidraçadas. 
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Quadro branco. Posições. Poderes. 
Sujeitos. Direção, coordenação, 
supervisão. Cargos. Funções. Perto e 
longe. Escola. Escola. Aula. Estratégia. 
Fuga. Talvez uma estratégia. Quem sabe 
uma fuga. Quiçá uma única. Escola. 
Maneira. Permanece. Por fora. Escola. 
Desaba. Dentro. Chora. Ela. Escola.
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PALAVRAS ESQUARTEJADAS

Figura 15: Dores e cores
Fonte: autora
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Tempos duros. Para quem. Ensina. 
Aprende. Dissimula. Aborrece. Manchetes. 
Estrondam. Cadeiradas. Gritam. Facadas. 
Escorrem. Ameaças. Sangram. Processos. 
Empilham. Gritos. Calam. Agressões. 
Marcam. Corpos e almas. Verbais e 
simbólicos. Uma vez. Cada vez mais. 
Frequentam. Escola. Normalizam. 
Adoecem.

Aula-trincheira. Professor-recruta. 
Tiroteios e bombas. Sem sons e sem 
devastação. Corpos empilhados. 
Corredores. Enfileirados. Por vezes. Alvo. 
Outras. Pontaria. Silêncio. Silenciam. 
Murcham. Corpo e alma. Estilhaçam.

Outra. Mais uma. Violência. Antiga. 
Sorrateira. Cruel. Esconde. Cotidiano. 
Excesso. Institucional. Emocional. 
Demandas. Sem escuta. Cobranças. 
Chegam. Saem. Ordens. Voltam. Sem 
afeto, diálogo, sustento. Voltam. Volta. 
Violência. Atropelo. Planejamentos. 
Planos. Planilhas. Celas e armadilhas.  
Pesam. Controle travestido. Investido. 
Gestão. Eficiência. Cansaço. Professor-
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peça. Tabuleiro-estrutura. Jogo dado. 
Sujo. Viciado. Rouba. Corpo e alma.

Outra ferida. Infinita. Íntima. Causada. 
Lousa dividida. Dívidas. Cafés, 
confidências e cansaços. Compartilha. 
Hoje. Gesta. Veste. Posição e encargo. 
Poder. Esquecimento. Cargo. Reflete. 
Instituído. Esquece. Chão de onde veio. 
Pisa. Próprio corpo. Outro. Instituiu. 
Travestiu. Traiu. Posição. Sujeita, 
Esquece. Sujeito. Chão que pisou.

Resta resistir! Algo vibra. Ainda vibra. 
Vidraças estilhaçadas. Resta a voz. Traços. 
Um resto de voz. Traça. Palavras. Sentidas. 
Dormidas. Esquartejadas. Expostas. 
Sangue-lágrimas. Ossos-soluços. 
Escorrem. Equilibram. Exposto. Sensação-
morte. Carne viva.

Sobram. Memórias. Sobras. Encontros 
ainda. Resistem. Palavras esquartejadas. 
Teimam. Equilibram ossos quebrados. 
Traços. Tinta de sangue. Respira. Traços. 
Rabiscados. Desafiam. Aula. Insiste. Não 
desiste. Escola. Acaricia. Gestos. 
Pequenos. Afetos. Insistem. 
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Esgotam. Esgotados. Corpos e almas. 
Soluços e suplícios. Insistem. Ainda. 
Desafiam. Diferença. Algo. Traça vozes. 
Ainda. Insistem, Aula. Vida. Instituição. 
Escola. Estudantes. Vidas. Próprias. 
Impróprias. Vidas. Escolhas. Esgotam. 
Escola. Corredores. Continuam. Pés 
cravados. Chão. Raízes. Encarceram. 
Corpos e almas. Caminhos. Corpos e 
almas. Insistem. Ainda forças. Movem. 
Movem-se. Percursam. Entre vozes. 
Gritam ainda. Pé do ouvido. Cochicham 
rabiscos. Rascunham percursos. 
Desenham subversões. Ainda. Fogem.
Insistem. Ainda.

Algumas andam frias. Pedras de gelo. 
Algumas derretem. Fluem. Corredores. 
Margens. Transbordam. Algumas ainda 
insistem. Curiosas. Desafiam a servidão. 
Insistem. Algumas. Ascendem faíscas na 
neve. Ainda. Respiram. Vida.

Forças. Faltam às vezes. Ainda sobram 
desejos. Procuram traços, rastros. 
Centelhas. Mão que estendem. Mãos que 
obram. Mãos que acolhem. Conectam. 
Palavras esquartejadas. Paisagem de 
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pequenas partes. Juntas. Insistem. Algo 
ainda grita. Algo ainda afaga. Conquista. 
Fronteira entre a calma e a pasmaceira. 
Maneira. Mapa. Escreve. Mãos escritoras. 
Pés escrileitores. Percursam. Ainda. Vida. 
Ainda. Pergunta. Humanidade. Tanta. 
Conformidade. Dor. Silêncio e solidão. 
Humanidade. Ainda. Demasiada humana. 
Hipócrita de si. Carrasca de outros. 
Repousa humana. Ainda. Humanos. 
Caoides. Humanoides. Alguns. Ainda. 
Resistem. Olham. Escutam. Gritam. 
Palavras esquartejadas. Tocam. Corpo e 
alma. Fogem. Diferem. Desconfiam. 
Ordens e corredores. Muros e grades. 
Insistem. Mão que afaga. Mão que afasta. 
Sensíveis relações. Mãos que recolhem 
ossos. Tocam. Mãos que constroem com 
troços. Gestos. Mãos que assoviam vida. 
Corpo e alma. Acendem fogo em plena 
tempestade. Insistem. Mãos. Vida. Inda 
poder. Vontade continuar. Ainda. Soprar 
brasas.

Desafiar. Fogo. Vida. Silêncio. Solidão.
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SINTOMAS DE UM CORPO-ESCOLA

Figura 16: Atitudes
Fonte: autora
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O corpo, essa carcaça que nos envolve a 
alma, esse território de passagem, este 
campo vibrátil de forças que se inscrevem 
e se esgarçam. Corpo que ainda sente e 
registra aquilo que a linguagem não ousa 
nomear e o que escapa à sua capacidade 
de dizer.

O corpo sente e expõe a nossa exaustão: na 
voz que treme e no olhar que já não 
encontra brilho. Esse olhar anda 
corriqueiro atualmente, sinal do que já não 
se sustenta em silêncio.

O corpo-escola, atravessado por afetos, 
cansaços e fluxos, carrega os sintomas de 
um tempo saturado, que não é apenas 
cansaço: é o esgotamento de uma potência 
que, sem lugar para fluir, para criar, para 
sentir, começa a apodrecer por dentro.

É surpreendente e penoso o quanto o Ser 
professor tem vivido imerso em dores e 
dívidas. Dores que não somente do corpo, 
encargos que não são apenas financeiros, 
mas dívidas existenciais: que pesam no 
corpo, se inscrevem na carne e que 
cicatrizam lentamente por fora, não por 
dentro. Dívidas que levam ao 
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ressentimento e ao adoecimento do corpo e 
da mente.

Vivemos carregando débitos com a escola, 
que se transformaram em correntes que 
atravessam o corpo-professor: com prazos 
que já não são marcos, mas ritmos 
implacáveis; com formulários, planos, 
relatórios, aprovações, colocações em 
exames externos, mensagens incessantes 
que ressoam como ecos de cobrança, 
tensionando corpos e mentes. Todos nos 
exigindo aquilo que o mundo não nos dá. 
Plataformas, registros, materiais, sempre 
cobrando aquilo que ainda não 
entregamos, aquilo que talvez nem 
possamos entregar.

E os grupos de escola. Ah, as mensagens 
dos grupos de whatsapp, que não cessam, 
não dormem, não se calam. Elas invadem, 
com ou sem permissão, as frestas do fim 
de semana, da madrugada, do corpo 
esgotado. Chegam como disparos: 
notificações travestidas de urgência, 
exigindo presença total, resposta imediata, 
disponibilidade infinita.
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Mas como se paga essa dívida? Com o 
tempo roubado? Com jornadas múltiplas e 
exaustivas? Com as numerosas escolas 
que atendemos? Com salas lotadas, olhos 
vazios e mentes podadas? Com um corpo 
que já não suporta mais, mas ainda 
insiste? Como se paga essa dívida que se 
renova a cada nova mensagem, como um 
contrato silencioso, um pacto de sangue e 
sem fim? Se paga abdicando dos fins de 
semana em família, dos feriados, do 
intervalo do almoço e das noites roubadas 
pela insônia e pela ansiedade que trazem 
as madrugadas sonâmbulas?

Ou. Não se paga. Porque não é uma dívida 
justa. É justo uma captura. Uma máquina 
de moer tempo e desejo, uma máquina 
escolar que aprendeu a funcionar com 
corpos exaustos, conectados, obedientes e 
disponíveis. Disponíveis até a última 
notificação.

Mas, o corpo já sabe. Ele treme. Ele cala. 
Ele adoece. Ele vaza. O corpo satura antes 
da mente admitir. E quando o corpo 

criação.
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É o prenúncio de uma linha de fuga, que 
busca novos fluxos, novos modos de existir 
e ensinar. Nesse gesto, mesmo na dor, o 
corpo se torna território de invenção, 
espaço de experimentação e ruptura com 
as estruturas que o aprisionam.

Talvez seja o início de um outro tempo, não 
o tempo cronológico, mas o tempo do gesto, 
do encontro, da pausa. Porque recomeçar, 
neste cenário, não é voltar ao mesmo 
ponto. É fabricar uma dobra, uma fresta, 
um desvio no tempo produtivo e descobrir 
um outro tempo. É afirmar que nem toda 
urgência é necessária e desejar outros 
modos de presença, de trabalho, de escola.

Talvez não seja possível pagar essa dívida. 
Mas é possível abandoná-la. E com isso, 
talvez, começar a viver, sem precisar 
sangrar em aula.

Prefiro o cansaço digno dos que ainda 
resistem à máquina. Prefiro a exaustão 
vital do que ainda insiste em não se deixar 
capturar. Há uma alegria secreta na 
recusa, uma alegria menor, talvez, mas 
absolutamente singular.
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Vivemos num tempo em que a urgência 
virou virtude, e a ternura, fraqueza. Mas 
eu ainda me recuso. Ainda insisto. Ainda 
devenho.

Prefiro a exaustão e a dignidade de quem 
ainda se recusa a reproduzir o que 
desumaniza.

Será, caro leitor, que serei julgada pelas 
palavras que profiro? Serei levada a 
julgamento por dizer do que vejo, do que 
sinto, do que tenho experimentado e do 
que me recuso a aceitar como 
normalidade? Dirão que vivo de acidez, 
lamentações e de ressentimentos? Como se 
nomear o mal fosse pior do que produzi-lo. 
Como se o corpo que sente fosse 
inconveniente, e não urgente.

Mas talvez seja chegada a hora de fazer 
como aquele velho pastor de quem fala 
Zaratustra, aquele que, sufocado pela 
serpente enroscada em sua garganta, não 
mais implorou, não mais esperou. Mordeu. 
Mordeu a cabeça da serpente negra com os 
dentes de um desespero lúcido, arrancou-
a com a coragem de quem não deseja mais 
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calar, e cuspiu-a fora. E então riu. Riu 
como jamais havia feito.

Pode ser que me julguem, talvez alguns 
riam, outros se entristeçam. Mas ainda 
assim, preciso dizer. Preciso contar, 
compartilhar, dividir este grito que carrego 
preso na garganta, tal como a serpente 
enroscada, um grito que arde, que queima, 
que sufoca, que me atravessa como faca 
afiada em uma alma exposta. Preciso 
deixá-lo sair. Talvez esse grito não seja 
somente meu.

Preciso expressá-lo e, quem sabe, provocar 
alguma sensação. Talvez sua dor seja 
coletiva, e seu som provoque, decerto, 
alguma centelha de incômodo, de beleza, 
de despertar. Como disse um velho poeta: 

faca, corte a carne de vocês 4

Que corte e atravesse a carne até provocar 
alguma atitude, algum devir, algum risco 
novo no plano!

4
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INQUISIÇÃO

Figura 17: Veredictos
Fonte: autora
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Caro leitor, necessito esgotar em algumas 
palavras algo que insiste em não dizer.

Numa dessas noites, enquanto o corpo 
dormia, mas a alma vigiava, sonhei, se é 
que se pode chamar de sonho, com um 
espaço escuro, paredes de pedra, ar 
pesado, figuras de toga e capa 
perambulando, não apenas julgando, mas 
inscrevendo normas sobre corpos e almas, 
tentando submeter o fluxo da vida a um 
estado de inanição.

Ali, senti o tempo estendido, ritmado pelo 
medo e pelo calculismo. Percebi que cada 
olhar era uma tentativa de dobrar o devir 
em conformidade com o já dado, sufocando 
o novo que queria surgir, silenciando 
palavras que insistiam em sussurrar suas 
dores, para enfim poder respirar. Era, 
claramente, a cena de um tribunal e eu era 
a ré. Estava sendo julgada, não por crime 
algum, pelo menos, não aqueles que se 
inscrevem em códigos penais. Eu era 
julgada por pensar demais. Por sentir 
demais. Por não aceitar o que me fere. Por 
não me calar. Por ensinar com dúvida. Por 
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questionar o que tantos apenas aceitam e 
repetem. Por resistir.

Era uma espécie de inquisição moderna, 
sem fogueira, sem forca, mas com 
protocolos, títulos e vaidades, sem tortura 
visível, mas com violências sutis e 
repetidas, vestidas de norma, de 
conhecimento e de regularidade. 

Julgaram-me por não ser máquina? Por 
sangrar quando cortada? Por ousar 
tensionar o ser gente? O que pretendiam? 
O que queriam (ou querem) de mim? Que 
eu decline da escuta de mim? Do afeto? Da 
voz? Que me automutile e me molde até 
caber nos espaços estreitos das planilhas, 
nos prazos, nas longas e exaustivas horas, 
com sorriso falso de contentamento? 
Querem que sorria sempre, enquanto 
sangro? Que eu diga palavras enfeitadas 
sobre o que me dói? Que me curve diante 
de discursos que já não me convencem?

Desculpe, mas não posso! 

Sou corpo e alma. Funciono por inteiro. 
Não minto nem para o sorriso, menos 
ainda para o choro. Ambos são parte de 
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mim. Sou carne que treme diante da 
conformidade. Sou pausa. Sou silêncio que 
pensa e carne que se afeta. Sou o grito que, 
de tão contido, tornou-se sussurro. Talvez 
eu seja isso, além de tudo que ainda posso 
vir a ser. Sou mãe, educadora, amiga, 
amante, mulher. Sou professora e aprendiz 
de mim. Sou atravessamento. Inquietação 
que não sossega na resposta pronta. Sou 
luta amorosa com o mundo. Sou o que sou 
no limite de ainda poder devir. Sou 
resistência. Sou denúncia. Sou 
esgotamento de mim. Transbordo em 
questionamentos daquilo que me afeta. 
Invento um lugar para abrir frestas onde 
há dor. Insisto ainda em um pouco de cor. 
Componho uma pequena ética de mim, um 
ínfimo percurso de cuidado, uma política 
do sensível. Agencio afetos, ideias e 
matérias. Esgoto a dor para que uma 
fissura de cor se abra. 

E vocês, o que pensam disso? Serei 
condenada?



118

ALUCINATÓRIAS

Figura 18: Simulacros
Fonte: autora
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Uma noite a mais frente à sua janela, na 
cadeira de estofado gasto e macio, ela se 
encontrava novamente com o espelho, não 
o da parede, mas o outro, mais cru, mais 
denso, mais difícil de encarar: o espelho 
crítico e implacável de si mesma.

Ali, sob o manto da noite, ela se via por 
dentro. Ela se encarava, não para julgar-
se, mas para ouvir-se. Porque há espelhos 
que não servem apenas para ver, mas para 
sentir.

Para a sua surpresa, desta vez ele veio, não 
sabia bem se era um sonho, apenas podia 
vislumbrar o seu contorno. Aquela 
presença translúcida estava ali, sem 
precisar anunciar-se para ser notada. Um 
momento que parecia uma brecha no 
tempo entre o físico e o imaginário. Uma 
porta entreaberta ansiava por algo ainda 
por passar, ir e voltar, sem receios, sem 
pressa.

Sentou-se na cadeira, diante do reflexo da 
lua na janela. Ele, com um semblante de 
quem a conhecia há tempos.
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Que presença ilustre! Pensei. O olhar 
expressou.

Aceita chá ou café? Chá.

Uma xícara fumegante entre as mãos. Um 
silêncio aquecido por entre os dedos. Um 
primeiro instante. Uma presença 
inesperada. Familiar de algum modo. 
Pensamentos soltos e desconexos 
fumegavam. Perguntas embaralhavam. 
Surpresa. Imóvel. Sem palavra qualquer. 
Palavras presas. Olhar fundo. Garganta 
seca.

Tantas perguntas. Ponta língua. 
Retornam. Imóvel. Sensação de 
desconforto. Rompeu o silêncio. Ordinárias 
palavras. Derramaram esvaziando um 
espaço de dor.  Ele escutava. Olhos atentos 
Corpo tranquilo. Como se soubesse a 
próxima frase. Sabia do que ela falava. 
Parecia. 

Algumas palavras. Disse. Chegado o 
momento. Dobrar esta imobilidade. 
Esgotar algum sofrimento. Deixar entrar a 
cor. Um devir colorido.

Devir? O que é isso?
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Os devires são o limite das mudanças. 
Desconstroem para reconstruir. Pouco a 
pouco. Até que uma diferença aconteça. 
Algo que tensione um distanciamento das 
representações e das identidades. Estamos 
enfarados disso. Não precisa ser artista 
para tocar as cores. Só precisa se deslocar.  
Uma pitada de vontade. Um pedaço de 
desejo. Uma colher de resistência. Talvez 
as cores a encontrem. Outros percursos. 
Perspectivas. Invenção de possibilidades. 
Fabulações. Delírios. Sem planos. 
Questione! Pesquisar é duvidar. As 
certezas já estão postas. 

Trace ordenadas. Não é fácil em meio a 
tantas coordenadas que urbanizam o 
cotidiano. Trata-se de uma política de 
saúde. Distanciar-se dos sistemas de 
dominação. Das molaridades. Dos centros 
delimitados e determinados. Das normas. 
Das moralidades. 

Sim, existe um centro que captura nossos 
passos em direção a borda. Refletem 
imagens. Impõem juízos. Cortam a carne 
com dores que consomem de dentro para 
fora. A resistência implica saber. Saber 
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como funciona. Cada caso, um caso. Cada 
momento um momento. Como deve ser 
uma aula?  Como deve ser um professor? 
Isso já faz parte do centro. Isso reflete a 
relação de débito infinito que corrói o 
corpo. Quando se sabe algo, como algo 
funciona, pode-se algo. Não é simples. Ou 
melhor, pode ser simples se a 
complexidade puder ser dispersa. 
Acontece. Um momento. Uma instância. 
Uma linha de fuga. Flui. Leva para outro 
lugar. Experimente olhar outra vez. Algo 
diferente? Se sim e se não, tente outra vez!

Para onde essa linha leva?

Não leva a um lugar físico. Não há um 
lugar de chegada, um ponto final. Apenas 
o ir, mesmo sem ainda saber para onde. 
Experimente! Mova-se de outras maneiras. 
Desafie os limites dos territórios.  
Interiores e exteriores. Um movimento. 
Simples. Pode vir a ser.  Novas 
possibilidades. Novos mundos. Mas, tenha 
prudência. As pessoas não costumam 
gostar de mudanças. Cultura. Mas, um 
pouco de insistência pode ter efeito. Novas 
coisas. Maneiras de ver e de viver as coisas. 
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Isso é necessário. Não há traço sem isso. 
Não há cor. Necessita ser um movimento 
diário. Diuturno. Algo mínimo. Menor, mas 
diferente. Um mínimo de diferença, por 
favor! Um possível de novos os afetos. Um 
cotidiano ordinário. Linhas para pensar e 
fazer pensar sobre as crenças e os modos 
de existência.

Comece com pequenas mudanças diárias 
de coisas e de pensamentos. Incentive 
outros. Contamine o entorno dos centros 
de reflexão que fazem pensar o que 
pensamos que somos.

Provoque conexões com forças vivas. Ative 
a criação, o movimento.  Faça do pensar 
uma máquina que mistura cores. Resista 
as ideias fixas. Aos padrões. Duvide, 
inclusive de si e das suas certezas. Deseje 
as diferenças. Diga sim. A vida. A cor. Diga 
não. A sobrevivência. A dor. Encontre um 
ritmo. Componha um modo. Um pouco de 
cor em um meio empanturrado de dor.

Como na música?

Qual?

Essa:
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Presentemente, eu posso me
Considerar um sujeito de sorte
Porque apesar de muito moço
Me sinto são, e salvo, e forte
E tenho comigo pensado
Deus é brasileiro e anda do meu 
lado
E assim já não posso sofrer
No ano passado
Tenho sangrado demais
Tenho chorado para cachorro
Ano passado eu morri
Mas esse ano eu não morro.

5Sangre o quanto for necessário! Esvazie 
um pouco desta dor. Drene para não 
gangrenar. Evitar o toque, às vezes só faz 
prolongar a sensação de dor. Temos um 
conceito. Eu e Ele. Máquina de guerra. Não 
para fazer a guerra. Não se trata de 
guerrear, mas de combater. A vida é um 
combate contínuo. Combater implica na 
vontade de resistir. Vontade de resistência. 
Resistir ao aparelho de Estado. Resistir aos 
funcionamentos centralizados, regulados, 
controlados. Experimente viver em um 
corpo ainda não organizado. Por onde algo 

5  Canção de Belchior
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ainda possa fluir. Respirar. Sorrir e chorar. 
Em cores! Tensione as posições fixas. Cria 
limo. Mofa a alma. Apodrece o viver. 

Ah, humanidade! São muitos pesos que 
essa imagem reflete. Fardos de muito 
tempo. Peso demasiado de demasiadas 
lembranças. Um peso excessivo. A 
humanidade é devedora de si pelo reflexo 
de seu próprio espelho. Devedora infinita 
da armadilha de si. Sempre em falta. 

Sim! Eu entendo isso. Sinto isso o tempo 
todo. Sempre devendo algo a alguém: à 
família, à instituição, a Deus, ao Estado, 
ao outro, à figura imaginária de quem 
deveríamos ter sido. São heranças pesadas 
que carregamos: da moral, da culpa, da 
obediência. Essas dívidas que nos fazem 
crer que estamos sempre em falta, que 
devemos algo ao mundo, a alguém, ou a 
uma versão idealizada de nós mesmos. 
Isso têm nos transformado em máquinas 
de ressentimento, nos aprisionando em 
valores rígidos e petrificados, impedindo o 
movimento de devir. O devir pode vir a ser 
um desapego? Desapego das dívidas? 
Afinal, essa dívida não tem fim! Deixamos 
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de tentar vir a ser, de devir, porque 
estamos demasiado ocupados em quitar o 
que não pode ser quitado.

Um modo bem peculiar de dizer disso! Um 
modo de afirmar a vida. Nesse momento. 
Só temos isso, o momento. Momento de 
deixar ir. De afirmar a vida. De afirmar o 
sangue que flui em cor. Vermelho 
escarlate, Vivo e vívido de viver. De afirmar, 
também a dor que se esvai em sangue 
acinzentado, purgado. A vida não tem 
cura! A dor faz parte do movimento. 
Afirmar a vida é afirmar os encontros, com 
dores e cores, com alegrias e tristezas. Esse 
é o contraste do viver!

Só o momento pode torcer esses 
sentimentos de dívida e metamorfoseá-los 
em indícios de linhas de invenção-criação. 
É preciso perceber os processos de 
endividamento. E resistir. Não pela 
indiferença. Não pela desfaçatez de si e do 
outro. Isso é momento: possibilidade. De 
um sim à vida. Potência de um existir que 
não deve, e ainda deseja pode viver.

Quem educa com o coração, quem entrega 
a alma à vida, sofre. E sofre, não por ser 
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fraco, mas porque ainda sente. Porque 
ainda se importa. E isso, é um ato de 
resistência. Pagamos por ainda sentir. E 
quem ainda sente pode escolher a quem 
deseja pagar. Essa dor que se instala sem 
pedir licença não é sinal de derrota, é um 
indício. Um sintoma. Talvez, o bom 
pagador, aquele que afirma o que a vida 
coloca em seu viver, seja aquele que 
declina de pagar o que já foi pago ou o que 
não necessita pagar. Quem sabe essa dor 
seja um aviso de que ainda não estamos 
vencidos. De que resistimos e ainda há 
algo por fazer!

Foi uma longa conversa onde muitas 
linhas foram traçadas de todos os lados e 
em todos os sentidos, sem centro ou 
direção única. Com devires tantos, 
multiplicidades incontidas; ritornelos, que 
dançaram e repetiam canções, fazendo 
espiral no tempo; desterritorializações que 
arrastaram mapas e certezas que se 
dissolveram. Um encontro!  Uma 
conversação infinita entre toques, olhares 
e gestos. Um espaço escorregadio com 
pontos de atrito, reduções de velocidades 
e, outra vez, correrias. Ordenadas que 
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fugiram do plano comum, que fissuraram 
o espaço organizado

Sim, foi como se de algum modo eu 
estivesse fora, fora de mim, fora do mundo 
e ao retornar algo estivesse diferente, 
mesmo que nesse momento somente em 
rastros de sensação que ainda não 
produzem sentidos. Mas afinal, quem é 
você?

O nome não importa, posso ser um sonho 
que ganhou forma no plano de 
consistência, posso ser perceptos e afectos, 
ou mesmo uma linha de fuga. Por certo 
posso também ser um vetor.

E ali, entre goles de chá e pausas 
carregadas de sensações, a conversa havia 
se desdobrado. Momento de quem abre um 
livro antigo, repleto de anotações à 
margem, páginas marcadas por dedos, 
pelo tempo e memórias inscritas entre as 
linhas.

Nesse real-onírico, num real que beira o 
sonho, ou talvez um sonho que tangencia 
um real, a noite passou em um piscar de 
olhos. O tempo ali não seguia os ponteiros. 
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Foram camadas sobrepostas, planos, 
platôs, encontros, sem começo, sem fim. 
apenas o entreconversas.

Pouco a pouco, cede à noite. Vem o dia. 
Tudo retorna outra vez.

Ele agradece os chás, a escuta, a travessia. 
Levanta-se, ajeita o chapéu, olha mais 
uma vez. Para e diz: Nade por entre as 
dores. A terra firme não importa. Pode ser 
uma armadilha. Olhe ao redor, fixe um 
ponto, recolha o que puder, trace suas 
linhas e continue.
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CORPOS E FUMAÇAS

Figura 19: Estilhaços
Fonte: autora
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Ela em uma mistura de medo e fascínio, 
com o coração acelerado, ainda atordoada 
por aquele encontro que rasgara o véu do 
comum, então levantou-se, subitamente, 
certa de que despertava de um sonho ou de 
um feitiço, e chamou por aquele homem. 
Gritava em desespero. Aquilo não era um 
chamado: era uma invocação!

O vapor do último chá ainda pairava no ar, 
o tempo parecia ter deixado vestígios em 
forma de aroma e fumaça. Tudo estava 
suspenso, o cheiro, a memória, a visão 
turva, o instante. Era um momento de 
respiro, de pausa e calmaria. Era um 
momento que respeitava a hecceidade que 
acabara de acontecer. Era único, 
irrepetível e já não cabia em palavra 
alguma.

Ela chamou-o novamente e o fez muitas 
vezes seguidas, porque sentia que havia 
algo ali que não podia simplesmente ir. 
Ainda tentava entender se tudo aquilo fora 
real ou alucinação. Seria uma dobra do 
tempo? Um cruzamento entre planos? Um 
encontro possível apenas entre o sono e a 
vigília?
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Não tinha respostas, mas a conversa tinha 
sido tão real e tão potente que algo mudou. 
Disso ela tinha certeza!

Ela sentia algo latente, pulsante, 
desejante, não por falta, mas por vontade 
de produzir, de criar algo. Ela sentia que 
uma chama quente se acendia no fundo de 
sua alma, não era uma verdade absoluta, 
mas uma intuição de que havia ali um 
potencial para seguir adiante e de que 
ainda podia fazer alguma diferença. 

Não era uma promessa, nem a ilusão de 
mudar o mundo. Era algo mais íntimo, 
mais sutil. Um desejo quase imperceptível 
de fazer alguma diferença, não para todos, 
quiçá para alguém, para algo ou talvez 
para si mesma. Algo novo e diferente, 
talvez para uma ideia, para uma manhã 
qualquer ou simplesmente para uma aula 
ainda por vir.

E aquela centelha permaneceu acesa 
dentro dela, discreta, mas insistente, 
brigando por um espaço maior em seus 
pensamentos. Ela ainda era a mesma, mas 
atravessada agora por uma presença que 
resistia às lembranças incrustadas no 
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corpo e na alma. Havia uma fissura para 
pequenos esquecimentos.

Ela sabia que ele voltaria, porque sabe que 
aqueles que pensam e que fazem a 
diferença nunca se vão por completo, 
permanecem vivos nos desvios do 
caminho, no pensamento que ainda 
percursa linhas de errância, nas perguntas 
que ainda ardem sem respostas, nas vozes 
que ainda ressoam na memória.

Ela sabia: ele voltaria. De algum modo, em 
algum momento, por entre as linhas de um 
novo problema incendiante.
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CONVITE INFERNAL

Figura 20: Grimório Maldito
Fonte: autora
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Invocamos as forças obscuras e 
ancestrais que dormem nas páginas 

malditas do grimório. 
Convocamos, sem piedade, as potências 

subterrâneas da natureza e as forças 
cósmicas a esse rito.

Ela. tracejava palavras. Canetão gasto. 
Lousa branca. Tentava fazer uma leitura 
com um grupo de estudantes. O ambiente 
era o de sempre: umas cadeiras dispostas 
em fileiras, outras desordenadas. Alguns 
olhos atentos, outros distraídos, conversas 
paralelas, silêncios abissais e páginas 
sendo folheadas com um cuidado quase 
mecânico.

Um calafrio. Repentinamente. Atravessou-
lhe a espinha. Suspensão do tempo. Rasgo 
no espaço. O Atordoada.  Ouve uma voz 
fina e sussurrante. Um chamado. Rompia 
a linearidade. Tempo. Algo. Ondulava o 
cotidiano da aula.

Gostaria de fazer uma viagem?

Voz. Ecoava insistentemente!

Hesitou. Olhou. Titubeou. Ao redor. De 
onde vinha. Estudantes seguiam. Som 
persistia. Eles em suas rotinas. Som. 
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Estridente. Insistia. Balbuciou: viagem? 
Para onde? Olhos ainda abertos. Olhos 
vasculhavam a sala

Retorna o som. Tom de voz outro. Menor. 
Suave. Pronunciou: para um local inóspito 
e endiabrado, um lugar maldito. Um 
recanto sombrio, onde vivem os 
insubmissos e os que pensam demais. 
Para filosofia do inferno da educação com 
a Salamandra na íris do olhar. Espectro ou 
miragem? Atrás da porta. Fissura do 
tempo. Intermezzo. Entre um possível e um 
impossível.

Não sabia ao certo se era uma bruxa, uma 
feiticeira sombria, uma entidade angelical, 
um elfo ou talvez um duende, embora 
tivesse traços que remetiam, 
paradoxalmente, a uma professora. Mas 
sua presença era inquietante, quase 
satânica e irônica. Trazia no rosto um riso 
debochado, sarcástico e diabólico. Tinha 
nos olhos uma chama inquieta dos que 
viram demais.

E quanto ao convite?
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Atordoante e ao mesmo tempo irrecusável, 
como todo verdadeiro chamado à 
transgressão diabólica da linearidade da 
cena de uma aula e ao deslocamento 
inusitado, ao incômodo, ao que destoa da 
ordem estabelecida. Difícil de recusar os 
lábios do desejo.

Venha, faça a travessia. Traga perguntas. 
Aquelas. Aquelas que jazem soterradas sob 
o manto sagrado da pedagogia. 
Desenterre-as com as próprias mãos. 
Aceite esse chamado sacrílego. 
Experimente esse devir-infernal. Deixem 
que passem. Perturbações, vozes, sombras 
e dúvidas. Misture tudo nesta jornada 
profana. Sem sustos. Talvez alguns. Há 
sempre um espelho escondido atrás de 
uma porta qualquer. Por vezes, os 
estilhaços dos reflexos perfuram o corpo. 
No fundo, você sabe que uma visita a essa 
filosofia diabólica não é um enfrentamento 
ao medo ou ao mal, mas um 
reconhecimento do que já pulsa em sua 
carne.

Aqui não há certezas nem salvação 
pedagógica divina, mas perguntas que 
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ardem no fogo incandescente, 
borbulhando como lava no caldeirão, 
corroendo certezas e fazendo doer o ato de 
pensar. Solo herege. Algo que já arde nas 
entranhas.

Pode adentrar. Território amaldiçoado. 
Explorações por entre as brechas de uma 
filosofia ímpia. Menos certezas. Põe em 
dúvida aquelas. As ensinadas. Ostentadas 
verdades conhecidas. Verdades 
aprendidas.

Pode exorcizar-se das amarras de suas 
posições fixas de professora, de boa 
condutora. Dos processos de ensino e de 
aprendizagem.

Aqui, é preciso aniquilar a representação 
do professor como engrenagem exemplar 
da máquina educativa, como enciclopédia 
ou livro sacro. 

Aqui não há obrigação de reverências e 
rezas. Não a figura do mediador da paz, do 
gestor de comportamentos, do executor da 
disciplina.

É necessário declinar da imagem do 
transcendente docente ideal. Aquele 
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domina o conteúdo, que controla a turma, 
que planeja tudo, que avalia bem e que não 
falha. A filosofia do inferno sussurra: esse 
professor só existe como modelo!

O inferno aqui não é o abismo e nem a 
punição, é o espelho que quando quebra 
deixa cacos que distorcem a idealização 
docente.

O educador infernal é atravessado por 
dúvidas, ruídos, interrupções, afetos 
brutos, inquietações.

Não temos a pretensão de demonizar ou de 
santificar a figura do professor, mas deixar 
passar linhas que desfiem os dogmas 
cultuados.

Sabemos que não se trata de eliminar a 
escola, exterminar os educadores ou 
fundar outra instituição redentora. Trata-
se de desescolarizar o pensamento, deixar 
que as forças infernais façam o 
pensamento pensar. Pensar às bordas, por 
entre frestas possíveis. A filosofia infernal 
sabe que este professor ideal é exaustão 
travestida de virtude. É farsa. É prisão. É 
pura ficção objetificada.
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Viver à docência do inferno não é desistir, 
e sim, parar de fingir. É admitir, sem 
culpa, que a aula nem sempre é o que se 
projeta, que o planejamento às vezes se 
desfaz e que se precisa de um improviso, 
atravessado de silêncio, ruído e invenção.

É aceitar que o encontro é raro, mas 
quando acontece, mesmo que por um 
instante, é puro acontecimento.

Um educador infernal recusa a 
normalidade como única via possível. Isso 
desafia a carga divina das falsas 
expectativas pedagógicas. Pratica um 
modo de resistência. Resistir aos planos 
que nem sempre funcionam, aos alunos 
que o ignoram, aos gestores que o vigiam, 
as planilhas intermináveis que reduzem 
corpos a estatísticas, aos sistemas que o 
calam, aos desejos repentinos de desistir. 
O docente infernal traça linhas do centro 
em direção das bordas. Resiste pelo 
percurso pelo qual algo ainda pode 
escapar.

Aqui neste chão impuro, sujo de giz, tinta, 
sangue e suor, a filosofia do inferno 
reconhece e faz uma ode a esse professor 
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exausto, com olheiras, rouco, 
contraditório, que por vezes sente raiva, e 
sussurra: isso também é potência. 
Potência de esgotamento.

Aqui o professor não é Anjo nem Diabo, e a 
vida de educador não é feita apenas de 
redenção, de sofrimento e de sacrifício. A 
vida é inclassificável, às vezes indizível, e 
sobretudo imensurável.

Aqui, faz-se necessário a doxa de como 
tudo deve ser. Aqui a aposta é no que ainda 
pode vir a ser. Porque, nesta terra de 
heresias, faz-se urge saber que múltiplo 
captura as multiplicidades, mas elas 
continuam a proliferar. Aqui não há lugar 
para posições estáveis, neste subsolo 
sacrílego tensionamos um devir.

Atravesse esta encruzilhada ou volte. 
Feche essa porta e retorne à escola, como 
quem regressa do exílio, exorcizando e 
enterrando junto com seus fantasmas e 
corpos putrificados todas as suas 
perguntas sem respostas. Mas saiba que 
depois deste encontro já não será a 
mesma. E, mais ainda, que as vozes não 
irão embora, pois já não têm para onde ir, 
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são as que te compõe, as que que te dispõe, 
as que te arrastam, rasgam e deslocam.

Carregará o inferno dentro de si, não como 
blasfêmia ou maldição, mas como fenda 
aberta, como uma invocação que pulsa, 
por onde seus espectros mais sombrios 
poderão retornar.

E isso a tornará perigosa. Mesmo que o 
seja em um sorriso transverso, rosto alegre 
que afirma a tragicidade de sua 
humanidade.

Minha percepção me impõe pensar, mesmo 
que essa seja uma experiência dolorosa. 
Ora penso, ora percebo, ora ainda sou 
afetado. Resta a potência indiscernível que 
a cada perspectiva arrasta e induz. Um 
novo limite pulsa. Próxima fronteira. Por 
mais que o tudo e o todo apertem, 
sufoquem e aprisionem, na companhia do 
herói errante, no olho das possibilidades, 
encontro-me no penúltimo dia da próxima 
noite de uma vida que se atualiza em um 
tempo diabolicamente redescoberto.

Silêncio. Prolongado silêncio. Tímido 
sorriso. Gargalhada derrama. Maligna. 
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Brilha nos olhos. Insanos. Homens. 
Criança. Perde e se redescobre. Um em 
meio aos percursos. Linhas de errância.  
Diabruras. Aqui o inferno não castiga, 
liberta. E o que pulsa entre cinzas, 
enxofres e risos é a mais pura heresia: uma 
vida, reinventada fora da linha.
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PRELÚDIO

Figura 21: Outra vez
Fonte: autora
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Um dia. Uma noite. Não sei bem dizer. Um 
meio-dia. Uma meia-noite. Ela deixa 

?
variáveis, do que ela pode ainda ser e, 
ainda mais com que as outras senhoras 
podem vir a ser.

Senhora M é mãe. Não a mãe que projeta a 
vida daquela que tem obrigação de criar, de 
proteger. Uma mãe que aposta na vida. 
Vida que não tem um caminho. Vida que 
deseja um percurso daquilo que faz parte 
da própria carne que gera um momento de
vida. Outra vez.

A Sra. M. acontece na maternidade que 
desafia a natureza e a continuidade das 
coisas. Desafia o meio determinado de um 
socius outorgado à paternidade como 
origem da vida. 

A Sra. M. é a trindade partida do pai, do 
filho e do objeto da filiação. Emergiu de 
uma dor de um dia, de uma noite, de 
extensas jornadas de cobranças de 
medidas, entre deveres muitos. Muitas 
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dívidas. Ela fez do desejo da noite um 
elemento que insiste em fazer com que o 
dia faça algum sentido, mesmo que seja 
breve, mesmo que ainda doa. Outra vez.

Esse é o projeto da Sra. M.: um 
esgotamento das sensações doloríficas que 
o dia impõe, entre todos os seus objetivos 
e sentidos, entre todas as suas vontades de 
verdade e as suas necessidades de juízo.

A Sra. M. em silêncio sempre desejou a 
alegria. Mas, a alegria que ela pensava que 
queria, era dos sentidos postos, àqueles 
que já diziam a ela o que ela devia ser. 

Nessa trajetória, a Sra. M. forjou para si o 
próprio tribunal, disse onde era réu e juiz. 
Advogou como acusadora e defensora. 
Muitas vezes perdendo-se em argumentos 
que nem ela sabia de onde vinham.

A Sra. M. tem vozes que funcionam como 
voz de uma senhora, de uma mulher, de 
uma menina. Um corpo de passagem de 
muitos corpos que, diuturnamente 
mantêm-se presos aos espelhos que 
sujeitam os dias e as noites a se repetir em 
um tormento da falta. Outra vez.
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É uma voz que não tem nome. Uma voz 
mãe de todas as vozes, que conseguiram 
passar. Teima em dar vida a outras vidas. 
Mesmo que carregue o peso do tempo e as 
dores de uma gestação inevitável. Ela não 
representa. Funciona. Máquina de 
conteúdo e expressão. Sem um 
funcionamento definitivo. Nenhum lugar 
para chegar, menos ainda verdades para 
deixar. Mexe um caldeirão do inferno, no 
qual fervem matérias do cotidiano. Ferve 
aqueles que vivem nesse nomeado paraíso 
de olhos abertos sem poder dormir. 
Necessidade abençoada de sempre ter que 
lembrar. Lembrar quem é. Lembrar por 
que está aqui, quais suas funções, 
responsabilidades, limites, obrigações.

Sra. M. funciona como uma voz 
sussurrante que resiste ao personagem da 

porque ela saiba que essa felicidade é 
apenas um rastro de sol que teima 
esconder-se entre as nuvens. Calor em cor 
que só por alguns breves instantes 
consegue aquecer o corpo e colorir a alma.
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A noite é escura, mas os dias claros é que 
não deixam ver. À luz do dia o dito teima 
em dizer a verdade e a julgar a mentira. 
Tudo já está dito mesmo, que mal visto. 
Outra vez. Presos. Teia dogmática. Outra
vez. Vontade. Fuga. Desejo.

Sra. M. funciona como máquina que 
resiste aos dogmas, que tensiona a 
extensividade do dia e da repetição mesmo. 
Declina da política de cura da 
humanidade. Investe na noite como 
aventura de um ainda por vir. Passos 
dados. Passos ainda por dar. Isso. Viver. 
Ainda respirar. Poder.

Meia-noite acontece no limite. Nem à luz do 
dia, nem na escuridão à noite. Meia-noite. 
Momento que decide a violência que rompe 
o círculo. Uma posição de saúde. 
Resistência a repetição do espelho que 
indica a obrigatoriedade de retornar ao 
centro, procurar o ventre, cultivar a raiz. 
Repetir a filiação divina que a vida 
ofereceu. Momento. Resiste.

Restou o que não foi escrito por uma 
relação do que deveria fazer sentido. As 
pegadas da Sra. M. inscrevem-se em meio 
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à sensamentos. Matérias intensivas que 
rabiscaram, rascunharam e desenharam 
intercessores de sensamentos, na tensão 
da produção de paisagens de sensações e 
sentidos. Outra vez.

Matérias de um corpo destituído de pai e 
da matriz hegemônica. Sem regras e 
dogmas. Sra. M. funciona como corpo-
escrileitor. Entre a dor e a cor. Funciona 
na esquina de uma esquina sempre por vir. 
Um corpo sempre no limite de retornar 
ainda mais uma vez. Cada traço, um 
movimento que gira. Fronteira de um 
contínuo ziguezaguear. Uma outra Sra. M. 
Um outro texto que passa na vida do 
próprio texto, no texto que ainda tem algo 
para fazer viver. Outra vez.

Encontrei a Sra. M. em um sonho. Acho. 
Tenho bem certeza. Não. Talvez ela tenha 
me encontrado. Mas, não me disse seu 
nome. Foi o que ela me disse. Foi um 
sonho. Não sei sorrir, ela disse, ainda à 
janela. Não me interessa o que o dia de 
amanhã vai me dar. Enquanto esse dia 
ainda retornar da noite para mais um dia, 
viverei os momentos possíveis. Receberei 
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esse dia para que ele se repita por toda a 
eternidade. Eternidade de um ainda por 
viver. Outra vez.

Não sei se isso é felicidade, mas o 
sensamento é colorido. Energia que põe 
um pouco de cor nos dias claros em 
demasia. A cor indefine a certeza da 
constante determinada. A cor é livre da 
definição objetiva, o que faz do sensamento 
colorífico um tensor do que transborda, do 
que pode ainda transbordar.

Em um penúltimo encontro. De muitos que 
vieram depois. Ela me pediu em uma cena, 
que se fosse falar dela, do que falamos, que 
fosse para afirmar que ela pouco sabia. 
Dizer para escreverem com o que lerem. 
Não guardem no cofre do conhecimento. O 
saber é o espaço da aventura, onde ainda 
há muito por saber, por dizer. Que cada 
um em seu percurso encontre para si o seu 
modo de dizer, o seu ritmo para dizer e o 
seu meio para continuar a partilhar 
relações. Outra vez.


