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PREFACIO

Pertencimento é dificil. Muitas vezes, olhamos para um
espago e nos perguntamos se nosso lugar realmente € aqui. O
mundo universitario e académico nos tras um pouco desse
incdmodo, uma vez que se assemelha a uma grande cidade, com
prédios, ruas, avenidas, carros e gente correndo pra la e pra ca.
Isso nos imobiliza, da medo de se perder e pensamos que a unica
alternativa € correr junto a multiddo, trabalhar em prazos
minusculos e em coisas que vocé talvez nem goste. Porém,
nessa mesma cidade, existem locais de encontro, como um
teatro, um museu, uma praga e um bar, locais esses que estédo
em disputa de ocupacao e, por isso, devem ser reivindicados,
podendo ser tua morada, ter neles algo que te pertence e que
encontre um abraco coletivo de cuidado.

No momento do imobilismo, do medo e da soliddo
universitaria, surge a necessidade de entendermos quem somos,
voltarmos atras e buscarmos o que foi perdido, (re)tomando
posse daquilo que foi importante na nossa trajetéria e que nos
constituiu. Ao retornar ao passado, podemos olhar para o futuro e
reconstruir um novo caminho. Esse deslocamento é chamado de
Sankofa pelo povo Akan de Africa, que encoraja o0 movimento de
olhar para tua trajetoria, simbolizado por um passaro com a

cabeca direcionada para tras. Ao sabermos quem somos e



podendo ver o que queremos, conseguimos reivindicar esta
cidade universitaria, fazer dela algo nosso, que tenha nossa cara
e que represente a vivéncia daquele que esta a margem da
sociedade, tornando a faculdade em uma casa coletiva e
politizando as formas de transmitir afeto.

Este fragmento mais poético demonstra nosso sentimento
ao ler os textos presentes na obra aqui apresentada. Os autores
fizeram o movimento de sankofa de procurar na sua vida aqueles
elementos que formam suas subjetividades e tensionam,
também, a prépria psicologia, ao trazer temas que vistos como
nao cientificos, ndo importantes e secundarios a formacéao
académica. Dai surge uma pergunta ou melhor algumas
perguntas: O que é, entdo, fazer psicologia? Quem pode medir
ou fiscalizar este fazer? Esta obra ndo tem o objetivo de
respondé-las, mas sim de jogar elementos que servem para
imaginar um possivel direcionamento.

O fazer psicologia que acreditamos deve estar vinculado a
nossa histéria, ao movimento da vida e ao cuidado, sendo na
coletivizacdo destes e na busca por moradia no outro que
achamos elementos que ndés diz respeito a uma praxis, a uma
busca direcionada ético-politicamente em um outro fazer ciéncia
e fazer profissao.

No respiro do cotidiano, o cuidado costumava ser tecido

assim: com memoria, pertencimento e maleabilidade de um



tempo que desconhecia a pressa. Mesmo quando a Psicologia
nos era turva, incompreensivel e inacessivel, os sentidos do
cuidar ja nos atravessavam pela via ancestral e inventiva. Até que
um dia, crescemos, somos distanciados dessa pertenga e
deparamo-nos com uma Psicologia enlagada no conhecimento
cientifico e na universidade que ndo apenas se mostram o
contrario das nossas vivéncias, mas também se constituem por
um lema de Ordem e Progresso o qual, na realidade, revela
desordem e retrocesso em suas praticas. Nesse sentido, atentar-
se a tal armadilha implica em reencontrar aquela ancestralidade e
inventividade outrora tdo nossas e, assim, refundar saberes
historicamente apagados.

Esse apagamento também borrou diversas narrativas e
existéncias que ocupam uma posicdo de afronta aos modos
hegemonicos de ser, saber, poder e sentir impostos ao Sul
Global. Temos memodrias e sonhos deslegitimados e empurrados
a margem do nao-ser, como quem paga a peniténcia do 6dio
naturalizado pelos outros. Aqui, a maxima de Ordem e Progresso
€, também, maquinada pela colonialidade, heranca, em constante
atualizagdo, das violéncias coloniais. Estas, juntas, forjam o
conhecimento cientifico, a universidade e, inclusive, a Psicologia,
a qual nasce de e reproduz tais raizes. Portanto, se esta proposta
de cuidado nao nos insere, anunciamos, em coro, que ela nao nos

interessa.



Nés, os mesmos estranhos e puniveis por essa estrutura,
somos 0s que, artesanalmente, confabulam e tecem um cuidado
formal ético, politico, afetivo e contracolonial. E ai que nosso
desejo escorre, e é isto que os autores desta obra fazem ao
compartilharem suas andangas enquanto integrantes do
Programa de Educacao Tutorial (PET) do curso de Psicologia da
Universidade Federal do Ceara (UFC) e proponentes do
Varandao Decolonial.

A gente cresce sem saber o que é Psicologia e, até hoje,
ela ainda nos chega com resquicios daquela turbidez. Os estudos
contracoloniais, entretanto, contagiam-nos de envolvimento com
outros tempos, espagos, corpos e encontros, anunciando suas
codependéncias e circularidades de modo a reverbera-las em
ontologias, epistemologias e politicas (des)norteadas. Com este
livro, aprendemos que a gente cresce e, justamente por isso,
também podemos transfigurar o cuidado, inspirando-nos no dizer
joruba, como quem mata um passaro hoje com uma pedra

arremessada ontem.



APRESENTAGAO

O Programa de Educagédo Tutorial (PET), programa
universitario brasileiro, vinculado ao Ministério da Educacao,
especificamente a Secretaria de Ensino Superior (SESu), se
efetiva por meio do trabalho sistematico entre estudantes-
bolsistas e docente tutor/a, a partir de trocas e elaboragao de
atividades que visem o fortalecimento da graduagéo,
contemplando ensino, pesquisa e extensio. Esta caracterizagao
estabelece um plano comum entre os diversos grupos PETs de
universidades brasileiras, ao mesmo tempo que permite
condicbes para criagdo e experimentagdo que, em ultima
insténcia, singularizam as trajetorias discentes e docentes

marcadas pela experiéncia de integrar o programa.

A composigao deste e-book lembra-nos a poténcia deste
arranjo pedagdgico e politico quanto a produgéo de diferenga no
ambito curricular. E fruto de ousadias epistémicas quanto ao ato
de narrar-fazer aprendizagens em uma graduagéao de psicologia.
O PET-Psicologia ao se inserir como dispositivo formativo nesse
campo disciplinar diverso contribui no presente com a produgao
de vida e processos de subjetivacdo que coexistam com
sociedades abertas a alteridade. Entendemos que este enlace

entre existéncias, ética e conhecimento transversaliza as



propostas metodolégicas do grupo, nos desafiando a
deslocamentos, escritas, composicdes como a que ora

partilhamos como inspiragao e indisciplina.

O Varandao Decolonial nasce como atividade de ensino
itinerante, pautado na experimentagao e exploragao de tematicas
da vida dos discentes que construiram o grupo. O nome que
identifica o grupo surge assim, como brincadeira, inspirado em
um video repercutido em Fortaleza, Ceara, saudando um bar
famoso por frequentadores LGBTQIAPN+, o varandao.
Propondo, nesse sentido, que a Psicologia possa sujar-se da

realidade e perspectivar outros mundos possiveis.

O primeiro encontro do Varandao, intitulado “Safocine”,
debrugou-se em discutir a representagao do amor entre mulheres
no cinema e suas diversas facetas. Seguindo uma tendéncia
experiencial partilhamos as primeiras experiéncias de cinema, 0s
significantes que encontramos nos filmes que marcaram nossas
vidas e que mudaram nossa perspectiva e forma de ver o mundo.
Debateu-se sobre as consequéncias de mulheres se colocaram
atras das cameras, como diretoras, conduzindo o olhar dos
telespectadores a observar a historia do ponto de vista de quem
narra uma parte da prépria historia. Assim o Varandao iniciou, em

uma tarde, na biblioteca publica do Estado.

O encontro intitulado “Caioverso” surgiu da fusdo entre o

nome de um dos participantes e o Aranhaverso, universo dos



filmes protagonizados por Miles Morales, jovem negro da periferia
de Nova lorque que assume o manto do Homem-Aranha. A
descoberta desse herdi marcou profundamente a trajetéria do
facilitador, impulsionando-o a se reconectar com seus cachos e
com expressbdes afirmativas de sua negrura. Ancorado na
maxima “qualquer um pode ser o Homem-Aranha”, o encontro
propds que cada participante criasse seu proprio herdi ou
heroina, revelando como a ficgao especulativa se entrelaga aos
afetos e desejos de quem a cria. O exercicio resultou em um
multiverso de personagens singulares, encarnando sonhos e
mundos por vir. Operando sob a chave do afrofuturismo como
ruptura estética e politica, o encontro apostou na imaginagao
como forga contra as narrativas coloniais, criando brechas na
gramatica da branquitude ao vislumbrar futuros em que pessoas
negras estejam vivas e inteiras. No Varandao, entre teias e

sonhos, seguiu-se o salto de fé rumo a outros futuros possiveis.

O encontro Forré se deu em meio ao caos apressado da
capital, encontramos um refugio improvavel, mas que se mostrou
ideal para o nosso objetivo daquela manha. Era fim de semana,
chovia leve, e 0 mercado publico transformava-se em um pedacgo
do interior, espago cheio de cheiros, sons e sabores do nosso
sertdo. Para esse encontro, o forré era o tema. O forré que
embala as festas e vidas nordestinas e que proporciona um

encontro de geragdes. O forré que é ponte entre corpos e afetos,



que aproxima passos e embala paixdes. Falamos do forré6 como
quem fala da prépria historia; ao cultivar a afetividade, a musica
se transforma em linguagem do coragéao, forma de ver e sentir o
mundo. Mas nao esquecemos que ha, também, uma luta em cada
acorde, ja que o forrd, em sua origem, é resisténcia. E uma festa
feita a margem. Conversamos sobre sua trajetéria, como ele se
molda ao tempo, muda de roupa e atravessa décadas.
Discutimos, também, o siléncio que muitas vezes o cerca: ainda
hoje, ha quem diga que o forr6é “n&o € cultura” - e nas paginas
dedicadas a musica popular brasileira, raramente ha espaco
digno para ele. Assim, entre choros, memarias e risos partilhados,
encerramos o encontro com saudade. Saudade de casa. E ali,
naquele mercado, por algumas horas, voltamos ao colo da nossa

terra.

No encontro “Atras da Verde e Rosa s6 ndo vai quem ja
morreu” pintou-se no céu da cidade um por do sol verde e rosa.
Atravessados por um ar quente e sob um solo urbanamente
acinzentado, o grupo dispbs-se circularmente em cadeiras
amarelas, que arrudeavam uma mesa de bar. Um bar que ja foi
palco de tantas crbnicas universitarias, naquele dia fez-se
Sapucai, cenografando o seguinte enredo: a construgcdo de
pontes entre a proposta decolonial e os fluxos da Estagao
Primeira de Mangueira, popular escola de samba carioca.

Discutiu-se tal aproximagao em roda, construindo sentidos a



medida que a fala ia girando. Nos enunciados iniciais, puxados
pela facilitadora do encontro, partilhou-se a histéria da Mangueira
a partir de um olhar que indissocia sua composigao e seu legado
dos processos de construgcdo das subjetividades brasileiras.
Debateu-se como ambos foram (e sao) atravessados pelo
colonialismo e pela colonialidade, mas os resistem e os
subvertem com ginga e molejo para criar contextos de expressao
e invencao de vida. Nessa linha, pautou-se o samba e os festejos
em seu nome como criagdes de memoria, de presentes e de
futuros. Ou seja, 0 samba como manifestagéo de vida, pratica de
cura, dispositivo de resisténcia e inventor de possiveis. Fazendo
jus ao teor do encontro, musicalizou-se a troca por meio de uma
dinamica: distribuiu-se, em uma cartola verde, papéis rosas que
continham trechos de samba-enredos (en)cantados pela
Mangueira ao longo dos anos. Solicitou-se que cada participante
pegasse aleatoriamente um papel e compartilhasse como o verso
contido nele Ihe atravessou e qual era sua relagdo com o samba
até o momento. Esse mote gerou a partilha de experiéncias de
vida, bem como a construgao coletiva de significados relacionais
entre territorio brasileiro, subjetividades, samba e os papéis das
escolas de samba. No processo, deu-se énfase a um
reconhecimento da Estagdo Primeira de Mangueira como
agremiagao alinhada a ética decolonial, na medida em que, ha

anos, ela entra na avenida pisando devagar e tocando forte, com



o cuidado e a beleza, a alegria e a tristeza de quem entoa, em
samba, a(s) historia(s) que a historia ndo conta. Quando o sol se
pds no fim do encontro, entendeu-se porqué atras da verde e rosa

s6 nao vai quem ja morreu.

No encontro acerca dos direitos a cidade, paramos no
Theatro José de Alencar, um patrimdnio histérico-cultural de
Fortaleza, para costurar os nossos modos de habitar as cidades e
até mesmo questiona-los. Unimos a cidade Russas, Canindé,
Caucaia, Iguatu, o Bairro Passaré, Itapipoca, o Bairro Benfica,
Santana do Acarau e o Bairro Quintino Cunha para compartilhar
memorias afetivas e construir ainda mais sentido a tudo que nos
atravessa enquanto habitantes de fanto canto. Talvez ja
tenhamos cruzado os olhares nessa cidade em um dia comum,
mas o que nos unia naquele momento? O que nos separou? Nos
interessou a reflexdo que escapa de uma jurisprudéncia, uma vez
que compreendemos o direito a cidade como enunciante da
nossa fruicdo nesses territorios, sobre afeto pelo chao que a
gente nasce, mas também pelo que a pisa para alcangar sonhos.
Nessa logica, cabe pautar essa garantia de direito enlagada com
a preocupagao acerca do que deixamos para as futuras
geragodes. Por fim, o encontro produziu um desejo de um acesso
digno a cidade de modo a respeitar as nossas memorias sobre

aquilo que ja foi possivel viver nela, bem como disputar os



espacos, construir a pertengca em comunidade e habitar com os

nossos afetos.

O “Trangando Caminhos Espirais: produgao de
reexisténcias através do trancismo” foi, primeiramente, uma
surpresa. Havia entrado no PET no meio do dos diversos fluxos
de atividades, dentre as quais o Varanddo. Acompanhar esse
trem em movimento foi uma tarefa dificil, que gerou algumas
solidbes e tristezas, mas que me deixou sonhando com a
possibilidade de fazer outras edicbes onde pudesse levar as
diversas formas de expressdes artisticas que me atravessam e
me constituem. Esse momento acabou vindo mais cedo, quando
disseram que iriam abrir mais um encontro para que eu pudesse
participar. Me viem um breve momento de desespero com muitos
tons de felicidade, pois os outros temas pareciam como pequenas
partes de mim: a Livia do Rap, do Forré, do interior para a capital.
Mas precisava buscar aquilo que me diferenciava naquele
espacgo. Foi nesse processo de imersao em mim mesma que
percebi o quanto o trancismo se fez presente na minha trajetoria,
entre  deslumbres, encantamentos, enfrentamentos e
concretizacdes. A partir disso, tentei tragar uma linha do tempo,
mas essa linha continuava fazendo curvas nos distanciamentos
provocados pelas violéncias, o reavivamento do desejo pelos
descobrimentos sobre a histéria da tranca, e o encontro com a

realidade de ser uma cabeca trancada. Diante disso, percebi que



uma linha reta ndo transcrevia os movimentos da minha
experiéncia e me lancei com leituras que trouxessem uma
contraproposta, como as cosmovisdes do tempo circular de Nego
Bispo e do tempo espiral de Luiz Rufino, as quais foram guias
para a metodologia do grupo. Diante disso, abri 0 meu encontro
como um espaco onde eu pudesse falar do trancismo enquanto
esse fazer que supera a nogao de tempo linear, onde s6 ha
diregcdo para um fim, torcendo-o para resistir a colonialidade,
promover a autonomia de mulheres negras e retomar a
autoestima de pessoas negras sem negarem a si mesmas. Além
disso, foi um espacgo, também, de confluéncia de saberes e
experiéncias, onde pudemos falar de nossos cabelos-historias-
identidades e encontrar pontos de partida para ressignificagoes.
No meio disso, viajamos entre histérias familiares, memoarias,
violéncias e processos de aceitagdo. Ao fim, produzimos
desenhos, guiados pela ideia de desenhar nossos cabelos com
palavras que transmitissem aquilo que dizemos com eles no
nosso dia a dia, tendo em vista que corpo também é linguagem.
Para selar a ponta dessa tranca, falo do espacgo que escolhi para
receber o encontro, a Estacao das Artes. A Estacdo é um sintoma
do apagamento histérico, uma vez que foi um espago adaptado
do que era uma estacgao de trem, a qual foi construida em cima de
um cemitério. Pouco se divulga sobre a histéria desse cemitério,

pouco se divulga sobre o funcionamento de ambas as Estagdes.



Pouca aproximagdo se tem entre esse cubo branco e a
comunidade que ele ocupa. Dessa forma, ao trangcarmos todo o
debate sobre corpo-arte, colonialidade, epistemicidio, negritude e
memoria, fizemos tremer as paredes e 0s corpos brancos que se
propdem arte, produzindo caminhos para a reexistécia de nossos

corpos falantes.

No encontro “Batalha da Bia”, o Varandao mergulhou no
Centro Dragao do Mar de Arte e Cultura para explorar a cultura do
hip-hop como linguagem de producédo de vida, visto que este
territério cultural tem sido palco de resisténcia que fortalece o
movimento e a criacdo de rimas ha quase uma década. Desse
modo, o grupo percorreu uma perspectiva histérica sobre como o
rap, emergindo das margens, se afirma como criagao cultural de
denuncia das violéncias estruturais e de invencdo de novas
narrativas para corpos dissidentes historicamente silenciados,
principalmente de pessoas negras e periféricas, precursoras de
sua origem. Refletimos, ainda, sobre formas de tensionar a
educagao por meio do encontro e da travessia da cultura, com um
recorte especial sobre a cena em Fortaleza e o trabalho de
artistas/rappers locais que enfrentam a marginalizagéo artistica.
Partindo da ideia de que o rap € uma maneira de contar histérias,
ao final, os participantes foram convidados a criar, a partir de
colagens, capas de albuns simbdlicas que expressassem as

vivéncias que encarnam suas proprias memorias enquanto



corpos vivos, pulsantes e politicos. A proposta funcionou como
um dispositivo de expressao ética-estética-politica, estimulando a
constru¢cao de mundos préprios através da invencao artistica e da

memoria.
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CAPITULO 1

A MANEIRA QUE NOSSAS HISTORIAS SAO
CONTADAS MUDAM TUDO

Ana Raquel Silva Patricio

Em uma tarde quente de Julho - nada de novo sobre isso,
no Ceara € quente o ano inteiro -, eu estava em meu quarto, com
as janelas e cortinas fechadas, o ventilador no maximo e um filme
cult de duas horas e meia de duragao pela metade. Quando meu
irmao havia me recomendado o filme ele disse: “é um classico,
vocé precisa assistir!”. Aparentemente, classico ndo é sinbnimo
de filme bom, pois eu estava terrivelmente entediada. Em meio a
atmosfera abafada do quarto e o tédio de olhar para meu
notebook, tive um momento desconfortavel de consciéncia em
relacdo a mim mesma. Por que estava insistindo tanto naquele
filme? Frames e mais frames de figuras masculinas
desempenhando papéis de género estereotipados e
heteronormativos, parecia que eu estava tentando me convencer
a gostar daquilo, como se eu estivesse me preparando para
quando alguém me perguntasse sobre ele, e quando o fizessem

eu poderia responder: “Ah, claro! E um classico.”, em seguida eu
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poderia dar uma opinido genérica que ouvi em algum lugar sobre
um diretor estadunidense que eu ndo dou a minima.

De repente estava me questionando se filmes deveriam
mesmo causar aquela sensagado. Sempre entendi 0 cinema como
a experiéncia de olhar, de espreitar através da tela e acompanhar
histérias que nos tocam. As histérias ndo deveriam nos fazer
sentir alguma coisa? Seja porque nos identificamos ou porque
acabamos de conhecer algo totalmente extraordinario que antes
s6 existia na imaginagao de outra pessoa. Aqueles pedacgos de
histéria deveriam ocupar fragmentos do nosso cotidiano,
modificando nossas percepg¢des, mas naquele momento tudo que
me causava era tédio.

Naquela época, meados de 2018, eu ainda estava me
descobrindo em relagdo a minha sexualidade, entéo talvez tenha
vindo dai minha insatisfagdo com os fiimes que andava
assistindo. O fato € que isso me levou a adentrar um novo mundo
do cinema, comecei a consumir o maior numero de filmes e séries
que retratasse mulheres saficas. Descobri que existem varios
filmes sobre garotas com “tendéncias homossexuais” que s&o
mandadas para colégios internos - e que o6tima ideia, ein? -.
também haviam muitos filmes de época com mulheres brancas
vivendo um amor safico proibido mas no fim voltando para seus

maridos tediosos, isso quando elas ndo morriam no final. Percebi
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que nao bastava que os filmes tivessem mulheres saficas no
roteiro, a forma de contar a histéria mudava tudo.

Sentia falta de obras nas quais o grande climax n&o fosse
a superagdao da homofobia, claro que coisas assim estao
presentes em nossas vidas, mas onde sobra espago para 0s
conflitos comuns, por que estava reservado somente o amor
dificil para as mulheres que amam outras mulheres? Foi quando
cheguei aos filmes clichés, filmes com finais felizes onde a
protagonista larga o marido para ficar com a mulher misteriosa
que foi florista no seu casamento, flmes com casais interraciais
no qual a sapatdo caminhoneira era considerada bonita e
perfeitamente améavel ao invés de apenas um alivio cémico. A
medida que explorava cada vez mais diferentes tipos de filmes e
séries também explorava coisas sobre mim mesma, reconhecia
nos desejos das personagens 0os meus desejos, me surpreendia
com as reagbes do meu corpo a assistir uma cena romantica
entre duas mulheres.

Filmes disruptivos como “The horror picture movie show”
ou séries como “Pose” foram me fazendo sentir cada vez menos
envergonhada acerca da minha sexualidade e mais orgulhosa de
fazer parte de uma comunidade. A sensagao de que havia uma
cultura ali, de que a subversdo das normas nao era um defeito,
era como um processo gradual de aceitagdo e o cinema foi

facilitador.
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De fato, a forma como as nossas histérias sao contadas
mudam tudo. Estive muito tempo presa a filmes com visdes
coloniais sobre corpos femininos e ndo brancos. Nesses filmes
corpos dissidentes tinham suas formas de viver sentenciadas,
escolhiam o destino e peniténcia de quem fugia a uma norma
cisheteronormativa e branca. Quando esses corpos passam a
dirigir e produzir as obras, isso muda, nao sé reflete na tela uma
experiéncia real mas também inventam-se novos possiveis.

Consumir filmes, séries e curtas metragens de diferentes
paises e sobre diferentes realidades me trouxe de volta a
sensacgao de ser tocada pelo cinema. Dos diversos mecanismos
utilizados no cinema para contar uma histéria, do mais simbdlico
siléncio ao olhar da personagem atravessando a camera e
chegando até o telespectador pude sentir um como se. Eu sei que
parece esperar muito de uma ida ao cinema ou de um play no
controle remoto da televisdo da sala, e € 6bvio que tem dias que
tudo que queremos é um filme alienante que nos faga esquecer
da realidade, mas ainda assim, isso € bem diferente do tédio.

Afinal, ndo ha nada de simples no ato banal de assistir um filme.
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CAPITULO 2

A MEMORIA QUE EU QUERO DISPUTAR

Maria Mariana de Andrade Silva

Meu pai € um homem cheio de simpatia, por aqui a gente
costuma chamar gente assim de vereador. Ele passa dando bom
dia para os cachorros da vizinhanca, apertando a mao de
desconhecidos e rachando o bico junto ao porteiro do prédio.
Todo dia faz 0 mesmo itinerario: acorda cedo para ser o primeiro
da fila a tomar banho aqui em casa, faz o café com a toalha ainda
No pescogo, liga a televisdo para conferir se ndo houvera nenhum
acidente entre a avenida Mister Hull e a Praga do Ferreira — o que
comeria bons minutos do seu dia — e merenda conosco antes de

partir para o trampo.

O Sr. José é vendedor de calgados ali pelas bandas do
calgadao C. Rolim, trabalha de carteira assinada desde os 18
anos de idade e em breve vai se aposentar. “Se Deus quiser e ele
ha de querer, minha filha”, como sempre enfatiza. O povo vive
dizendo a ele que s6 a partir dai que se tem sossego, mas o Sr.
meu pai se pergunta o que € essa vida sem um pouco de
aperreio, sem pensar nos afazeres, livre de um bate boca

acirrado na hora do almogo, com os minutos contados, junto aos
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aposentados que ficam nos bancos da praga falando do classico-
rei do final de semana, cada um segurando seu radinho no pé do
ouvido. Para ele, o lugar é esse, no meio da cidade, se arriscando
nas vendas, nas mentiras que adora contar e com a familia. “Ja
me da é uma agonia pensar em ficar em casa s6 de fl6zo
esperando o dinheiro na mé&o”. Talvez o meu pai sé tenha

conhecido a vida assim.

Esse é o homem que sempre ousou desafiar os limites do
mundo por mim, comigo. Falo pouco dele, eu acho. Quando eu
era uma piveta, todo domingo o acordava pulando em cima de
seu buchao implorando para brincar de esconde-esconde e la ia
ele, ainda bocejando, descobrir espacos no apartamento capazes
de caber ele e 0 seu buchdo. Depois, minha m&e mandava a
gente ir comprar a mistura do almogo e eu ia o caminho todo
pedindo para trazer “flango". As vezes, me pego observando o
mundo com as mesmas lentes que ele sempre usou para me
mostra-lo. Em meu vocabulario, sempre vai existir um “Conversa
homi, isso & historia para boi dormir” enquanto existirem boas

lorotas para se ouvir.

Essa rotina sufocante do Sr. meu pai dentro de uma
escala 6x1 me traz na lembrangas cenas nas quais a falta dele
protagoniza. Como naquela festa de Sao Joao da 3° série que ele
s6 conseguiu chegar depois da minha turma ter se apresentado,

assim como também tiveram os diversos aniversarios que ele
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trouxe salgadinho frio no fim da festa porque a condugao atrasou
demais e lembro nitidamente dos encontros de familia que o
espaco dele na foto ficou vazio. Ainda que atrasado, ele chegava
trazendo toda a simpatia da cidade para perto de nds, me
detalhando cada calgada que viu pelo caminho e me deixando
presente em todos os cenarios que esteve presente nas longas
horas dele longe de casa, longe de mim. Nesse mesmo
compasso, os dias de folga do servico também eram utilizados
para se divertir batendo perna, livre do ponteiro do relogio
indicando obrigagdes, mas sim esperando o sol escaldante de
Fortaleza nos dizer que esta na hora de se refrescar com um
marujinho tutti frutti que deixa a lingua azul. Eram justamente
nesses dias de descanso que eu o ouvia atentamente rasgar as
maiores mentiras do mundo: “o papa ja morou nessa casa da
nossa esquina, mas precisou sair por nao pagar mais o aluguel,
teve que ir para o Vaticano”. Espalhei essa historia por ai varias
vezes. Durante esses momentos folgados, lembro da ansiedade
que batia em mim para sentar em qualquer banco de alguma
praca e escutar as historias de garoto que ele sempre contava,
verdades ou nao, apareciam a qualquer hora. Dessas andangas,
morava a propria constru¢cdo da cidade entrelagada em seu
enredo. Do restaurante que era seu favorito e tornou-se um bar
frequentado pelos jovens de hoje, até a estagao que ele pegava

trem para ir ao interior da familia, a qual atualmente é um
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complexo cultural. A memdéria esteve presente em todos os

NOSS0OS encontros.

No centro da capital, o fluxo intenso deixa todos
aperreados em busca de um ar-condicionado em qualquer loja e
uma agua trincando, mas o horario de almogo naquele dia,
segundo meu pai, estava mais tranquilo que o habitual e ele —
como um bom empregado — n&o iria da o seu descanso ao patrao
assim de mao beijada. Por isso, atento ao que poderia fazer no
pingar das horas, percebeu a muvuca de frente ao Theatro, algo
incomum para uma terga-feira. Na curiosidade, avistou uma
pessoa pintada dangando na calcada da frente, junto a
espectadores ao redor vaiando com animagao cada movimento
do artista. Ali ele resolveu sentar, ao lado de outros trabalhadores
descansando na pausa do trampo, enquanto ouviam a musica do
batiddo que era dangado, com sons dos carrinhos que vendem
CDs piratas, observando os passos dos pombos da praca e
sentindo umas folhas cairem do galho da arvore que acima dele

faz sombra.

Por decidir sentar-se, n&do conseguira ver nitidamente
quem fazia aquele giral, mas a frente do Theatro o remeteu a sua
primeira vez pisando naquele espago, ao lado do meu avé, no
final dos anos 80, para assistir uma conferéncia nordestina sobre
as aguas do Rio Sao Francisco. Meu pai ndo entendia nada sobre

fluvialidades, diferente do meu avd, mas os detalhes da
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arquitetura do prédio bastaram para capturar a atengdo daquele
jovem. Como pintaram esse teto inteiro com ouro — pelo que
ouvira alguém contar — e quem costurou essa cortina grande e

pesada que cobre o palco, eram as coisas que ele reparava.

Depois disso, na sua lembranga, o Theatro aparece em
outros lapsos dos dias corridos que ele encara desde a
adolescéncia. Na sua primeira entrevista de emprego, em uma
loja de roupas, foram as portas do Theatro que o acolheram,
ansioso e trémulo, enquanto esperava o horario marcado com o
chefe de recursos humanos da empresa. Saiu de la com a pasta
que carregava seu curriculo e carteira trabalhista debaixo do
braco e, quando passou em frente no caminho de volta, ja era um

trabalhador.

Foi |a dentro que ele ouviu, pela primeira vez, uma
orquestra sinfénica fora da televisdo. Pagou nada. Foi convidado
pela empresa para ir, depois do horario de servico, para a
apresentacao e, ainda que exausto do dia, disse que n&o custava
nada passar la e ficar ao menos meia hora. Ficou a noite toda,
conversou com os musicos no final e, por fim, tomou uma cerveja

com os amigos do trabalho no bar da Imperador.

A histéria da bailarina assombrada que vivia assustando
o povo no Theatro é a maior lorota que rola pelo centro. Essa

conversa ele conta até hoje para qualquer pessoa que n&do mora
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por aqui e se diverte reparando em como o povo acredita rapido

em historia de assombracéo.

Lembrou que ja visitou os jardins do Theatro incontaveis
vezes para se vacinar nas agdes do Sistema Unico de Saude que
sdo ofertadas com frequéncias ali. E, com bastante medo de
agulha, ria de nervoso com alguma enfermeira enquanto
esperava os resultados de algum teste rapido novo que foi

desenvolvido. Pelo visto, o Theatro cuidou dele algumas vezes.

Dentre essas tantas memodarias, existem as comigo, filha,
na companhia dele naquele equipamento, em dias que eu
acompanhava minha méae para ir ao centro e aproveitamos para
fazer algo com o meu pai nos seus intervalos. Eles costumavam
me levar aos jardins para eu correr a vontade e ouviam minhas
perguntas incessantes parecidas com as de meu pai quando mais
novo: “pai, como conseguiram pintar o teto tdo alto assim?”. A
isso, ele respondia calmamente, e segurando o riso com
dificuldade, que s6 podia ser alguém com asas capaz de ir até |a

em cima. Eu acredito nisso sem pestanejar.

No més passado, ele esteve la também me
acompanhando em uma programagao académica-artistica, fruto
das minhas atividades universitarias. Foi a primeira vez que pude
imergir meu pai em algo que construo na academia, e foi ali, nos
mesmos jardins que compdem a nossa histéria, que eu percebi

como o Theatro flutua em boas memodrias das nossas vidas, as
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diversas ja contadas pelo meu pai e, agora, as que carrego junto a

ele nesse chao.
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CAPITULO 3

TRANGANDO CAMINHOS ESPIRAIS’

Livia Maria de Sousa Aratjo

‘A nossa escrevivéncia ndo ¢€ para
adormecer o0s da casa-grande, e sim
acorda-los de seus sonos injustos”

- Conceigao Evaristo?

No momento em que sentou naquela cadeira, Maria sabia
que nao tinha mais volta. Estava diante de pacotes de jumbo loiro,
pomadas e uma trancista. Mas parecia que estava diante da
Maria de 4 anos. Os repuxados das reparticdes incomodavam um
pouco, mas nada se comparava a dor que sentia quando sua mae
repuxava seu cabelo, a seco, na intengdo de conter todo e
qualquer fio que se rebelasse contra sua mao branca que

caminhava em direcdo a um rabo de cavalo. Seu cabelo meio

1 Decidi por ndo escrever o meu texto como um relato ou algo do tipo por
perceber que a Escrevivéncia melhor transmite o que desejava com meu
varandao. Foi uma escolha ética-estética-politica, mas um relato n&o fidedigno
pode ser encontrado no capitulo “Diarios da Varanda”, deste mesmo livro.

2 O presente texto se trata de uma Escrevivéncia, um género literario
representado por Conceigéo Evaristo, escritora negra, mulher e periférica que,
assim como muitas outras semelhantes, faz da palavra um ato de resisténcia
contra a colonizacao. A citagdo foi retirada do livro “Escrevivéncia: a escrita de
noés: Reflexdes sobre a obra de Conceigao Evaristo” (2020).
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cacheado e meio crespo, numa mistura de texturas que o fazia
ser ainda mais complexo e completo, se reunia em uma leve e
macia bolinha, préximo a nuca.

Um tempo depois, como parecia ser o destino de todo
cabelo crespo naquela época em sua cidade, comegou 0s
alisamentos. Eram horas a fio sentada em banco de saléo,
sentindo a quimica penetrar seus fios, seu nariz, sua boca, seus
olhos, queimando tudo, tentando dar fim as evidéncias de sua
nao-branquitude. Mas o preto 6leo que habitava as profundas
camadas de seu ser também pegou fogo. O som da exploséao foi
alto. Ela atingiu desde os membros familiares mais proximos até
as extremidades, até os quatro cantos daquela pequena cidade
que habitava. Todos ficaram sabendo que Maria ndo conteria
mais o volume de seu cabelo bomba-atdmica.

A trancista comeca a dividir seu cabelo em quadrados
pequenos, utilizando uma pomada que se assenta gelada na sua
cabega e emana um cheiro inesquecivel que fica marcado na
memoria olfativa para sempre como cheiro de tranca. Abrir
caminho por entre as raizes que revestem nosso ori € o momento
comum de muitos dos penteados afro. Antes de cobrir seu cabelo
com o jumbo, a trancista faz pequenas trancinhas com seu cabelo
natural, a metalinguagem dos cabelos trangados. Cochichando, a
trancista conta a olho quantas divisbes sdo necessarias para

respeitar a simetria, a perfeita distribuicdo das formas
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geométricas a serem desenhadas na cabega, faz uma
aproximagédo de quantos pacotes de jumbo sera preciso para
fazer a cabeca inteira, atingindo precisamente o comprimento que
Maria pediu. “Sabia que eu to fazendo EJA? Sabe eu sei que tu
faz faculdade, Maria. Era meu sonho fazer também, mas acho
que nao levo jeito, ndo. Tem que fazer ENEM e eu sou péssima
em matematica”.

Maria se percebe com uma parte do cabelo trangado e
outra parte dele sem nenhum tipo de produto, sem defini¢ao,
apenas uma grande e escura nuvem. Aquele cabelo que crescia
na raiz, anunciando o terror de sua mae: nao faria um cacho
perfeito. Nao, parecia crespo. Isso ndo poderia acontecer. Sua
mae a lembrava disso sempre que viajavam para cidades
grandes, onde mulheres negras ostentavam seus afros nos
shoppings, pragas, praias, sem medo, sem vergonha. O medo e a
vergonha sentia Maria, quando escutava a pergunta risada “é
assim que vocé quer seu cabelo?”. Sempre respondia com 0s
olhos marejados de raiva e magoa “sim, é lindo.”. Sua mae
esperava que Maria se juntasse a ela naquela chacota, que
negasse quem era. Por Maria ndo corresponder, a magoa se
tornava de sua mae. A pequena Maria ndo se importava com a
visdo dos outros brancos sobre seu cabelo, ndo buscava
corresponder a nenhuma expectativa externa. Mas quando a

rejeicdo vinha de sua propria mae, seu mundo se despedacgava.
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A trancista termina de dividir seu cabelo e comeca a
separar o jumbo. Disso Maria também participa. A trancista
entrega uma mecha grossa e a pede para dividi-la em quatro
pequenas mechas, as quais ficam distribuidas entre os dedos de
Maria. Mais outras quatro mechas divididas pela trancista
descansam entre os dedos da outra m&o. O cabelo que sobrou
aguarda sua vez no apoio da cadeira. Maria sente o vento gelado
entrar pela janela e caminhar pelos caminhos abertos em sua
cabeca. Sente o jumbo entrar em seus fios trangados. Sente a
energia do Rap cantado pela trancista de forma distraida,
enquanto sua atencao se fixa na simetria das mechas escolhidas.
Ela narra tudo o que esta fazendo na cabeca de Maria e Maria
narra para ela tudo o que esta sentindo. A trangca nasce da
sintonia entre ambas, estdo trangando juntas.

A primeira tranga comega a surgir. Dourada. Grossa.
Chamativa. Como Maria. Grossa ja foi sua principal caracteristica
muitas vezes. Seja por ter respondido comentarios racistas sobre
seu cabelo, por ter se esquivado de maos inconvenientes que
tocavam nele sem permissao e, muitas vezes, por nao ter
modificado sua fala para deixa-la palatavel a quem a agredia. A
preta raivosa € um estereétipo que nao fugia de corresponder,
pois era um dos poucos que a permitia falar, ndo esconder sua
raiva. Nao via outra opc¢ao, pois quando decidiu nao ter raiva, nao

falar e atendeu aos desejos da branquitude, demoliu novamente a
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estrutura complexa de seus fios para reconstruir cachos
minimalistas e opacos, em um permanente. Chegou a procurar
entre os escombros de sua raiz os sobreviventes, mas restaram
apenas pele ferida e fios mortos. Percebendo que nada ali era ela,
chorou a dor de se perder de novo.

Quando a fome se anuncia pelo ronco estrondoso de sua
barriga, a trancista pergunta se podem fazer uma pausa para
comer. Maria aproveita 0 momento para admirar no espelho o
processo da arte. Uma metade do cabelo esta dividido nas finas
trangas iniciais. A outra metade esta protegida dentro de cordas
trangadas, longas e brilhantes. Uma imagem fotografia do meio-
processo onde transitam duas de si, um encontro de aguas claras
e escuras como a pororoca. Fecha seus olhos, se abraga, se
recebe e da passagem a nova forma de si. De seus olhos jorram
cachoeiras que banham o ouro de seu cabelo e o marrom de sua
pele. Olha novamente para o espelho e vé maméae Oxum,
parecida com ela, dourada e preta como ela, imersa nas
cachoeiras de suas lagrimas e dangando a luta que ira enfrentar
ao lado de Maria.

Nao sera a primeira luta em que Oxum a acompanha.
Quando seu cabelo ja tinha comprimento que considerava
suficiente para cortar, cortou sozinha. Os salbées de beleza de sua
cidade se tornaram espacos repulsivos onde so ia para receber

insultos e maldi¢gbes sobre seu cabelo. Além da dor, chegava a rir
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da preocupacéao que as pessoas tinham do seu cabelo n&o formar
cachos que eram aceitaveis para elas. Mas Maria conseguia ver
gue nao era apenas a sua raiz que incomodava, pois 0s proprios
fios mortos anunciavam nascimentos indesejados, que
ondulavam desejando a liberdade do mar na cabeca daquelas
mulheres que odiavam a ela e si mesmas. O que incomodava era
a coragem. A coragem soberba que Maria tinha de se sentir no
direito de ndo desejar mais ser outra coisa. A coragem que Oxum
deu pra Maria lutar por si mesma.

Maria alimentava essa coragem raivosa e juntava para
arrebatar os ultimos fios lisos que restavam em meu cabelo.
Deixou ele curto, curtissimo, mas era seu, era ela, so ela. A partir
de entdo passou a procurar, sozinha, formas de cuidar de seu
cabelo, acompanhando aquelas mulheres negras que
compartilhavam suas caminhadas e finalizagbes nas redes
sociais. Mas os produtos que elas usavam ainda nao haviam
chegado na cidade de Maria. Teve que fazer um acordo com o
dono da bodega do outro lado da rua para que ele conseguisse 0s
produtos, em troca de Maria virar sua compradora fiel. Comegou a
testar os diversos produtos, as diversas finalizagdes, as diversas
preparagdes e manutengdes. Demorava horas em processos que
a conduziam a um desejo de perfeicdo que nunca saciava. Tinha
acreditado no discurso de autocuidado daquelas mulheres que a

ensinavam a domar seus fios. E assim foi durante muitos anos,
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aplicando quantidades inacreditaveis de creme de pentear,
tentando domar seus fios. Uma necessidade compulsoria para
fugir da possibilidade de esfregarem a suposta feiura de seus fios
que nao eram cacheados e sim ruins. O barulho do julgamento
alheio estava mais alto que sua propria, a qual ja ndo conseguia
escutar. Se perdeu na multiddo de dedos que a apontavam.

Ali, no saldo da trancista, que também é sua casa, chega
sua irma, que também vive do trangar. Ela chega tagarelando,
rindo alto, contando alguma desventura que viveu no centro da
cidade. Pde trés pacotes de jumbo e um capacete na mesa e
elogia o cabelo de Maria e o trabalho da trancista. “A méae iria
pedir pra tu fazer esse cabelo nela”. Aprenderam a trangar com a
mae, quando ndo queriam mais alisar seus cabelos. N&o
toleravam a ideia de ter duas texturas diferentes disputando
espaco em suas cabecas. E a tranca, que era uma tentativa de
esconder o cabelo, foi se tornando um meio de entendé-los. A
mae trangcava a cabeca de uma enquanto a outra olhava e
aprendia, até conseguirem trangcar suas proprias cabegas.
Comecgaram a receber pedidos de suas amigas e, de cabega em
cabeca, foram juntando suas rendas até conseguirem montar o
saldo, o qual morava em um cdomodo da casa delas. Aquela casa,
0S moveis, as roupas, os cabelos, a independéncia, tudo
conquistado através de geragdes de mulheres negras

entrangadas, que faziam seu caminho no presente por meio do
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registro oral de suas histérias através do tempo. Quando a espiral
da vida da mae deu sua ultima volta carnal, ela continuou a rodar
nos espirais dos bantu knots que se assentavam nas cabecas de
suas filhas. As trangas conectam filhas e mae a um saber
ancestral, reafirmado a cada nova tranca aprendida e
reproduzida, inventada e reinventada. Sdo geragdes-fios-soltos
qgue se arrematam e firmam um entrancado de reexisténcias que
entortam o tempo linear.

Voltam a trancar. Maria ja esta acostumada aos
movimentos repetitivos e sincronizados que as méaos da trancista
fazem. Sao sete trancas no topo de sua cabeca. Sao sete
musicas tocadas na televisdo. Sao sete horas passadas na feitura
do meu cabelo e mais muitas horas adiante. Faz siléncio na casa,
na rua, no canal avistado pela janela, fazendo a letra da musica
que esta tocando se sobressair. Rappers mulheres sacralizam o
momento em que a trancista pinta de ouro o centro da cabega de
Maria. Ali no centro esta ela, Oxum, a trancista e todas aquelas
minas pretas que cantam suas mulheridades, como as delas

Teve um momento na vida de Maria em que decidiu deixar
de acompanhar as regras das redes sociais sobre cabelos.
Estava saturada de novos produtos, novas finalizagdes magicas,
novas perfeigbes para desejar, que aniquilavam outras
possibilidades de usar seu cabelo. Necessitava de novas

possibilidades para seu cabelo. Um dia, em uma das viagens
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para cidades grandes, reparou em uma mulher negra andando
com seus livros em direcdo a uma universidade, com seus
cabelos trancados cor de rosa. Ndo sabia muito sobre aquela
mulher, mas a imagem dela se assentou na sua cabeca de tal
forma que os comentarios de sua mae sobre sequer se fizeram
ouvir, bastava a certeza de que eram negativos. Maria chegou na
casa de sua tia, onde estava de visita com sua mae, e mergulhou
em pesquisas sobre trangas. Como cuidar, como fazer, como
surgiu. Navegou em diferentes tempos das trangas, em diferentes
povos trangcados, em diferentes significados transmitidos. Foi
nesse momento que Maria escapou de todos os dedos que a
apontavam, silenciou o barulho do julgamento e voltou a ouvir sua
propria voz. Sua voz |lhe trouxe a clareza. Usar as trangas nao
faria menos barulho que usar seu cabelo mais natural. A
aceitacao incondicinal de seus fios e todos os seus aspectos veio
juntamente com sua paixdo pelo trancismo. Sabia que nao
poderia trangar enquanto dividisse teto com sua mae, mas sabia
que tinha um universo negro em sua cabecga para explorar.

Um repuxo puxou Maria de volta ao momento presente. A
trancista faz o n6 da ultima tranga, firmando a raiz bem rente ao
jumbo que se mistura com o seu cabelo natural. Se misturaram,
também, quem Maria foi, quem Maria € e quem Maria sera.
Pontas seladas, joias penduradas, mousse aplicado, olhos no

espelho. Nesse momento, Maria reluz em ouro, em um brilho tao
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intenso que incendeia todos os dedos que a apontavam. Atraves
do espelho, Maria e a trancista véem seu povo antes, durante e
depois da exploragdo. As duas pegam na linha do tempo e a
torcem em um espiral, aproximando a ponta passado da ponta
futuro, desachatando o presente. Na ponta do futuro, essa que
nao para de encaracolar, Maria e a trancista alcangam seus
diplomas e os guardam consigo. Rodopiam na espiral do tempo
até chegarem no passado da colonizagao. Ateiam fogo em todos
aqueles papéis que registram a criacdo de uma negritude pela
visdo dos colonizadores. Pegam seus diplomas e os colocam no
lugar vazio dos documentos que ja ndo existem mais. Maria e a
trancista queimaram o racismo e retornaram-se negras a curva do

presente.
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CAPITULO 4

ABRAGCO AO GRITO

Ana Beatriz Alcantara Mateus

‘A todas las lesbianas feministas, con
quienes cada dia trato de escapar de la
clase mujeres, para ser libre”.

Ochy Curiel

eu consigo ouvir o som dessa musica tocando na quadra
da minha escola. s6 que ja fazem uns oito anos que isso
aconteceu. mesmo assim aquelas letras ndo saem da minha
cabeca. quando no meio da favela, a gente cantava sobre o amor.
a gente dangava na rua de frente, olhava pro casteldo e
conversava sobre o classico rei do ceara e do fortaleza que a
gente foi na semana passada. me lembro daquelas paredes
palidas quebradas encobrindo as salas quentes, das greves
rispidas e das disciplinas sem professores. do sol penetrando as
nossas peles vestidas de fardas azuis e branco no calor do meio
dia, e especialmente, de todas as vezes em que nos apontaram o
dedo para dizer que ndo chegariamos a canto nenhum por
estarmos ali.

antes de estar no ensino publico, eu estive em escolas

privadas. ainda que pequenas e inseridas no meu bairro, a
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solidao dos corredores me fez perceber como eram as pessoas
ao meu redor. eles ndo iam a praca dos ledes comprar livros
usados como eu ia com 0 meu pai. nao passavam horas na
cozinha de casa com a mamae enquanto apagavamos as letras
escritas por alguém que nao conheciamos. ndo compravam
pastel com caldo de cana la no ledo do sul, nem mesmo
passeavam pela praga do ferreira. sequer ja assistiram a um natal
de luz em uma noite do centro. e isso era nitido entre as esquinas
dos siléncios isentos e seus abismos agudos.

meus dias respiravam entre as frestas do 6nibus sangrio
pulsando no horario de pico. distraida com o som dos carros
buzinando pra n&o ter que escutar todas as vezes que tentaram
invadir o meu corpo. obstinada a seguir o script automatico dos
suores circunscritos no meu cotidiano. com a certeza de um futuro
que nunca iria existir. torso curvo, voz baixa, praticamente nula.
gritos violentos que eu recebi e sonhos vastos que morreram
entre os desesperos das minhas angustias. me sentindo uma
marca estranha no mundo sem direc¢ao.

até eu descobrir a coisa mais estranha de todas sobre
mim. quando eu me olhava no espelho, encontrava nos fundos
dos meus olhos a maior aberrag&o. implorava pra ser curada
todos os dias. ajoelhava no chao pedindo pra acabar. queria que
a vida me desse a morte. vocé é lésbica. eu ouvia a voz do

demonio me fazer queimar no inferno. vocé é lésbica. como assim
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vocé ndo vai casar com um homem? vocé é lésbica. nao tem
problema, eu posso virar mulher para ficar com vocé. vocé é
lésbica. vocé sabe que € porque nenhum cara te pegou de jeito
ainda, né? vocé é lésbica? pois nem parece. vocé é lésbica. fica
com uma mulher entdo pra eu ver se € mesmo. vocé é lésbica.
tem certeza que €7 vocé é lésbica. vocé nao vai chegar a nenhum
lugar na vida. vocé ¢ lésbica. pode até ser, mas nao precisa ficar
contando pra ninguém. vocé é lésbica. nao quero vocé perto da
minha filha porque ndo quero que ela vire também. vocé é
lésbica. e eu senti meu coragdo ser aniquilado.

foi somente quando eu mudei de escola pela quarta vez,
que eu senti, pela primeira vez, o gosto que mora no abrago. eram
muitos dias sem aula, com horarios livres, muitas vezes nao tinha
professor e nem sala. entdo a gente ia pra quadra, que nada mais
era do que um espago a céu aberto, formada por um chao de
cimento ingreme que ja me custou muitos joelhos ralados. e a
gente ficava embaixo das arvores conversando sobre a vida.
tomando a sopa de feijdo com macarrdo da merenda. foram
nesses segundos milimétricos que compartihamos e
descobrimos as musicas que falavam tanto sobre nés.

foi quando eu percebi que as palavras seriam as minhas
maiores aliadas pelo resto da vida. independente da forma que
elas sejam arranjadas. na fala. na escrita. na musica. na poesia.

sao as palavras que me compdem e costuram vernaculamente a
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trama sobre tudo quem eu sou. sinto tudo transmutado em letras
que dancam. e no rap descobri uma cultura que me flechou.
suturou o meu coracao e finalmente me contou sobre o delirio
marginal que transborda para além da norma.

dentro desse abrago, carrego comigo também os
atravessamentos herdados da branquitude, que me permitiu
ocupar posi¢cdes que foram brutalmente arrancadas dos meus
amigos. a cultura do hip-hop carrega a voz de quem teve que
gritar para sobreviver, principalmente vozes negras e periféricas
que ergueram esse caminho com sangue e cicatrizes ancestrais.
minha escrita é também reveréncia aos saberes silenciados que
nao couberam nos livros, aos corpos que fizeram da luta uma
linguagem viva, as vivéncias coletivas que desafiam as régides
epistémicas das molduras coloniais. foram eles que me contaram
que, mesmo sob o fogo cruzado que controla os corpos
dissidentes, ainda €& possivel construir lugares onde a vida
permite pulsar.

me refugiei nas palavras para sustentar tudo que
configurou o n&o dito. e foi na arte que eu encontrei respostas. o
varandao subverteu meu mundo de cabecga pra baixo quando me
fez perceber tudo isso. me sinto feliz porque consegui conhecer
um outro mundo. um mundo outro que conta as narrativas dos
corpos que o desarrumam. quando nos reunimos no dragao do

mar, estive em contato com as lembrangas que tenho da minha
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cidade desde muito cedo. desde as pinturas no rosto aos
domingos até os teatros improvisados na grama da pracga. entre
um gole de vinho e outro de diversao.

entdo comecamos a falar de rap. como quem brinca e
dialoga, mas também denuncia a violéncia e implica em traduzir
formas alternativas de educacdo. e eu estava muito nervosa.
muito nervosa mesmo. mas quando eu falo, automaticamente me
lembro das batalhas que eu comecei a assistir. e de repente eu
viajo de novo. sou teletransportada para a cururu skate rap. e de
repente estou na praga da parangaba com ever, millena e thales.
territério que encontra quatro corpos dancando no enlace do
mesmo ritmo. entre nossas bebidas e fumacas, nos conectamos
com a boemia da resisténcia que nos permuta bem diante do
barulho daqueles skates rolando na pista. eu vejo o break
desenhando o grafitti enquanto o dj e 0 mc rascunham suas tags.
se tu ama essa cultura, como eu amo essa cultura, grita hip-hop.

nessa sinergia a gente também se encontra no funk e no
reggae da cena de fortal. a gente transborda a musicalidade
através da expressao artistica. sob esse compasso, reconhecer
0s rios subterrdaneos que atravessam nossas existéncias é
também provocar o exercicio continuo de desaprender a
linguagem do controle, porque desobedecer também é criar. a
arte se faz ato de fuga dos mapas que aprisionam nossos desejos

em roteiros que n3o escrevemos. NOSSO CoOrpo, enquanto
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manifesto, tece a geografia das nossas pulsagdes. e eu uso a
textura de cada centimetro da minha pele para cria-las.

entao percebo que o0 nd na garganta foi o que me fez tecer
o desconforto. foi ter engolido tanto incbmodo que meu corpo
comegou a implorar para que eu pudesse vomitar. vomitar o que
ndo € corpo. vomitar algo luminoso. estrela de mil pontas
rasgando a garganta com um bisturi cego pela perversdo do
controle. deveria eu ceder ao ato de assassinato do
conformismo? é um movimento disruptivo que me grita,
finalmente, que eu ndo sou so siléncio. eu sou um monte de
barulho. as vezes iluminado e inefavelmente irradiante como a
energia solar, mas, por outras, sombrio e maquiavélico como
penumbras de morte.

eu celebro todo o exagero que esta penetrado na minha
carne. ele sucumbe até os espagos mais retilineos e
intransigentes das minhas unhas. percorre cada particula da
minha epiderme. invade o meu coragdo como quem diz que ha
uma bomba-reldgio prestes a explodir, mas me conta que a
catarse da evasao para desvendar os mistérios dos meus
abismos. através de versos meticulosos, desenho linhas que
contornam a génese da minha revelia. feito algo que me
atravessou desde os aminoacidos das minhas proteinas até o p6
esfarelado que constitui o que vai sobrar dos meus ossos em um

futuro distante. e tenho aprendido que o ato de se entregar a vida
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7

diante dos aterrorizantes deletérios do mundo é compulsar a
coexisténcia da bagunca estridente. como poderia afirmar
imobilidade diante dos fluxos de deslocamento corrente que
preenchem 0s n0ssos corpos? eu o0s sinto percorrerem enquanto
dispositivos com formatos liquidos que costuram um dildvio
promotor de uma enchente. enchente esta que conversa com
todos os meus 6rgaos e todos os sistemas que sdo compostos
por ele. como quem se permite encantar pela incerteza do acaso
desconhecido.

€ como finalmente entender que vocé pode fazer bagunga
pela casa. pode experimentar deixar seus brinquedos espalhados
e explorar a experiéncia de contar aquelas histérias que rasgam
as tessituras de censura propostas pelos fios de prepoténcia das
autoridades soberanas. e talvez assim possamos desaprender a
ocupar o lugar do fantoche maquiado. aquele dentro do
espetaculo de horror do teatro contemporaneo. manipulado e
submisso na estrutura que apaga as inflamacdes das chamas de
alteridade. permanece sob os vértices e as arestas das amarras
de uma gaiola limitrofe. feitas por arames de ferro grosso e
aspero que mais se parecem com lapides que encarceram.
mortificadas pela limitagdes subterraneas das capturas modernas
que enrijecem o éxtase.

o desespero do cotidiano implica no afago de perceber que

as macroexigéncias estao bem aqui, escancaradas no teto e no
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chdo do meu quarto. ja dominou a sala de estar, rodopiou até a
cozinha, estabeleceu performances muito bem arquitetadas. e
tentam incendiar meu grito. mas esse grito que voa, decide
escolher quando pousar. e eu quero celebra-lo. porque ele
atravessa os meus olhos castanhos, minhas témporas, meu nariz
afilado, minha boca muda - desesperada -, e invade diretamente
O meu coracgao.

entre fractais efémeros de melancolia, a coletividade foi o
meu maior ato de resisténcia na vida. porque s6 na auséncia dos
ditadores de normas gramaticais circunscritos no corpo,
conseguimos arriscar desaprender os codigos inventivos de
submissao. foi quando eu cheguei a beira do precipicio, que eu
arranquei o meu figado e o refiz. assim como o meu intestino,
meus pulmbes, e principalmente o meu cérebro. eu arranquei
todas aquelas paredes roseas neurais, desembaragei os nédulos
sombrios e me rendi a inveng&o. encontrei na arte meu espago de
respiro. um respiro que, apesar de torto, foi a Unica vez na vida
qgue eu senti ar puro. e também foi assim que descobri que eu ndo
caminhei  sozinha. quantos desesperos nao foram
escandalizados antes de mim para que eu mesma pudesse
gritar? esse sangue vermelho vivo se reuniu em coro para dar as
maos ensanguentadas. e deu as maos para mim também. para

que o meu grito ultrapassasse as paredes amarelas que sempre
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guardaram os meus sonhos. os pedagos de sonhos de um
pedago de carne gritante que sou eu.

€ € por isso que eu escrevo. eu so sei escrever. € tudo que
me resta. porque eu me acostumei a inflamar todos os meus
sentimentos e explodi-los em palavras. nesse momento ndo me
importa mais nada sobre os egos superfaturados encharcados de
soberania extrema. estes que sao extasiados pelos proprios
sufocos reversos. pelas proprias maos autodestrutivas. pelo
proprio destino irrefutavel.

porque o labirinto da vida junta ponta solta. o que meu olho
vé, ele registra e capta para sempre. e guarda aqui dentro. la
dentro. dentro de mim. transforma em estrofes que séo tudo o que
me sustentam. e de repente tudo aquilo que estava acumulado
nao existe mais. a tenséo se desfaz. porque eu quero colocar tudo
para fora. quero colocar todos os meus dedos dentro da garganta
e tirar tudo que esta entalado. quero abrir todas as minhas cordas
vocais e transformar em versos. o concreto que é abstrato. o
abstrato que é concreto. eu quero tudo traduzido em segredo. eu
quero que os meus desejos tenham espacgo para assumir o palco.
eu quero abracar a docilidade das minhas angustias. eu quero
viajar entre linhas imaginarias, mas principalmente entre
caminhos tortos. eu quero ir até o universo e voltar. depois contar
pra todo mundo que eu fui até |4 a pé. e eu s posso fazer isso

porque eu tenho as palavras. porque eu tenho elas para abrir meu
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peito e fazer dele um lugar tdo grande que é capaz de expurgar
tudo que eu sou. como um trovdo que ecoa no meio da cidade,
abrindo as fissuras por onde escorre tudo o que antes me
mandaram calar. e é nesse caos barulhento que eu construo um
novo idioma: eu lhes confesso tudo isso em siléncio -

corajosamente enquanto grito.
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CAPITULO 5

DIARIOS DA VARANDA

Levi de Freitas Costa Arautjo
Livia Maria de Sousa Aratjo

INTRODUGAO

O texto a seguir se trata ndo de uma histéria, ndo de uma
viagem, mas de uma imagem. Queremos que seja possivel
imaginar as cores, as luzes, as intensidades de cada paisagem
registrada. Por isso, escolnemos escrevé-lo na forma de diario
escrevivente, inspirados pela metodologia de escrita criada pela
Profa. Mayara Nishiyama®, nossa colega de curso, amiga, e
fundadora do Eixo de Estudos Decoloniais do PET.

Avisamos que a escrita do texto se da no plural, pois séo
dois corpos escreviventes, Levi de Freitas e Livia Maria, que
falam de suas experiéncias entrangadas. Ao mesmo tempo, terao
partes no singular, no feminino, no masculino, que irdo demarcar

as falas que dizem das experiéncias singulares a cada autore.

3 Para saber mais, recomendamos a dissertagdo “A gente combinamos de
escre(viver)’: pesquisando género com estudantes numa escola publica do
Grande Bom Jardim” (2024) e o artigo “Diarios-escreviventes: Notas po(ética)s
COM jovens pesquisadoras/es do seu cotidiano escolar” (2024), ambas de
autoria de Mayara Nishiyama.
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Eu, Livia Maria, escrevo e vivo enquanto negra, mulher,
nordestina e interiorana, que por muito tempo habitou um
varandao de existéncias outras para além do que a Academia
pode alcancgar. Minha varanda me permitia uma visao panoramica
de minha cidade. A tarde, o sol dourado iluminava as colinas que
eram verdes em uma metade do ano, e marrons em outra. Ao
lado dessa imagem, havia a continuidade das casas de minha rua
e a vista da subida do morro, onde um CREAS se destacava em
uma arquitetura circular e cores amareladas. Do lado oposto,
havia a barragem, que s jorrou aguas no primeiro ano de muitos
que habitei aquela varanda, e a ponte que conectava minha
cidade de outra por meros quatro quildbmetros. Ainda era possivel
avistar, um pouco acima do morro, o topo da torre do reldgio da
Igreja Matriz, onde minha avé morava ao lado. Acima, no teto,
passarinhos, lagartixas, ras, arapuas, e toda espécie de vidas
compartilhavam aquele habitat comigo.

Daquela varanda, eu poderia olhar sobre tudo e todos,
como uma princesa do alto de sua torre. Eu amava, porque a
realidade embaixo era outra. Aquela cidade de lindas imagens
guardava uma histéria sombria de exploragao de corpos negros e
indigenas e os brancos antigos nao se conformavam com o fim de
seus reinados. Preferia viver na minha torre.

Me encontro na escrevivéncia por ser o0 espago onde nao

preciso renegar nenhuma parte de mim. Gosto de escrever e sou
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negra. Gosto de escrever e venho da margem. Gosto de escrever
e escolho escrever sobre isso. Agradego a Conceigdo Evaristo
por garantir um lugar de pertencimento para tantas outras
mulheres negras que escrevem no Brasil.

Ja eu, Levi, escrevo de uma varanda que da para a visao
de varias outras casas coloridas, tao diversas quanto as cores
das pessoas que nelas vivem. Escrevo enquanto homem negro,
periférico que viveu muitos momentos de sua vida na varanda de
uma casa na periferia de Fortaleza. Entre os barros vermelhos e a
preta lama do mangue do rio Ceara minha familia fez morada, e
na varanda dessa casa vi tristezas e alegrias, presenciei muito
daquilo que meus colegas apenas entraram em contato pela
frieza de paginas impressas de artigos, mas também presenciei a
alegria de ver crescer a arvore plantada por dona Maria, vizinha e
amiga de minha mae. Em meio a uma periferia tdo cruel com
COrpos negros, nas cadeiras mal preservadas de um coletivo, me
encontro com a escrevivéncia para, junto de meus afetos,
simplesmente poder escrever sem rasgar o que somos. Peco
licenga a Conceigao* para com ela, com Mayara, Livia, e muitas

outras abrir esse diario.

4 Os titulos das segbes fazem referéncias a obras da matriarca Evaristo, em
especial Becos da memdéria e A noite ndo adormece nos olhos das mulheres.
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Dia 31/08 Entre os becos das memoérias da cidade que

habitamos

“Posso entra ai na UFC meu filho?” Subitamente me
peguei surpreendido por essa pergunta despretensiosa.
Estdvamos num 6nibus que tinha acabado de passar entre os
casardes rosados em arquitetura europeia. Minha mae, que a
muito ndo pegava um Onibus para essas bandas da cidade,
olhava curiosa para as casas que passavam diante de seus
olhos. A medida que a reitoria da Universidade passava diante de
nos, seus olhos percorriam os pés frondosos de mangueira e
prédios com colunas gregas. Em seguida, uma outra pergunta:
‘as pessoas moram nessas casas?” direcionando o olhar as
casas de cultura e respondi que ndo, que era um espaco onde as
pessoas assistiam aulas. Ela entdo me respondeu, em um misto
de curiosidade e desejo antigo: “pois eu vou entra ai nessas
casas um dia”.

A mesma pergunta me foi feita por minha tia Maria, quando
me deixou no meu primeiro dia de aula na UFC. Eu ndo sabia
responder ela. Duas Marias que compartilhavam ali dos mesmos
receios, das mesmas alegrias e dos mesmos desconhecimentos.
De muitas Marias que vieram antes de mim na minha familia, eu
fui a primeira a pisar em uma universidade publica. Mas por esse

feito tive que abrir mao de muitas coisas. De minha varanda, de
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meus amigos, de tudo o que sabia e conhecia, para morar em
uma sala de um apartamento quente e inabitavel, para percorrer
ruas desconhecidas e fugir ao maximo da possibilidade de andar
de 6nibus, pois nado fazia ideia de como funcionava. Por muito
tempo, minha experiéncia com a cidade era apenas o trajeto de
ida e volta da UFC, a pé.

Iniciamos o diario do primeiro varandao pensando nesses
momentos pois acreditamos em uma conectividade do tempo e
da memodria, muito mais que uma linha tragada ao futuro,
pensamos esse tempo que se espirala trazendo desejos,
perspectivando sonhos, rememorando dores ancestrais, faltas
gue nao cabem em uma vida.

De certo modo, a semelhanga de minha mé&e que olhava a
UFC, eu olhava para os jardins do Theatro José de Alencar com
um fascinio carregado de desejo e estranhamento. Era a segunda
vez que eu entrava nesse espago que nossa colega havia
escolhido para sediar o encontro, desta vez acompanhado de
Livia. Muitas vezes passei por ele e, como minha mae, me
perguntava se ali meu corpo poderia entrar. Arquiteturas
imponentes pareciam me dizer o contrario, colunas gregas e
gradeados franceses remetiam a existéncia de uma outra cidade
dentro daquele centro ao qual estava habituado. Um corpo
estranho, um gigante branco ornado das mais luxuriantes

palmeiras de Burle Marx contrastava com as ruas repletas de
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negras pessoas nas quais transitavam eu e minha mae. Com
timidez adentrei os portdes e entdo o sorriso negro e acolhedor de
Mariana lembrava a mim e a Livia de que podiamos entrar.

Era minha primeira vez em um teatro. Tudo sobre ele me
encantava profundamente. Um teatro, no meio da cidade, em
uma praca. Havia visto fotos dele, mas lembro de comentar com
Levi que ndo era aquela fachada que estava esperando. Cheguei
a duvidar de que estavamos no lugar certo, até avistarmos
Mariana la do topo da varanda do José de Alencar. Mariana, ou
Mandrade, nos recebeu com um largo sorriso e juntos entramos,
passamos por um café e foi ai que vi: o colorido e quase que
encantado antigo Theatro José de Alencar. Parecia ter saido de
uma caixa de musica ou de um espetaculo circense. Subimos as
escadas e chegamos na varanda, onde sequer sabia que
podiamos ficar. O Varandao daquele dia era sobre direito a
cidade

Sob a sombra projetada da torre do prédio, embaixo de um
céu azul, Mandrade iniciou explicando brevemente sobre a nogao
de direito a cidade na perspectiva académica. Depois, tecemos
discussdes diversas sobre nossas relagdes com a cidade.
Estavam ali pessoas das periferias geograficas da Grande
Fortaleza e pessoas que cresceram nos interiores do estado. Foi
nesse Varandao que percebi a falta que me fazia o sotaque, as

imagens brilhantes das pragas vivas de minha cidade e as festas
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de aniversarios lotadas a ponto de ocupar ruas inteiras supridas
por mungunza. Foi ali que percebi que, mesmo depois de anos,
ainda me sinto estrangeira aqui.

Em meio as discussdes eu pude perceber um comum na
experiéncia de viver a cidade; estavamos falando de lugares de
disputa e afirmacdo. Muitas trajetérias se cruzavam em cada
olhar. Enquanto ouvia Mandrade falar de suas experiéncias e
Livia trazer a sua relacdo com a chegada em Fortaleza, um
pensamento me vinha a cabecga: talvez Quixeramobim e Iguatu
estivessem mais préximos de mim que a Aldeota. De fato ndo era
interiorano, cresci, ainda que periférico, em Fortaleza, mas havia
algo que se compartilhava no olhar. Em meio as diferengas
trancavamos um reconhecimento, na dor, na ndo pertenga de
uma Fortaleza branca que gritava seu desprezo por nés, por
nossas festas, por nossas pragas ocupadas, por nossas criangas
brincando na rua, pela nossa palma.

Entre colas e tesouras, faziamos juntes aquelas molduras
e colagens que diziam da cidade que gostariamos de habitar,
uma cidade povoada pelas herangas de nossas avos.
Contrapomos ao luxo da pequena aldeia o cheiro do molho de
cachorro quente preparado nas festas de aniversario, e, de
repente, ja ndo mais incomodava o deboche acido dos vidros
laminados da pequena aldeia karaiba. pois, em meio as

discussdes que produzimos naquela pequena oficina, discutimos

61



VARANDAO DECOLONIAL

sobre esse direito a cidade que se fazia ndo s6 no acesso a esses
equipamentos, mas na possibilidade do reggae. Ou mesmo na
possibilidade de alguns jovens poderem colocar um pano e fazer
um piquenique na varanda de um teatro como aquele.

Apesar de ndao me sentir parte dessa cidade, suas
paisagens ainda me atravessam. Nao consigo deixar de sentir
algo de familiar sempre que adentro alguma comunidade.
Magicamente, as casas, as ruas esburacadas, as pessoas nas
calcadas, as plantas em frente as casas e os sons de forré no
domingo de tarde me transportam para minhas brincancgas livres
nos bairros que habitei no meu interior. Pode ser que Fortaleza
tenha imagens nas quais posso sim me ver e, na verdade, estava

olhando para o lado errado desta varanda.

14/09 Tardes que nao adormecem nas trangas das mulheres

Ja tinha ido para alguns varanddes. Um antes mesmo de
ser bolsista, fui como convidada. Tinham me dito que era uma
atividade planejada apenas para aquele semestre, com o0s
encontros ja definidos. Eu n&o ia ter meu varandao. Ai decidiram
fazer o meu, do nada. Me vi completamente perdida entre os
temas que desejava falar, que deveriam ser de meu interesse e
ocupar um espaco significativo na minha vida. Eu poderia falar de

Rap, de moda periférica, de forrd, mas todos esses assuntos ja
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haviam perpassado aquelas pessoas em algum outro lugar na
academia.

Foram meses pensando, procurando, quebrando a
cabecga. Eu ndo conseguia olhar para o que estava diante de
meus préprios olhos. Por toda a minha vida o meu cabelo ocupou
um lugar essencial. Naquele momento, mais do que nunca,
estava aprendendo a vé-lo como um canvas. Infinitas
possibilidades de cores, formas, que carregam linguagem e
historia, ancestralidade: o trancismo.

Me afundei em estudos, em sua maior parte relatos por
priorizar o poder da oralidade, para compor a base de meu
varandao. Visitei escritores que pudessem dar uma liga em tudo o
que havia conhecido e nada fazia mais sentido, naquele
momento, que Mestre Bispo e Luiz Rufino. Construi meu
varandao com suas nogdes de tempo nao linear que melhor
explicam a relagdo de pessoas negras com a nogao de
ancestralidade, algo que ndo necessariamente tem a ver com a
linhagem familiar, j& que fomos negados do direito de lembrar,
mas algo que diz de um resgate das tecnologias e sabedorias
africanas e indigenas e reconexao, trazendo ao tempo presente e
possibilitando a existéncia futura dos mesmos.

Pensei, entdo, em falar no meu varandao sobre a arte do
trancismo em muitas de suas complexidades: enquanto um meio

de conexao transatléntica entre geragcbes de mulheres negras,
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sendo estas as protagonistas no trabalho de transmitir a
sabedoria do cabelo; enquanto uma forma de conquista de
autonomia financeira para mulheres negras desde o periodo de
escravizagdo de seus corpos até as reatualizagbes dessas
relagcdes de poder; como uma performance sankéfica e espiralar
de resgate de um pertencimento, o que nos foi tirado durante a
colonizacdo por meio do epistemicidio corporeo; € como é
possivel reconstruir uma autoestima através desse resgate,
trazendo a possibilidade de ver beleza em ser negra.

S6 me faltava uma dindmica, uma produgdo artistica.
Disso Levi esteve comigo, quebrando a cabega para encontrar
algo que fizesse sentido no meio de tantas perspectivas que
queria abordar ali. Mas a resposta sé voltava em forma de
pergunta. Se o cabelo pode ser uma forma de linguagem, o que
estamos falando com nossos cabelos? Iriamos, entdo, desenhar
nossos cabelos com palavras.

O dia estava um pouco corrido, tinha voltado de um dia
longo de extensdo muito gratificante, mas também bastante
cansativo. Mas estava ansioso por esse varandao, tanto por se
tratar do primeiro varandao de Livia quanto pela tematica
trabalhada, ndo se tem muitos espacos para discussoes sobre a
importancia de tecnologias capilares para a construgdo de quem
nés somos. O corpo & essa parte muito negligenciada. Em

sociedades ocidentais é a mente, essa estrutura abstrata, que
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reina suprema, o corpo entdo fica mirrado, ganhando pouco
destaque como tela de inscricdo das afirmacdes de si. Ruminei
esses pensamentos enquanto nos dirigimos ao local selecionado,
a Estacdo das Artes, outra caixa branca por exceléncia, agora
abrigava a revelia de nossos corpos.

Entramos ao som de um reggae que se fazia ouvir por todo
o saldo onde outrora se podia ouvir trens e sons de pessoas e
mercadorias partindo e retornando, quantas histérias aquele
espago guardava, e quantas outras ele escondia? Estava
particularmente pensativo nesse dia. Sentamos em roda e Livia
iniciou a discussao, memorias foram retomadas. Enquanto garoto
cis negro, apenas a raspagem e os famosos “cortes sociais”
(afinal a unica forma de um homem negro ser social € com cabelo
mais curto quanto possivel) eram permitidas. Lagrimas de
inumeros cortes, dores de varias criangas negras cuja
expressividade foi negada pela navalha fria que mutilam seus
corpos. Por muito tempo discutimos e deixamos a mente vaguear
por nossas histérias.

Na Estacédo das Artes, lugar de minha escolha, iniciei o
grupo com um breve apanhado de tudo aquilo que havia
acumulado de conhecimento para o encontro e, organicamente,
as pessoas comecaram a compartilhar suas vivéncias enquanto
cacheadas, suas decisdes e suas histérias com seus cabelos,

bem como suas relagdes com a temporalidade e ancestralidade.
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Transmutamos aquele cubo branco em um espiral, um espago
comum na temporalidade negra em territorio brasileiro, onde os
afetos circularam e, pude sentir, algo de futuro emergiu.
Desenhamos nossos corpos e cabelos no papel com palavras
coloridas que demarcavam nossa identidade, nossa histéria e
nossas mensagens ao mundo.

Uma pequena revoada de bicos de lacre passa por nossas
cabecas. Como nds, esses passarinhos, tomados como
invasores e frutos de uma travessia forgada pela grande Kalunga,
tentavam se localizar nesse mundo. Com um olhar atento, um
pouco ansiosos, vigiam a possibilidade de um ataque iminente, e
juntos tentam, nessa pequena revoada/quilombo, encontrar uma
saida para criar uma vida em uma terra estranha e hostil. Penas e
cabelos se misturam, e com elas se rejunta as lagrimas das dores
sofridas, mas também a alegria de se encontrar nas falas e
desenhos de cada um de nds, em nossa também pequena
revoada/quilombo.

Declarado o fim do encontro com o registro em imagem,
descemos para a feirinha que acontecia na praca da estacao,
onde estavam a venda acarajé, artigos da moda periférica de
Fortaleza e musica ao vivo, em um entardecer roxo, azul e laranja

no céu, colorindo a magia do giro do encontro e da partilha.
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CAPITULO 6

ANDANCAS E MUDANCAS

Mirela Studart

“Perdi alguma coisa que me era essencial,
e que ja ndo me é mais. Ndo me ¢é
necessaria, assim como se eu tivesse
perdido uma terceira perna que até entio
me impossibilitava de andar mas que fazia
de mim um tripé estavel. Essa terceira
perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa
que nunca fui. Voltei a ter o que nunca tive:
apenas as duas pernas. Sei que somente
com duas pernas € que posso caminhar.”
(Clarice Lispector, A Paixado segundo GH).

Recentemente, visitei minha antiga escola com a proposta
de realizar um trabalho para a cadeira de Psicologia
Escolar/Educacional Il. Receei voltar ao local que, apds seis anos
de formada, passei a desprezar, junto com tudo que representa.

Entenda-me bem, ndo tenho a pretensdo de cuspir no
prato que comi dos cinco aos dezessete anos da minha vida.
Muito menos, desconsiderar o privilégio que tive de estudar em
uma escola considerada de exceléncia, que, seja da forma que
for, me permitiu o ingresso no tdo sonhado curso que mudou a

minha vida.
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Mas é justamente esse ponto que torna impossivel que eu
dedique aquela instituicdo o carinho de uma alma-mater. O fato
de que, nesses seis anos, metamorfoseei-me uma, duas, trés,
quatro vezes... e a cada transformagao, vi arrancada de mim
mais uma camada daquilo que havia sido construido com tanto
esmero pelos chamados educadores que investiam em minha
mente e, talvez mais de maneira mais importante, em meu corpo.

Vocé nao precisa ter muita imaginagéo para retratar em
sua mente a escola onde cresci enquanto me acompanha nestas
paginas. Chao de concreto, cinza, sem cor. Paredes com
cobogods, também cinzas. Paredes ou com tijolos vermelhos, ou
azulejos brancos, ou pintura branca. E por cima deles, pdsteres
(muitos), anunciando as conquistas da escola. Um aluno passou
num concurso dificilimo apenas no segundo ano! Mais de 50%
dos aprovados em Medicina! O primeiro lugar, segundo lugar,
terceiro lugar... alunos em Olimpiadas internacionais, nacionais,
regionais, medalhas e mais medalhas de ouro, prata, bronze.

Diziam-nos que a mensagem que tentavam passar era de
motivagdo. Se seu colega conseguiu, vocé também consegue.
Entretanto, agora, parece-me claro: vocé ¢ um numero, vocé
nunca passou de uma estatistica, e quando outra vitéria maior
superar a sua, ou VOcé a supera, ou cai no esquecimento.

Eu fui do tipo de ganhar medalhas até a quinta série. Logo

antes do ensino fundamental Il, percebi que havia algo de
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diferente em mim. Passei a ler livros, fanfics e assistir filmes e
séries de conteudo safico. O turbilhdo de tentar descobrir 0 que se
passava dentro de mim, isso que eu vi pela primeira vez na
internet e nunca na vida real, isso que me confundia e surgia
como uma nova possibilidade de existéncia, parecia me puxar
mais que os esforgos para os estudos. Talvez seja verdade que
nada nunca se cria ou se destroi, apenas se transforma, e se esse
for realmente o caso, renunciei as minhas honrarias académicas
em troca de conhecer uma versao mais verdadeira de mim.

Havia uma parte da sala, na frente da lousa, que era mais
elevada que o resto. Como um pequeno palco. Dali, os
professores, que fomos ensinados desde cedo que eram as
autoridades na sala, transmitiam o conteudo dos livros como que
esperando que suas palavras flutuassem no ar e caissem dentro
de nossas cabecas.

Durante um tempo, isso me interessou. Se me esforgar o
suficiente, consigo lembrar que gostava de aprender. Mas a partir
do momento que me atribui as questdes de minha sexualidade,
perderam o sentido as questdes da matematica, da geografia. E
educacao sem sentido, sem motivo, sem razdo, sem interacao...
€ educacgao ou apenas reproducao? Recusava-me a decorar para
ir bem nas provas.

Nao interessavam-me as aulas de Literatura, mas os livros

que lia e a paixao que descobria pelas palavras (quantas vezes fui
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chamada a atencéo ou expulsa de sala, punida, por gostar de
ler?). Nao queria saber de Biologia, mas das indagagdes sobre o
que acontecia em meu préprio corpo, que depois compreenderia
ser mais que pele e o0ssos, ser um simbolo, um devir, uma
performance, uma resisténcia.

Esse corpo era, entretanto, diariamente adestrado. As
regras grudadas na parede eram claras: nao falar sem levantar a
mao e ter a autorizagao do professor, ndo levantar, manter uma
postura adequada a sala de aula e sempre prestar atengdo. O
aluno deve estar completamente fardado, ou ndo podera assistir
aula. O aluno deve estar em sala durante os horarios de aula,
caso contrario, os ‘fiscais de corredor irdo manda-lo a
coordenacgao. E, se pensar em quebrar alguma regra, os avisos
espalhados pela escola tentam te convencer do contrario (sorria!
Vocé esta sendo filmado).

Fui bem adestrada. Cheguei na Universidade Federal do
Ceara me perguntando se deveria pedir aos professores para ir
ao banheiro, surpresa ao perceber que poderia comparecer as
aulas usando chinelos e com muito medo de fazer alguma coisa
errada.

O maior contraste, claramente, ndo foi em razdo das
vestimentas, mas sim do embate entre uma mentalidade
semeada por doze anos em uma escola particular elitizada e os

ideais de ensino, pesquisa e extensdo de uma instituicdo de
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ensino superior publica alicergada na liberdade do pensamento e
na autonomia do estudante. Principalmente, em um curso tdo
dedicado com seu compromisso ético-politico e preocupado com
a dimensao social que o rodeia quanto o curso de Psicologia.

Ja na Semana de Recepcéao, lembro de sentir acender
uma luz dentro de mim que havia passado muitos anos desligada.
Lembro de ver as pecas do quebra cabeca se encaixando aos
poucos enquanto observava as salas de aula, cujo chao era
nivelado e as cadeiras dispostas em forma de U, enquanto
escutava sobre os projetos que cada nucleo e laboratoério
tocavam. Iniciativas dentro e fora da Universidade segundo os
interesses dos estudantes, suas necessidades e a necessidade
da populagdo. A importancia de devolver para a comunidade, de
alguma forma, pela oportunidade de estar naquela instituigéo.

A possibilidade, o incentivo, na verdade, de pensar com a
sua propria cabeca, explorar as areas que iam desde a arte até a
pura estatistica, compartilhar de um espago comum prezado por
todos, perder-se e encontrar-se vez e vez de novo por entre as
paredes coloridas, pintadas por estudantes que lutavam por
aquele ideal.

Experiéncias como o Varandao Decolonial transformaram
tudo que, por muito tempo, acreditei ser verdade sobre o estudo e
a educagao. Por que centraliza-la na sala de aula, a figura do

professor? Por que nao tomar a cidade, que € nossa por direito,
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conhecer novos rumos e transitar por avenidas desconhecidas?
Jogar fora as ementas ultrapassadas, ir além dos autores
europeus, estudar o que se gosta porque se gosta, e reconhecer
0 imenso valor que possui 0 entrelagcamento entre as nossas
histérias e as pistas que a academia nos da? Alias, por que nao
vislumbrar uma academia de cabelos trang¢ados, itinerante, preta,
safica, desfilando pela Sapucai?

O modo de aprender e trocar do Varandao possibilita o
sonho de uma academia construida por mé&os tdo coloridas
quanto as paredes de nosso departamento. E por que nao se
permitir sonhar, por meio de versos intercalados de rima ao som
de um arrasta pé?

Nunca pensei que me levantaria de manha num sabado
chuvoso e subiria numa moto com uma toalha na cabeca para
nao perder o que minha amiga tinha para dizer sobre o forrd, que
sempre foi um ritmo musical mal visto na minha casa. Nao
imaginaria que, por meio do afeto com que versavam sobre a
historia do xote e sua importancia em seus respectivos interiores,
conseguiria imaginar, com tantos detalhes, as festas, o suor dos
corpos dancando e o som da sanfona, nem compreender sua
importancia crua para sua cultura, seus vinculos.

Muito menos que conheceria a historia do samba enredo,
seu papel como uma forma de expressao muito maior que um

género musical, seu grito, sua critica tdo clara quanto brilhante
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sao suas fantasias. E embora nao tenha me arriscado a aprender
a sambar (ainda), tenho adotado o verde, o rosa e a maxima: a
verdade ira vos libertar.

E conforme caminho para o final do curso, tendo voltado
para as minhas raizes, me sinto nova, ou justamente, mais
velha... enfim, me sinto outra. Desnuda da educagao bancaria
que regeu minha vida e caminhando cada dia mais de acordo com
os ideais que resgatei, ou criei, ou que criamos juntos, entre
tempos mais faceis e periodos mais tortuosos. Ganhei algumas
coisas ao longo dessa aventura, a principal delas tendo sido o
sentido perdido para a perversidade do sistema educacional de
viés neoliberal. Pensando nessas mudancgas, pego permissao
para pegar as linhas emprestadas de Clarice e refletir sobre a
mulher, aluna, filha, amiga, colega, que fui de acordo com o que
me ensinaram a ser, desejando 0 que me exigiram querer.
Caminhei por anos no piloto automatico performando agées como
uma marionete a mercé das maos de outrem, que pesavam sobre
meus ombros por me fazerem sentir vazia, perspectivando o
horizonte de uma vida que ndo era minha.

Hoje sei o que estudo, porqué estudo, para que estudo e
de que forma estudo. Consciente da realidade, embora creia que
em todo estudante more um sonhador. Livre, embora
compromissada.  Autbnoma, embora nunca  sozinha.

Transformadora, dessa vez sem poréns.
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