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Apresentação  

 
Há livros que nascem de ideias, e há livros que nascem de 

pessoas. Este é um desses, feito de vozes, memórias e gestos! Antes 
de ser palavra, ele foi vida. Antes de ser projeto, foi presença. Antes 
de se tornar uma obra, foi herança... 

 
“De Jandira ao SUS” é uma travessia: uma ponte entre o 

cuidado vivido em um pequeno espaço de uma casa em Itororó-BA 
e o cuidado estruturado nos princípios que sustentam o Sistema 
Único de Saúde. É também um retorno: o caminho de volta às 
origens do que nos move enquanto profissionais, educadores e 
cidadãos. 

 
A história de Jandira Soares, mulher simples e firme, que fez 

da escuta o seu ofício e da solidariedade o seu modo de existir, não 
é apenas uma lembrança familiar. É uma metáfora viva da saúde 
pública brasileira: a mulher que cuidava com as mãos e com o 
coração antecede o SUS que aprendemos a defender com a técnica e 
com a política. A casa de Jandira, ou simplesmente a “farmácia de 
Jandira”, no interior da Bahia, foi um protótipo do que hoje 
chamamos de Atenção Primária: um espaço de acolhimento, vínculo 
e educação em saúde antes mesmo que essas palavras tivessem lugar 
em portarias ministeriais. 

 
Este livro nasceu do desejo de honrar esse legado e de 

compreender o cuidado como herança social. Fabiana, filha de 
Jandira, transformou o gesto cotidiano da mãe em prática médica e 
política pública. Paula, neta de Jandira e sobrinha de Fabiana, levou 
adiante a semente da escuta e do compromisso com a autonomia das 
mulheres. Victor, sanitarista e educador, costurou as vozes e deu 
forma ao pensamento coletivo que sustenta estas páginas. 

 
Reunidos, partilhamos não apenas uma história familiar, mas 

uma convicção ética: cuidar é um ato de resistência. E no Brasil, 
resistir é também reinventar o cuidado todos os dias. 



 

 

 
Este primeiro volume é o início de uma série dedicada a 

pensar o caminho das mulheres pelo direito reprodutivo. Ele começa 
onde muitas histórias começam: na vida real, nos territórios, nos 
corpos e nas vozes. É uma obra sobre o direito de decidir, de falar, 
de ser ouvida, de existir em plenitude. 

 
Aqui, o planejamento reprodutivo é mais do que uma política 

pública: é um símbolo da liberdade e da dignidade feminina! As 
páginas que seguem não pretendem apenas descrever programas ou 
estatísticas, mas tocar o coração do encontro humano, a matéria 
prima que constrói o SUS. 

 
O SUS é um projeto civilizatório. Ele nasce da ideia de que 

nenhuma vida vale menos, de que o cuidado é um direito e não um 
favor, de que a saúde é construída na relação entre o saber técnico e 
o saber popular. É no cotidiano das unidades, nas rodas de conversa, 
nas visitas domiciliares e nas escutas discretas das salas de triagem 
que o SUS se reinventa. E é ali também que as mulheres reencontram 
a própria voz. 

 
Quando uma mulher compreende que pode decidir sobre o 

seu corpo, o mundo muda de lugar. O consultório se torna espaço 
de emancipação, e o profissional de saúde deixa de ser autoridade 
para se tornar parceiro. É nessa inversão silenciosa, mas profunda, 
que mora o poder do planejamento reprodutivo: não em tabelas, mas 
em vínculos; não em números, mas em histórias. 

 
O livro é tecido com essas histórias. Há nelas o cheiro da 

farmácia, o som do estetoscópio, o murmúrio das rodas de conversa 
e o pulsar das mulheres que transformam o cotidiano em ato político. 
Há também a presença invisível de Jandira, cuja sabedoria popular 
continua a orientar nossos passos, lembrando-nos que a escuta é o 
primeiro remédio, e o respeito, a primeira cura. 

 
Cada capítulo revela um modo de olhar o cuidado: como 

herança, como prática, como política e como esperança. Do interior 



 

 

da Bahia às comunidades urbanas do Distrito Federal e de Alagoas, 
a trajetória de três gerações de mulheres atravessa o tempo e mostra 
que o direito à saúde é também o direito à palavra. Em tempos em 
que a pressa tenta substituir o vínculo e a técnica ameaça silenciar o 
afeto, este livro é um convite a desacelerar. A ouvir. A reaprender a 
cuidar. 

 
É também um agradecimento às mulheres que nos ensinaram 

a resistir, às equipes do SUS que acreditam na potência da Atenção 
Primária, às gestantes, adolescentes, mães e avós que transformaram 
suas histórias em inspiração. 

 
Mais do que uma homenagem, esta obra é uma declaração de 

pertencimento. Pertencemos a um tempo e a um sistema que, apesar 
de suas imperfeições, ousa colocar a vida no centro. Pertencemos a 
uma tradição de mulheres que cuidam, educam e lutam. Pertencemos 
a um país que ainda insiste em sonhar com equidade e justiça social. 

 
“De Jandira ao SUS” é, portanto, um gesto de continuidade 

um fio que liga o passado à prática cotidiana, o amor doméstico à 
saúde pública, a escuta de uma mulher à política de um povo. 

 
Se este livro puder inspirar uma única pessoa a ouvir com 

mais atenção, a repensar sua prática, a enxergar no SUS uma vocação 
e não um obstáculo, ou uma mulher a reconhecer que tem direito a 
escolher, ele já terá cumprido o seu papel. 

 
Que cada página lembre que o cuidado não se encerra no 

consultório nem no livro, ele continua em cada território, em cada 
corpo, em cada palavra dita com verdade. Com gratidão, esperança 
e compromisso, entregamos este livro ao leitor, desejando que ele 
seja não apenas lido, mas sentido! 

 

Fabiana, Paula e Victor 

 



 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dedico para você, minha avó. Antes de qualquer 
livro, diploma ou jaleco, foi no seu colo que 
aprendi o que significa ter atenção com o outro. 
Foi observando suas mãos firmes, mas sempre 
gentis, que compreendi que o cuidado não é 
apenas um gesto, é uma forma de existir. 
Lembro das suas risadas, das suas histórias e 
da forma como transformava cada visita em 
encontro. Você não falava de medicina, mas a 
praticava em silêncio, com escuta, com doçura 
e com dignidade. Tudo o que sou como médica 
e como mulher começa na sua história. 

Paula Thaís, filha de Suzy, neta de Jandira. 

 



 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Que Deus olhe por minhas filhas por onde elas 
andarem.  Que elas consigam, através do estudo, 
sucesso em suas vidas.” 

Jandira, 1998 
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CAPÍTULO 1 

Heranças do Cuidado: o Caminho até o SUS 

 

  O interesse no tema que inspira esta obra nasce 

entrelaçado às histórias e vivências de seus autores 

(Fabiana, Paula e Victor) que, em diferentes tempos e 

trajetórias, encontraram na saúde pública e na Atenção 

Primária um território de sentido, afeto e transformação 

social. Entender o contexto de formação e o percurso de 

cada um deles é compreender também a gênese deste livro: 

uma construção coletiva movida por ideais de cuidado, 

compromisso e esperança. 

 
As raízes: o exemplo de Jandira 

 
  No início de todas as histórias há sempre alguém que 

ensina o valor do cuidado antes mesmo que ele receba um 

nome. Para esta, foi Jandira Soares, mulher baiana de 

gestos firmes e fala acolhedora, que transformou o cotidiano 

em ato de solidariedade e resistência. Em uma época em 

que o acesso à saúde era privilégio de poucos, Jandira fez 

de sua vida um exemplo de compromisso com o bem 

comum. 
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Mulher guerreira e batalhadora, não teve caminhos fáceis. 

Para sustentar a família, trabalhou incansavelmente: fazia 

pastéis, cocadas, doces de leite e banana real, tudo com o 

mesmo zelo com que mais tarde cuidaria de seus pacientes. 

O trabalho manual, que começava de madrugada e 

atravessava os dias, era mais do que uma forma de renda: 

era um exercício diário de dignidade e amor. 

 

  Com um perfil naturalmente de liderança, Jandira 

tornou-se o pilar da família Soares. Era conselheira dos 

irmãos, referência para os filhos, e exemplo para vizinhos e 

amigos. Sua presença trazia firmeza e ternura na mesma 

medida. Quando alguém enfrentava uma dificuldade, era a 

ela que recorriam, não apenas por conselhos, mas porque 

sabiam que seriam recebidos com empatia, sem 

julgamentos. 

 

  Formada técnica de enfermagem, abriu em 

Itororó, no interior da Bahia, a Farmácia Soares, 

carinhosamente conhecida como Farmácia de Jandira. 

Aquele pequeno espaço logo se tornou um ponto de 

encontro comunitário, onde as pessoas iam não só para 

comprar remédios, mas para aferir a pressão, pedir 
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orientação ou simplesmente conversar. Sua escuta era 

terapêutica; seu olhar, acolhedor. Entre prateleiras de 

medicamentos e cadernos de anotações, nasciam histórias, 

vínculos e alívios. 

Mas Jandira ia muito além do balcão da farmácia. Quando 

alguém batia à sua porta em busca de ajuda (fosse 

madrugada ou dia de feira) ela atendia! Sua campainha e 

seu telefone nunca tinham hora para silenciar. Visitava 

domicílios, levava remédios, fazia curativos, oferecia 

conforto e presença. Era uma profissional de saúde integral, 

muito antes que esse termo ganhasse lugar nas políticas 

públicas. 

Com carisma, sensibilidade e senso de dever, Jandira 

tornou-se figura querida e respeitada em Itororó. Sua 

dedicação não se limitava à profissão: era uma forma de 

viver. Ensinava que cuidar não era apenas tratar doenças, 

mas olhar para a pessoa inteira: corpo, mente, contexto e 

alma. Essa compreensão profunda da vida e da saúde 

plantou em sua família a semente do que, décadas mais 

tarde, floresceria na Medicina de Família e 

Comunidade. 

Antes de completar sessenta anos, Jandira partiu, 

interrompendo uma trajetória luminosa. Sua ausência 
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deixou um silêncio difícil de preencher, não apenas entre 

familiares e amigos, mas em toda a cidade que testemunhou 

sua generosidade. Contudo, sua presença permanece viva, 

transmitida pelas gerações seguintes como um legado ético 

e afetivo. 
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CAPÍTULO 2 

“A semente que floresceu em Fabiana e Paula” 
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CAPÍTULO 2 

A semente que floresceu em Fabiana e Paula 

 

  O tempo passou, mas as lições de Jandira 

continuaram a pulsar nas gerações seguintes, como raízes 

invisíveis sustentando novos ramos de cuidado. Fabiana e 

Paula (filha e neta, tia e sobrinha, duas mulheres de épocas 

distintas) herdaram não apenas o ofício da saúde, mas a 

forma de olhar o mundo que Jandira ensinou: o olhar que 

acolhe antes de diagnosticar, que escuta antes de 

prescrever, que cuida antes de curar. 

 

  Desde menina, Fabiana cresceu entre frascos de 

remédio, vozes e confidências femininas. Observava a mãe 

na farmácia, orientando, acalmando, sorrindo. Aquelas 

conversas, muitas vezes interrompidas por um choro, uma 

dúvida ou uma história de dor, formaram o que ela mais 

tarde reconheceria como sua primeira escola de medicina.  

 

  A pequena farmácia de Jandira foi o primeiro 

ambulatório de escuta e empatia da vida de Fabiana e talvez 

o mais importante. Ali, aprendeu que cuidar é estar 
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presente, e que o conhecimento técnico só tem valor 

quando se alia à sensibilidade. 

 

  Essa herança afetiva moldou o modo como Fabiana 

se tornou médica: primeiro pediatra, depois médica de 

família, sempre guiada pelo mesmo fio condutor, o 

compromisso de cuidar das pessoas de forma integral, com 

o coração e com a ciência lado a lado. Ao longo de sua 

trajetória no serviço público, nas emergências e nas 

Unidades Básicas de Saúde, Fabiana levou consigo a 

memória da mãe que ouvia sem pressa, do olhar que 

confortava antes de qualquer prescrição. 

   

  Em cada criança atendida, em cada mulher orientada 

sobre seu corpo e seus direitos, ecoava o gesto de Jandira, 

aquela que transformava o cuidado em um ato cotidiano de 

resistência e amor. 

 

  Mas o legado de Jandira não parou em Fabiana. Ele 

atravessou o tempo e floresceu novamente em Paula Thaís, 

neta que teve a honra e o privilégio de conviver com a avó 

e de dar seus primeiros passos no chão da Farmácia Soares. 

Ali, entre os frascos, as conversas e o cheiro doce dos 
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remédios manipulados à mão, Paula descobriu o significado 

mais profundo do cuidar: estar presente, escutar e partilhar. 

 

  Ainda criança, observava encantada as mulheres que 

procuravam Jandira não apenas por remédio, mas por 

acolhimento. Via nos olhos delas o alívio de quem era vista 

e ouvida. Sem saber, aprendia o que mais tarde se tornaria 

o eixo de sua vida profissional: o cuidado como ato político 

e humano. Paula foi a única neta a conhecer Jandira, e 

dessa convivência nasceu não só o afeto, mas uma vocação. 

 

  Enquanto Fabiana transformava o exemplo da mãe 

em prática médica, levando para os hospitais e Unidades 

Básicas de Saúde o mesmo olhar compassivo aprendido no 

balcão da farmácia, Paula amadurecia esse legado sob a 
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ótica da Saúde Coletiva, entendendo o SUS como espaço de 

justiça e emancipação. 

   

  De gerações distintas, mãe e filha, tia e sobrinha, 

formaram uma linha contínua de cuidado: Fabiana, a prática 

e a presença; Paula, a reflexão e o compromisso social. 

 

  Ambas reconheceram, nas mulheres que hoje 

atendem (mães, avós, meninas e gestantes) os mesmos 

olhares e vozes que ecoavam nas tardes quentes de Itororó, 

quando Jandira escutava as dores e esperanças das 

mulheres do povoado. Na escuta de cada paciente, 

reencontraram aquele ensinamento que nunca envelhece: 

cuidar é também escutar as dores invisíveis, as dúvidas não 

ditas e os medos silenciados (AYRES, 2004). 

 

  Fabiana e Paula são, portanto, espelhos de uma 

mesma herança. A primeira, guiada pela experiência e pela 

prática; a segunda, movida pela crítica e pela ação coletiva. 

Uma carrega a serenidade e a firmeza da mãe; a outra, a 

esperança e a coragem da avó. Ambas traduzem, em suas 

diferentes trajetórias, a essência do que Jandira 
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representava: a mulher que cuida, educa, escuta e 

transforma. 

 

  Assim, a história que começou no interior da Bahia, 

no pequeno balcão de uma farmácia popular, seguiu viva 

nas consultas de uma médica do Distrito Federal e nas rodas 

de conversa de uma sanitarista em Alagoas. O cuidado, que 

começou como gesto doméstico e intuitivo, tornou-se 

política pública, prática clínica e campo de pesquisa. 

 

  E é desse fio invisível (tecido com afeto, memória e 

compromisso) que nasce este livro: da força de três 

gerações de mulheres que fizeram do cuidado um projeto 

de vida, e da colaboração de Victor, educador e sanitarista, 

que ajudou a transformar essas histórias em conhecimento 

compartilhado. 

 

  Como ensinava Paulo Freire (1996), “ninguém educa 

ninguém, ninguém se educa a si mesmo, os homens se 

educam em comunhão, mediatizados pelo mundo.” 

 

  Foi nesse espírito que Fabiana, Paula e Victor 

construíram esta obra: como um gesto de comunhão e de 
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resistência, onde o saber técnico se entrelaça ao saber 

afetivo, e o cuidado se reconhece, mais uma vez, como o 

verdadeiro fundamento da vida. 
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CAPÍTULO 3 

Fabiana: a prática como expressão do cuidado 

 
Filha de Jandira, Fabiana cresceu observando aquela 

relação de proximidade e empatia com as pessoas. Ainda 

criança, percebia na mãe uma forma de medicina anterior à 

própria ciência, a medicina do encontro. Essa vivência se 

tornou, mais tarde, o alicerce de sua escolha profissional. 

Nos primeiros anos como médica, Fabiana descobriu na 

pediatria uma fonte de realização, motivando-a a ingressar 

na residência médica no Hospital Universitário de Brasília 

(UnB), na qual foi aprovada em primeiro lugar. Após a 

conclusão da especialização, atuou na emergência e 

enfermaria pediátrica do Hospital Regional de Santa Maria, 

onde também assumiu a chefia da neonatologia e o 

alojamento conjunto, elaborando protocolos e estratégias 

que qualificaram a assistência neonatal. 

 

  A dedicação e o olhar ampliado para o cuidado 

levaram-na ao Programa de Atenção Integral à Saúde da 

Criança (PAISC), função que muito desejava. Nessa posição, 

Fabiana ministrou capacitações para equipes de Saúde da 

Família, formando médicos e enfermeiros, participando de 
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atendimentos compartilhados e colaborando com 

programas como o AIDPI Neonatal, Atenção Integrada às 

Doenças Prevalentes da Infância e a Estratégia Amamenta - 

Alimenta Brasil. 

 

  Com a reestruturação da Atenção Primária no Distrito 

Federal em 2017 e o processo de conversão ao modelo da 

Estratégia Saúde da Família (ESF), Fabiana viu no novo 

contexto uma oportunidade de alinhar seu ideal de cuidado 

integral com sua prática médica. Fez os treinamentos, 

mudou de especialidade e passou a atuar na UBS 3 do Guará 

II como Médica de Família e Comunidade, obtendo em 2018 

o título de especialista pela AMB e SBMFC. 

 

  Fabiana encontrou, na Medicina de Família, um modo 

de praticar uma medicina mais resolutiva e humana, sem 

abandonar sua essência pediátrica. Passou a enxergar o 

indivíduo como um ser complexo, inserido em contextos 

biopsicossociais, e a valorizar o protagonismo dos pacientes. 

Ao chegar à equipe de saúde da família, deparou-se com um 

número alarmante de gestantes com gravidez indesejada, o 

que a levou a aprofundar-se em métodos contraceptivos e 

a incorporar a inserção do DIU em sua rotina. Com o tempo, 
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o número de gestações não planejadas reduziu 

significativamente na área sob sua responsabilidade. 

 

  Essa vivência despertou em Fabiana o interesse pelo 

tema deste livro: compreender por que, apesar da diretriz 

do Ministério da Saúde que preconiza o acesso ao DIU de 

cobre na Atenção Primária, o método ainda encontra tantas 

barreiras à sua disseminação. 

 

  Em 2019, a relevância do trabalho realizado foi 

reconhecida quando o consultor do UNFPA, Dr. Carlos 

Anigstein, visitou a UBS 3 do Guará II para conhecer a 

experiência local de inserção do DIU, uma prática que o 

próprio Fundo de População das Nações Unidas considerou 

referência para outros países da América Latina e Caribe. 

 

 

 

 

 

 

 

 



DE JANDIRA AO SUS (volume 1) 
O caminho das mulheres pelo direito reprodutivo: de onde vem tanta inspiração? 

 

 
[ 35 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

CAPÍTULO 4 
“Paula: a continuidade de um legado” 



DE JANDIRA AO SUS (volume 1) 
O caminho das mulheres pelo direito reprodutivo: de onde vem tanta inspiração? 

 

 
[ 36 ] 

CAPÍTULO 4 

Paula: a continuidade de um legado 

 

Paula Thaís, conhecida por muitos como Paulinha de 

Jandira, é mais do que uma herdeira de memórias. É a 

expressão viva de um legado de cuidado, solidariedade e 

compromisso social que atravessa gerações de mulheres e 

se renova em cada gesto, em cada escuta e em cada 

território. 

 

  Neta de Jandira e sobrinha de Fabiana, Paula cresceu 

envolta em histórias de coragem e sensibilidade. Foi a única 

neta que conviveu de perto com a avó, e seus primeiros 

passos foram dados no mesmo chão da Farmácia Soares, 

em Itororó, Bahia. 

 

  Entre frascos, remédios e cadernos de anotações, 

observava Jandira acolher vizinhos e clientes com o mesmo 

zelo. Ali aprendeu, antes mesmo de falar em medicina, o 

que significava cuidar de alguém de verdade, ouvir, 

compreender, acompanhar e não desistir do outro. 
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  Naquela farmácia, Paula descobriu que a saúde não 

se faz apenas com remédios, mas com presença. Jandira 

ensinava que a escuta é o primeiro remédio e o amor, o 

último cuidado. Essa experiência marcou profundamente 

sua forma de ver o mundo. Anos depois, ao escolher a 

medicina, Paula sabia que não buscava apenas um título ou 

profissão, buscava reencontrar aquele gesto simples e 

poderoso da avó, o gesto de quem transforma o sofrimento 

em vínculo e o cuidado em esperança. 

 

Entre o afeto e o compromisso 

 

Tornou-se médica, cientista social e sanitarista, 

escolhendo a Atenção Primária à Saúde (APS) como seu 

território de atuação. Para Paula, esse é o espaço onde o 

cuidado é mais humano, mais horizontal e mais fiel às raízes 

de Jandira. Sua prática combina a escuta clínica com a 

compreensão social dos processos de adoecimento, 

reconhecendo que nenhuma vida pode ser compreendida 

fora de seu contexto. O olhar que herdou da avó e o rigor 

que aprendeu com a mãe e a tia a transformaram em uma 

profissional comprometida com o direito à saúde como 

expressão de justiça social. 
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Em cada atendimento, Paula reafirma que o cuidado 

é, antes de tudo, um encontro entre sujeitos. 

O corpo é apenas a porta de entrada para uma escuta mais 

ampla: que abrange histórias, afetos, medos e resistências. 

Nos atendimentos, ela observa as mesmas expressões que 

via na farmácia de Jandira: o olhar desconfiado, o gesto de 

esperança, o pedido por acolhimento. 

 

Essas lembranças a acompanham em cada 

orientação, lembrando-a de que a clínica, quando guiada 

pela empatia, é também um ato político. 

 

O território como sala de aula viva 

 

Nos corredores da Unidade Básica de Saúde Paraíso 

do Horto (AMACOPH), em Maceió, Paula faz da Atenção 

Primária um espaço de escuta e emancipação. As mulheres 

que chegam à unidade trazem histórias de dor e força, e 

nela encontram não apenas uma médica, mas uma aliada. 

 

A cada roda de conversa, a cada orientação sobre 

métodos contraceptivos, a cada inserção de DIU, Paula 
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reafirma o princípio que herdou de sua família: “cuidar é 

libertar.” A unidade tornou-se também um espaço de 

formação e de cidadania. Com sua equipe multiprofissional, 

Paula organiza atividades educativas, encontros 

comunitários e diálogos intersetoriais, fortalecendo o 

protagonismo das mulheres e a corresponsabilidade da 

comunidade. Ela acredita que saúde não se impõe, mas se 

constrói, coletivamente. 

 

  Assim, o planejamento reprodutivo deixa de ser 

apenas uma diretriz técnica e se transforma em um 

instrumento de autonomia, confiança e dignidade. 

 

A semente do cuidado na docência 

 

Mas o legado de Jandira não floresceu apenas no 

consultório. Paula leva essa herança também para a 

docência, espaço onde o cuidado ganha nova forma: o de 

ensinar a cuidar. Filha de uma professora, Suzy (também 

filha de Jandira), percebeu que como educadora, ela 

acredita que cada estudante de medicina precisa aprender 

a olhar o outro como ser humano antes de vê-lo como 

paciente.  
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Em sala de aula e nas práticas comunitárias, estimula 

o pensamento crítico, o diálogo e a empatia, inspirando uma 

nova geração de profissionais a compreenderem o SUS não 

como um sistema burocrático, mas como um projeto 

civilizatório. 

 

Em suas aulas, o território é visto como uma sala de 

aula viva, e as pessoas, como mestres da própria 

experiência. Paula ensina o que aprendeu na infância: que 

a escuta é uma forma de diagnóstico e que a palavra pode 

ser terapêutica. 

 

  Essa pedagogia do cuidado, que combina ciência, 

sensibilidade e ética, transforma sua atuação docente em 

extensão natural de sua prática médica. 

Se na farmácia Jandira educava o povo com gestos e 

conselhos, Paula educa com diálogo e reflexão, perpetuando 

o mesmo ideal de uma saúde que cura sem hierarquizar. 
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CAPÍTULO 5 

Um legado que atravessa gerações 

 

  Há heranças que não cabem em testamentos. Elas 

não são compostas de bens, mas de gestos, palavras e 

exemplos que permanecem mesmo depois do silêncio.  

 

Se Fabiana e Paula representam a prática e o 

idealismo, Victor dá corpo ao pensamento e à educação. 

Sanitarista por formação e educador nato, sua trajetória é 

marcada pelo encontro com Paula, no qual compartilham o 

compromisso com a formação de trabalhadores da saúde e 

pela crença de que o conhecimento é também uma forma 

de cuidar. Sua contribuição para esta obra foi além da 

revisão e da sistematização: foi o fio que costurou as ideias 

e deu unidade ao projeto. 

 

  Ensinar sobre saúde é ensinar sobre vida, sobre 

vínculos e sobre territórios. Seu olhar pedagógico e crítico 

ampliou o alcance do texto, ajudando a situar a Atenção 

Primária dentro de uma perspectiva transformadora, onde a 

prática profissional é também um exercício de cidadania. 
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  Mesmo sem ter conhecido Jandira, Victor compartilha 

o mesmo ideal de solidariedade e compromisso humano. Em 

cada página há traços de sua sensibilidade e de sua visão 

sobre o SUS como espaço de construção coletiva e 

emancipatória. 

 

  Com sua escuta generosa e seu rigor intelectual, 

Victor ajudou a transformar este livro em um verdadeiro 

instrumento de educação em saúde, um lugar onde o saber 

técnico encontra o saber afetivo, e onde o cuidado se 

reconhece como valor ético e político. 

 

  Assim, o caminho que começa com Jandira e se 

ramifica em Fabiana, Paula e Victor não é apenas uma 

história familiar: é a expressão de um legado de cuidado 

que atravessa gerações e se reinventa em cada contexto. O 

gesto simples de uma mulher que escutava seus vizinhos na 

farmácia tornou-se, décadas depois, um movimento de 

pesquisa, ensino e transformação social. 

 

  Este capítulo nasce desse encontro de histórias, da 

prática à reflexão, do afeto à ciência, da memória à política 
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pública. É, acima de tudo, um convite a reconhecer no 

cuidado uma forma de resistência e de esperança. 

 

 No horizonte da saúde pública, o cuidado e a 

educação se cruzam como rios que se encontram no mar. A 

primeira oferece acolhimento; a segunda, consciência. E é 

dessa confluência que nasce a possibilidade de 

transformação. 

 

Paulo Freire afirmava que “a leitura do mundo 

precede a leitura da palavra”, e talvez por isso o SUS seja a 

mais bela leitura de mundo já escrita no Brasil: ele ensina a 

enxergar o outro como sujeito, não como caso. 

 

Freire também dizia que “ensinar exige coragem para 

amar”. E amar, nesse contexto, é acreditar que cada pessoa 

pode aprender, decidir, transformar-se! Por isso, a educação 

popular é o coração do SUS: ela devolve o poder ao sujeito, 

reconhece o saber da experiência e transforma o cuidado 

em ação compartilhada. 
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É a pedagogia que atravessa gerações, que da voz de 

Jandira às práticas de Fabiana, das reflexões de Paula às 

palavras de Victor. 

 

A Educação Popular em Saúde, inspirada nas obras 

feireanas, consolidou-se no Brasil como um movimento 

político e pedagógico voltado à emancipação das classes 

populares e à democratização do saber em saúde. 

Diferentemente dos modelos tradicionais de educação 

sanitária, centrados na transmissão vertical de informações, 

esse modelo freireano propõe o diálogo entre saberes, 

reconhecendo o conhecimento popular como legítimo e 

essencial à construção de práticas de cuidado mais justas e 

contextualizadas. Essa perspectiva rompe com a lógica 

assistencialista e coloca o sujeito no centro do processo 

educativo, como protagonista da própria transformação. 

  

No contexto da Atenção Primária, a educação popular 

se manifesta nas rodas de conversa, nas visitas domiciliares, 

nas milhares de “farmácias de Jandiras”, nas oficinas de 

saúde e nos processos formativos de trabalhadores e 

estudantes. Em cada uma dessas práticas, revela-se o que 



DE JANDIRA AO SUS (volume 1) 
O caminho das mulheres pelo direito reprodutivo: de onde vem tanta inspiração? 

 

 
[ 46 ] 

Freire chamava de “esperança ativa” a crença de que o 

diálogo é capaz de gerar consciência e transformação social. 

 

Ao incorporar esses pressupostos, o SUS reafirma sua 

natureza educativa e libertadora: um sistema que não 

apenas trata doenças, mas forma cidadãos, promovendo 

saúde como um processo de autonomia, solidariedade e 

justiça social. 

 

Nos encontros formativos que conduz com equipes 

de Atenção Primária, Victor costuma dizer que o trabalho 

em saúde se assemelha a uma grande sala de aula sem 

paredes. O território é o quadro; as pessoas, os livros; e o 

diálogo, a principal ferramenta de ensino. 

 

Não se trata de ensinar o povo a viver melhor, mas 

de aprender com o povo as razões de viver. Essa inversão é 

o coração do pensamento freireano e, por consequência, do 

cuidado ampliado. 

 

Ao final deste capítulo, talvez o leitor perceba que o 

que une essas trajetórias não é apenas o sangue, mas a 

esperança: aquela que atravessa o tempo como um fio 
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invisível, costurando vidas, afetos e aprendizados. A mesma 

esperança que movia Jandira, quando dizia que o estudo era 

o caminho de suas filhas; a mesma que move Fabiana e 

Paula, quando formam novas profissionais e constroem 

espaços de escuta; e a mesma que move Victor, que acabou 

“contaminado” (no melhor sentido) por esse legado. 

 

Foi por meio de Paula, com quem compartilha uma 

caminhada acadêmica, afetiva e de vida há mais de doze 

anos, que Victor conheceu Jandira, primeiro nas histórias, 

depois nos gestos, e enfim, no modo de compreender o 

cuidado como forma de amor. 

 

A herança de Jandira, transmitida de mãe para filha, 

de tia para sobrinha e agora também de companheira para 

companheiro, ampliou-se e tornou-se um campo comum de 

existência: o cuidado como linguagem, o SUS como 

território, a educação como modo de amar o mundo. 

 

A esperança freireana não é passiva. Ela é verbo. É 

ação que se constrói no coletivo, na crença de que o cuidado 

pode mudar o mundo, um território de cada vez. E, se o SUS 

é o lugar onde essa esperança ganha corpo, este livro é o 
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registro de que ela ainda pulsa nas salas de espera, nas 

consultas, nas falas e nas escutas, mas também nos laços 

que se formam entre aqueles que acreditam que o amor e 

o conhecimento podem caminhar juntos! 
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CAPÍTULO 6 
O Direito de Escolher: Planejamento Reprodutivo e 

Autonomia na Atenção Primária 

 
 

Do direito ao planejamento reprodutivo 

 

Antes de existirem protocolos, manuais e diretrizes 

ministeriais, havia o balcão da farmácia de Jandira, uma 

superfície de vidro, onde mulheres encostavam os cotovelos 

e desabafavam o que não se dizia em voz alta. Ali, no 

interior da Bahia, Jandira ouvia de tudo: dores físicas, 

segredos de família, silêncios entre casais, gravidezes 

inesperadas. Às vezes, não havia remédio possível, mas 

havia escuta. E era isso que curava. 

 

Jandira não tinha um diploma de medicina, mas tinha 

o que muitos médicos buscariam uma vida inteira: a 

sensibilidade para compreender o sofrimento alheio sem 

reduzir a pessoa à doença. 

 

“Minha mãe dizia que, antes de falar de remédio, era 

preciso escutar a alma”, lembra Fabiana. 
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Essa memória acompanhou Fabiana até a 

universidade, e depois até os consultórios e unidades de 

saúde. Foi no timbre das vozes que ouvia de suas pacientes 

(cheias de medo, dúvida ou vergonha) que ela reconheceu 

as mesmas vozes que sua mãe escutava décadas antes no 

balcão da farmácia. 

O eco das vozes: do cuidado popular à clínica 

ampliada. Com o tempo, Fabiana percebeu que o que 

Jandira fazia era mais do que solidariedade: era educação 

em saúde. 

Ao ouvir as mulheres do bairro, Jandira ajudava-as a 

compreender seus próprios corpos, suas dores, seus ciclos. 

Essa escuta ativa (feita de tempo, empatia e silêncio) se 

tornou o núcleo de tudo o que Fabiana e, mais tarde, Paula, 

compreenderam como cuidado integral. 

Hoje, nas Unidades de Saúde da Família, quando 

Fabiana se senta diante de uma usuária que hesita em falar 

sobre anticoncepção, ela se recorda do gesto da mãe que, 

de avental branco, apoiava as mãos sobre o balcão e dizia: 

 

“Me diga como eu posso te ajudar!” 
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Foi ali, no cotidiano das mulheres simples, que 

nasceram os primeiros espaços de fala feminina, lugares 

onde o corpo podia ser descrito com palavras próprias, sem 

vergonha e sem julgamento. 

 

Paula, por sua vez, cresceu ouvindo essas histórias 

contadas pela avó e pela tia. Quando escolheu ser médica e 

sanitarista, já trazia dentro de si essa memória afetiva da 

escuta. 

“Minha avó escutava sem interromper. Minha tia 

escuta para agir. Eu escuto para transformar.” 

 

Assim, o que começou como cuidado popular se 

tornou projeto político e acadêmico: uma defesa da escuta 

como tecnologia leve, capaz de gerar autonomia e vínculo. 

 

As mulheres falam e o SUS precisa ouvir 

 

Nos corredores das Unidades Básicas de Saúde, essas 

vozes continuam ecoando. Elas falam de gestações não 

planejadas, de parceiros ausentes, de medos sobre o DIU, 

de dúvidas sobre os próprios corpos. Mas falam também de 

coragem, esperança e desejo de autonomia. 
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“Doutora, será que posso escolher?” 

“Posso esperar um pouco pra ter outro filho?” 

“Ninguém nunca me explicou isso antes.” 

 

Para Fabiana e Paula, essas falas não são apenas 

histórias, são diagnósticos sociais. São indicadores invisíveis 

de desigualdade, gênero, violência e omissão histórica. Cada 

conversa é um espelho do Brasil que ainda não aprendeu a 

ouvir suas mulheres. 

 

Nas consultas e rodas de conversa, ambas 

aprenderam que o mais revolucionário não é o ato clínico 

em si, mas criar um espaço onde a mulher possa falar sobre 

o que sente e deseja, sem ser interrompida ou julgada. 

Foi dessa prática cotidiana que surgiu o impulso para 

escrever este livro, não apenas para discutir o DIU, mas para 

documentar o poder político da escuta. 

 

Escutar é cuidar 

 

A escuta é, talvez, a mais antiga tecnologia do 

cuidado. No início, foi Jandira quem ensinou a Fabiana a 
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ouvir sem pressa. Depois, foi Fabiana quem ensinou a Paula 

a ouvir sem medo. Hoje, ambas ensinam equipes inteiras a 

ouvir com propósito. E Victor, com seu olhar de educador, 

ajudou a transformar essa escuta em reflexão e método. 

 

Em suas palavras: 

 

“O SUS é o herdeiro dessas vozes. O que antes era 

conversa de balcão agora é política pública. O que antes era 

saber popular agora é ciência compartilhada.” 

 

Escutar é, portanto, ato clínico e ato político. Escutar 

é devolver às mulheres o direito de narrar a própria história. 

Escutar é reconhecer que o planejamento reprodutivo não 

começa com o DIU, mas com a pergunta: 

 

“O que você quer para a sua vida?” 

 

A travessia entre gerações 

 

Três gerações de mulheres e um educador que se 

somou a essa caminhada. Cada uma delas aprendeu, à sua 

maneira, que a palavra é um remédio que não se vende em 
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farmácia. Da Bahia ao Distrito Federal, de Brasília a Alagoas, 

o fio que costura essa história é o mesmo: o som das 

mulheres se reconhecendo no direito de escolher, de 

desejar e de planejar. 

 

Quando Fabiana escreve sobre o planejamento 

reprodutivo, ela recorda o toque das mãos da mãe, o som 

dos passos das pacientes na UBS, o olhar de cada 

adolescente que descobre que pode ter voz. Quando Paula 

orienta suas usuárias no interior de Alagoas, ela sente a 

presença simbólica da avó: aquela mulher que, sem saber, 

inaugurou uma tradição de escuta feminista e popular. E 

quando Victor lê e organiza essas narrativas, reconhece 

nelas a essência da saúde coletiva: a soma de pequenas 

vozes que, juntas, formam um coro por justiça social. 

 

O futuro do cuidado nasce das vozes que o 

sustentam. As mulheres que Jandira ouviu no balcão, as 

mães e filhas que Fabiana atendeu nas salas de consulta, as 

jovens e idosas que Paula escuta nas rodas de conversa, 

todas fazem parte de uma mesma linhagem de fala e 

resistência. 
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O SUS é feito de escutas: umas com estetoscópio, 

outras com o coração. O planejamento reprodutivo é uma 

das expressões mais concretas da liberdade humana. Desde 

a antiguidade, há registros de práticas destinadas a 

controlar a fecundidade, revelando uma preocupação 

contínua da humanidade com a reprodução e com o direito 

de decidir sobre o próprio corpo (RICHERS; ALMEIDA, 

1975). Essa busca, que atravessou séculos, consolidou-se 

no Brasil como um direito constitucional, previsto no artigo 

226, parágrafo 7º, da Constituição Federal de 1988 e 

regulamentado pela Lei nº 9.263/1996, que estabelece a 

obrigação do Estado em prover recursos educacionais, 

tecnológicos e profissionais capacitados para o exercício 

pleno desse direito (PIERRE; CLAPIS, 2010). 

 

Apesar do marco legal, o exercício desse direito ainda 

é permeado por desigualdades. A responsabilidade pela 

contracepção continua sendo atribuída, em grande parte, às 

mulheres, enquanto o desenvolvimento de métodos 

voltados ao público masculino permanece escasso. A 

ausência de um anticoncepcional masculino medicamentoso 

é um símbolo da assimetria de gênero que persiste na esfera 
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reprodutiva, refletindo o peso histórico da cultura patriarcal 

sobre os corpos femininos. 

 

No campo das políticas públicas, a Atenção Primária 

à Saúde (APS), estruturada a partir da Estratégia Saúde da 

Família (ESF), é a principal porta de entrada para o cuidado 

reprodutivo no Sistema Único de Saúde (SUS). A APS tem 

como eixo fundamental a promoção da saúde sexual e 

reprodutiva, amparada por políticas estruturantes como a 

Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher 

(BRASIL, 2004) e a Política Nacional de Direitos Sexuais e 

Reprodutivos (BRASIL, 2005). Ainda assim, persistem 

desafios que vão desde a falta de insumos e treinamento 

até o preconceito velado de profissionais e barreiras 

culturais (MOURA; SILVA, 2006; COSTA; GUILHEM; SILVER, 

2006; BONAN et al., 2010). 

 

Essas desigualdades se expressam de formas 

distintas nas regiões do país. No Nordeste brasileiro, onde 

as desigualdades sociais são historicamente mais 

acentuadas, o acesso ao planejamento reprodutivo enfrenta 

desafios adicionais: distâncias geográficas, insuficiência de 

profissionais e fragilidades estruturais da rede. Entretanto, 
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é justamente nessas regiões que o SUS revela sua potência 

transformadora, com equipes multiprofissionais atuando de 

forma próxima à comunidade e promovendo ações de 

educação em saúde voltadas à autonomia das mulheres. 

 

Feminismo e o direito de decidir 

 

O direito ao planejamento reprodutivo é inseparável 

da luta feminista. Compreender a origem e a evolução desse 

direito exige situá-lo dentro de um movimento social que, 

há mais de dois séculos, reivindica a igualdade de gênero e 

o reconhecimento das mulheres como cidadãs plenas. A 

defesa da autonomia corporal e reprodutiva é um dos pilares 

dessa luta e, em países de trajetória desigual como o Brasil, 

essa conquista tem um caráter duplamente revolucionário: 

social e simbólico. 

 

A francesa Olympe de Gouges, ao redigir a 

Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã (1791), 

denunciou o caráter excludente da noção de cidadania da 

Revolução Francesa, reivindicando para as mulheres os 

mesmos direitos que os homens haviam proclamado (MELO, 

2008 apud SCOTT, 2002). Sua morte na guilhotina, em 
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1793, não apagou o eco de suas ideias, pelo contrário, 

tornou-se símbolo da resistência feminina. Décadas depois, 

Jeanne Deroin, socialista e educadora, ousou candidatar-se 

ao Parlamento francês num momento em que o voto 

feminino era ilegal. Ao afirmar que a maternidade é um 

trabalho social e não um destino biológico, antecipou o que 

hoje reconhecemos como o princípio da justiça reprodutiva. 

 

No Brasil, o feminismo encontrou terreno fértil nas 

lutas populares, nas comunidades e nos movimentos de 

mulheres rurais e periféricas. Desde a década de 1970, 

militantes e sanitaristas vêm denunciando as injustiças 

reprodutivas e defendendo políticas públicas que garantam 

o direito de decidir, não apenas se e quando ter filhos, mas 

também em que condições e com que suporte social. Essa 

perspectiva ampliada, hoje incorporada às práticas da APS, 

reconhece que a liberdade reprodutiva é também um 

indicador de equidade e cidadania. 

 

De Jandira, mulher baiana cuja prática cotidiana de 

cuidado inspirou gerações, a Fabiana e Paula, médicas 

formadas no seio do SUS, há um fio histórico de mulheres 

que compreendem o cuidado como ato político. Cada uma, 
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em seu tempo e território, reafirma que o corpo feminino é 

espaço de decisão e não de submissão; e que o feminismo, 

ao se entrelaçar com a saúde pública, torna-se um 

instrumento de transformação social. 

 

Surgimento dos métodos contraceptivos modernos e 

a consolidação da APS 

 

A década de 1960 é um marco tanto para o 

feminismo quanto para a medicina moderna. Foi nesse 

período que a ciência e a política se encontraram de maneira 

definitiva na questão reprodutiva, com a aprovação do 

Enovid, primeira pílula anticoncepcional oral (JUNOD, 1998). 

Essa inovação alterou profundamente a vida das mulheres, 

oferecendo-lhes uma ferramenta concreta de autonomia 

(DIAS et al., 2018). A pílula simbolizou a ruptura com 

séculos de submissão biológica, permitindo que a 

sexualidade fosse dissociada da obrigatoriedade da 

maternidade (COELHO, 2017). 

 

Os avanços tecnológicos subsequentes (DIU, SIU, 

implantes, anel vaginal, preservativos e injetáveis) 

ampliaram o leque de escolhas e, com ele, o conceito de 
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cuidado. No entanto, como destacam Delatorre e Dias 

(2015), o método ideal nem sempre é o mais utilizado. 

Fatores como desconhecimento, tabu, pressão social e 

preconceitos de profissionais de saúde continuam 

influenciando as escolhas contraceptivas. 

 

No Brasil, o fortalecimento do Sistema Único de 

Saúde (SUS) a partir da Constituição de 1988 e a 

consolidação da Atenção Primária nos anos 1990 abriram 

espaço para uma nova compreensão do planejamento 

familiar: não como política de controle demográfico, mas 

como instrumento de liberdade e equidade. A criação da 

Estratégia Saúde da Família (ESF) foi decisiva para 

territorializar o cuidado e inserir o planejamento reprodutivo 

no cotidiano das comunidades, aproximando o diálogo sobre 

corpo, gênero e desejo das realidades locais. 

 

Sanabria (2010) afirma que saúde reprodutiva é 

inseparável da noção de autonomia e escolha individual. 

Inspiradas em Paulo Freire (1996), as práticas de Educação 

Popular em Saúde assumem papel central nesse processo, 

ao valorizar o diálogo e os saberes populares. Em 

comunidades de Alagoas, por exemplo, onde Paula Thais 
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atua como médica de família e sanitarista, a abordagem 

educativa tem sido fundamental para romper o silêncio em 

torno da contracepção e transformar o cuidado em espaço 

de aprendizado e empoderamento. 

 

Assim, a construção da autonomia reprodutiva no 

Brasil é também uma construção pedagógica, social e 

afetiva, que se dá no território, na conversa, na escuta e na 

confiança. 

 

Da Bahia de Jandira ao Planalto Central de Fabiana, 

e agora às comunidades alagoanas onde Paula atua, o DIU 

tornou-se mais que um método contraceptivo: tornou-se 

símbolo de resistência e equidade, um instrumento de 

libertação que reafirma o poder de escolha das mulheres 

sobre seus corpos e destinos. 

 

Considerações ampliadas: o cuidado como herança 

 

O planejamento reprodutivo, visto sob a lente do SUS 

e da Medicina de Família, ultrapassa os limites do corpo 

individual. Ele se transforma em prática social e herança 

coletiva, transmitida entre gerações de cuidadoras e 
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educadores: de Jandira, a mulher baiana que cuidava do 

povo com sabedoria popular, a Fabiana, médica de família 

no Distrito Federal, e Paula, sanitarista e educadora em 

Alagoas, unidas pela mesma convicção de que cuidar é 

libertar. 

 

Essa herança se fortalece com as contribuições de 

profissionais como Victor, educador e sanitarista que, 

mesmo sem ter conhecido Jandira, partilha de sua ética de 

cuidado. Sua atuação na formação de profissionais de saúde 

e na construção deste livro reflete o compromisso de uma 

geração que acredita no poder transformador da educação 

em saúde, na escuta ativa e no diálogo entre saberes. 

O planejamento reprodutivo, portanto, não é apenas 

uma política pública, mas uma prática de emancipação que 

começa nas histórias pessoais e se multiplica nos territórios 

do Brasil, unindo ciência, sensibilidade e justiça. 
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CAPÍTULO 7 
“Cuidado que Continua: um convite à prática” 
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CAPÍTULO 7 
Cuidado que Continua: um convite à prática 

 

A Voz das Mulheres: Narrativas do Cuidado 

Reprodutivo 

 

Há vozes que não aparecem nas estatísticas, mas 

ecoam nas salas de espera, nos corredores das Unidades 

Básicas de Saúde e nas rodas de conversa entre mulheres. 

São vozes que falam baixo, às vezes por timidez, às vezes 

por medo, mas que carregam em si uma força ancestral. 

São elas que sustentam o cotidiano do cuidado, que 

atravessam as políticas públicas com suas dores, dúvidas e 

sonhos. 

 

Dar voz a essas mulheres é reconhecer que o 

planejamento reprodutivo não se constrói apenas em 

decretos e notas técnicas, mas nas histórias reais de quem 

vive o corpo como território político. 

 

 “Eu não sabia que podia escolher” — Maria, 27 anos, 

usuária do SUS 

 



DE JANDIRA AO SUS (volume 1) 
O caminho das mulheres pelo direito reprodutivo: de onde vem tanta inspiração? 

 

 
[ 66 ] 

Maria chegou à Unidade de Saúde com o olhar 

cansado e o bebê nos braços. Era sua terceira gestação, e 

pela primeira vez alguém lhe perguntou se ela havia 

desejado engravidar. 

 

“Eu não sabia que podia escolher. Sempre achei que fosse 

coisa do destino, ou da vontade de Deus”, disse, enquanto 

segurava o cartão de pré-natal. 

 

Naquela consulta, recebeu orientações sobre os métodos 

disponíveis, e pela primeira vez ouviu falar do DIU. Voltou 

no mês seguinte decidida, confiante, dizendo: 

“Agora sei que posso planejar! e planejar é também 

cuidar de mim.” 

 

“Me chamaram da doida do DIU, que chega na 

unidade bardando: ‘BOM DIU!’ ao invés de bom dia” 

—  Fabiana, médica de família no Distrito Federal 

 

Entre colegas, ainda há resistência. 

Quando Fabiana começou a realizar inserções de DIU na 

UBS, ouviu comentários de espanto e desaprovação: 
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“Pra que mexer com isso?”, “É perigoso!”, “Vai 

perfurar o útero!” 

Mas ela seguia firme. Cada mulher que saía da sala 

com o sorriso tranquilo de quem havia feito uma escolha 

consciente reafirmava o propósito. 

Hoje, a unidade onde atua é referência em planejamento 

reprodutivo. E o que antes era medo virou inspiração para 

outras profissionais. 

 

“Quando a mulher entende que a UBS é dela, tudo 

muda.” — Equitácia, gestora da Unidade Básica de 

Saúde Paraíso do Horto - AMACOPH 

 

Equitácia já era gestora quando a Saúde da Família 

chegou à unidade. No começo, o tema da saúde da mulher 

parecia apenas mais uma pauta entre tantas outras. Mas, 

com o tempo, ela percebeu que ali estava o coração do 

trabalho. Viu de perto o quanto o acolhimento faz diferença: 

nas gestantes que voltam para agradecer, nas jovens que 

deixam o medo de lado para falar sobre contracepção, nas 

senhoras que aprendem a cuidar de si mesmas depois de 

uma vida inteira cuidando dos outros. 

Para Equitácia, promover a saúde da mulher é também 
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fortalecer a equipe: “Nada acontece sozinho. A gente só 

consegue avançar quando todo mundo acredita no 

cuidado.” 

 

“A comunidade confia na gente” — Juliana, Agente 

Comunitária de Saúde, da Unidade Básica de Saúde 

Paraíso do Horto - AMACOPH 

 

Ju percorre as ruas da Jaqueira todos os dias, 

batendo nas portas, levando informação e escuta. 

 

“As mulheres me contam o que não têm coragem de 

dizer pro médico. Dizem que o marido não deixa usar nada, 

que têm medo de ficar doente, que ouviram falar que o DIU 

‘anda’ dentro do corpo.” 

Com paciência, Ju explica o que aprendeu nas formações e 

no dia a dia com a equipe. 

 

  “A gente não fala com palavras difíceis. Fala do jeito 

delas, com respeito. E elas entendem.” 

Para Ju, o SUS é isso: uma rede feita de passos, 

escutas e confiança. 
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“Eu aprendi ouvindo elas” — Elenice, enfermeira da 

Unidade Básica de Saúde Paraíso do Horto - 

AMACOPH 

 

Elenice começou a trabalhar em Maceió. No início, 

achava que ensinar as mulheres seria sua principal tarefa. 

Com o tempo, percebeu que aprendia mais do que ensinava. 

 

“Elas sabiam muito! Sabiam das ervas, dos sinais do 

corpo, das dores e dos silêncios. Eu só precisei ouvir.” 

Hoje, Joana percebe que a educação em saúde é 

fundamental e conta que, quando o diálogo é verdadeiro, o 

medo se transforma em conhecimento. 

  

“A gente aprende que escutar vale mais do que 

qualquer exame.” — Gracielle, enfermeira da 

Estratégia Saúde da Família na Unidade Básica de 

Saúde Paraíso do Horto - AMACOPH 

 

Gracielle começou a trabalhar na Atenção Primária 

sem imaginar o quanto esse espaço mudaria sua forma de 

enxergar o cuidado. No início, achava que bastava aplicar 

protocolos e seguir condutas. Mas, nas consultas com as 
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mulheres, entendeu que o verdadeiro trabalho começa 

quando se guarda o prontuário e se abre a escuta. 

“Tem coisa que não está no livro, está no jeito que elas 

falam, no olhar, no silêncio”, diz. 

 

Hoje, Gracielle reconhece que cuidar da saúde da 

mulher é acolher histórias de dor, de força e de recomeço. 

Aprendeu que, quando uma mulher se sente segura para 

falar, ela também se cura um pouco. 

 

“Ninguém nunca tinha me perguntado o que eu 

queria” — Marta, 35 anos, autônoma.  

 

Marta vive no conjunto mutirão e se sentia perdida 

sem saber qual unidade de saúde procurar. Durante anos, 

ouviu falar sobre o DIU, mas achava que era “um método 

abortivo”. 

Em uma consulta, a médica perguntou: 

“E você, Marta, quer engravidar de novo?” 

Ela ficou em silêncio e respondeu com lágrimas nos olhos: 

  “Ninguém nunca tinha me perguntado o que eu 

queria.” 

Algumas semanas depois, inseriu o DIU e contou à equipe: 
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“Agora sinto que tenho tempo pra mim, pra cuidar dos meus 

filhos, e pra descansar. Isso também é saúde.” 

 

 “A saúde começa no respeito” — Paula, cientista 

social, sanitarista e médica na Estratégia Saúde da 

Família na Unidade Básica de Saúde Paraíso do Horto 

– AMACOPH 

 

Paula costuma dizer que o cuidado começa antes da 

prescrição. Nas rodas de conversa que organiza com 

mulheres e adolescentes, ela fala de corpo, desejo e direito, 

sem tabus. 

“O que mais dói nelas não é o parto, nem o DIU. É o 

julgamento.” 

  Para ela, falar sobre planejamento reprodutivo é 

também desmontar séculos de culpa e silenciamento. 

Em suas palavras: 

 

“O maior remédio é ser ouvida. E a maior cura é poder 

decidir.” 

 

Paula, sempre defende que educação é cuidado. Nos 

cursos e capacitações que conduz, lembra que não basta 
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ensinar a técnica, mas é preciso falar de escuta, de vínculo 

e de empatia. 

 

“A gente cuida com as mãos, mas também com as 

palavras. Cada explicação clara é uma forma de devolver 

poder às pessoas.” 

 

  Ele acredita que a saúde reprodutiva é um campo 

onde ciência e afeto precisam caminhar juntos. 

“Sem amor, a técnica vira protocolo; com amor, ela vira 

libertação.” 

 

“Aqui na triagem, a gente escuta até o que a mulher 

não diz.” — Otacília, técnica de enfermagem 

 

Otacília trabalha na triagem há anos e conhece cada 

rosto que entra pela porta da unidade. Entre uma aferição 

de pressão e outra, ela percebe o que muitas vezes passa 

despercebido. 

 

“Tem mulher que chega calada, mas o olhar fala. Às 

vezes vem medir a pressão, mas o que precisa mesmo é 

desabafar.” 



DE JANDIRA AO SUS (volume 1) 
O caminho das mulheres pelo direito reprodutivo: de onde vem tanta inspiração? 

 

 
[ 73 ] 

  Otacília acredita que a triagem é o coração da UBS. 

É ali que as histórias começam, onde o medo encontra 

escuta e onde o cuidado ganha nome, voz e sentido. 

 

“Somos parte da mesma história” 

 

Esses fragmentos de vozes (algumas reais, outras 

inspiradas na realidade) compõem o mosaico do cuidado 

reprodutivo no Brasil. São histórias de resistência e 

aprendizagem, de medo e coragem. 

Elas revelam que o planejamento reprodutivo não é apenas 

sobre métodos, mas sobre relações humanas: entre 

profissionais e usuárias, entre o corpo e a liberdade, entre 

o passado e o futuro. 

 

De Jandira, que cuidava com palavras e gestos na 

farmácia em Itororó, a Fabiana e Paula, que transformam o 

cuidado em prática clínica e reflexão política, até Victor, que 

o traduz em educação e partilha, há uma linha invisível que 

une todas essas vozes: a certeza de que cuidar é um ato de 

amor e de justiça social. 
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As vozes que ecoam neste livro não são apenas 

testemunhos: são convites à escuta. 

Cada mulher que encontra no SUS um espaço de 

acolhimento reafirma que o direito ao planejamento 

reprodutivo é também o direito à palavra. 

E cada profissional que se dispõe a ouvir transforma o ato 

clínico em ato político. 

 

Porque o cuidado, quando é compartilhado, se torna 

revolução. 

 

 
 

  



DE JANDIRA AO SUS (volume 1) 
O caminho das mulheres pelo direito reprodutivo: de onde vem tanta inspiração? 

 

 
[ 75 ] 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

  

CAPÍTULO 8 
“O cuidado não termina onde o livro se encerra” 
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Capítulo 8 

O cuidado não termina onde o livro se 
encerra 

 

Ele se prolonga em cada território, em cada conversa, 

em cada mulher que encontra na Atenção Primária um 

espaço de escuta e decisão. O que começou como memória, 

a lembrança de Jandira e a trajetória de Fabiana, Paula e 

Victor, agora se transforma em movimento: o movimento 

de levar o direito à autonomia reprodutiva para o cotidiano 

das Unidades Básicas de Saúde. 

 

Este primeiro livro nasce da história de quem 

aprendeu a cuidar antes de aprender a nomear o cuidado. 

Aqui, o afeto e a ética caminham juntos, revelando que o 

SUS é mais do que um sistema de saúde, é um projeto de 

sociedade que reconhece o corpo, o território e o vínculo 

como dimensões inseparáveis da vida. Mas há um passo a 

mais a ser dado: transformar o ideal em prática concreta, o 

discurso em procedimento, a escuta em ação. 
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Do legado à ação 

 

Ao longo destas páginas, revisitamos as raízes do 

planejamento reprodutivo, o percurso das mulheres na 

conquista da autonomia e as políticas que sustentam o 

direito de escolher. No entanto, o cotidiano da Atenção 

Primária revela que o direito, para existir de fato, precisa 

caber na rotina de quem busca e de quem cuida. 

 

O segundo volume desta série nasce dessa urgência: 

aprofundar o tema da inserção do DIU como prática de 

liberdade e cuidado compartilhado. 

Será um livro voltado à prática, sem abrir mão da 

sensibilidade que fundamenta o olhar das autoras. Trará 

discussões sobre protocolos, capacitação de profissionais, 

mitos e tabus, barreiras institucionais e histórias reais de 

mulheres e equipes que desafiaram o silêncio para fazer do 

planejamento reprodutivo uma experiência de autonomia e 

pertencimento. 

 

Mais do que um manual técnico, esse segundo livro 

será um guia de transformação, um instrumento para apoiar 

médicas, enfermeiras, gestores, educadores e usuárias na 
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construção de um cuidado que seja, ao mesmo tempo, 

científico, político e profundamente humano. 

 

O futuro escrito em muitas mãos 

 

Assim como este primeiro volume foi tecido a muitas 

mãos (entre gerações, territórios e saberes) o próximo 

continuará a ser uma obra coletiva. Nele, Fabiana 

compartilha a experiência prática de quem transformou a 

rotina de uma Unidade de Saúde por meio do acesso ao 

DIU; Paula traz o olhar sanitarista e pedagógico de quem 

acredita no poder da formação e da escuta; e Victor conduz 

o fio da educação, lembrando que o conhecimento é o mais 

duradouro dos cuidados. 

 

E, como em todo início, há uma presença que 

permanece: Jandira. Mesmo ausente, ela continua a 

ensinar, lembrando-nos que cada mulher que decide sobre 

o próprio corpo reafirma um princípio que ela já intuía: o de 

que cuidar é também libertar. 
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Convite ao leitor 

 

Este é, portanto, um convite: 

Que o leitor, ao fechar este volume, leve consigo mais do 

que informações, leve perguntas, inspirações e o desejo de 

transformar o cuidado em prática libertadora. 

Que cada profissional de saúde veja na inserção do DIU não 

apenas um procedimento, mas um gesto político, um ato de 

amor e de justiça.  

E que cada mulher que ler estas páginas saiba que 

sua escolha é legítima, que seu corpo lhe pertence, e que o 

SUS é, antes de tudo, a casa onde sua voz deve ser ouvida. 

O segundo livro começa exatamente aqui, no ponto em que 

o direito encontra a prática, e o cuidado se torna ação. Por 

tanto, sintam-se convidados a leitura do segundo volume da 

presente coleção:  

 

De Jandira ao SUS (volume 2) – O caminho das 

mulheres pelo direito reprodutivo: processo de 

inserção de DIU na Atenção Primária. 
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Entre a memória e o território, entre o afeto e a política, nasce 
a coleção “De Jandira ao SUS”. Inspirado na história real de 
Jandira Soares, mulher baiana que resolveu abrir um espaço de 
acolhimento em sua própria casa, conhecido como “Farmácia de 
Jandira”, transformou o cuidado em gesto cotidiano e a escuta 
em ato de resistência, o livro reconstrói o percurso de três 
gerações unidas pela mesma convicção: cuidar é também 
libertar. Filha de Jandira, Fabiana levou para a medicina o olhar 
compassivo aprendido com a mãe. Sua sobrinha e neta de 
Jandira, Paula Thaís, fez da Atenção Primária à Saúde e o espaço 
de continuidade desse legado. E Victor foi “contaminado” por 
essa herança por meio de Paula, sua companheira acadêmica e 
de vida, transformando o afeto em reflexão e o cuidado em 
pedagogia. Com linguagem poética e rigor ético, o livro entrelaça 
memória familiar, educação popular em saúde, saúde coletiva e 
direitos reprodutivos, mostrando como o planejamento 
reprodutivo é, antes de tudo, um ato de escuta e de 
emancipação. Cada capítulo é um convite a reconhecer que o SUS 
não se constrói apenas em portarias e protocolos, mas nas 
histórias reais das mulheres que cuidam, resistem e sonham. 
Entre o amor e a ciência, De Jandira ao SUS celebra a força das 
mulheres que fizeram do cuidado uma forma de conhecimento e 
da esperança, um projeto coletivo de transformação social. 

 
Suzy Mary Sousa de Oliveira 

Primogênita de Jandira 


